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Eu tinha casa... 
agora não tenho mais.

(Nívea Maria , nome fictício).1

Introdução

Em artigo anterior,2 debatemos os ativismos contemporâneos e o di-
reito à cidade, analisando a experiência da ocupação do Cais Estelita (Recife) e do 
associativismo do Renovar a Mouraria (Lisboa). Naquele estudo, preocupamo-nos 
em compreender como a cidade ainda poderia se constituir numa comunidade 
onde os homens e mulheres viveriam juntos e bem, conforme a Antiguidade Clás-
sica. Esta definia a vida humana em comunidade, propondo imediatamente que 
a vida humana só seria possível em sociedade, na polis. Também ampliamos o 
escopo do debate sobre a memória e a história oral ao refletir sobre como as novas 
redes sociais e o YouTube, na internet, se configuram num novo arquivo para os 
movimentos sociais contemporâneos. Analisamos as memórias produzidas pelos 
próprios ativistas e como suas ações estavam gravadas e eram disseminadas pelo 
WWW (world wide web) em documentos de hipermídia. 

Ou seja, naquele momento, partimos da ideia de que, para o homem, a 
vida só é a vida política. Além disso, discutimos como resistir e pensar a vida na 
polis enquanto direito face às tentativas de gentrificação, especulações imobiliárias 
e transformações da paisagem urbana em espetáculo para o consumo de classes 
privilegiadas, que impunham uma batalha diária entre favorecidos e desfavore-
cidos. Falamos de como os moradores das comunidades em questão realizavam 
ações que garantiam a manutenção de suas vidas naqueles lugares e apontamos 
como os ativismos acabaram por constituir um grande arquivo de memória dos 
movimentos nas redes sociais, no Facebook e no YouTube. O mundo virtual passou 
a ser um grande depositário das histórias de resistência e luta pelo direito à cidade. 
E a vida em comunidade ganhava cores e enchia as ruas de esperança cidadã. 

Neste trabalho, ainda pensamos sobre a vida nas cidades, mas a partir da 

1 Neste trabalho, as fontes orais foram pinçadas de depoimentos dados para três projetos de memória 
disponibilizados no Youtube: “Vozes de Mariana”, “Memórias de Mariana” e “Um minuto de Sirene”. 
As pessoas optaram pelo anonimato e, na maioria dos casos, não obtivemos informações complemen-
tares como entrevistadores e datas. Os nomes utilizados aqui são fictícios. 

2 MAIA, Andréa Casa Nova; SILVA, Regina Helena Alves da. Memória pública e ativismo: histórias de 
luta do Ocupe Estelita (Recife, Brasil). Renovar a Mouraria (Lisboa, Portugal). História Oral, v. 20, n. 
2, p. 81-103, jul./dez. 2017.
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desocupação de outros lugares, antes plenos de vivências, e que agora sobrevivem 
das vozes dos cidadãos que tiveram que reinventar sua forma de viver. Eles man-
têm a história da comunidade viva através de ações de memória, utilizando-se as 
redes virtuais, o YouTube fundamentalmente, como depositários da história de um 
passado nem tão distante assim... 

E a lama tóxica passa destruindo tudo...

A avalanche de lama que desabou da mineradora Samarco, no dia 5 de 
novembro de 2015, matou 19 pessoas e afetou a vida de pelo menos 450 mil mo-
radores de 30 cidades de Minas Gerais e do Espírito Santo. Ela deixou um rastro 
de 47 mil hectares destruídos e dezenas de rios afluentes poluídos. Até hoje, os 
atingidos não foram indenizados, e os que perderam tudo continuam a habitar lu-
gares provisórios. A empresa, em negociações com o governo do Estado de Minas 
Gerais e os ministérios públicos, criou a fundação Renova, que subcontrata em-
presas que mapeiam as perdas e fazem os cadastros dos atingidos avaliando perdas 
materiais e imateriais. Nenhuma das ações na justiça resultaram em atenuantes 
para a situação dos que tiveram perdas por causa do desastre.

O rompimento de uma barragem de rejeitos de mineração não é um de-
sastre natural, não é um evento que nos invade pelas telas informativas como um 
furacão, um terremoto, ou um tsunami. O rompimento de uma barragem de re-
jeitos sempre é antecedido por denúncias, pedidos de fiscalização, manifestações, 
reivindicações de comunidades que convivem com o medo, causado geralmente 
pela omissão dos responsáveis pela segurança habitacional do território. 

Os territórios em comum com áreas de mineração são conformados por 
relações assimétricas entre os sujeitos que, por seus laços e vínculos, têm o direito 
de ali morar, trabalhar e conviver comunitariamente e as empresas que ali insti-
tuem um espaço de extração. Territórios de mineração são territórios de risco, 
palco de disputas institucionais entre os interesses corporativos que controlam o 
lugar, a imobilidade da gestão pública e as comunidades que nele habitam.  

O desastre das proporções do rompimento da barragem de Fundão em 
Minas Gerais tem uma dimensão social sem precedentes, afetando milhares de 
pessoas ao longo do rio Doce, com danos materiais e imateriais e prejuízos eco-
nômicos. A destruição em larga escala produz um cenário de catástrofe que afeta 
violentamente os espaços definidos pela lama.  

A partir da experiência do trauma de um desastre, da destruição da cida-
de, como se dá a construção social do espaço e do tempo pela população de Bento 
Rodrigues e Paracatu de Baixo? O que é experienciar a desocupação de seu lugar de 
moradia, trabalho? O que é ser um desterritorializado em seu próprio território? 
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Imagens do pensamento da cidade destruída ou as vozes das 
cidades mineradoras no arquivo audiovisual virtual 

Para Huffschmid (2012), falar de topografia significa olhar para o espaço 
a partir de seus modos de representação; o espaço deve ser pensado dentro de uma 
relação. Para a autora, interessam os processos de memória relacionados a passados 
recentes e violentos em sua articulação espacial. É através da topografia que nos 
aproximamos da materialidade da memória no traçado urbano de seus lugares, de 
suas marcas e de seus vazios, mas, também, é a partir deles que nos aproximamos 
dos mapas de sentidos, de como estes se constroem e se conectam, da experiência 
e da percepção. Neste ensaio, vamos buscar a articulação da memória do trauma 
e do espaço da cidade perdida para a lama em três “reservatórios de lembranças” 
criados após o rompimento da barragem do Fundão, abaixo descritos.

O jornal Estado de Minas desenvolveu o projeto chamado Vozes de Maria-
na que traz, em vídeos no YouTube, relatos de diversos personagens afetados pela 
tragédia. Nos vídeos, os sujeitos contam, a partir de uma entrevista curta, alguns 
de seus momentos angustiantes durante o rompimento, o pós-rompimento com o 
seguimento de suas vidas e as memórias que tinham de Bento Rodrigues, Paraca-
tu, e outras regiões que permanecerão afetadas.

O canal Update or Die nos apresenta também um especial Memórias de 
Mariana, trazendo entrevistas com diversos ex-moradores e personagens ativos 
no desastre, em que falam sobre o trauma, as esperanças e o esquecimento. Esse 
especial é dividido em três episódios, o EP01 – Bento Rodrigues, EP02 – PARA-
CATU DE BAIXO, nos quais são entrevistadas pessoas afetadas originárias desses 
respectivos lugares, e o EP03 – HOTEL PROVIDÊNCIA, no qual são entrevista-
das pessoas que trabalham no hotel que mais recebeu vítimas do crime ambiental. 

Um Minuto de Sirene¹ é um grupo que foi formado em Mariana por 
diversas pessoas, como pesquisadores, ativistas, jornalistas, líderes comunitários, 
para preservar a memória dos atingidos e manter o debate sobre o crime ambien-
tal. No canal do grupo no YouTube, pode-se encontrar diversos vídeos, desde os 
que refletem sobre a situação atual dos ex-moradores de Bento Rodrigues, até os 
que nos mostram cenas angustiantes do momento do rompimento da barragem. 
Esse canal apresenta um caráter mais social, discutindo com os personagens afeta-
dos melhores ações para tentar resolver os impasses diante do poder público. Na 
busca por escrutinar a pergunta inicial feita na introdução, e que passa a ser o ar-
gumento central do artigo, escolhemos relatos fragmentados disponíveis em arqui-
vos da internet, cujo formato narrativo, de um produto cultural coletivo, permite 
acessarmos diversas versões do traumático passado recente. No caso do desastre 
da Samarco, as lembranças representam não só o pertencimento a um lugar, mas, 
também, problematizam a experiência de um grupo que se desterritorializa em sua 
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própria terra.  Os cidadãos de Bento Rodrigues são como refugiados: perderam 
tudo. Só possuem as memórias de como era a vila anteriormente e de como foi a 
destruição. 

O passado se converte em um elemento de arquivo; os habitantes de Ben-
to Rodrigues e Paracatu de Baixo escolheram conformar novas formas de habitar 
o território a partir de ações de memória do que foi destruído. Suas propostas para 
o local onde será construída uma nova cidade não procuram solucionar proble-
mas da cidade anterior. Não fizeram propostas para melhoria do que não estavam 
satisfeitos na Bento soterrada; a única coisa que reivindicam é a manutenção das 
vizinhanças, ou seja, querem um desenho de cidade que mantenha as relações que 
estabeleceram ao longo da história da cidade. 

A forma de luta principal dos moradores das cidades atingidas são ações 
de memória, como: textos, vídeos, jornal, perfis e sites na internet. São formas de 
fala – expressão, comunicação – aos que não sofreram o trauma, assim como 
forma de habilitar uma esfera pública, em que podem incorporar suas narrativas 
silenciadas pela ação da empresa Samarco. Esta não reconhece a maioria deles 
como “atingida” pelo desastre. Escolhemos canais do YouTube que disponibilizam 
vídeos e projetos videográficos de habitantes de Bento Rodrigues e Paracatu como 
forma de   constituir uma versão da história que trouxesse a fala de todos os ex-
-moradores. 

Então, tomaremos a memória disponibilizada na internet como um desa-
fio metodológico para o trabalho do historiador. Para alguns historiadores, o pro-
cesso de recuperação de memórias não oficiais online nos aproxima das dinâmicas 
de pesquisa da história oral. No sentido de tomarmos, como referência, fontes 
alternativas às oficiais, neste caso, buscar arquivos conformados digitalmente pela 
ação pública dos afetados pelos acontecimentos. Os vídeos contêm depoimentos, 
histórias de vida a partir do recorte temático da catástrofe. Também, como na 
História Oral, há uma mediação feita por projetos que possuem o objetivo especí-
fico de documentar as próprias histórias. Além disso, destaca-se todo o momento 
da entrevista, do encontro do sujeito com o outro através de questões propostas 
por um roteiro prévio. Todas as questões que envolvem a metodologia da História 
Oral acabam por aparecer também no arquivo digital dos canais produzidos pelas 
populações atingidas.  
Conforme discutido em artigo publicado anteriormente (Maia; Silva, História 
Oral, v. 20, n. 2, p. 81-103, jul./dez. 2019)

[...] em nossa sociedade, o espaço público dos movimentos sociais é cons-
truído como um espaço híbrido entre as redes sociais da internet e o es-
paço urbano ocupado: conectando o ciberespaço com o espaço urbano 
numa interação implacável e constituindo, tecnológica e culturalmente, 
comunidades instantâneas de práticas transformadoras. (Castells, 2013). 
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Desse modo, o Youtube e seus vídeos são o que Debord (1997) chama 
de relação social entre pessoas mediada por imagens. Relações que conformam 
comunidades digitais em que usuários produzem memórias, desse modo, mui-
tos cidadãos organizados ou não em movimentos sociais têm tratado os canais 
do YouTube como um espaço-arquivo de documentação. Os canais, para além 
de repositórios, constroem histórias e, como no caso dos habitantes de Mariana, 
filmam e registram a paisagem, os acontecimentos e as ações que realizam ontem 
e hoje. Na internet, junto com o Facebook, o Twitter e o Instagram, o YouTube 
começa a posicionar-se como grande receptor de material audiovisual gerado por 
milhões de usuários, motivo pelo qual ele constrói, a cada minuto, um arquivo 
de características monumentais comparado, em volume, à Antiga Biblioteca de 
Alexandria, mas com uma diferença substancial: a participação colaborativa. E, 
exceto em caso de denúncias e de materiais pornográficos, não sofre censura de 
temas (De Cicco, 2008).

Nesse sentido, podemos considerar tais registros audiovisuais como do-
cumentos históricos, que criam memória e constroem história tanto quanto as 
entrevistas tradicionais de história oral por meio de gravador. De mesmo modo, 
temos que problematizar a subjetividade de quem produz esses registros, quais os 
objetivos dos roteiristas, no caso dos filmes utilizados para esta análise.  De Cicco 
(2008) indica o YouTube, no formato que se consolidou atualmente, como sendo 
“o arquivo audiovisual da memória coletiva”.  

O processo de recuperação de memórias não oficiais disponibilizadas na 
internet nos aproxima das dinâmicas de pesquisa da História Oral, no sentido de 
que tomamos como referência fontes alternativas às oficiais. E, nesse caso, bus-
camos arquivos conformados digitalmente pela ação pública dos afetados pelos 
acontecimentos. A história oral gravada e publicada na rede também é um espaço 
novo de ancoragem para os navios da História. 

E a sirene não tocou: sobre o trauma, suas elaborações e a 
memória como ato político 
 

Passado um tempo do desastre, as pessoas evocavam o que entendiam 
ser o perigo de viver perto de uma barragem de rejeitos. Elas entendiam que o 
rompimento seria a água, como uma enchente que lavaria a cidade, mas poderiam 
voltar ao lugar. 

Difícil, né? Não, no dia ninguém imaginou que seria a situação que a 
gente tá vendo aqui hoje, por que todo mundo pensava que seria uma 
água, né? A água passaria, iria embora, não fazia esse estrago, todo mun-
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do pensou que depois voltaria e se recuperava alguma coisa, mas a gente 
nunca, pelo menos eu nunca tinha visto uma barragem, eu não sabia que 
era desse jeito. Agora é ter fé em Deus e continuar a vida do zero. (Viviane 
Oliveira , nome fictício). 

 A compreensão do que é um rompimento de barragem trouxe a com-
preensão impactante de que não haveria mais como voltar para casa, de que não 
existia mais a cidade ou parte dela. Construiu-se memórias a partir do que não se 
sabe, do não entendido, do que não constitui a história das povoações do entor-
no da mineração. No povoado, não se tinha conhecimento do que significava o 
desastre, embora ele sempre fosse uma possibilidade iminente.  

É importante ressaltar que esse desconhecimento do que é uma barra-
gem indica a falta de informações – as quais a empresa, por sua vez, é obrigada a 
divulgar para os moradores –, a falta da noção do risco e o desconhecimento do 
território que habitam. O enclave do perigo era apenas entendido como “a área da 
empresa” e mostra como era a relação com as comunidades e as mineradoras; um 
território constituído pela memória do que se acredita ser a ocupação do espaço 
pela empresa.  

Esse desconhecimento, por parte dos moradores, do que compõe o ter-
ritório que habitam dá forma a um testemunho para marcar um tempo que apa-
rentemente não pode existir.  Um desastre que rompe com a vida lenta do tempo 
presente da região, fortemente atada à longa duração das atividades mineradoras 
em Minas Gerais; Isto nos mostra que as tecnologias da comunicação não produ-
zem conhecimento sobre o perigo. 

O rompimento da barragem de Fundão nos mostrou que o direito à 
informação é o primeiro a ser intensamente violado em áreas de mineração. As 
empresas não tinham cumprido, em nenhum momento, com os protocolos de 
segurança necessários para a instalação de minas e barragens, que são os de infor-
mar sobre os lugares próprios para a mineração, quais os riscos envolvidos e como 
se preservar deles. No próximo depoimento, a falta de informação sobre o que é 
uma barragem soma-se à falta de informações sobre como lidar com um espaço 
de vivência da comunidade no momento em que ele se torna uma rota de fuga. 

Não existiam treinamentos de segurança em Bento Rodrigues. A Comu-
nidade fugiu da lama correndo pelos caminhos que conheciam pelo uso cotidiano 
do espaço. Foram os habitantes do lugar que escolheram suas rotas para fugir da 
lama, mas as rotas do dia a dia não são necessariamente aquelas que poderiam 
salvá-los da catástrofe. À perda do lugar se soma a perda de familiares, o trauma de 
não ter conseguido entender o tamanho do perigo. As imagens construídas pelas 
narrativas são falas pesadas que remetem ao trauma: 

A última coisa que eu tive da minha filha foi um beijo, um abraço assim 
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e mais nada... Minha casa era próxima do rio. Morava eu, meu marido e 
meus dois filhos. Emanuele tinha 5 e o Nicolas, 3. Eu sei que eu tava lá na 
cama e eles começaram a brincar lá, pular em cima de mim, aí falei assim 
pros dois, olha: “deixa mamãe contar pra vocês um negócio, agora cês não 
pode ficar assim, pulando em cima da mamãe que aqui tem um neném, 
tem um irmãozinho pro cês tá”, aí ela falava assim: “ai mãe, tem um ir-
mãozinho” ai ela queria explicação, “vai ser igual nós?”, tipo assim, “ele 
vai nascer agora ou depois?” ficava perguntando. Porque eu acho assim, 
no meu momento de revolta, eu falei: “eu não quero uma menina, por-
que nao vai ocupar o lugar dela, eu não quero uma menina, não quero” e 
briguei, chorei, sabe. Fui fazer o ultrassom aí o doutor já falou comigo né: 
“é um menino”, aí ele me mostrou tudo lá, eu não vi nada não, mas eles 
ve... É um menino, aí eu: “ah, ta bom”.
Um tempinho atrás a Emanuele já tava assim mais assim, menos con-
versa, a gente viu que ela tava diferente, parece assim que ela até já sabia, 
sabe, ela ficou agarrada em mim. Aí passou segunda, ela foi pra escola, 
normal até, na quarta também. Almoçamos todo mundo junto, eu, a 
Emanuele, o Nicolas, daí eu falei assim: “eu não vou na escola”, veio assim 
na minha cabeça. Aí, assim, em cima da hora eu resolvi, veio aquilo em 
mim, “não, eu vou pra escola”, aí de repente chega a diretora e as outras 
pessoas, funcionários da escola na nossa sala e fala: “gente, corre que a 
barragem rompeu”, falou assim. Todo mundo naquele desespero, todo 
mundo saiu, aí começou, um chora do lado, um chora do outro. E assim, 
meu impulso era ir lá nos meus filhos e no meu esposo, porque eu sabia 
que minha mãe tava lá no alto e de algum jeito ela ia... né. Ninguém dei-
xava, a direção não deixou passar, ninguém deixava passar porque a água 
já vinha né. Acharam o pai dele lá, na lama um pouquinho na frente, o 
Nicolas depois, além de um carro lá segurando no vidro pouco pra frente 
também e a Emanuele não, porque ela tomou rumo diferente. O Nicolas 
mais o pai veio pro lado de cá, onde tinha mais pessoas na estrada, e a 
Emanuele mais o Thiago, amigo dela, desceu direto, foi o rumo do rio 
pra baixo, só descer. Fiquei assim, aí depois, quando deu na terça-feira 
de tarde, falaram que tinha achado a criança, uma criança lá que não 
sabia quem que era. Aí eu fiquei assim, já me deu uma dor assim, “será 
que é minha filha?”. Aí na quarta-feira eu saí normal fui lá no centro de 
convenções buscar umas roupas pra mim porque eu tava sem nenhuma, 
sem nada, aí, quando chego lá, o psicólogo vai e chega com nossa notícia 
pra mim, pra quê. É lá, aquele centro de convenções ficou pequeno pra 
mim, eu achei que... falei assim gente, ai meu Deus vai me levar junto 
com minha filha, eu não tô aguentando mais. É uma dor que só a pessoa, 
tipo assim, que passou e perdeu que sabe entender a gente, sabe. (Pâmela 
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Aparecida, nome fictício).

 O que o testemunho do trauma pode nos dizer sobre a história desses 
desterrados? Pâmela atravessou uma experiência radical, escapou da morte enquan-
to seus familiares morreram sufocados pela lama. Ela é desafiada a verbalizar sua 
história, percebendo e desafiando os limites emocionais e subjetivos de sua própria 
narrativa. Seu testemunho, como geralmente são todos os testemunhos, é com-
posto por uma teia de dois elementos, o que se quer racional e objetivo, e o que de 
viés mais emocional. A cultura e os lugares de memória criados pelos próprios mo-
radores e acessíveis no YouTube, mostram-nos como a cultura precisa ainda criar 
espaços que permitam que os traumas da sociedade e a violência que a constitui 
sejam processados. 

Como uma sobrevivente que escapou da morte, mas perdeu tudo, a nar-
rativa de Pâmela deve servir não só para que elabore e supere o trauma passado, 
mas também para que seu testemunho sirva para toda a comunidade como fór-
mula política. Para que a repetição mimética descontrolada dessa violência não 
ocorra mais. Embora saibamos que a catástrofe tenha se repetido em outro lugar, 
Brumadinho, de maneira até mais terrível. A violência do capitalismo tende a se 
propagar tanto na representação individual e coletiva, quanto na própria realida-
de. O testemunho, a lembrança, serve à humanidade para que essa violência não se 
repita. Isso é fato desde, pelo menos, o Tribunal de Nuremberg. Segundo Márcio 
Seligmann-Silva,

O testemunho, que se expressa na literatura, no cinema, no jornal, nos 
blogs, em vídeos, obras de arte e fotos, e, de modo mais burocratizado e 
formalista, mesmo nas salas de tribunal, deve ser reconhecido como impe-
rativo de nossa era, uma espécie de imperativo de luta em prol dos direitos 
humanos encarados de forma crítica, ou seja, como exercício constante 
de rememoração da injustiça sofrida e como construção de uma cultura 
de memória que nos ajude a barrar a repetição mimética da violência. O 
testemunho autêntico não é mera repetição do passado, mas sim cons-
trução do presente, reconstrução simbólica do mal sofrido e preparação 
angustiosa (Angstbereitschft) contra a sua potencial volta. (Seligmann-Sil-
va, 2012). 

Falamos de Nuremberg, porque nunca na história ocorrera uma necessi-
dade tão avassaladora de testemunhar. Mas o que esses testemunhos postados na 
web mostram sobre o trauma e sobre a justiça? Estaremos mesmo no fim da era 
do humanismo? Como selecionar lembranças na internet que reproduz a nossa 
estrutura mnemônica, já descrita por Aristóteles  (1957)como uma mistura entre 
memória no sentido de arquivo e simples reminiscência. Como lidar com tanta 



História Oral, v. 22, n. 2, p. 58-73, jul./dez. 2019 67

memória e, ao mesmo tempo, com a possibilidade de os arquivos serem deletados, 
jogados no rio Lete,3 como essas mesmas pessoas que narram estão sendo deletadas 
no rio da web? 

São várias as memórias. Ademais, o contraponto e a própria condição de 
existência da memória é o esquecimento. A memória é seletiva. Só lembramos, 
porque esquecemos. Não é preciso voltar ao conto de Jorge Luís Borges, “Fu-
nes, o memorioso” (Borges, 2007) para compreender esse movimento dialético. 
O arquivo é o indício de uma falta. Um recorte. Demonstração dos silêncios, 
esquecimentos, recalques. É o que Derrida chamou de “mal de arquivo” (2001). 
No nosso caso, o esquecimento é uma amnésia provocada por uma catástrofe, um 
crime ambiental. Esses testemunhos, como o de Pâmela, são mais do que uma nar-
rativa e elaboração de um trauma, são uma prática política. Os relatos são, como 
diria Walter Benjamin (1996), uma tentativa de “escovar a história a contrapelo”, 
abrindo espaço, nesse imenso rio Lete, aqui a web, para que os “deletados” sejam 
relembrados, “re-coletados” (em inglês re-collect). 

As ruínas, o patrimônio e o fim dos vínculos com o lugar

 O que eu queria no mundo hoje... hoje não tem um futebol aqui, hoje não tem 
uma missa aqui. 

(Antônio Geraldo , nome fictício).

Igual o povoado aqui mesmo, nunca vai ter sossego, coitado deles, nunca. 
(Rodolfo Celestino , nome fictício). 

A outra cidade atingida logo após o rompimento, Paracatu de Baixo, não 
foi totalmente destruída como Bento Rodrigues. Passou a ser uma cidade cons-
tituída por um território fracionado: o território do desastre e a parte que sobrou 
da lama. A parte que não foi destruída acabou por ser atingida pela lama invisível, 
que transformou a cidade em um lugar onde a vida parou, soterrada pelo medo 
e pela incompreensão do desastre. Porém, nas redes sociais, parece que o desastre 
foi apenas em Mariana. Ninguém fala de Bento Rodrigues, nem de Paracatu de 
Baixo. Começa assim uma disputa entre moradores da região, “Paracatu hoje não 
fala não, só fala Mariana, o quê que Mariana foi atingida?”, reclama o senhor 
Antônio Geraldo, morador de Paracatu de Baixo. Embora distritos de Mariana 

3 Na Grécia Antiga, Lete ou Léthê (em grego antigo   λλλλ; [λlλtλ], grego moderno: [λliλ literalmente 
significa esquecimento. Seu oposto é a palavra grega para verdade – Aleteia. Na mitologia grega, Lete é 
um dos rios do Hades (nosso inferno, mundo inferior, abaixo da terra. Aqueles que bebessem de sua 
água ou, até mesmo, tocassem na sua água, experimentariam o completo esquecimento).
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no papel, esses locais são distinguidos de Mariana de maneira importante por seus 
moradores: o desastre foi em Bento Rodrigues, afinal, não atingiu Mariana-Sede. 
Os atingidos foram os moradores de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, soter-
rados por outra lama… 

A falta do cotidiano, do lugar do lazer e das brincadeiras, de ir à escola, 
trabalhar, foi substituído por reuniões, visitas de grupos da empresa, assessorias 
técnicas, Ministério e Defensoria Públicos, pesquisas acadêmicas, imprensa, toda 
uma agitação e uma intervenção que tomou a vida do lugar e o transformou em 
“território de atingidos”. A partir daí, a vida dessas comunidades se tornou uma 
competição entre quem é totalmente atingido, meio atingido e atingido indireta-
mente. Começa, então, uma precificação de danos que nunca cessa, tornando-se 
objeto de disputa entre todas as instituições envolvidas.

No jornal A Sirene, em novembro de 2018, Maria Geralda, uma das pes-
soas que tiveram sua casa destruída, relata o que sua vida se tornou quando perdeu 
seu lugar:

Nesses três anos, a vida já não é mais a mesma que antes. Estamos vivendo 
na esperança que as empresas façam alguma coisa, mas, até agora, nada. 
Tudo está do mesmo jeito. Temos muitas reuniões, nada é decidido, e nem 
sabemos quando vai ser. Vivemos em um lugar que não é nosso. Tivemos 
que vir pra cidade, viver de aluguel, de cartão. Essa não é a nossa vida. 
Eu cuidava da minha casa, vivia tranquila, cuidava das minhas plantas. 
Agora, acabou a nossa liberdade. (Maria Geralda , nome fictício, 2018).

A forma social das coisas, o espaço social, correspondem a determinados 
momentos históricos gerais com particularidades na produção do espaço em cada 
lugar. A particularidade social desses espaços é o impacto da destruição da lama 
na vida de cada uma dessas comunidades. O rompimento da barragem de Fundão 
nos mostra que, para além das normatizações do urbano, não há nada estabilizado 
ou garantido para sempre, a não ser os conflitos e negociações em torno da forma 
social do espaço. 

Se toda memória é construção social e espaço-temporal, aqui acompanha-
mos as mudanças cotidianas que vão impactando os laços sociais e mostrando que 
os danos e as perdas vão além de determinadas materialidades. Para a população 
que perde suas casas e lugares na cidade, a perda maior é a da liberdade. Essa perda 
está diretamente relacionada à forma como se dão a reparação e a compensação 
dos danos causados: remoção e alocação em outra cidade, outras formas de renda, 
outras relações e interações espaço-temporais com o lugar imposto para ser habi-
tado. 

O passado aqui incide sobre o presente e nos mostra como o espaço “es 
fruto de la interacción de los sujetos sociales, entonces se puede aseverar que la dinámica 
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espacial es resultado de la interrelación de corporalidades.” (Pineda, 2017). Segundo 
Huffschmid (2010), a corporalidade é um território, portanto, um terreno de 
“inscripción del tiempo y de la experiencia” (Pineda, 2017, p. 18). A memória de um 
passado onde a casa era o seu lugar, a vida era paga com seu dinheiro, o território 
era um povoado vem marcada pelo presente da falta de liberdade, do corpo que 
não transita pelos lugares cotidianos, das relações que são outras, mais urbanas e 
distantes.

A vida das pessoas em território da mineração agora está marcada pela 
possibilidade do desastre, do rompimento, da destruição. Kaé, de Bento Rodri-
gues, no mesmo jornal A Sirene, afirma: Antes, eu me sentia uma pessoa livre, 
hoje, mudou. Minha liberdade…  Me sinto como um passarinho que estava solto 
e você prende ele na gaiola, depois o solta e ele nunca mais será o mesmo. Fica sem 
rumo. (Kaé , nome fictício).

Em julho de 2017, o número da revista A Sirene traz os depoimentos dos 
moradores de Bento Rodrigues que participaram da missa de São Bento, padroeira 
de Mariana; dela “fomos para o nosso chão [...] realizamos a missa nas ruínas da 
capela”. A memória traz, para as ruínas, a lembrança do chão que foi tomado pela 
lama. A memória é um campo aberto, um campo em disputa, suas materialidades 
geralmente são monumentos, edificações, ruas, praças, marcas que gravam o espa-
ço urbano. Contudo, nesses lugares destruídos pela lama, a comunidade volta às 
ruínas para sempre relembrar o descaso que acabou por lhes tomar a vida.

Os paradigmas de tempo, de lugar e da memória que ligavam os membros 
das comunidades a seus territórios mudaram drasticamente após o desastre natural 
e a tragédia dele decorrente. Muitas dessas pessoas hoje estão em “não-lugares” 
(Augé, 1994) e experimentam uma sensação de “não-tempo”, porque suas paisa-
gens cotidianas se converteram em cenários onde elas são atores coadjuvantes, que 
andam abandonadas por lugares que não são conhecidos.

 Bento Rodrigues é a primeira localidade de Minas Gerais a pedir o tom-
bamento municipal de ruínas, nas discussões entre os habitantes do lugar, a preo-
cupação com relação a deixar um “exemplo para o futuro a fim de se evitar que 
novas vidas humanas sejam ceifadas em decorrência de atividades minerárias de-
senvolvidas à margem da responsabilidade que espera de quem exerce atividade de 
risco”.4 

Carlos Fortuna, ao discutir o modo como as pessoas se relacionam com o 
tempo, com as marcas do passado e com o espaço com o qual interagem, aciona 
Simmel para nos dizer que as ruínas são principalmente um sinal do conflito “en-
tre a natureza e o espírito. Nela se plasma a ‘vingança’ da primeira face à violação 
que lhe infligira o segundo.” (Fortuna, 199). Fortuna cita Simmel como forma 
de assinalar que algumas ruínas são sinais da “decadência política e da incúria 

4 Ata da Reunião do Conselho Municipal do Patrimônio Cultural de Mariana, 2016.
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dos indivíduos”, são exemplos, não da destruição do tempo, mas de uma cul-
tura arruinada. O formato de extração minerária em Minas Gerais causou uma 
tragédia anunciada, o rompimento de uma barragem desativada que o descuido 
dos responsáveis deixou derramar toneladas de lama em muitos povoados, que se 
espalhou pelo rio Doce. 

O Jornal A Sirene surge de um movimento para que não fosse esquecido o 
tamanho da tragédia que a mineração pode causar, porém, pouco mais de três anos 
depois, outra barragem se rompe em Minas Gerais. Brumadinho é a outra cidade 
vítima da tragédia da lama e, mais uma vez, a sirene não tocou. Como chama a 
atenção Carlos Fortuna (1995), “quando o passado é um destroço, o presente fica 
hipotecado….”.

Considerações Finais 

Enquanto nós ficamos com esses grupos divididos, é grupo que que fecha 
Samarco, é grupo que quer que abre a Samarco, então a gente precisa 
de lutar, e nós, unidos somos capazes de fazer alguma coisa acontecer. 
(Anônimo, Um Minuto de Sirene, 2016). 

A disputa das cidades em torno da Samarco faz com que os moradores 
das áreas atingidas sejam estigmatizados pelos de Mariana. Moradores de Bento 
e Paracatu são acusados de causar um desastre econômico para Mariana com a 
suspensão das atividades da Samarco. Inúmeras cidades mineiras vivem economi-
camente atreladas às mineradoras. A suspensão do funcionamento da empresa na 
região causa um impacto econômico sem precedentes na população e na gestão 
da cidade. 

O tempo da perda, do trauma é violentamente atravessado pelo tempo 
que deve ser produtivo, útil, rentável. Os ritmos dos mundos apartados, dos mo-
dos de vida conflitam em torno de temporalidades diversas. Em Mariana, a popu-
lação não tem tempo de esperar a reparação do trauma dos refugiados do desastre 
em Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, o tempo da produção do minério é 
rápido e apaga as relações sociais. O espaço social inscreve os vínculos e as práticas 
no território que, mesmo destruído pela lama, permanece em circulação através da 
memória dos ex-habitantes das cidades atingidas. 

 Assim, combinam-se, em Mariana, as temporalidades dos que lá estão 
provisoriamente e dos habitantes locais. Os refugiados do desastre são os homens 
lentos que, segundo Milton Santos (1996), são os homens comuns, pobres, do 
lugar, que produzem solidariedades que desafiam a “perversidade difundida pelos 
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tempos rápidos da competitividade”. Por isso, Agacinski vai dizer que “dar o tem-
po, gasta-lo ou perdê-lo, deixá-lo passar, são as únicas maneiras de resistir hoje, a 
economia geral do tempo.”. (2009, p. 16)

Contar e recontar as histórias os faz entender os sentidos dos aconteci-
mentos desde aquele minuto em que a sirene não tocou, e a lama soterrou seus 
lugares de viver. Outros Definiram que deveriam gastar seu tempo para constituir 
arquivos de memória como forma de guardar o tempo que foi perdido, mas que 
os traz para o presente, agora ligados a um passado outro. Este, constantemente 
reconstroem nas ruínas dos lugares que habitaram. O tempo de longa duração 
constituído pelas relações entre a mineração, o Estado e as populações locais dis-
puta o território com o tempo veloz do desastre e dos refugos das cidades e dos 
lugares atingidos. 

À violência da lama, soma-se a violência da recusa, das tentativas de bani-
mento, das necessidades que os habitantes de Mariana tem de apagar a memória 
do desastre para que a Samarco volte a funcionar. A necessidade de acionar símbo-
los e vínculos passados, dos sobreviventes, não reconstitui o lugar nem o tempo, 
porém procura religar a comunidade agora esparsa a um território que não os 
reconhece. 
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Resumo: Este artigo procura realizar uma reflexão preliminar sobre os cami-
nhos da memória diante da catástrofe ambiental ocorrida nos distritos de Bento 
Rodrigues, Paracatu de Baixo e Paracatu de Cima, localizados no município 
de Mariana (MG) em novembro de 2015. A partir da experiência traumática 
do desastre, da destruição dos vilarejos, cobertos de lama tóxica, como se dá a 
construção social do espaço e do tempo pela população? A forma de luta prin-
cipal dos moradores das cidades atingidas são ações de memória, como chamam 
textos, vídeos, jornal, perfis e sites na internet. Representam uma forma de fala 
(expressão, comunicação) aos que não sofreram o trauma. Assim como, uma 
forma de habilitar uma esfera pública onde podem incorporar suas narrativas 
silenciadas pela ação da empresa responsável, que não reconhece a maioria dos 
sobreviventes como atingida pelo desastre.

Palavras-chave: Trauma. Desastre ambiental. Minas de Minas Gerais. Memória 
de cidades. História Urbana.  
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The siren that doesn’t sound: memories about ruins and the eviction of a 
mining town

Abstract: This paper seeks to make a preliminary reflection on the memory 
paths originated from facing the environmental catastrophe occurred in the dis-
tricts of Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo and Paracatu de Cima, located in 
Mariana, Minas Gerais, in November 2015. Through the traumatic experience 
of the disaster, the destruction of the villages, covered with toxic mud, how the 
citizens socially construct space and time? The main form of struggle of the 
affected cities’ residents is the acts of memory, as they call them: texts, videos, 
newspapers, profiles and websites, which represent a way of speech (expression, 
communication) to those who did not suffer the trauma. As well as a form to 
reach the public sphere, so they can incorporate their narratives silenced by the 
action of the company responsible which does not recognize most of these citi-
zens as victims of the disaster.

Keywords: Trauma. Environmental disaster. Minas Gerais’ mines. Memory of 
cities. Urban History. 
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