Drama barroco: topografias do tempo

Olgéria Matos™

Resumo: Este artigo procura mostrar de que maneira Walter Benjamin trabalha com o conceito
de alegoria para o século XVl e seu suceddnio moderno - o fetichismo da mercadoria. Se
Hamiet é o representante emblemdtico da melancolia, Baudelaire o é do mal-du-siécle. Para
compreender o tempo histérico, Benjamin propoe interpretd-lo no intefior do frabalho cuitural

do luto em sua expressao maxima: a ruina.
Histéria e Naiureza ou Acaso e Necessidade transformam-se em nafureza morfa e

siléncio enlutado dos homens na histéria: o necessitarismo exclui a contingéncia (na natureza)
e 0 acaso [na histdria). Ao tempe mecanizado dos relogios, Benjamin contrapte uma moda-
lidade de experiéncia do tempo que se expressa no déja vu, temporalidade que vacila entre
0 j@ aconfecido e o ainda nao manifesto. Trata-se de compreender a histéria simultaneamen-
e como panorama das recordagdes e experiéncia de um limiar.

PaLavras-chave: alegoria — melancolia — destino — acaso

“Os subturbios sio o estado de sitio das
cidades, o campo de batalha onde se
deflagra, ininterruptamente, o combate
decisivo entre a cidade e o campo™

(W. Benjamin)

DAS PERIFERIAS TALVEZ SE POSSA DIZER serem elas a experiéncia de um limiar, como
a que aproxima também séculos distantes em um campo visual. Trata-se do
espaco imagético do teatro alemio do século XVII e seu sosia atual - as ruas de
Paris. Cenarios assemelham-se 3 alma dos atores, a melancolia a Hamlet, o mal-
du-siécle ao Hineur. No entrecruzamento dos dramas alemao e francés, retinem-
se séculos distantes, constituem-se panoramas da memoria, alegorias de
reminiscéncias.

* Professora do Departamento de Filosofia da FFELCH-USP.
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Benjamin faz analogas historiografia e recordagio (Erinnerung), descritas,
ambas, como imagens do pensamento (Denkbilder), pensamentos em imagens ou
ainda imagens em pensamento. Sio elas “parabolas secularizadas” (Bolle, 1994, p.
297). Elas oferecem a maneira pela qual épocas se autointerpretam, na correspon-
déncia entre “antigos rituais sagrados e o comportamento profano moderno”
(Ibid.). Nos primeiros, a interdigdo das imagens, no segundo, a auséncia de seus
objetos: “nio faras nem escultura, nem figura do que se encontra no Alto, nos
céus, embaixo, na Terra”. Com estas palavras, Deus proibe aos homens, no Anti-
go Testamento, representar em imagens o divino a partir do “original”. Deus
manifesta-se 20 homem pela Voz ¢ por sinais. Assim dirige-se a Addo e Eva; orde-
na a Abraio o sacrificio de Isaac; envia as sete pragas ao Egito para punir o farao;
abre ao meio o Mar Vermelho e guia o povo eleito pelo deserto. Fala aos profetas
sem jamais revelar sua imagem visivel e seu rosto. O homem permanece no domi-
nio da voz e dos enigmas. Mas nio exatamente, pois, quando cria Adio, a Biblia
acrescenta que Ele o fez “d sua imagem e semelhanga”. Sendo Deus matriz pri-
meira, Addo apresenta-se como uma espécie de cdpia realizada, mas 2 exemplar
anico, inferior a0 modelo. No fervor modelo divino ¢, paradoxalmente, coHpia
“original”e “auténtica”, Seja no fervor da fé ou em imagens dessacralizadas, Ben-
jamin reconhece um acontecimento comun, portador de um duplo significado:
a Ausdrucklose (o “sem-expressio”) - além de preceito religioso & “produgio ati-
va” de auséncias como fendmeno histérico. Auséncias que o filésofo nos da a
conhecer na tarefa de traduzir uma lingua em outra, uma época para outra: o con-
fronto nio se estabelece na relacio entre original e tradugio, mas em tradugdes
sem original, ou melhor, no desaparecimento do original. Em Origem do Drama
Barroco Alemdo, o que permite ingressar na forma de uma escritura € a alegoria,
alegoria que preserva na forma de “ruidos”a memoria em relacio a uma semelhan-
ca perdida. Reavé-la ¢ traduzir a existéncia em algo legivel, leitura do ja-aconteci-
do (das Gewesene) - do desaparecido, cujos rastros € imagens constituem, a um s
tempo, configuracdes permanentes e efémeras da vida - gestos ¢ palavras, coisas e
acontecimentos: “o corpo humano nio poderia constituir uma excecao ao man-
damento que impde a destruicio do orginico de forma a que o verdadeiro signifi-
cado, como foi escrito e fixado deve ser retirado de seus fragmentos (...); a
alegorizacio da physis s6 pode ser compreendida em todo seu vigor em relagao
ao cadaver. E a morte barroca - porque ela & s6 isso - cadaver - assim pode entrar
na patria alegorica” (Benjamin, 1980a, p. 39 1-2). Interpretar alegoricamente o cor-
po como um texto a partir da desvalorizagao de seu sentido literal (e por 1sso
mesmo um “ato de repressio”) € ingressar nas ruinas de uma época, ruinas que se
convertem na permanéncia inconsciente de uma época em outra.



E assim que olhar o século XVII permite reencontrar o século XX, conside-
rando naquele mais a representagio protestante da miséria e ruina do homem e
do mundo - o Deus feito homem é sacrificado - do que a insisténcia da Contra-
Reforma em sua coeréncia e esplendor. Analogamente, Benjamin volta-se mais
para os boémios e flineurs do Segundo Império do que aos imponentes monu-
mentos da cultura dominante. Tratados como alegorias, personagens lembram, no
melancolico século XVII, os “desamparados transcendentais” (transzendentalen
Obdachlosigkeit) do século XIX. Menlancolia e mal-du-siécle fazem lembrar as
ambivaléncias e contradi¢des dos herdis culturais alemades, particularmente
Goethe, ¢ Weimar, lugar do “classicismo alemio”. O filésofo duvida desses he-
réis, tomando distancia dos arquétipos do narcisismo oficial. Para compreender
0 seu tempo, propoe pensar a histéria no interior do trabalho cultural do lutol.

Alegoria primeira: a auséncia de Deus. Dela resulta o despertar em meio “a
arbitrariedade do reino de objetos mortos”, no infinito de um mundo sem espe-
ranca e sem redencio. Neste horizonte inscreve-se a diferenca entre drama barro-
co e tragédia classica: “o herdi tragico s6 tem uma linguagem que lhe convenha
absolutamente: o siléncio (...). Com ele o heréi rompe as pontes que o ligam ao
Deus ¢ ao mundo e se refugia na solidio glacial do proprio Eu. Ele nada sabe a
respeito do que lhe é externo, pois sua solidio é absoluta. Como pode ele expri-
mir, sendo pelo siléncio, essa soliddo, esse desafio de suprema auto-consciéncia?”
(Rosenzweig, F., apud Benjamin, 1984, p. 131). Se na tragédia o heréi se reconhe-
ce superior a seus deuses, ¢ se o tempo que lhe é proprio ¢ a luz do dia, no drama
barroco o tempo é noturno: nele ha ruinas, esqueletos, cranios, espectros e fantas-
mas da escuridio em meio as quais a salvacdo ‘recai inteiramente sobre o homem.
Ruinas constituem um universo cultural onde se manifesta a estrutura sacrificial
da historia, em sentido proximo aquele que Nietzsche lhe atribui: “todas as vezes
em que a humanidade achou necessirio fazer-se a si mesma uma memoria, isto
nunca se realizou sem sangue e sem tormento” (Cf. Nietzsche, 1947). Para ele,
“mascara-se com fogo algo a fim de que permaneca na memédria e assim nio deixe
nunca de doer”, Algo semelhante, Benjamin encontra em Kafka. A natureza do
moderno mostra-se na Colénia Penal, na miquina que inscreve nas costas dos
prisioneiros 2 lei que os condenou - de maneira a deverem decifrd-la nas préprias
feridas, com o que se da a conhecer, 2 um s6 tempo, sentenca ¢ sua propria mor-
te: “Na Colénia Penal aqueles que tém o poder utilizam uma maquina arcaica que
grava letras ornamentais nas costas do culpado, multiplicando as chagas de seu
corpo e aumentando-as até o ponto em que as costas se tornam clarividentes, ca-
pazes por si s6 de descobrir a escrita para conhecer o nome da culpa desconhect-
da. Suas costas sio sentenciadas” (Benjamin, 1980a, II). Esta escrita & “a forma que
as coisas assumem uma vez esquecidas” (Idem, 1984, p. 431). O esquecido mistu-
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ra-se com o esquecimento de uma pré-historia e o corpo surge como meio dessa
distorcio - com © que o corpo se torna estranho ao homem, um territério estran-
geiro embora intimamente seu. Esta € a forma de sua expressio - € expressio de
sua reificacio. O corpo nio é mais “a beleza corporalmente viva” do Banquete,
onde Platio alia o que & vivo (die Lebendigkeit) & sua radiosa aparéncia (der
Schein). A aparéncia do Belo é a aparéncia do seu “estar vivo”. Na modernidade,
a0 contrario, beleza, aparéncia e vida perdem sua harmonia, a morte ¢ o que
abruptamente separa a physis sensitvel e a significa¢do supra-sensivel: “¢ a morte
que grava mais profundamente a tortuosa linha de demarcacao entre a physise a
significacio” (Benjamin, 1984, p. 188). A vivacidade e luminosidade da bela apa-
réncia - o corpo vivo - opdem-se a rigidez, a bela aparéncia em seu ocaso - a
morte.

Tristeza & o nome da relacio entre significacdo e natureza morta: “morte e
significacio constituem tanto produtos temporais do desenvolvimento histérico,
como estio estreitamente imbricados um no outro no estado de pecado da criatu-
ra privada da Graga” (Idem; tradugio modificada). Fundando o conceito de his-
toria no “desamparo transcendental”, quando ela adquire o carater de natureza e
esta funda-se no siléncio da queda do Paraiso, Benjamin mostra como a natureza
se transforma em historia, em historia-natureza. Expulso o homem da cidade de
Deus encontrou-se em um mundo desconhecido, ou melhor, sem explicagio ou
sentido. Desdivinizada a natureza pela Ciéncia Moderna, sua racionalidade desen-
volvese visando eliminar o acaso, na ordem da natureza, a contingéncia na hist6-
ria e a temporalidade instavel e caprichosa - a fortuna - na ética e na politica. O
calculo e a previsibilidade dos fendmenos naturais passa a ocupar o lugar antes
reservado A fé e a santidade. Contingéncia, acaso e fortuna retornam, porém, pas-
sando a constituir a “sombra” da Razio e da consciéncia desperta em estado de
vigilia. E assim que Hamlet no movimento mesmo da consciéncia e por forga
dela, a0 raciocinar enlouquece. E mais: “a morte de Hamlet (...) & caracterisitca do
drama barroco (...), ja que Hamlet quer respirar o ar impregnado de destino. Quer
morrer por obra do acaso” (Idem, p. 159).

Ao lado do acaso incontornavel encontra-se a categoria barroca por excelén-
cia, a ruina. Natureza e histéria tém em comum a caducidade e a “logica da des-
truicio” “o que jaz em ruinas, o fragmento significativo: essa & a matéria mais
nobre da criacio barroca” (Idem, p. 200). A historia profana & determinada pelo
transitério e escreve-se com a linguagem da decomposigdo: “quando com o dra-
ma barroco a histéria penetra no palco, ela o faz enquanto escrita. A palvra histo-
ria estd gravada com os caracteres da transitoriedade no rosto da natureza” (Idem,
p. 199). No drama barroco alemio as ruinas sio o cenario de uma historia fixa,
imével - como a natureza inorginica: “a fisionomia alegdrica da natureza-histo-



ria posta no palco pelo drama, s6 estd verdadeiramente presente como ruina.
Comeo ruina a historia se fundiu sensorialmente com o cenario (...). As alegorias
sio no reino do pensamento o que as ruinas sio no mundo das coisas” (Benja-
min, 1984, p. 200). No drama francés as ruinas sdo internas ao “sujeito”, sao frag-
mentos de pensamento; as ruinas so atuais, existenciais atuais, sio existenciais.

Em carta 2 Scholem (1935), Benjamin escreve: “Gostaria de lhe revelar ao
menos isto: também aqui (na Obra das Passagens) havera o desdobramento de um
conceito tradicional. Se 14 se considerava o conceito de Trauerspiel, aqui estard o
de fetichismo da mercadoria” (Benjamin, CWB). Se o livro sobre o Trauerspiel
desenvolveu o século XVII a partir da Alemanha a Obra das Passagens tratara do
século XIX a partir da Franca”. Alemanha e Franga: ambas sao tomadas por um
sono letargico - a historia natural ou histéria como destino: “(ha aqui) a redugdo
do conjunto de atores (agentes) da histéria a um sé e mesmo agente universal: o
destino, sugerida pela metifora do teatro, uma das mais conhecidas alegortas da
historia” (Domingues, 1996, p. 99). Se a histéria é o “teatro do mundo”, os acon-
tecimentos sio espetaculos, as acdes dos homens sio papéis desempenhados por
atores. O autor - ou agente - é a histéria como destino, senhor este da vida e da
morte. H4, aqui, assimilagio total entre as leis fisicas da natureza e as leis de ferro
da historia: “se a fisica tende a revestir em nossa imagina¢io a forma de um man-
damento quando ela atinge uma certa generalidade, reciprocamente um imperati-
vo que se dirige a todo mundo se apresenta um pouco para ndés como uma lei da
natureza. Ao se encontrarem em nosso espirito, as idéias se intercambiam. A lei
pede a0 mandamento o que ele tem de imperioso; o mandamento recebe da lei o
que ela tem de inelutavel” (Bergson, 1939, p. 5). Tudo se passa, sob a inexora-
bilidade do destino, como se as “forgas das poténcias noturnas do tempo ¢ do
mundo dos homens” fosse o lugar “onde os mortos golpeiam os vivos™.

A histéria-natureza ¢ a da morte fisica sem oropéis, a morte exposta no de-
sespero sem consolo, aquela que se mostra no esqueleto, historia muda, intrans-
missivel € sem recordacdes. Relnem-se, aqui, trés questdes: esquecimento, memo-
ria e representacio distorcida da historia. Esta vive de uma auséncia e ¢ tomada
pela tristeza e pelo luto do Deus que abandonou o mundo, redefinindo-se a cate-
goria do tempo: seu emblema central € a caveira, alegoria que indica o fracasso da
historia, pois seu anico “sentido” se resume na “produgio do cadaver”. Figura
alegérica e emblema da modernidade “o objeto torna-se alegérico sob o olhar do
melancolico (...), pois a alegoria ¢ o tinico e poderoso divertissement que se ofere-
ce ao melancélico” (Benjamin, 1984, p. 163). Alegoria primeira, a Melancolia I de
Diirer, portadora de figuras geométricas que constréem o espago, mas também o
tempo: a 4gua corrente da a “roda da vida”, inelutavelmente descendente como a
de todo ser humano: o relégio de sol marca o “tempo lunar”; a ampulheta mede
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o tempo transcorrido e o que ainda resta passar. Mundo sem Deus, conhecido
através de sua geometrizacio, é também o cartesiano, onde a idéia de Deus compa-
rece como inconsciente da Ciéncia, garantidor do desvendamento dos movimen-
tos da Terra e do Céu pela razio humana. A geometrizagio do espago, o calculo
geométrico-algébrico da luz ndo deixario mais “nenhuma matéria de admiracgio”.
Os artefatos da geometria - compasso, esfera, tridngulos, trapézios, retingulos,
quadrados - culminam em um imenso poliedro. O “espirito de geometria” néo &,
porém, suficiente para combater a melancolia. Cercam-na, mas ela olha, perdida,
para além do espaco ¢ do tempo. “Inttil e incerto”, dird Pascal, € o mundo de
Descartes provido de uma “divindade sem Deus”. Descartes, em seus Meteoros
vangloria-se de ter a tal ponto desvendado os mecanismos do céu, o que culmina
em um “desencantamento sideral” melancélico, como ¢ melancélica “a eternida-
de do homem pelos astros” - repetigio impertubavel ¢ sem fim de movimentos
circulares que repetem, no infinito, as “mesmas representagdes”. O tempo da re-
peticio é o tempo dos relégios e da historia-natureza e esta € fatalidade do desti-
no: “aqui jaz a orgulhosa mulher que pensava que o relogio de seu cérebro era
suficientemente forte para mudar a trajetoria dos astros” (Agrippa, apud Benja-
min, 1984, p. 129).

Vinculando o teolégico e o filosofico, racionalistas como Descartes e Leibniz
véem no mundo a obra de um Relojoeiro, e compreendido em termos de mecani-
cidade ponderada e repetitiva de ponteiros: “ndo ha diferenca alguma entre as
méaquinas construidas pelos artesios e os diversos corpos celestes que somente a
natureza compde, a nio ser esta: os efeitos das maquinas dependem apenas da acdo
de tubos ou molas e outros instrumentos que, devendo ter alguma propor¢io com
as mios daqueles que os constroem, sio sempre tio grandes que tornam visiveis
suas figuras e movimentos, ao passo que os tubos ou molas que produzem os efei-
tos naturais sio geralmente pequenos demais para poderem ser percebidos por
nossos sentidos” (Descartes, p. 321).

A adocio do reldgio e da miquina para explicar a realidade fisica e bioldgi-
ca significa conhecer, segundo a forma de funcionamento, a maquina do mundo:
“o critério do conhecer como fazer ou o da identidade entre conhecer e construir,
vale tanto para Deus como para o homem (...). Dai a comparagdo entre o fazer de
Deus e o fazer do homem (Rossi, 1989, p. 118-20).

“Deus ¢ artifice, engenheiro e relojoeiro e a identidade entre conhecer ¢ cons-
truir vale tanto para Deus como para o homem. Este se coloca no lugar de Deus,
podendo conhecer o mundo como Deus o concebeu. Tambem a visio corpo e
alma e a supremacia da alma pode ser comparada i imagem de dois relgios pre-
cisos € sincronizados, e o ponteiro dos segundos impde seu ritmo ao funciona-
mento dos dois mundos: a imagem do movimento dos ponteiros, como demons-



trou Bergson, ¢ indispensével para a representagio do tempo recorrente e nio
qualitativo da ciéneia matematica (...). Nesse tempo abstrato estio inscritas ndo
gomente a vida orginica dos homens, como também as manobras do cortesdo e
#s ‘agoes’ do Principe que, segundo o modelo de um Deus que governa, intervin-
do em ocasides especificas, interfere de forma imediata nos negécios do Estado, a
fim de ordenar os dados do idem, processo historico, numa seqiiéncia regular e,
por asstm dizer, espacialmente mensural” (Benjamin, 1984, p. 163).

Assim considerado, o tempo €, para o espirito, a faculdade de exercer o “es-
tado de excecio” - a ditadura. Esta é a funcdo do Principe: instaurar o “estado de
excecdo”, suspender as leis positivas em nome do “bem comum”, e prolonga-lo
até que, por terem-se os homens habituado a ele, se esquecam que vivem em “esta-
do de excecio™: “o estado de excecio”, escreve Benjamin, “é a regra” (Idem, 1980b,
Tese VIIL, p. 254). O “estado de excecio” mantém-se na medida em que se desco-
nhece como tal. A melancolia do Principe e a trai¢io do cortesao imobilizam a
histéria na repeti¢io dos mesmos gestos, na “ruina permanente” do desfecho dos
dramas barrocos: “Caim foi o primeiro cortesio, porque a maldigio divina o pri-
vou de qualquer patria” (Antonio Guevara, apud Benjamin, 1984, p. 120).

O céu ndo € mais o firmamento de Deus, os astros nio sio mais seu milagre
visivel. E este o drama da modernidade, No Drama Barroco, o que importa nio é
tanto o género literdrio quanto a representagio que realiza da Reforma e do radi-
calismo dos luteranos alemies: “negando as obras o efeito miraculoso, abando-
nando 2 graca da fé, e fazendo do dominio secular e politico o lugar da provagao
de uma vida que s6 indiretamente é religiosa mas na verdade destinada a testemu-
nhar virtudes burguesas - o luteranismo instalou certamente no povo um sentido
rigoroso da obediéncia ao dever, mas entre os grandes, em contrapartida, a me-
lancolia” (Benjamin, 1984; p. 161, traducio modificada). A melancolia é a dimen-
sdo politica da modernidade, pois h4, nela a desvalorizagio da vida na fé ascética.
A melancolia moderna, diversamente da acedia teoldgica, independe de qualquer
tradigio médica. Ela é a configuragio de uma sensibilidade exacerbada, de uma
reflexdo prostrada, da consciéncia da transitoriedade e da tensdo entre tempo e
eternidade. No luteranismo, Benjamin reconhece, como Weber o demonstrou, o
culto secular da cidade dos homens, isto &, suas ruinas. Estas constituem o objeto
“a priori” da disposigdo animica. As leis do Trauerspiel provem do dmago da tris-
teza pois o mundo nio se expressa nele preservando a relagio de sujeito e objeto;
confirma-se, ao contrario, a dissolugdo dessa oposigio pois 0 “sujeito” 1merge nas
profundezas de seu objeto: “a meditagio é prépria do enlutado. No caminho para
o objeto - ou melhor - dentro do préprio objeto” (...} ha um sentimento disso-
ciado do sujeito empirico e vinculado, por um nexo interno, & plenitude de um
objeto” (Idem, p. 163).
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Um tal saber nio pode admitir a ficgdo tedrica de uma distincia metodolo-
gica frente a objetividade. Que se retomem as referéncias reiteradas a Hamlet e
outros heréis shakespeareanos, oscilando sempre entre o ser € 0 nao-ser, falidos
de seu proprio destino: “nunca vi dia mais belo nem mais horrendo que este”,
exclama Macbeth. E o rei Lear perguntando a sua filha Cordélia viva: “quando
morreste?”. Isto significa: o homem moderno nio se circunscreve mais no domi-
nio do que é&. Sem Deus, o homem est4 3 deriva, enredado nas tramas que o domi-
nam e sobre as quais nio tem nenhum poder. O tempo nio e s6 breve e os ho-
mens, mortais. E também o “tempo de homens partidos” nos quais a melancolia
¢ a consciéncia assombrada pela fortuna: “Hamlet nio ¢ fatalizado pelos céus”,
escreve Leda Tenorio da Motta, “mas joguete de si mesmo (...). A hesitacio mos-
tra, justamente, que se move no terreno do livre-arbitrio (...). Hamlet ndo ¢ um
homem, mas todos os homens, por sua nao-justificagdo, por sua nao explicagio,
por sua deriva em cena” (Mota, 1997, p. 48). A necessidade de responder 2 insta-
bilidade do tempo histérico e as incertezas do presente resolve-se, no plano
racionalista, na exclusio teérica da fortuna, pois o agente €tico € politico “esta
encravado entre dois poderes exteriores que o determinam de maneira exatamen-
te oposta: a necessidade o obriga a seguir as leis (naturais) e regras (historicas) so-
bre as quais nada pode; a contingéncia o forga em diregoes contrarias 1mpre-
visiveis, dando peso aos versos de Ovideo nas Metamorfoses: “vejo o melhor e
aprovo, mas sigo o pior” (Chaui, 1996, p. 19-20).

O zbandono do homem em “estado de criatura” pde fim 4 harmonia pre-
estabelecida por um intelecto divino. Os conflitos ndo caem mais do céu. Neste
labirinto de vacilagdes ha uma particular tristeza, pois vive-se com a consciéncia
da inadequagio do sujeito a0 mundo. Eis o que afeta sua vitalidade. Entre o ser ¢
o nao-ser, h4 o temor da perda de identidade ou de ser absorvido pela identidade
de um outro - no limiar do abismo da indiferenciagio: a morte. Esta néo € a ne-
gacio da vida mas seu extremo, assim como o esqueleto & o limite orginico de
um corpo ja inorginico. Natureza e histéria retornam, no barroco, a pré-historia,
i fixidez mitica, como a dos cenarios da morte barroca. A transposigao do concel-
to de natureza em conceito histérico é o tema central da filosofia da histéria
benjaminiana.

Se a melancolia é a personagem principal dos dramas, & por seu enigma,
enigma de ser uma “tristeza sem causa”. Sentimento da precaricdade da vida, o
Gnico prazer do melancélico ¢ o estudo solitario. Por isso, Benjamin observa a
diferenca entre o Renascimento e o Barroco: “enquanto o primeiro indaga o uni-
verso, o Barroco explora as bibliotecas. Sua meditagio tem o livro como correlato
(.). O Livro da Natureza e O Livro dos Tempos sao objetos da meditagdo barro-
ca {...). O livro era considerado um monumento permanente ao teatro da nature-



za, rico em coisas escritas” (Benjamin, 1984 p. 164). Explorar bibliotecas requer o
empenho paciente que possa ignorar a barreira do tempo, a separacio entre anti-
gos e modernos, bem como as diferenciagdes entre mitos, lendas, citacdes e aforis-
mos; explori-la significa também recolher, vagarosamente, um mundo disperso,
mas sobretudo submeter-se a uma ordem sempre proviséria e a iminéncia da de-
sordem oculta em algum texto inesperado. E, além disso, vacilar entre a acumula-
¢3o e a anarquia, transformar a companhia em solidao e esta em companhia. Nem
a desagregacio nem a desordem podem interromper este operagao entendida como
metafora do trabalho melancélico. “Para o melancélico, 0 mundo € apenas um
objeto de saber que se aninha nos edificios convertidos em ruinas” (Idem, p. 199-
200). Estas sio historias sedimentadas, sob a ameaga constante de converter-se em
natureza e esta em historia necessitarista, a-histérica: “a questio da necessidade das
manifestacbes historicas é sempre claramente aprioristica” (Idem, p. 74).

A necessidade opde-se a0 mero acaso, para contrarrestar o sentimento agu-
do do exilio do homem no mundo. O espaco e o tempo devem combinar acaso €
necessidade para “segurar nas mios os acontecimentos historicos como um cetro”.
Para isso retinem-se o cientificismo das ciéncias da natureza e filosofia politica: “a
funcio do tirano é a restauragio da ordem durante o estado de excegao: uma dita-
dura cuja vocacio utdpica sera sempre a de substituir as incertezas da histéria pelas
leis de ferro da natureza” (Idem, p. 97). A estabilizagio do “estado de excegdo” na
vida politica corresponde a estabilizagio interna equivalente, “o controle das emo-
¢des, num estado de excegio dentro da alma” (Idem). Tais dispositivos visam en-
fraquecer o acaso - acaso que se constitui como uma inconveniéncia face ao
necessitarismo histérico. Na triparticio do tempo - passado, presente e futuro ~
revela-se a melancolia; os melancolicos vivem antecipadamente um futuro que se
tornara passado - diante de que agdes e escolhas se equivalem. Razio tambem de
os dramas barrocos serem dramas de destino, destino de morte. Se a subjetividade
‘barroca despedaca, fragmentada, faz-se visivel nos cendrios em ruina, ela € a de
lago que diz, ao final do Otelo “nio sou quem eu sou”.

A de Baudelaire lhe é aniloga: seu habito de “trocar de mascara” revela uma
“identidade” provisoria. E, da mesma forma que o cendrio barroco é uma “paisa-
gem originitia petrificada” no palco, a divisdo social do trabalho na fabrica pro-
letaria se transfigura na rua burguesa, onde a personagem principal amorfa e and-
nima é a multidio. A melancolia do Principe corresponde, na modernidade, o
tédio que resulta do processo de producio repetitivo. Este é a infra-estrutura cuja
expressio super-estrutural € a rua: “o trabalho fabril € a infra-estrutura do tédio
ideologico das classes altas” (Benjamin, 19802, V, p. 1162). Seus novos templos
sio as Passagens de Paris, o profano que toma o lugar do sagrado: “sem duvida,
nosso tempo”, escreveu Feuerbach, “prefere a imagem a coisa. A ilusio é sagrada,
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a verdade profana”. Isto significa a entronizagio do divino em objetos inanima-
dos, a radicalizacio do fetichismo: “(na modernidade) o referencial deixa de ser o
trabalho - tanto como forca de trabalho quanto como cristalizagdo dos produtos
para ser consumo, ou o que Marx chamava de “fetichismo da mercadoria” (Chaui,
1996, p. 22). A Ciéncia Moderna, por sua vez, transforma o mundo para torna-lo
inteligivel, controlavel e seguro, mesclando-se, em sua racionalidade, mesclam-se
humanizacio (reconhecimento de si na exterioridade) e teofania (manifesta¢do de
Deus na Criacio). O que significa reconhecer nas sociedades industriais desdivi-
nizadas pela laicizagio efeitos religiosos que tendem a fazer surgir no real prosar-
co do mundo, em meio aos homens, a presenga de “Deus”.

Um novo ardor, agora fetichista, encontra-se, para Benjamin, nas exposigoes
universais da segunda metade do século XIX europeu, o culto ao divino converte-
se em rituais ligados & veneracio de artefatos industriais - as mercadorias. Toda a
Europa deslocou-se para contempla-las na exposigdo parisiense de 1855, que rece-
beu mais de seis milhdes de visitantes. Grande espetaculo é também oferecido
pelas galerias, construgdes em ferro e vidro, “aquarios humanos”, no dizer de Ben-
jamin, onde se acumulam mercadorias, jogadores, vitrines ¢ prostituicdo. “Paris,
Capital do Século XIX” ¢é sobretudo a “Capital do Capital”. Novas catedrais - as
passagens; estas sio, semelhantemente a “feerie” das estradas de ferro e de suas es-
tacdes, lugares de culto. O fildsofo as descreve, com funcdes intercambiavels; a
Catedral de Marselha & descrita como estacio ferroviaria e vice-versa. Marx falava
das “sutilizas metafisicas e arglcias teologicas” que se inscrevem nas mercadorias.
Animismo, fetichismo, totemismo ressurgem nas mercadorias: “toda a vida das
sociedades nas quais reinam as modernas condigdes de producao apresenta-se
como um imenso acamulo de espetaculos” (Debord, 1997). Lugares de culto trans-
formam-se em lugar de “exposi¢io” de um edificio, de uma construgao: “Ha uma
grande diferenca entre os antigos iconoclastas de igrejas e alto grau de abstragao
que permite a um artilheiro da Guerra Mundial considerar uma catedral gotica
como simples referéncia em sua area de tiro” (Jiinger, 1989). O mundo abstrato &
o resultado de sua desertificacio técnica, como é abstrato o homem convertido
em conceito. Sua base comum - o fetichismo: “o animismo animou a coisa, 0
industrialismo coisificou as almas” (Horkheimer e Adorno, 1986, p. 27-8).

Indiferenca entre coisas e coisas, homens e homens, homens ¢ colsas & o
mundo do mercado mundial e o da ciéncia planetaria; “sem pretender aproximar-
me minimamente do significado das causas econdmicas da guerra”, escreve Benja-
min, “podemos afirmar que a guerra imperialista, no que tem de mais terrivel, de
mais fatal, é codeterminada pelo abismo entre os gigantescos meios da tecnica de
um lado e sua exigua iluminagio moral, de outro” (Benjamin, C.R,, p. 149-50). A
associacdo entre a ciéncia e a guerra ou o vinculo entre progresso e 1egressao da-se



no apogeu do desenvolvimento do dominio humano sobre a natureza. A idéia de
progresso € um dos mais poderosos narcoticos do século. Eis por que Benjamin
faz contemporineos o século XVII e o século XIX, a pré e a pos-histéria da mo-
dernidade na modernidade. No tempo mitico - o da repetigao - todas as épocas
sdo contemporineas. Tempo mitico significa o sono, o “ainda ndo”, aquele mo-
mento nio realizado do passado, mas também o “cedo demais™ para a autocons-
ciéncia da modernidade. Quanto mais profundo é o sono, mais distante € o des-
pertar; e, assim como o sono se torna sonho, o sonho vem a ser fantasmagoria.
Na Obra das Passagens, as arcadas de Paris constituem a fusdo da moderna tecno-
logia com o sonho arcaico: “o descompasso entre a tecnologia futurista do capita-
lismo e sua consciéncia coincide com o reencantamento da modernidade na
fantasmagoria das mercadorias e também com a produgio de imagens de desejos
intrincados com elementos da histéria originaria (Ur-Geschichte), com o armaze-
namento de potencialidades utopicas disponiveis & libera¢ao™ (Steinberg, 1996, p.
35). Esta oferece-se por sinais. Em “Destino e Caréter” - ensaio no qual Benjamin
os concebe como esferas conceitualmente separadas - o carater ndo se relaciona
causalmente com o destino: “tal como o carter, o destino tambeém pode ser apre-
endido por sinais, nunca em si mesmo”. O cariter pode ser apreendido na fisio-
nomia, o exterior que corresponde ao interior, “o Interno ao homem & explicado
pelo externo” (Cf. Matthieussent, 1994 e Bolle, 1994, p. 40-2) pois hd uma ade-
quagio, segundo os fisionomistas do século passado, entre os tragos de um rosto
e seus caracteres psicologicos. Os individuos “carregam” consigo qualidades e de-
feitos estampados no rosto: os tragos nio mentem, o rosto revela a alma inteira.
Mas, a cada instante, o rosto diz outra cotsa diferente de si mesmo, ele € a alego-
ria da verdade psicolégica de um individuo. Em “Paris, Capital do Seculo XIX”,
Benjamin observa que “o colecionador é o fisionomista do mundo das coisas; por
detras da aparéncia de um objeto, o colecionnador adivinha sua alma e chega a
‘pressentir seu destino. Sinais fisiondmicos sio marcas que falam, vozes que se es-
cutam antes de seu tempo. Assim pode-se conhecer o destino através de signos,
caso se saiba como os ler e quando fazé-lo, pois o futuro s6 € atraido para o pre-
sente num instante ou cintilincia que nio se repetem jamais” (Cf. “Madame
Ariadne, segundo patio 4 esquerda”. In: Benjamin, 1994).

Destino e carater s6 coincidem na instantaneidade da “presenca de espirito”
(Geistesgegenwart): “(a presenca de espirito) s6 consegue estar presente (...) na
medida em que penetra no tom da voz, no sorriso na mudez, no olhar, no gesto.
Pois a presenga de espirito existe apenas gragas ao corpo” (Benjamin, 1985). Sepa-
rados, presenca e espirito, o destino é infortunio, é a estera da vida culpada; quan-
to ao carater, é inocéncia, felicidade: “felicidade é o que libera 0 homem do enca-
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deamento do destino e da trama de seu préprio destino” (aus der Schicksale und
aus den Netz dem eignen”, 1980a 11, p. 174)%

Neste horizonte, Benjamin inscreve a sensagio do déjd vu, fendmeno vincu-
lado a atemporalidade do inconsciente: “ja foi descrito muitas vezes o déja vu. Sera
tal expressio realmente feliz? Nio se deveria antes falar de acontecimentos que nos
atingem na forma de um eco, cuja ressonincia parece ter sido emitida em um
momento qualquer na escuridio da vida passada? Alem disso, acontece que o cho-
que com que um instante penetra em nossa consciéncia como algo ja vivido, nos
atinge, o mais das vezes, na forma de um som. E uma palavra, um rumor ou um
palpitar, aos quais se confere o poder de nos convocar desprevinidos ao frio mau-
soléu do passado, de cuja abdboda o presente parece ressoar apenas COmo um eco.
Estranho que ainda nio se tenha buscado o sosia desse éxtase: o choque com que
uma palavra nos deixa perplexos tal qual uma luva esquecida em nosso guarto.
Do mesmo modo que esse achado nos faz conjecturar sobre a desconhecida que
14 esteve, existem palavras ou siléncios que nos fazem pensar na estranha invisi-
vel, ou seja, no futuro que se esqueceu junto a nés (“Infancia Berlinense”. In: Ben-
jamin, 1994, p. 89).

Benjamin, referindo-se ao fendmeno do déji vu, interroga, de 1nicio, a proé-
pria expressdo: tratar-se-ia de uma modalidade de experiéncia do tempo que nao
teria sido suficientemente analisada: “sera esta expressio realmente feliz?” Para
melhor a compreender, Benjamin utiliza-se de uma metafora sonora - espécie de
paradoxo, ji que o déjd vu diz respeito a visdo. O filésofo assim entende a possi-
bilidade de sermos transportados para um mundo outro - tao surpreendente ¢
desestabilizador quanto o é o recurso & metafora actistica. Inversao importante,
do 6ptico ao sonoro, pois resulta de um transportamento ao passado que possibi-
lita desordenar as coordenadas do espago e do tempo a fim de que estes se tornem
determinaveis no presente. Elegendo o déjd vu como a forma por exceléncia do
ingresso no passado, o texto nio pretende reencontrar no passado os “direitos de
autoria” - o passado nio é uma espécie de copyright do qual o presente seria s6
repeticio e o déja vu apenas Erlebniss (lembranga). O presente ¢, de uma 5O vez,
capaz de nos despertar (wechend) quanto de ser ele mesmo despertado (gewegt) -
com o que se invertem as relagdes do tempo, mesmo por que SOmos, a um so tem-
po, a infincia, a maturidade, a adolescéncia - quer dizer, meméria.

O déji vu - com sons ou vozes - nos surpreende como adverténcias de um
mundo no qual nio podemos adentrar ou, pelo menos, nele ainda nao se ingres-
sou. Uma Erlebniss (vivéncia) do passado que domine nossa consciéncia atual nao
é um déji vu, mas apenas uma lembranca. O sinal distintivo do déjd vu é o de
“misturar-se” aos “arcos do passado”, revolucionando nossas relagées com o tem-
po. E esta a razio pela qual Benjamin utiliza a palavra choque em frances - choc



- e o faz, ampliando seu campo semintico: embate, choque, colisio mas sob um
aspecto inesperado, como a metafora actistica. O choque nio provoca o abalo mas
é por ele produzido - a colisao ¢ a condigio de possibilidade de reconhecimento
do choque. Desse paradoxo (da 1imagem visual e daquela sonora) nasce o Jetztzeit
benjaminiano da iluminagio profana, da “presenca de espirito™. O déja vu quan-
do pensado sob o aspecto da vivéncia deixa escapar o essencial do passado que ¢ a
stbita iluminacio visionria do futuro no presente. Motivo pelo qual a iuva “es-
quecida em nosso quarto” é cépia (Gegenbild) do eco porque ressoa no presente
mas provém do futuro. O déja vu s6 revela a verdade do passado se a ele se acres-
centa o futuro - futuro que nio sera visto como aquilo que vira ate nos mas como
algo que ja esteve entre nos. Ha sempre algo do passado que nos ultrapassou e
ndo chegou a ser apreendido, havendo assim, em permanéncia algo ainda por vi-
ver - que ¢ freqiientemente perdido quando se chega ao sentido de um aconteci-
mento tarde demais. Se, no entanto, ha sempre e insistentemente algo por viver, é
possivel de o ja vivido ser resgatado no futuro, numa sobreposi¢io de tempos dis-
tantes, numa simultaneidade de passado e futuro, invertendo a concepgao tradici-
onal do déjd vu como “ilusio do j4 acontecido™. Para Benjamin, nio se pode di-
ferenciar no déja vu um “original” de uma “cépia”, o presente nio é simples
“reflexo” do passado, sendo-lhe inferior por ser uma ilusdo. Invertendo-se o fend-
meno visual em sonoro - vozes ou ecos - é possivel desestabilizar a relagio entre
o passado e o presente a favor do passado do qual o presente € 0 eco, 0 “clinamen”
(cf. Rosset, 1989). Ha no déja vu uma dupla presenga misteriosa: possul o carater
de uma meméria, mas é simultaneamente um eco. O déa vu - do qual a metafora
acflistica ¢ o emblema - é meméria involuntaria, di-se no tempo entrecruzado e
nio constitui simples ocasiio de recordagio. Nele, o tempo atual é também passa-
do, contém o que acontece como ja acontecido e, 0 que se vive, como ja vivido:
seu contetdo reside inteiramente no passado: “a felicidade capaz de suscitar nos-
© 508 anseios estd, por inteiro, no ar que respiramos, nos homens com os quais po-
deriamos ter conversado, nas mulheres que poderiam ter-se entregue a nos (...). O
mesmo ocorre com a imagem do passado da qual a historia se apodera. Ela traz
consigo um enigmatico indice que o impele a redengio. Pois ndo somos tomados
por um sopro no ar respeitado antes? Nao existem nas vozes que escutamos, €cos
daquelas que emudeceram?” (Benjamin, 1980b, Tese II). O déjd vu & uma modali-
dade de repetigio do tempo que ndo confere qualquer inferioridade ontologica
seja a0 presente, seja se trate do passado; pode ter acontecido no passado tanto
quanto se apresenta pela primeira vez. Aqui, a repeti¢io nio & copia, como na
histéria a-histérica. A repeticio histérica nio apenas a naturalizou como também
“carrega” a antigiiidade “como um mau espirito que teria vindo importuné-la em
seu sono” (Idem, p. 470). Esta histéria € historia fisicalista mas também historia
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como catastrofe e destino: “onde ha destino, uma parte da histéria tornou-se na-
tureza” (Benjamin, Tese VII, p. 249). Destino e natureza sio sinénimos quando
desconhecem seu cardter traumatico, a seqiiéncia necessariamente catastrofica do
descenso histérico - quando a repetigio mitica é a fisionomia propria da moder-
nidade. Repeti¢do, pois: necessidade compulsiva de criar o novo tal como a pro-
ducio regida pelo mercado capitalista o determina. Este € a forma inauténtica do
“atual”, € sonoléncia e inaptidio para produzir o novo, sendo sua mais visivel le-
targia a2 moda: renovagio ficticia, sua repeti¢io sazonal testemunha a estagnagao
de uma sociedade incapaz de renovagio: uma coletividade que sonha ignora a his-
toria. Para ela, os acontecimentos se desenrolam segundo um curso sempre idén-
tico e sempre “ultra-novo”. Para o século XVII como para o XX, a alegoria® ndo é
uma figura retérica mas método de conhecimento do presente’, havendo uma ali-
anca entre alegoria e melancolia: “a melancolia é o sentimento de uma subjetivi-
dade que, imersa em s1 mesma, constrange as coisas a retirarem-se do mundo, re-
duzindo-o a fragmentos e ruinas, relegando-as A fixidez alucinatéria e espectral do
detalhe; isola-as; fazendo-as estranhas ao fluxo da vida (...). A 6tica do melancoli-
co é a do profundo. A atividade do alegorista (ou a do historiador) &, propria-
mente, uma descida aos abismos daqueles significados que perdemos; mas ¢ exata-
mente este mundo enquanto se contrai € se apaga em um universo vazio de sinais.
Quem desce aos abismos é tomado da vertigem que irrompe na ordem da passa-
gem de um a outro, deixando escapar aquele ponto de apoio até abandonar-se
como que suspenso sobre o abismo. Na melancolia - que parece encerrar-se sobre
s1 mesma - uma intensa nostalgia do profundo se insinua - isto ¢, a melancolia ¢
uma espécie de vertigem permanente: a escuridio e a névoa de Saturno, planeta
da melancolia” (Ferruccio, 1976).

A melancolia abre uma crise na teoria tradicional do conhecimento como
adequatio intellectus et rei, o tempo a contradiz, ja que a crise indica o tempo
oportuno - aquele antes do qual nada foi consumado e depois do qual tudo esta-
ra perdido. Benjamin encontra na “gestao” espontinea das ruas de Moscou - quan-
do de sua estada entre dezembro de 1926 e janetro de 1927, a experiéncia de uma
“iluminagio profana”, “imagem dialética”, “presenca de espirito”. Em contrapar-
tida ao controle estatal dos espacos - que dissolveu a nogao de vida privada - os
pobres das ruas sio seus “filhos legitimos”. Se nas passagens de Paris, convivem
incestuosamente jogadores, desocupados, prostituic¢do, as ruas frias de Moscou
revelam um sentido inesperado de protecio e abrigo: “(os pobres das ruas) conhe-
cem com precisio um recanto ao lado de certa loja onde podem se aquecer por
dez minutos; sabem onde buscar, em um determinado dia da semana e em hora
certa, pedacos de pio; sabem onde ha vaga para dormir em camas amontoados



uns sobre os outros. Com centenas de variagoes, transformam a miséria numa
grande arte” (“Moscou”. In: Benjamin, 1994).

No descompasso entre meméria e consciéncia brilha a illuminagio: “assim
como para Goethe a esperanca era a palavra derradeira, para Benjamin ela é a pri-
meira palavra da redencio”.

Assiract; The aim of this arficle is to demonstrate how Walter Benjamin deals with the concept of
allegory as applied to the 18th century as well as to its modern substitule — the fetichism of
merchancy. If Hamlet is the emblematic representative of melancholy, Baudelaire does the same
for the mai-du-siécle. In order to understand historic fime, Benjamin proposes to interpret it in the
core of the cultural process of mourning, in its exireme form of expression: the ruins,

History and Nature, or Hazard and Necessity become nafure morfe and mourning silence of men
In history: necessitarism excludes confingency (in nature} and fortune (in history). In piace of the
mechanized time of watches, Benjamin puts a form of time experience which expresses itself thiough
déja vu, a temporality that hesitates between the already happened and what is due to happen.
One may understand history at the same fime as a landscape of rememberings and the experi-
ence of a threshold.

Kev-werps: allegory — melancholy - destiny - fortune

NOTAS

1. Que se lembrem, aqui, as circunstincias nas quais Benjamin constréi seu Origem do Dra-
ma Barroco Alemio. Publicado em 1928, o filésofo faz o século XVII contemporéneo do
nosso tempo, chamando a atengdo para a quase inexisténcia do barroco literirio no
curriculum universitirio por constituir um verdadeiro ato de esquecimento ideolégico.
Nio apenas a capital da Alemanha, quando da proclamagio da Republica em 1919, ndo
é Berlim - onde ocorreram os fatos mais importantes da derrubada da monarquia dos
Hohenzollern - como passa a ser Weimar, a capital de Goethe e do classissismo alemio.
A uma Alemanha que vive o conflito que levaria a II Guerra Mundial, com crimes, trai-
cbes e perseguicdes politicas, a Histéria oficial celebra a harmonia, o equilibrio ¢ a lin-
guagem clara e simboélica em contrapartida a alegérica e desestabilizadora dos dramas
barrocos. O trabalho de reflexio lutuosa de um tempo de homens partido & tambem o
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2.

moderno e suas representantes culturais: “nao ha nenhum documento de cultura”, anota
Benjamin, “que ndo seja também o de barbarie (...). Nio nasceram apenas dos esforgos
dos grandes génios que os criaram mas, também, da an6nima corvéia imposta aos con-
tempordneos desses génios” (Benjamin, 1980b).

As nogoes de Destino e Carater remetem as relages entre necessidade e fatalidade, por
um lado, ao ato livre de outro, abrindo-se, pois, a questio acerca da responsabilidade na
agao, a possibilidade da criagdo do préprio destino e da prépria histéria (Aristoteles, Li-
vro 11 e VI da Etica a Nicémaco; Cicero, De finibus, 11, 13). Com Aristoteles configura-se
a separagdo entre razdo tedrica e razio pratica, a primeira ¢ reflexdo acerca do que é Eter-
no - a transcendéncia do divino; quanto 4 razio pratica, trata-se da atividade dos homens
que sO contam com suas proprias forgas para organizar suas vidas: a agio nio tem mals
nada a esperar da teoria, isto é, da contemplagio”. Aubenque refere-se a assimilagio da
razio pratica a a¢do como “fabricagio”, o que resultara nas filosofias iluministas da his-
toria e sua crenga ne progresso. Sao trés seus principais temas: a época presente represen-
ta a 1déia de que o futuro é adimensao do novo e sem precedente nas épocas passadas; o
que vem depois ¢ sempre uma mudanga necessariamente para melhor e, por Gltimo, os
homens dominam cada vez mais os acontecimento, estando, conseqiientemente sempre
mais aptos a fazerem a historia.

Vé-se que Infincia Berlinense nao se integra 4 concep¢ao materialista classica da historia;
sua concepgio do tempo como Jetzteit, presenga de espirito, déja vu difere da 1déia se-
gundo a qual o instante da acdo retira sua poesia s6 do futuro - como a do Dezorto
Brumario de Marx. Para Benjamin, a revolugao € o “salto tigrino” no céu livre da Histo-
ria no tempo oportuno (Benjamin, 1980b, Tese VII).

Alegoria ¢ um termo que pode ser compreendido a partir de sua derivagio etimoldgica:
do grego, a alegoria constréi-se como “destino outro” - allos, e de agoreuein - falar em
publico. Pode-se também, considera-la como a relagio entre “outro” e “discurso™ “falar
de outra maneira que nio publicamnete”: allih - outro, diferente; agoreuein - falar na
Agora ou em assembléias publicas: alegoria ¢ “falar de outra maneira a nio ser compre-
ensivel a todos”. A alegoria é uma representagio caracterizada como outra em relagio ao
sentido, da mesma forma que, em uma leitura, o figurado ou o literal de um texto € visto
como 1ndica¢io de um outro significado. Dito de outro modo, o significado - € nao o
significante - é visto como outro enquanto o significante apresenta-se em sua ambigiiida-
de (Sigrid, 1996, p. 96 e 99).

Algo aqui pode ser aproximado da concepgio agostiniana do tempo, onde ndo ha
tripartigao passado - presente - futuro, mas antes o presente do passado (a recordagio), o
presente do presente {a visdo que estd disponivel a reconhecé-lo) e o presente do futuro (a
espera) (cf. Confissées, Ed. Porto, 1948)
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