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[...] a fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e 
o inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória 

coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de 
grupos específicos, de uma memória coletiva organizada 

que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o 
Estado desejam passar e impor. 

(Pollak, 1989, p.8).

Eu andei mutcho. Seis légua. Saía daqui quatro horas da 
manhã para chegar seis da noite, com um sacão de feira na 
cabeça, pedindo ajuda na estrada aos amigos [...]. Minha 
vida dá um jornal. Fazer um jornal pra soltar em Salva-

dor, Rio de Janeiro, esse mundo todo aí!  
(Isabel Pereira da Silva, 2013).

 
Ao contrário do que se afirmou durante muito tempo no pensamento 

social brasileiro, a mão-de-obra escrava foi também empregada nos sertões do nor-
deste, em atividades econômicas diversas, inclusive na pecuária (Neves, 2011). No 
século XIX, o sertão nordestino estava povoado por trabalhadores negros, livres, 
libertos e cativos que resistiram ao escravismo e ao racismo através de diferentes 
estratégias pessoais e coletivas. Ao lado da célebre imagem do sertanejo como um 
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branco pobre, descendente de indígenas, é cada vez mais possível colorir outras 
silhuetas. A presença do negro nos sertões, bem como sua relação com o escravis-
mo, ainda é pouco estudada, se compararmos ao quadro mais amplo de estudos 
sobre essa temática no Brasil. Todavia, importantes trabalhos vêm sendo publica-
dos à medida que os arquivos das cidades do interior são devassados e à medida 
que os descendentes de escravos rompem com o silenciamento e publicizam suas 
narrativas. 

Mesmo se não houvessem as pesquisas acadêmicas, algumas das quais ci-
tarei ao longo deste artigo, o que seria a emergência de tantas comunidades negras 
rurais no sertão nordestino senão a prova inconteste de que outras histórias ocor-
reram para além do que Caio Prado Júnior chamou de linhas mestras da História 
do Brasil (Prado Júnior, 2004)? 

Em Morro do Chapéu, cidade baiana do Piemonte da Chapada Diaman-
tina, influentes famílias locais foram donas de escravos e/ou se relacionavam com 
negros livres dependentes, alguns dos quais ascenderam socialmente, amealhando 
algum cabedal e se tornando até mesmo politicamente influentes, como é o caso 
do Coronel Francisco Dias Coelho (Sampaio, 2007). Outros dependentes não 
tiveram a possibilidade de mobilizar tantos recursos, sofrendo mais duramente as 
relações de dominação econômica e simbólica que trouxeram consequências so-
cais profundas para os indivíduos e famílias negras até os dias de hoje. Da mesma 
forma que as famílias brancas mais abastadas se relacionavam entre si com intuito 
de fortalecimento de seus privilégios, através de arranjos familiares e políticos, as 
famílias negras constituíram arranjos de parentesco e solidariedade que ainda hoje 
são perceptíveis nos modos de viver dos territórios étnicos da cidade. Esses laços 
de solidariedade, estendidos a parentes não consanguíneos, possibilitaram a sobre-
vivência e a resistência desses quilombos como núcleos estáveis.

Art. 2o Consideram-se remanescentes das comunidades dos quilombos, 
para os fins deste Decreto, os grupos étnico-raciais, segundo critérios 
de autoatribuição, com trajetória histórica própria, dotados de relações 
territoriais específicas, com presunção de ancestralidade negra relacionada 
com a resistência à opressão histórica sofrida. (Brasil, 2003).

Este artigo lança mão da História Oral e da etnografia, com base em 
quatro anos de observação participante na região, enfocando especialmente as en-
trevistas produzidas nas comunidades de Gruta dos Brejões, Barra II, Veredinha e 
Queimada do Benedito.  Essas entrevistas, em conjunto com pesquisas de arquivo 
e visitas à fazendas, evidenciam os profundos paralelos entre a escravidão morrense 
e as relações contemporâneas de trabalho das famílias negras. 

Utilizarei as categorias nativas para fazer emergir as conexões entre passado 
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e presente, através da análise dos discursos. No intuito de organizar as narrativas 
dos entrevistados, trago transcrições emblemáticas que serão divididas e analisadas 
por ciclos temporais. Esta organização não está estritamente condicionada ao pon-
to de vista cronológico, ela cruza camadas, respeitando o tempo vago da memória.

O tempo do cativeiro

O meu pai era neto de uma cativeira. E a mãe dele também era. Minha 
mãe que dizia que no tempo do cativeiro os empregados, os major, que 
quando mandava eles fazer uma coisa que não fazia direito, aí batia. Batia 
nos povo. Batia. Tinha deles que passava necessidade, botava pra trabalhar 
com um pouquinho de comida... eles maltratava muito. Minha mãe que 
contava a nós... Quando tinha uma coisa que ela não gostava, ela dizia: 
“não é o tempo do cativeiro não!”. (Durvalina Rosa Espírito Santo, 2018).

O período da escravidão, especialmente a segunda metade do século XIX, 
aparece nas narrativas dos sujeitos entrevistados como o tempo do cativeiro, mes-
ma expressão encontrada entre as famílias negras do Sudeste, especialmente no 
Vale do Paraíba (Mattos; Rios, 2005, p.44). As memórias familiares do cativeiro 
aqui, porém, não estão coletivamente estruturadas em termos discursivos, apare-
cem referidas por um ou outro entrevistado. O apagamento das memórias do cati-
veiro está muito ligado ao fato de tratar-se de uma experiência dolorosa, “eviden-
ciam as dificuldades de construir uma identidade socialmente positiva com base 
na vivência da escravidão” (Mattos, 2005, p.54), mas também às características 
particulares da escravidão sertaneja, à distância temporal dos fatos e à interrupção 
da transmissão de saberes, causada tanto pela morte prematura (precárias condi-
ções de vida), quanto pela migração para o trabalho rural volante (êxodo rural).

Embora não sejam facilmente encontradas, ainda é possível registrar me-
mórias da escravidão junto aos descendentes vivos de ex-escravos e libertos em 
Morro do Chapéu, 131 anos depois da abolição. Essas memórias informam so-
bre as relações de trabalho, dependência, compadrio, lealdade e conflitos entre 
fazendeiros, escravos, libertos e agregados de fazenda. Informam também sobre 
religiosidade, mitos, ritos, cantos e danças que são imprescindíveis para confron-
tar, corrigir e complementar as fontes escritas sobre o assunto. Devido ao caráter 
fragmentário das memórias comunitárias na região e a não valorização de heranças 
culturais vinculadas a um passado escravo, a tendência é que tais memórias desa-
pareçam definitivamente. O desconhecimento, indisposição, vergonha, descon-
fiança e/ ou medo de falar sobre o assunto, somados à falta de pesquisadores que 
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trabalhem com metodologias orais, contribuem para soterrar cada vez mais acon-
tecimentos cruciais para a compreensão da história desse município em particular 
e do sertão da Bahia em geral.

O problema que se coloca a longo prazo para as memórias clandestinas 
e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em que elas possam 
aproveitar uma ocasião para invadir o espaço público e passar do “não-di-
to” à contestação e à reivindicação; o problema de toda memória oficial 
é o de sua credibilidade, de sua aceitação e também de sua organização. 
Para que emerja nos discursos políticos um fundo comum de referências 
que possam constituir uma memória nacional, um intenso trabalho de or-
ganização é indispensável para superar a simples “montagem” ideológica, 
por definição precária e frágil. (Pollak, 1989, p.8).

A fonte oral é válida em si mesma, pelo que pode esclarecer sobre os 
acontecimentos, os processos sociais, a memória coletiva e como “instrumento de 
compreensão mais ampla e globalizante do significado da ação humana (Alberti, 
2013, p.19). Em alguns casos, serve também para lançar luz sobre questões, dados 
e fatos sobre os quais muito pouco ou nada se produziu em termos de documentos 
escritos.  Isso é particularmente válido nos estudos sobre comunidades rurais.

As entrevistas que seguem baixo se dividem entre as memórias familiares 
diretas e as memórias de grupo, os ditos “causos”, sendo que as duas categorias se 
intercruzam a todo momento. Começo por D. Maria, de Barra II, lavradora e neta 
de escravo. A maior parte da memória de seu avô Laudelino foi transmitida por 
sua avó Vicentina, que era livre:

O meu avô falava muito assim, Coronel Quintino mesmo, que tem os 
empregado dele trabalhava muito, muito mesmo. Quando era de noite 
eles botava os burros mais perto da casa, aí quando era meia noite meu 
senhor estava dormindo, eles pegava os burro, selava e ia pro Morro na-
morar. Quando era mais tarde da noite, eles vortava. Aí quando o coronel 
Quintino chegava:
– Cês parece que tá assim como quem tá com sono.
Eles dizem:
– Não senhor. É que a gente fica sentado contando história. 
Mentira, tinha ido para a cidade namorar! Chegava com sono e agora 
falava pra ele: 
– Não, porque a gente fica assim contando história. É por isso que a gente 
fica assim meio com sono, mas não é nada não.
Com medo porque se eles dissessem que vinham pro Morro...Ave Maria! 
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(Mari de Souza Carmo, 2014, grifo nosso).1

Memórias de ousadia escrava são comuns entre descendentes de escravi-
zados. A entrevista supracitada é alegórica no que tange às estratégias dos escravos 
para burlar a vigilância dos senhores, ainda mais favorecida pela relativa mobilida-
de espacial do escravo sertanejo. Interessante pontuar que, diferente de outros qui-
lombos que já foram designados como “comunidades de senzala” (Gomes, 1995), 
não há menção às senzalas nos documentos escritos já analisados sobre Morro do 
Chapéu do século XIX2 e também não parece existir referência ao espaço da sen-
zala nas memórias familiares dos povoados. Ao que tudo indica, cada família vivia 
na sua própria casa de pau a pique, com telhado de palha (de licuri), conforme as 
características locais.

Na Barra II, chamada Barra dos Negros, território a 12 km do centro de 
Morro do Chapéu, se diz que o povo antigo gostava de “botar fogo no chão” de 
suas casas. Enquanto cozinhavam os alimentos, os mais velhos do grupo discutiam 
problemas, contavam seu cotidiano, seus “causos” e o passado de seus ancestrais. 
As explicações sobre esse hábito, bem como a altura das casas e os modos de cons-
truir as camas, lembram as heranças africanas analisadas por Robert Slenes no 
capítulo “Esperanças e Recordações: condições de cativeiro, cultura centro-africa-
na e estratégias familiares”, do livro Na senzala, uma flor: esperanças e recordações 
na formação da família escrava – Brasil, sudeste, século XIX (Slenes, 1999). Não 
obstante, não podemos precisar com exatidão uma origem étnica, uma vez que 
a presença africana propriamente dita não foi expressiva na escravaria morrense 
em comparação a Salvador ou ao Recôncavo no mesmo período, a maior parte 
da escravaria de Morro do Chapéu era crioula, seguindo o padrão da comarca de 
Jacobina a qual pertencia até 1864 (Vieira Filho, 2009). 

Os mitos de fundação e seus vínculos com o cativeiro variam entre as co-
munidades, em Barra II, segundo a tradição oral, Laudelino e seu irmão Líbio fo-
ram dois irmãos escravos que, juntos com alguns livres e recém-libertos, fundaram 
o quilombo. Há consenso em dizer que ambos foram escravos nas imediações do 
território atual, mas os relatos variam sobre quem seria o proprietário e em quais 
fazendas teriam trabalhado Conquanto os quilombolas afirmem que Laudelino 
trabalhou na Fazenda Gurgalha, ele não teria sido escravo do Coronel Quintino. 

1 Essa mesma história foi contada por D. Maria duas vezes. Diante do gravador (e na ausência dele), ela 
utiliza a expressão “meu senhor”. Quando foi feita a entrevista em vídeo, ela substitui a expressão “meu 
senhor” pela expressão “o patrão deles”. 

2 Agradeço imensamente o prof. Dr. Jackson Ferreira, da UNEB, grande conhecedor das fontes escritas 
sobre Morro do Chapéu, pela disponibilização de fontes digitalizadas e pela troca de informações rele-
vantes. 
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Alguns netos afirmam que Laudelino foi escravo de um “major Pedro”, recebendo 
do próprio major o direito de residir nas terras da Barra no imediato pós-abolição:

É a razão devido esse nome de escravidão que gente veio se amparar aqui 
na Barra. Eles, os mais velhos, né? Herdando, foi cuma herdando o lugar 
de morar depois que muitos foram libertos, aquele povo antigo, mais 
velho [...] que eles se escondia par se livrar os acontecimentos mal porque 
quem era escravo já sabia como era, né? (Antônio José de Oliveira, 2019).

A questão da doação de terras a ex-escravos, no contexto da abolição, não 
é incomum, várias comunidades rurais negras se originaram de doações verbais ou 
escritas, como mostraram Carlos Vogt e Peter Fry (1996) para o caso do Cafun-
dó, situado no município de Salto de Pirapora. Esse também parece ser o caso de 
algumas das atuais comunidades negras do Piemonte da Chapada Diamantina, 
no caso de Barra II, embora eu ainda não tenha localizado nenhum documento 
comprobatório da escravização de Laudelino ou Líbio, encontrei fortes indícios 
comprobatórios de uma possível relação entre Major Pedro e seu suposto escravo 
que reforçam a memória da doação de oral de terras no pós-abolição. Essas evidên-
cias serão tratadas em um próximo artigo sobre as relações entre a História Oral e 
a pesquisa de arquivo na reconstrução histórica.3

As evidências de doação de terras e outros bens por parte de ex-senhores, 
bem como outros indícios de proximidade entre estes e seus escravos, não atestam 
uma humanização do cativeiro. Não se pode perder de vista a perversidade estru-
tural da escravidão e seus desdobramentos interpessoais e simbólicos, atravessados 
por relações de poder ainda que em um espectro paternalista.

As memórias da escravidão coletadas nessas comunidades constituem 
basicamente relatos de rebeldia escrava, maus-tratos, assassinato de senhor, fuga, 
racismo, samba, abolição, tráfico interprovincial e “valência” (sorte em escapar das 
situações extremas de cativeiro). 

Disse que ele era perverso assim. Levava arrastado. Amarrando e levando, 
rebocado. Um negro desse era pra ser deportado, nem pra ficar com ele 
não era, era pra ser deportado. Aí deportou o negro, mas logo logo ele foi 
libertado. Aí disse que ele ainda escreveu uma carta: “ah, há mais tempo 
você tivesse me mandado pra cá...” (Nelson do Espírito Santo, 2019).

3 A origem da Barra e a história de Laudelino são desdobradas em outro artigo e integram uma parte da 
minha tese de doutorado, em curso. 
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Em nenhuma das memórias analisadas encontrei justificativas mágicas 
para essas “valências” ou outras situações de cativeiro. A ausência de explicações 
mágicas e religiosas, embora haja heranças de candomblé de caboclo e feitiçaria 
diluídas nos povoados, pode indicar um silenciamento intencional diante de uma 
forte devoção católica rural.

Os escravos sofria mutcho, aí ficou cá folia de samba, cariru. Foi uma 
tradição dos escravos, que eles não saía pra canto nenhum. Disse que 
ajuntava, fazia aquela comidinha, fazia um sambinha, batendo palma, 
que eles não tinha liberdade de sair. (Ana Rita do Carmo, 2019).

Fatos e processos históricos se misturam ao folclore, às anedotas e vivên-
cias privadas. Personagens locais como, por exemplo, o Coronel Quintino Soares 
da Rocha, maior escravista do município, aparecem como figuras ambíguas. A 
fama de senhor indulgente do referido Coronel é atestada em alguns episódios, 
mas não é consensual nas comunidades. As estratégias paternalistas dos poderosos 
locais são reiteradas pela memória coletiva, embora os subalternos entendam os 
limites da aliança e da negociação dentro da hierarquia social.

Coronel Quintino tinha uma novilha muito bonita, essa mulher, tem 
mulher que é descarada, mas tem umas não, que é séria. Né?
– Ah, você vai matar essa novilha que eu desejei e quero comer a carne 
dela.
O homem botou a mão na cabeça:
– Ô gente, eu não posso, é de meu senhor. Eu não posso fazer isso de jeito 
nenhum.
– Vai matar.
– Não mato não. É de meu senhor.
 – Mas eu tô pagrada, eu quero comer a carne.
– Mas eu não posso que é de meu senhor.
Ela fez igual a Eva, atentou, atentou, fez igual a Eva mais Adão. Ele vai, 
pá, matou a novilha. Aí os outro ficô:
– Ah, agora eu quero ver o que tu vai fazer, meu sinhô vai te matar.
Ele disse: 
– Não mata não.
Aí ele pensou assim: “O que que eu vou fazer?”. Aí ia pá roça, quando 
chegava lá ele botava o chapéu em cima do toco e dizia assim:
– Meu sinhô, eu mantei a novilha do senhor... Mas isso não vai dar certo! 
Não vou fazer isso não.
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E os outro disse:
– Você vai preso. Você matou a novilha de meu senhor.
– Meu Deus, o que que eu faço? 
Tornava. Botava uma coisa lá e corria, ajoelhava no chão: 
– Meu senhor eu fiz isso. Mas isso não vai dar certo!
Chegou o dia do julgamento:
– É hoje, é hoje que tu vai preso.
Os outro ficava atiçando.  Aí foram pra cidade, quando chegou lá os outro 
tava tudo de olho, que sabia que ele ia preso. Quando chegou lá teve a 
audiência. Aí ele encostou e disse:
– Louvado seja nosso senhor Jesus Cristo!
Que eles fazia isso...
– Meu senhor, aconteceu uma coisa na fazenda. Fiquei junto uma mulher, 
ela fez eu matar a novilha de estimação do senhor.
– Eu não disse que meu nego não mentia? Esse nego aí é dos meu. 
O nego não mentiu, ele falou a verdade. Que os outros tava doido pra ele 
ir preso, mas ele não mentiu, ele falou a verdade. Aí ele ganhou a alforria. 
(Mari de Souza Carmo, 2014).

Segundo Jackson Ferreira (2004), estudioso de Quintino e seus depen-
dentes, ele, o Coronel, e sua esposa, Umbelina Adelaide de Miranda, utilizaram 
a manumissão como estratégia política de ganho de agregados e fortalecimento 
de poder pessoal. Primeiro concedendo alforrias particulares e, após a morte de 
Quintino, concedendo carta de alforria coletiva aos escravos do casal, sob a condi-
ção de que os “libertos” a servissem durante seu tempo de vida. 

Assim, ao libertar Lídio, Manoel Lídio, Febrônio, mesmo condicional-
mente, e outros escravos no decorrer das suas vidas, o coronel Quintino e 
dona Umbelina mostravam o quanto podiam ser generosos com aqueles 
que os serviam. Deles, esperavam servilismo, respeito, obediência e grati-
dão. (Ferreira, 2014, p.187).

No depoimento oral supracitado, a memória da alforria está condiciona-
da ao bom comportamento do escravo, confirmando o enraizamento da cultura 
paternalista.  A entrevistada não recorda o nome do escravo envolvido no “causo”, 
afirma apenas que era uma das histórias contadas por seus avós. A narrativa possui 
paralelos interessantes com o auto popular nordestino do bumba meu boi. Esse 
auto revela as hierarquias sociais do universo das fazendas. Em uma das versões, 
a escrava Catirina, estando grávida, deseja comer língua de boi e pede ao marido 
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Francisco para providenciá-la. O escravo, atendendo ao desejo da mulher, mata 
o boi do dono e recebe ameaça de prisão, mas, para a alegria popular, o boi acaba 
ressuscitado (Cascudo, 1949).

Quer se trate de histórias fantásticas para induzir o bom comportamento 
da escravaria ou vivências particulares que se ampliam para tornar-se casos exem-
plares do cotidiano do cativeiro, essas memórias coletivas, como bem demonstrou 
Hebe Mattos, tem muito a informar sobre uma identidade camponesa negra que 
mescla o tempo privado da família ao tempo público da História do Brasil:

Aqui, como em todo processo de construção de memória coletiva, os epi-
sódios narrados são tão importantes quanto aqueles que são esquecidos 
ou sobre os quais – de forma eloquente – simplesmente se silencia. (Ma-
ttos, 2005, p. 53 e 54).

As memórias do cativeiro vão se diluindo, à medida que os guardiões da 
memória morrem. Contudo, os sentimentos coletivos e aprendizagens da expe-
riência da escravidão migram e são guardados em lugares muito mais profundos, 
desafiando o tempo. Insisto que, apesar da dificuldade, é viável seguir algumas 
trajetórias de escravos e libertos em Morro do Chapéu e reunir memórias da escra-
vidão de seus descendentes vivos, mesmo porque muitos se fixaram em fazendas, 
constituindo famílias estáveis. 

A tarefa do confronto de fontes poderá trazer surpresas quanto à traje-
tória de famílias negras do município, revelando fatos fundamentais sobre as co-
munidades rurais autorreconhecidas quilombolas de Barra dos Negros, Ouricuri, 
Queimada Nova, Velame, Veredinha, Mulungu da Gruta e Gruta dos Brejões, 
entre outras. Entendendo que, evidentemente, as origens e composições dessas 
coletividades são múltiplas e vão muito além dos vínculos com o cativeiro.

O tempo das diárias: “trabalhar pra ganhar dia”

Eu tinha quatorze anos, peguei aquela casona grande com quatro meni-
nos pra cuidar. Ajeitei aquela casa de fundo a fundo, aprendi a fazer tudo. 
Eles dava o quarto e as roupa. Pagava por ano. As roupa era uns pano 
fininho assim que se a gente levantava dava pra enxergar do outro lado. 
(Isabel Pereira da Silva, 2019).

O trabalho por diárias em fazendas no pós-abolição, algumas vezes nas 
mesmas fazendas onde outrora a escravidão fora praticada, bem como o serviço 
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doméstico para famílias brancas, são as memórias de trabalho mais marcantes nas 
comunidades negras e são sintetizadas pela expressão “trabalhar macaco para os 
outros”. A expressão “trabalhar macaco” já aparecia em documentos do século 
XIX, como injúria:

[...] ser macaco era estar completamente sob o julgo de outra pessoa, com 
pouco espaço de manobra cotidiana, tendo de sujeitar-se a qualquer tipo 
de trabalho, com dificuldades de sustentar a si e sua família. Ser macaco 
e ficar pulando de galho e galho não dava estabilidade a ninguém. A apa-
rente liberdade de não ter senhor era uma prisão, porque o colocava aos 
pés de outras pessoas por qualquer pataca, era uma vida sem proteção. 
(Ferreira, 2014, p.150).

Trabalhar macaco tem, até hoje, o sentido de trabalhar explorado, de não 
ser dono do próprio trabalho, de não gozar dos frutos de seu próprio esforço: 
“Trabalhei macaco pros outro, lavando roupa para os outro, engomando para os 
outro. Trabalhei mutcho” (Isabel Pereira da Silva, 2013). Não se trata de trabalhar 
para qualquer outro, mas para outro que além de uma situação socioeconômica 
mais favorável é, na maioria das vezes, um outro racial. Trabalhar macaco para os 
brancos, em uma sociedade profundamente racista, não é só o risco de sofrer dis-
criminações de vários tipos, não é apenas a ofensa contra um indivíduo específico, 
mas o ressaibo de uma humilhação coletiva:

Mãe não sabe o tanto de raiva que eu tenho desse povo, um povo que 
nem de negro gosta. Essa raça aí que mãe tá dizendo, eles vê ser humano 
como um jegue, como um povo que só serve pra carregar peso, é assim 
que eles via as pessoa, mas as pessoa que trabalhava lá era tão focada a 
eles que não percebia. Aí a gente, os filhos deles, que foi pra lá depois é 
que foi percebendo que eles não presta, viu? Eu não sei como uma pessoa 
pega um cachorro e bota em cima da mesa do empregado lá no fundo do 
quintal, pede pra limpar a bunda do cachorro, escovar o dente do cachor-
ro, em cima da mesa que o empregado come, separa copo, separa tudo, 
é divisões. Naquela época uma televisão colorida, a gente sentava com o 
menino desse tamanho pra assistir, eles desligava na cara da gente, botava 
a gente pra ir pra escola com fome, tinha as tal das “bá”, que tinha as em-
pregadas mais velhas, que ali eles faziam o que eles queria. Fulano só vai 
comer depois de vim da escola, botava meu marido pra limpar o chão de 
quatro pés, aquela casona com chão de madeira e tudo, com fome, botava 
de castigo no banheiro das empregada com o rosto no chão no caroço de 
milho [...] Eu já disse que se eu morrer não é pra deixar meus filho ir pra 
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casa deles. (X, 2018).4

 O depoimento acima é revelador da tragédia que se tenta ocultar sob o 
paradigma da democracia racial. A história oral é fantástica justamente porque, 
como disse Pollak, “para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes 
de mais nada encontrar uma escuta (Pollack, 1989, p.4). Eu acrescentaria que 
não uma escuta de qualquer natureza. Para uma boa entrevista é necessário, antes 
de mais nada, confiança por parte do entrevistado e boa percepção por parte do 
entrevistador:

A ‘entre/vista’, afinal, é uma troca de olhares. E bem mais do que outras 
formas de arte verbal, a história oral é um gênero multivocal, resultado 
do trabalho comum de uma pluralidade de autores em diálogo. (Portelli, 
2010, p. 20).

A feitura de boas fontes orais, com as quais se possa trabalhar para en-
tender o outro e seu passado, exige a criação de uma relação de respeito mútuo 
que não se conquista apressadamente. O fator tempo é primordial, assim como o 
entendimento das diferenças sociais e raciais. Para os mais velhos das comunidades 
negras, que viveram na carne as consequências nefastas das relações com brancos, 
e adquiriram a sabedoria do silêncio como estratégia de sobrevivência, o que se 
traz à público pode ser bastante perigoso. Por essa razão, não se deve tomar o não 
dito pelo não existente. 

Outro aspecto relevante é a questão geracional. Os mais velhos tendem a 
estar inseridos em uma lógica paternalista e/ou temerosos de relatar situações de 
exploração, diante da desigualdade de poder com as famílias brancas, enquanto 
seus filhos adultos possuem uma compreensão distinta, demonstrando sua indig-
nação de forma mais explícita. Os modos de viver a subordinação, e resistir a ela, 
mudaram com a passagem do tempo, assim como o empoderamento discursivo 
dos mais jovens. Lembro sempre de Anaílde Pereira dos Santos, líder da Associa-
ção Comunitária Quilombola de Gruta dos Brejões, falando sobre a falecida Sr. 
Nascimenta: “ela não gostava de conversar com ninguém. Acho que tinha medo 
das coisas voltar a ser como naqueles tempos”.

Qual era “aquele tempo”? Acabara mesmo o tempo do cativeiro enquan-
to tempo do silêncio? Quando foi o pós-abolição? A história do tempo presente 
esbarra em dilemas éticos. As relações de poder ainda estão acontecendo entre os 
grupos sociais e revolver o passado pode implicar em consequências graves. Como 

4 Resguardo a identidade da depoente, nesse caso. 
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disse Henry Rousso, os historiadores do tempo presente mantém relações de con-
flito com o poder: “A história já não se caracteriza, primeiramente, por tradições a 
respeitar, heranças a transmitir, mortos a celebrar, mas antes, por problemas a gerir 
mediante um constante trabalho de crítica...” (Rousso, 2016, p. 30).

O tempo do trecho

Em termos concretos, a liberdade alcançada com o fim legal da escravi-
dão teve significados diferentes para ex-escravos urbanos e rurais, com 
habilitações profissionais ou “de roça”, homens ou mulheres. [..] Foi di-
ferente para os que se viram livres em sociedades com forte construção 
legal relacionando igualdade e acesso à cidadania política, com presunção 
de plenos direitos a todos os cidadãos (desde que livres e homens) ou em 
sociedades onde esta presunção não existia na prática, nas quais relações 
pessoais se faziam definidoras de direitos num quadro de manutenção de 
relações hierárquicas e clientelísticas, como a brasileira. (Mattos; Rios, 
2004, p. 174).

 As experiências de trabalho no pós-abolição muitas vezes foram análogas 
ou até piores do que a escravidão formal. No caso do sertão nordestino, a baixa fer-
tilidade dos solos e as prolongadas secas forçaram as populações à migrações cons-
tantes. As migrações já eram comuns no sertão da Bahia antes mesmo dos anos 
1970, quando, segundo a tradição oral, começou a se intensificar o trabalho rural 
volante em outros estados. Os trabalhadores que vivenciaram esse deslocamento 
ficaram conhecidos em todo Brasil como “boias-frias”, termo pejorativo que se 
refere à refeição carregada em marmitas. Em Morro do Chapéu, os quilombos de 
Veredinha e Gruta dos Brejões foram bastante atingidos pelo fenômeno do êxodo 
rural.

No caso de Brejões, local de difícil acesso e extremamente árido, mesmo 
que muitos negros se tenham fixado ali por influência de relações antigas com os 
proprietários locais, vários lavradores pobres, inclusive brancos e indígenas, chega-
ram e partiram da Vereda do Romão Gramacho, tornando esse pequeno povoado 
uma coletividade em movimento. Desde o século XIX, a categoria dos lavradores 
pobres dispunha apenas de sua mobilidade e força de trabalho, podendo ser até 
menos privilegiada do que muitos escravos de fazenda (Nascimento, 2014). 

As migrações das comunidades negras de Morro do Chapéu são interes-
taduais e ocorrem principalmente com jovens homens adultos que se empregam 
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nas lavouras de cana, café e laranja em estados como Rio de Janeiro, Paraná, Mi-
nas Gerais e Goiás. Esses trabalhadores, ao partir para o “trecho” (nomenclatura 
local) nem sempre regressam ou o fazem por tempo determinado. Essa dispersão 
prejudica todos os aspectos da vida social, incluindo as relações emocionais entre 
os sujeitos e a transmissão de saberes e práticas culturais. Antes, além do trabalho 
de roças para subsistência, a miséria impelia os lavradores a buscar trabalho junto 
a fazendeiros dos municípios limítrofes e também trabalho doméstico nas casas de 
famílias mais abastadas da cidade. 

As conversas mais difíceis que mantive com os quilombolas foram relacio-
nadas ao trabalho no trecho, pois as vivências em tais empregos revelam condições 
de trabalho absolutamente degradantes. 

A cana caída rende mais porque ela é caída. O metro de cana trinta e cin-
co centavos. Pé de rolo, cana caída, 25 centavos. É complicado. Caneleira, 
tanta coisa, cê pesa não sei quantos quilos depois que sua. Câimbra, cria 
aqueles nó de câimbra. Aquilo ali acaba com o ser humano, 25 anos cê 
olha e diz que tem trinta e cinco, quarenta anos. Muitos causo já aconte-
ceu deles abraçar as cana e morrer pregado. O coração funciona bastante 
de tanto trabalhar até que dilata. Escravidão mesmo. (Santos, 2014).

Os alojamentos coletivos nesse tipo de atividade são caracterizados pela 
sujeira, ratos, violência e comida estragada. Alguns trabalhadores relatam que “dei-
xar um toco de cana no chão” ou se recusar a cortar por causa das cobras pode 
ser motivo para o fiscal submeter o cortador ao “gancho”, isto é, suspensão do 
trabalho por vários dias, nos quais continua sendo descontada a alimentação e 
hospedagem. Os trabalhadores realizam o corte da cana em movimentos repetiti-
vos ao longo de uma jornada estafante que pode durar 8 horas diárias, de segunda 
a sábado, debaixo de sol a pino. O prejuízo para a saúde é incalculável, os cortes de 
facão no corpo, o envelhecimento precoce, os acidentes, morte prematura, doen-
ças musculares, cardiovasculares e degenerativas são comuns. Quando se trabalha 
com cana queimada ou arrancando café, o impacto é ainda agravado pela inalação 
de fuligem e poeira das queimadas ou do agrotóxico colocado no café, podendo-se 
desenvolver doenças pulmonares e câncer, dentre outras. Os movimentos repetiti-
vos, conjugados com a exposição solar, levam o trabalhador a diminuir a atenção, 
aumentando a ocorrência de acidentes (Coelho, 2012).

Para aguentar esse tipo de serviço e aumentar a produtividade ao máximo 
é comum o recurso ao consumo de álcool e drogas nas plantações, desenvolvendo 
a dependência química entre os trabalhadores rurais, o agravamento da debilidade 
física (podendo ocasionar infartos fulminantes) e a dissolução dos vínculos 
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afetivos. Muitos morrem subitamente, outros na estrada por acidentes em ônibus 
precários, muitos pelas doenças adquiridas e ainda em decorrência de brigas com 
outros trabalhadores. A situação da mulher é ainda mais grave, pois pode sofrer 
violência sexual nos acampamentos ou ficar “rodada”, isto é, ser chamada para o 
trecho pelo marido e depois ser abandonada.

Mesmo com a progressiva mecanização canavieira a partir dos anos 1980 
e a perda de postos de trabalho, essa realidade ainda atinge milhares de trabalha-
dores rurais brasileiros que não possuem escolarização básica ou outra alternativa 
de emprego. Atualmente a Comissão Pastoral da Terra de Irecê desenvolve nos po-
voados, inclusive Brejões, campanhas contra o trabalho escravo que pode ocorrer a 
qualquer um desses trabalhadores, pois são aliciados por gatos (intermediários que 
transportam os trabalhadores até as usinas) com promessas de boas remunerações. 
Em Brejões, entretanto, não há casos de pessoas que tenham sido vítimas de es-
cravidão contemporânea porque os homens locais utilizam as redes de parentesco 
para se estabelecer em outros estados. Os homens só migram por indicação de 
irmãos, primos ou amigos que conseguem fichá-los.

Um rapaz perguntou porque a gente vinha para cá. Eu respondi que é 
porque o nosso país é seco, primeira coisa que eu disse a ele foi isso. Aqui 
chove direto, é onde tem empresa para trabalhar e lá é compricado. Cê 
sabe que hoje as coisa só melhora com a chuva, para um fraco como nós 
que vem para cá trabalhar. Lá no nordeste não chove. Se chovesse num 
lugar que nem o nosso aqui, ninguém saia para fora não. Mas como não 
chove a gente caça um recurso fora. (Santos, 2014).

O trecho é uma necessidade de subsistência, contudo, acaba se tornando 
também um rito de passagem para os jovens que nele veem a assunção de uma 
responsabilidade adulta, com a conquista de dinheiro próprio e a possibilidade de 
conhecer outros locais. Mesmo sob condições tão extremas, o trabalho rural volan-
te é a única resposta que muitos encontram para tentar mudar de vida.

Trabalhar para si

O cultivo de roças próprias para a sobrevivência, bem como a criação 
de animais, é outro aspecto importante da cultura de trabalho das comunidades 
negras, tanto no passado como na atualidade. É precisamente o oposto do traba-
lho alienado. O orgulho da autonomia produtiva, ainda que seja uma autonomia 
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relativa, está no fato de transformar a relação entre as pessoas. Numa linguagem 
marxista, poderíamos descrever “trabalhar macaco” como trabalho alienado, ao 
passo que a cultura de roça própria, mesmo árdua, é a identificação do ser com seu 
esforço, a luta pelo sustento material e moral que dá sentido à existência e, quando 
suficiente para abastecer e comercializar, a emancipação da comunidade negra do 
jugo da miséria e da dependência externa.

O trabalho de roça dentro dos povoados é completamente distinto do 
trabalho de roça em usinas ou em fazendas de outras regiões, pois os lavradores 
definem aí seus próprios ritmos produtivos e sua colheita é preparada e resgatada 
para si. Do mesmo modo, a criação de animais, o uso das reservas de madeira e 
dos remédios naturais. Mesmo quando a agricultura e a criação não são, como 
outrora, as principais fontes de sustento das famílias, ainda há o trabalho de roça e 
uma cultura da roça. Os territórios citados são distantes uns dos outros e o plantio 
varia muito em cada lugar, pelas características do solo, pelo clima e pela forma de 
organização coletiva para o trabalho.

Eu pensei que não ia dá era conta do serviço todo. Porque aqui mesmo eu 
cortava no machado, na foice, roçando. E o primeiro dia que eu peguei 
pra cortar cana eu achei que a família ia morrer de fome ali. E não fiz 
nada, eu não estourava as mãos em machado nem na foice. E lá no pri-
meiro dia que eu cortei cana as mãos ficou só as bolhas de água. Eu achei, 
eu digo não vou dá conta não. (Santos, 2014). 

Em Gruta dos Brejões o plantio se dá basicamente ao longo da vazante 
do Rio Jacaré, que deságua no Rio São Francisco, dividida em propriedades in-
dividuais, mas trabalhadas de forma familiar. São cultivados batata-doce, cana, 
palma, milho, mamona, abóbora, andu, entre outros. Essas “coisas que planta na 
beira d’água”, descritas por Flávio Dantas Martins (2011) como “culturas úmidas” 
(cana, banana, abóbora, batata-doce) em oposição às “culturas secas” (algodão, 
mandioca, feijão, maxixe, fumo, quiabo, aipim), demonstrando a importância do 
acesso ao rio. São pouco utilizados as aguadas e os poços naturais formados em 
alguns trechos pelas águas do próprio rio, a maioria dos quais já secou.

A agricultura de vazante e a criação de gado vacum estão cada vez mais 
dificultadas pelos períodos de estiagem, falta de acesso à terras cultiváveis, falta de 
irrigação, acentuada baixa do nível do rio que corta o território comunitário e sua 
poluição. Por isso, os quilombolas subsistem agora, principalmente, dos benefícios 
socais, particularmente do Programa Bolsa Família e da aposentadoria rural. O 
dinheiro acumulado por parentes empregados, a maioria no trabalho rural volante 
nas lavoras cana-de-açúcar, laranja e café, também auxilia.

Dependendo da comunidade, a importância dos espaços da roça, do cam-
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po e da reserva para a constituição da organização social é mais ou menos marcante. 
Em Gruta dos Brejões, a importância desses espaços foi reduzida para dar lugar ao 
consumo de gêneros industrializados, ao trabalho assalariado, à dependência de 
benefícios públicos, às relações com as cidades e aos códigos culturais, econômicos 
e psíquicos de uma urbanidade distante, cujas tecnologias chegam, mesmo lá, 
através das migrações e do ritmo televisivo. Com as mudanças de ordem prática, 
a racionalidade comunitária não encontrou motivos para preservar saberes ligados 
a processos e atividades que exigem grande esforço e não são mais necessários à 
vida cotidiana, a exemplo da produção do arroz, cuscuz de milho, feijão e café, 
itens mais básicos da dieta local, que hoje são facilmente encontrados nas feiras e 
mercados a preços baixos. 

O advento de novas organizações sociais no campo, na esteira do modelo 
capitalista, afetou diretamente as comunidades, embora não tenha afetado todas 
da mesma maneira. Em Brejões, certas formas de entendimento costumeiro do 
que é de direito foram adaptadas de antigas relações de trabalho. Assim, o cerca-
mento da reserva e do campo pela propriedade individual ocorre ali não apenas 
por uma força externa, mas pelas próprias articulações entre parentes proprietários 
e não proprietários, numa lógica fundiária que combina valores comuns à socieda-
de majoritária, e suas desigualdades, a valores locais específicos. , A modernização, 
todavia,  não impediu que os lavradores tenham conservado muito de seus modos 
próprios, afinal, as forças globais atuam sobre formas e condições locais de modos 
imprevistos, transformando estruturas conhecidas em híbridos estranhos (Coma-
roff, 2010).

Em Barra II, ao contrário, as famílias conquistaram desde muito cedo o 
direito de vender suas colheitas e seus produtos na feira semanal da cidade, isso 
garantiu-lhes uma enorme vantagem com relação à fixação de pessoas na terra, in-
dependência e qualidade de vida. Mesmo que tenham trabalhado em diárias e no 
serviço doméstico e que alguns jovens ainda migrem para o trecho, as famílias de 
Barra tiveram mais acesso à diversidade de alimentos (melhores solos) e à coesão 
familiar do que em Gruta dos Brejões. Com isso, desenvolveram experiências mais 
diversas de autonomia produtiva como, por exemplo, a extração do óleo de licuri, 
o cultivo do marmelo, a fabricação de farinha e até mesmo o acarajé.5

Desde o período final da escravidão, as famílias da Barra II ocuparam 
aquela terra e passaram a produzir sem cercamento entre as roças, escoando sua 
produção familiar e se tornando ponto de referência para outros lavradores que vi-
nham à cavalo ou a pé para trocar produtos ou pernoitar, para vender ou comprar 

5 O acarajé, no entanto, não é uma tradição local. Apenas a família de Zilma de Oliveira comercializa o 
acarajé dentro da comunidade. No centro da cidade, D. Jaci do Avoador, também nascida em Barra II, 
é conhecida como baiana de acarajé, além de produzir avoador e sequilhos. 
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mantimentos na feira de Morro do Chapéu. 

Eu ia mais ele na época, montava no burro. Tem um lugar por nome Deus 
me livre que a gente passava, era uma travessia de 10 léguas por dentro, 
sem morada de gente nenhuma, só a estrada à cavalo, um areãozão medo-
nho, quando o animal pisava afundava o piador, o casco sumia na areia, se 
o animal fosse não saia fora, era uma parte pedra e outra parte areia, uma 
areia braaaanca. Só vendo o areão. Até sair no lugar por nome Canto, do 
Canto ia para as Tabocas, saia das Taboca e chegava na Barra dos Negros. 
(João Nery dos Santos, 2013).

Em Queimada do Benedito, comunidade ao lado da fazenda Garapa, as 
relações de trabalho estão igualmente ligadas ao esquema de diárias, seja nessa 
fazenda ou em outras que circundam o local. Vários moradores de Queimada do 
Benedito são parentes próximos dos quilombolas da Gruta, cujas terras eram de 
propriedade de Arnóbio Soares de Miranda Bagano, reforçando a hipótese de que 
os dependentes negros desta família se espalharam por suas várias propriedades. Já 
em Veredinha, parcialmente originada por escravizados da Gurgalha, as diárias se 
somavam à extração de madeira, ao trabalho para fazendeiros brancos e à feitura 
de doces.

A migração de jovens para fora do município continua um problema gra-
ve, embora alguns quilombolas e seus parentes tenham migrado para o próprio 
centro de Morro do Chapéu, conseguindo desenvolver atividades econômicas pró-
prias. 

Conclusão

 Cada família negra tem sua trajetória própria de trabalho, seus próprios 
mecanismos de sobrevivência e ascensão social. Cada quilombo, por sua vez, 
também possui culturas de trabalho próprias, resultado histórico da ação de seus 
membros, de sua relação com a natureza, da qualidade dos solos, das oportunida-
des de acesso ao poder público, entre outros fatores. Os quilombolas de Morro do 
Chapéu, guardando suas especificidades, compartilham experiências de trabalho 
semelhantes, devido às suas origens, vínculos de parentesco, inscrição social e ra-
cial e tradições de resistência. Essas experiências precisam ser valorizadas enquanto 
história pública para que não se cometa, mais uma vez, o equívoco do apagamento 
da contribuição dos negros e o reforço de uma história única, voltada para a exal-
tação exclusiva das realizações dos homens brancos poderosos e seus descendentes. 
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Como colocou Roger Chartier, o mundo como representação é moldado através 
dos discursos, se apropriar deles é necessário à compreensão de si mesmo, mas 
exige o rompimento com o sujeito universal e abstrato para pensar as variações 
históricas da individualidade (Chartier, 1988). À medida que nos afastamos de 
um sujeito universal, neste caso também masculino, branco e ocidental, abrimos 
espaço para a potência de outros discursos. 

 A divisão racial e social ainda nos faz buscar o que os quilombos podem 
exibir de autêntico do ponto de vista da cultura a ser consumida por uma plateia 
branca e moderna. O que não se percebe com isso é que a cultura de uma coletivi-
dade qualquer está muito além do que é mostrado de forma espetacular, passa pela 
maneira como um grupo encara a vida cotidiana e como enunciam suas vivências 
no mundo. O trabalho, forma como as pessoas garantem sua vida material, é parte 
fundamental do aporte cultural das comunidades negras. Aqueles que procuram 
tão somente por um folclore negro, ou uma etnicidade performada, não procuram 
mais do que o exotismo, que é a outra face do racismo.

Talvez a ruptura com uma história universal não tenha nos reduzido à 
migalhas, mas nos possibilitado compreender os perigos de pensar que somos Um. 
Além de fomentar o convívio respeitoso com a diferença, a única saída possível 
para fraturar os discursos hegemônicos segregacionistas e falaciosos é amplificar 
o máximo possível os discursos dos “subalternos” sobre eles mesmos. A História 
Oral, nesse sentido, é uma ferramenta poderosa de abertura de espaço.
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Resumo: Este artigo analisa alguns relatos de experiências de trabalho em qua-
tro comunidades quilombolas de Morro do Chapéu, Bahia. Essas experiências, 
organizadas pelo prisma da História Oral, informam sobre as relações históricas 
de opressão, econômica e simbólica, sofridas pelos negros sertanejos desde a es-
cravidão no século XIX. No pós-abolição, essas relações se transformam a partir 
da pressão do capitalismo no campo, da migração para o trabalho rural volante, 
do trabalho doméstico, assim como dos exemplos de autonomia produtiva. No 
entanto, os paralelos com o cativeiro seguem demarcados. 

Palavras-chave: Quilombos. Trabalho. Sertão da Bahia.

I’ve worked mucho: work experiences in quilombola communities in 
Piemonte da Chapada Diamantina region (BA, Brazil)

Abstract: This article analyses some work experiences reports in four quilombola 
communities of Morro do Chapéu, Bahia (Brazil). These experiences, organized 
by the light of Oral History, inform about the historical oppression relations, 
economic and symbolic, suffered by black sertanejo people since slavery in the 
nineteenth century. In post-abolition, these relations were transformed by the 
pressure of capitalism in the countryside; the migration to rural labor; the do-
mestic work, as well as by the examples of productive autonomy. However, par-
allels with the captivity remain demarcated. 

Keywords: Quilombos. Work experiences. Countryside Bahia
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