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A HISTÓRIA ORAL TEM SIDO ASSUMIDA como conjunto de entrevistas pas-
síveis de exames, quase sempre com pessoas importantes, úteis para
determinados esquemas temáticos. Mesmo levando-se em considera-
ção os avanços abertos à inclusão de personagens comuns, de pessoas
anônimas e também de assuntos insólitos, a História Oral consolidou-
se com base na propositura de séries de depoimentos consubstanciados
em perguntas e respostas. Tais repertórios – analisados ou não, even-
tualmente cruzados com outros documentos – constituem-se na base
de projetos que têm ganhado estrada na consideração geral firmando-
se como padrão hegemônico. Como se fosse condição para a História
Oral, esses procedimentos, praticamente, dominam quantos se qualifi-
cam como oralistas. Contudo, é de se relevar o alto preço pago por tal
exclusivismo. Entre tantos tributos gastos em favor do estreitamento
do alcance da História Oral, há uma espécie de falência no uso de for-
mas alternativas e variadas do verbal.1

Como um dos artifícios mais fecundos para a elaboração de aná-
lises da cultura popular, as letras de músicas ou canções apresentam-se
como possibilidade valiosa para o exame da reserva de memória e para

* Núcleo de Estudos em História Oral – Universidade de São Paulo.
1 O conceito de fontes orais alarga a proposta de história oral pois, em sua abran-

gência, implica no uso de várias manifestações sonoras e humanas enquanto his-
tória oral especifica o uso de entrevistas. Apesar disso, preside uma confusão ge-
ral de que tudo que é falado pode ser reduzido a história oral. Sobre o assunto,
leia-se deste autor o Manual de História Oral (Meihy, 2002, p. 16).
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as discussões sobre identidade, fatores essenciais para a definição da
História Oral em qualquer de suas modalidades. Logicamente, outros
elementos também são arrolados na qualificação das letras musicais:
laços culturais, trocas simbólicas, influências mútuas e afinidades ideo-
lógicas. Essas vias de acesso ao entendimento cultural prestam-se a re-
flexões prenhes de conteúdos explicativos. Leva-se em conta todo o
processo de elaboração, consumo e sustentação de transmissões musi-
cais que evoluíram do meramente pessoal e direto até os padrões da
mercadorização moderna. Tudo isso alinhado mostra-se oportuno à re-
flexão cultural como matéria da História (ver Cancline, 1998, p. 75-94).

Sob a ótica das músicas ou, mais pontualmente, de suas letras em
conjunção com outros discursos – literários e historiográficos princi-
palmente2 –, foi pensado um texto que examinasse as relações e diálo-
gos plausíveis entre duas culturas nacionais específicas e organizadas de
maneira complementar a despeito de suas especificidades.3 A experiên-
cia histórica afro-angolana esteve e está intimamente entranhada na
brasileira em geral. A recíproca é verdadeira e isso põe à luz possibili-
dades relevantes para o entendimento de aspectos que regularmente
não são considerados nas análises feitas sob a percepção convencional
filtrada de documentos objetivos, escritos, cartoriais.4 A existência de
uma língua comum, o português, e a rica trajetória histórica que vincu-
laram as duas partes através de sofisticada adaptação, correspondem a
uma jornada de influências mútuas em que elementos das duas mani-
festações se trançam.5 Ademais, historicamente falando, além da vinda
dos angolanos escravos, o retorno de algumas famílias do Brasil para

2 De forte inspiração para este texto, ainda que não diretamente afeito ao tempo
e espaço enfocado foi o texto de Paul Zumthor (1993), A Letra e a Voz: a Literatu-
ra Medieval. De igual impacto foi o trabalho editado por Eldred D. Jones (1992),
Orature in African Literature Today. Diversos textos de Leda Maria Martins também
contribuíram para o desenvolvimento das idéias aqui apresentadas.

3 O conceito de cultura nacional válido para este texto emana da proposta de
Cliford Geertz (2000, p. 215-28), no item “O que é um país, se não é uma nação?”,
do capítulo “Cultura em pedaços: Cultura e política no fim do século”.

4 O posicionamento das letras como discurso prende-se às sugestões expressas por
Renato Rosaldo, em Culture & Truth: the remaking of social analysis, em particular
no capítulo “Narrative Analysis” (1993, p.127-43).

5 De maneira estranhamente apropriada, a letra da canção Língua de Caetano
Veloso, gravada em 1984, revela tanto a ligação evocada da África com o espa-
ço da língua portuguesa como pólo de identidade e memória. Neste sentido vale
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África (Carneiro da Cunha, 1985) e, mais modernamente, os vasos
comunicantes provocados pela mídia e, principalmente, a nova leva de
imigração angolana para o Rio de Janeiro, tecem afinidades comprome-
tedoras e irrefutáveis.6 Pretende-se, pois, analisar como, no Brasil, tem
sido assumido o discurso musical que aborda a filiação do nosso sam-
ba herdado de tradições angolanas.7 Afinal, o Samba é também, como
propôs Chico Buarque de Holanda, uma Morena de Angola?

O alcance possível da aventura analítico-musical pode ser aquila-
tado por meio do encadeamento de séries de letras que traduzem o
sentido cumulativo das mensagens. Como se fosse uma progressão

sua reprodução: “Gosto de sentir a minha língua roçar / A língua de Luis de
Camões / Gosto de ser e de estar / E quero me dedicar / A criar confusões de
prosódias / E uma profusão de paródias / Que encurtem dores / E furtem cores
como camaleões / Gosto do Pessoa na pessoa / Da rosa no Rosa / E sei que a
poesia está para a prosa / Assim como o amor está para a amizade / E quem há
de negar que esta lhe é superior / E deixe os portugais morrerem à míngua / ‘Mi-
nha pátria é minha língua’ / Fala Mangueira! / Fala! / Flor do Lácio Sambódromo
/ Lusamérica latim em pó / O que quer / O que pode / Essa língua? / Vamos aten-
tar para a sintaxe dos paulistas / E o falso inglês relax dos surfistas / Sejamos impe-
rialistas / Vamos na velô da dicção choo choo de Carmem Miranda / E que o
Chico Buarque de Holanda nos resgate / E - xeque-mate - explique-nos Luanda /
Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo / Sejamos o lobo do lobo
do homem / Adoro nomes / Nomes em Ã / De coisas como Rã e Imã / Nomes de
nomes / Como Scarlet Moon de Chevalier / Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé e
Maria da Fé e Arrigo Barnabé / Flor do Lácio Sambódromo / Lusamérica latim em
pó / O que quer / O que pode / Essa língua? / Incrível / É melhor fazer uma can-
ção / Está provado que só é possível / Filosofar em alemão / Blitz quer dizer coris-
co / Hollywood quer dizer Azevedo / E o Recôncavo, e o Recôncavo, e o Recôn-
cavo / Meu medo! / A língua é minha pátria / E eu não tenho pátria: tenho mátria
/ E quero frátria / Poesia concreta, prosa caótica / Ótica futura / Samba-rap, chic-
left com banana / Será que ela está no Pão de Açúcar? / Tá craude brô você e
tu lhe amo / Qué queu te faço, nego? / Bote ligeiro / Nós canto-falamos como
quem inveja negros / Que sofrem horrores no gueto do Harlem / Livros, discos,
vídeos à mancheia / E deixa que digam, que pensem, que falem”

6 Ainda que não existam dados oficiais, calcula-se que cerca de cinco mil angola-
nos vivam no Rio de Janeiro. Sobre is angolanos no Rio de Janeiro, leia-se o artigo
assinado pelo fotógrafo Ricardo Beliel (2003).

7 Vários autores têm proposto reflexões sobre os vínculos originais entre o semba
angolano e o samba brasileiro. Grande defensor desta vertente, Nei Lopes avalia
o longo processo de adaptação em seu texto “A matéria prima”, que é aberto
com um item denominado “Em Angola e no Cortiço” contido no livro O negro no
Rio de Janeiro e sua tradição musical: partido-alto, Calango, Chula e outras
cantorias (1992, p. 25-41). Este mesmo autor atualizando com sofisticação o mes-
mo princípio tem um outro texto onde reclamando das distorções impostas ao
samba de raiz, exalta o “Sambacongo, sambagola, sambantu” (2003, p. 13-31).
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geométrica, as músicas se multiplicam e projetam idéias que se fixam,
às vezes sutilmente, outras de forma mais direta, na opinião pública.
Como se guardasse uma carga dinâmica de memória, potencializada
porque repetidas através dos anos, tais letras não renunciam ao tempo
presente, atualizando os conteúdos transmitidos na aparente informa-
lidade dos sons harmonizados e assumidos pelo público (Béderida,
1996, p. 219). A “resignificação” de alguns desses valores, constantes
nas letras de músicas, atesta tanto a força da persistência de pontos es-
tratégicos para a afirmação cultural como a vitalidade de elementos es-
senciais para a cultura popular como forma de expressão de identida-
des oprimidas. São, pois, pólos caracterizadores da cidadania calcados
na memória não oficializada.8 Como síntese e repetição, os discursos
atualizados acabam por descrever uma epopéia de relevante significa-
do utópico para o entendimento do destino comum de pessoas envol-
vidas nas tramas das culturas comuns.9

Faz-se, contudo, necessário periodizar as afinidades que, afinal,
caminham para um aperfeiçoamento. Ainda que segundo uma constru-
ção idílica, sem grandes fundamentos de evidências histórico-conven-
cionais,10 os discursos que colocam Angola no elenco de considerações
temáticas da música contemporânea brasileira obedeceram às seguin-
tes fases: 1) contradição afirmativa; 2) africanidade popular; 3) afinidade pro-
gressiva. Em termos de datas, pode-se dizer que o período de estréia
projetou desde suas raízes brasileiras até o final da década de 1920 e
início dos anos de 1930; outro instante, daí até 1980 e, finalmente, des-
de então até agora.11

8 O polêmico termo memória oficializada é visto aqui como antítese do escrito. A
tradição oral apóia-se na idéia de que a oralidade mantém um índice de inde-
pendências das formas “oficializadas” pela escrita.

9 Os princípios que organizam esta pressuposição derivam de Maurice Halbwachs
(1990, p. 34) quando qualifica a “necessidade de uma comunidade afetiva”.

10 Em termos amplos, Monique Augras apontou para a possibilidade da leitura da
História nacional através dos sambas das Escolas. Sobre o tema, ler dessa autora
O Brasil do Samba-Enredo (1998).

11 Pode-se dizer que desde suas origens até o início da década de 1930, o samba
viveu o que se poderia chamar de pré-história, que se inscreve na fase que no-
meada de contradição afirmativa. Mais tarde, com o advento das Escolas de
samba, na década de 1030, deu-se a afirmação do samba como ritmo nacional.
Desdobramento evolutivo disso, nos anos da contracultura, na década de 1960,
aconteceu uma revolução formal na qualidade das músicas (Bossa-Nova, por
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No primeiro caso, frente ao que chamamos contradição afirmativa,
o que se nota é a definição do samba como produto nacional brasilei-
ro, com claros vínculos de raiz africana.12 Em outro instante – africa-
nidade popular – o que se percebe é a busca de elos capazes de ligar a
África como base de certas manifestações da cultura popular brasileira
e entre elas o samba, mas, ao mesmo tempo, ocorreu uma elitização do
samba conformando opções diferentes que se manifestaram entre o
meramente popular e o erudito. Por este período, o samba havia se fir-
mado oficialmente como ritmo brasileiro, inclusive com a chancela
governamental que o promovia como “coisa nossa” e, por isso, seria
possível estabelecer outros fundamentos que não os exclusivamente
populares.13 Por fim, o estabelecimento da afinidade progressiva, que tra-
duz valores que consagram a origem africana de expressões da nossa

exemplo) e outras variações genéricas do samba foram se sucedendo. Mesmo
assim, a presença de temas relacionados com a negritude que se acentuaram
na década de 1970. No ano de 1980, especificamente, dada a presença in loco
de artistas brasileiros em Angola, operou-se um novo corte.

12 Uma interessante análise do sentido religioso das festas no Rio de Janeiro é apre-
sentado no estudo assinado por Martha Abreu em O Império do Divino: festas
religiosas e cultura popular no Rio de Janeiro, 1830-1900 (1990). Seguindo a pro-
posta de transformação da festa e do gênero musical que daria o samba cario-
ca, Rachel Soiet escreveu A subversão pelo riso: estudos sobre o carnaval cario-
ca da Belle Époque ao tempo de Vargas (1998); detendo-se um uma etapa
anterior, o livro de Maria Clementina Pereira Cunha tem o título Ecos da folia: uma
história do carnaval carioca entre 1880-1920 (2001). O texto mais objetivo em re-
lação às mudanças do sentido do samba como forma nacional de expressão
musical, contudo, é dado por Hermano Vianna em O mistério do samba (1995).
Vianna chama a atenção para o fato do modernista francês Blaise Cendrars ter
transposto para o Brasil a prática da “negrophilie” francesa e marca um artigo de
Gilberto Freyre, de 1926, publicado no Diário de Pernambuco como o ponto de
partida para a valorização do negro.

13 Não são poucos os autores que delegam ao surgimento das Escolas de Samba a
oficialização do carnaval e a interferência direta na interrupção das tradições de
origem afro-sambísticas. Entre outros, Nei Lopes evidencia que há dois movimen-
tos que tratam da questão africana no carnaval a partir do surgimento das Esco-
las de Samba: um, promovido pelo governo, de elitização, capaz de provar “a ide-
ologia do branqueamento da população” outro, contrário, que tendo Fernando
Pamplona como baluarte, recuperou o sentido africano do carnaval através de
enredos, principalmente no Salgueiro, como Chica da Silva em 1963. Aliás antes,
em 1957 com Navio Negreiro e depois em 1960 com Quilombo dos Palmares, Sal-
gueiro iniciava um esforço que se multiplicou em outras Escolas que também pro-
curaram dar vida ao que chamo de africanidade popular. Sobre a história do
Salgueiro leia-se de Haroldo Costa, Salgueiro 50 anos de gloria (2003).
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cultura sem que haja um conflito ou uma competição entre as partes.
Esta última fase, atual, assinala o convívio de diferentes vertentes que,
contudo, têm autonomias firmadas Esses fundamentos abrem alas para
a qualificação específica de determinadas manifestações, e, é exatamen-
te neste estágio, recente, que se pode verificar de maneira mais organi-
zada a presença de Angola.14

Convém salientar a existência de dois faróis capazes de iluminar
os caminhos propostos para esta análise. Angola foi, entre as diversas
regiões de África, a que maior número de escravos teria enviado ao
Brasil. Porque do conjunto de negros em trânsito de uma parte à ou-
tra, que tangencia o total de quatro milhões e duzentos mil, calcula-se
que cerca de três milhões tenham derivado de Angola. Apesar disso, em
estudos atentos à influência angolana sobre o Brasil esse montante é
pouco contemplado e isso abisma as distâncias de entendimento cul-
tural entre os dois pólos. Por outro ângulo, de forma especular, tam-
bém a influência brasileira em Angola é desprezada, deixando espaço à
frustração de um setor que poderia servir de base compreensiva tanto
para a cultura popular como à política dos dois países.

Qualquer brasileiro que visita Angola, porém, pode ficar surpre-
so frente aos liames que unem as duas culturas, justificando semelhan-
ças, afinidades e fundamentos comuns.15 Seja em relação à vida cotidi-
ana como em sua inversão, ou ainda na culinária, no modo de proceder
civil e publicamente; em face de comportamentos relacionados à eti-
queta social e política ou mesmo na ironia presente nos discursos coti-
dianos, tudo permite uma familiaridade às vezes perturbadora, porque
ainda inexplicável em seu âmago.

14 Atento à influência norte-americana sobre o nosso samba, abordando os impac-
tos da década de 1930 1940, Antonio Pedro Tota procede a análise das influênci-
as regidas pela política tanto dos Estados Unidos em relação ao Brasil como, in-
ternamente, a nossa patrulha que aliás, envolve nomes como Noel Rosa, que em
1936 coloca a público a sua música Não tem tradução. Sobre este ponto, leia de
Tota O imperialismo sedutor: a americanização do Brasil na época da Segunda
Guerra (2000, p. 13-16)

15 Nei Lopes (2003, p. 13), refere-se a um estudo intitulado “Contribuição bantu na
música popular brasileira”, feito pelo etnomusicólogo congolês Kazadi wa Muku-
na que teria ficado perplexo ante a semelhança entre negros do Vale do Paraiba
e cangoleses.
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Surpreendente também é a noção de maternidade com que os
angolanos acarinham a cultura brasileira. Como se fosse uma continui-
dade aclarada por um facho de luz histórico, ou se tratasse de transfe-
rências sem maiores contradições, preside uma noção de filiação com-
prometida na existência de fatores culturais comuns. Nesse contexto,
uma das situações mais favoráveis à formulação de políticas afirmati-
vas dá-se através do exame musical popular das duas partes. Com níti-
da vocação para o sustento de um diálogo, como se fora uma conver-
sa, nas duas partes são notadas as vinculações que unem ambos lados.
Os angolanos – vorazes consumidores do samba brasileiro – vêem-se
na raiz da influência de nosso samba e, paradoxalmente, ao mesmo
tempo, assumem em seus discursos sonoros algumas de nossas mani-
festações. Retroprojeções. No Brasil, a recorrência a Angola intensifi-
ca-se também, evidenciando ou o semba como gerador do samba ou
mais conseqüentemente a cultura afro-angolana como matriz de varia-
das manifestações sambísticas aferidas como nossas.

Em nível prático e de efeito conseqüente, houve um movimento
que facilitou esse trânsito e costurou o que relativamente se independia.
Em 1980, em missão cultural que recebeu o nome de Projeto Kalunga,
um grupo de sessenta e cinco artistas reputados, do Brasil, rumou para
Angola.16 Em escala menor, missões angolanas vieram para cá e desde
então tem havido alguma força polarizada em nomes como Martinho
da Vila, aqui, e Carlos Buriti, lá. Independentemente disso, porém, há
uma interpenetração dessas manifestações que, quando contempladas
com maior cuidado, chegam a provocar exclamações. O impacto dessa
visita para os dois pólos é fundamental como explicação dos novos
rumos do semba e do samba contemporâneos.17 Curiosamente, a músi-
ca assinada por Chico Buarque de Holanda para tal evento traduz
uma fusão entre uma certa Morena de Angola e o chocalho: “não sei
se é ela que mexe com o chocalho ou o chocalho que mexe com ela”.

16 Stella Caymmi, na biografia que faz sobre o avô Dorival, retraça alguns princípios
que motivaram a missão cuja iniciativa teria partido de Chico Buarque de Holan-
da. Sobre o tema leia-se dessa autora O tempo e o Mar (2002, p. 114 ss.)

17 “No exterior, Chico participou da festa do Avante, órgão oficial do Partido Comu-
nista Português, e do projeto Kalunga, em Angola, apresentando-se com mais 64
brasileiros, por todo o país. A renda dos shows foi destinada à construção de um
hospital.” (Um artista, 1982. p. 6).
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Aproximações à parte, em termos de nosso tempo, pode-se perguntar
se é o samba brasileiro que mexe com o semba angolano ou vice-versa.

Maternidade do samba

O movimento negro brasileiro não prescinde das “ligações familiares”
com a África e isso provoca a reinvenção de um passado comum no
qual o “Continente Negro” se afiguraria como lugar mítico, celeiro pri-
vilegiado de origem de vieses de nossa cultura popular conforme já foi
saudado em diversas composições nacionais.18 A decantada Mama Áfri-
ca, de Chico César, por exemplo, cumpre assim um papel de síntese e
de encaminhamento lógico entre duas propostas complementares tan-
to na cultura africana de expressão portuguesa – e nela a angolana –
como na brasileira. Assim, a maternidade africana seria um fato inques-
tionável e, para os brasileiros, a filiação também o é.19 Às vezes, extra-
polando o limite do samba e mesmo dos discursos musicais em si, au-
tores assumem essa relação de familiaridade com a África na própria
denominação artística como é o caso do cantor de hip hop que se apre-
senta como “Z’África Brasil”. Pode-se, contudo, dizer que em nível do
discurso musical popular, na chamada MPB (música popular brasilei-
ra), o limite da transferência familiar entre a África e o Brasil se deu em
1997, quando Tim Maia musicou o poema África Mãe.20 Aliás, convém

18 Livio Sansone chama a atenção para exageros e generalizações que são proce-
didas no Brasil em relação ao uso da África. Sobre o assunto leia-se From Africa to
Afro: uses and abuse of Africa in Brazil (1999). Sobre a pertinência da Tradição Oral
para o estudo de aspectos da vida africana, leia-se de Boubacar Barry Senegâm-
bia: o desafio da História Regional (2000).

19 A música Mama África de Chico César é uma metáfora humanizada do papel
da África na criação de filhos brasileiros, onde a loja de departamentos “casas
Bahia” serve de espaço para transferência da África. Eis a letra: “Mama África (a
minha mãe): É mãe solteira / E tem de fazer mamadeira / Além de trabalhar
como empacotadeira / Nas casas Bahia / Mama África tem tanto o que fazer /
Além de cuidar neném / Além de fazer denguim / Filhinho tem que entender /
Mama África vai e vem / Mas não se afasta de você / Quando mama sai de casa
/ Seus filhos se olodunzam / Rola o maior jazz / Mama tem calo nos pés / Mama
precisa de paz / Mama não quer brincar mais / Filhinho dá um tempo / É tanto
contratempo / No ritmo de vida de mama.”

20 Eis o poema de autoria e música do próprio Tim Maia, incluído no CD Sorriso de
Criança: “Viemos de um mundo / distante além / do alto mar / nos trouxeram sem
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lembrar que a pratica de musicar poemas afeitos aos vínculos familia-
res com a África tem dimensão lapidar com o exercício proposto por
Caetano Veloso que em CD de 1990 exalta, de Castro Alves, um excer-
to da ode O Navio Negreiro.

A africanidade, pois, emerge como um primeiro ponto distintivo.
Nela – e na maioria das manifestações sobre a origem negra de um
ramo de nossa cultura – cunham-se as marcas de um processo de
consagração da ancestralidade, termo que corresponde à fixação dos
costumes e à herança de valores dos antepassados africanos, mães/pais
da cultura popular brasileira.21 É interessante notar que, além de mera
constatação, em nível efetivo, a ancestralidade, para se perpetuar, re-
pousa seu vigor em uma das características mais próprias das culturas
africanas: a tradição oral (Vansina, 1994, p. 67). A música, como veícu-
lo de transmissão, atua assim como recurso estratégico projetado para
a perpetuação de uma memória que dimensiona as características do
“negro brasileiro” como alguém que, independentemente do país de
origem, procede da África e tem uma genealogia garantida por gru-
pos pretéritos que, aqui, se fundiram originando o que se chama
negritude brasileira. Há, pode-se dizer, uma hierarquia na qualificação

permissão / tivemos que ficar / viemos em navio / sem a mínima condição / e
aqui nos forçaram / a trabalhar meu irmão / mas eu insisto / pois eu existo quero
respeito, não abro mão / e sem nos dar a mínima / ou estudar / para que jamais
ficássemos / em condições igual / humilhação, maus tratos / surras, torturas sem
igual / quase total extermínio / de uma raça tão legal / capaz, inteligente e so-
bretudo bonita / e os anos se passaram / e foram passando / e pouca coisa mu-
dou / mas eu insisto / porque existo / quero respeito, não abro mão / e pouca
coisa mudou / pois o povo / que aqui foi trazido acorrentado / ainda continua
preso a condições / ainda piores que no passado / escravidão / ainda é visível e
constante / o preconceito, firme e ambulante / mas eu insisto / eu não desisto /
quero respeito, não abro mão / pois em toda parte / o racismo existe / e quando
isso existe / fica tudo muito triste / pobre, verdadeiro e cruel / e para que isto
mude / cada um tem que fazer o seu papel / exigir respeito / andar direito / ser
exemplar / levantar o peito / erguer a cabeça / e ter confiança / formar lideran-
ças / para conduzir / essa gente bela / sem esperanças / todas as aquarelas /
juntas em uma só cor / agora essa casa é sua / esse prédio essa rua / foi você
quem construiu essa cidade / esse país é nosso / esse mundo é nosso / ele é meu
e ele é seu / é de todos nós / de todas as raças, cores / credos, seitas e religiões /
mas eu insisto / porque eu existo / quero respeito, não abro mão / temos que con-
viver juntos / ecumenicamente / pois agora somos todos irmãos”

21 Atenta à Literatura, Laura Cavalcante Padilha (1995) examinou a importância do
tema “ancestralidade” na prosa angolana.
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genealógica dos nossos negros: em primeiro lugar eles reivindicam ser,
genericamente, africanos de origem; depois, garantida sua linhagem
ancestral, podem ser culturalmente classificados segundo as regiões
específicas das quais derivam: Angola; Moçambique; Cabo Verde ou
áreas de ex-domínio colonial não lusitano.

A oralidade na transmissão dessas noções é vital para se entender
a força da memória cultural negra.22 Essa prática, paradoxalmente, as-
segurou a manutenção de uma identidade que se redefiniu como am-
pla, seminalmente africana, em espaços escravagistas como o Brasil.23

Através dos tempos, alheia aos processos de dominação cultural, em
tantos casos, a cultura africana sobreviveu graças à memória transmiti-
da oralmente segundo os possíveis de cada situação contextual. No pla-
no musical, as possibilidades recentes da mídia fazem com que a africa-
nidade se difunda por meio da oralidade potencializada para veículos
de massa. Gilberto Gil, um dos cultores da africanidade no Brasil, em
canção emblemática sobre tal viés, apontou para a africanidade como
itinerário geral, propondo explicações afeitas à mitificação de uma me-
mória assentada nos fundamentos da recriação do passado através da
noção de família. Fala-se, pois de continuidades mais do que em conti-
güidades entre África e Brasil. A canção chamada Babá Alapalá, de
1978, dimensiona a responsabilidade genealógica que marca a ances-
tralidade como base de definição do ethos cultural dos negros brasilei-
ros.24 Como se fosse um convite aberto à busca de si mesmo, remeten-
do-se a África, a personalidade familiar exigiria, para definição própria,
a recuperação de um remoto de afinidade sangüínea:

22 A fim de evitar o uso banal do conceito de memória optou-se pela linha propos-
ta por Marita Sturken em Tangled memories (1997).

23 Na cultura moderna brasileira, muitos afro-descendentes buscam firmar seu pa-
drão de cidadania apoiados no prestígio das raízes africanas constantes nos cri-
térios e valores das políticas afirmativas. Dessa forma, a recorrência à ances-
tralidade como recurso valorizador da origem e dos fundamentos da cultura
brasileira são expressos em manifestações derivadas da religião. Eloqüente exem-
plo disso são os rituais de candomblé e umbanda e demais expressões religiosas
que procuram manter a ancestralidade dos orixás cultuados na África como um
referencial básico. Especificamente sobre o impacto de Angola, ver Barcellos
(1998).

24 Detendo uma proposta sempre positiva, a memória afro presente na música popu-
lar brasileira, em particular nos sambas, é oposta à noção difundida na historiografia
convencional que sempre evidenciou o lado pathos da cultura negra.
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Aganju / Xangô / Alapalá, alapalá / Alapalá / Xangô / Aganju
/ O filho perguntou pro pai / Onde tá o meu avô / O meu avô /
Onde é que tá / O pai perguntou pro avô / Onde é que tá meu bisavô
/ Meu bisavô onde é que tá / Avô perguntou bisavô / Onde é que tá
tataravô / Tataravô onde é que tá / Tataravô / Bisavô / Avô / Pai
xangô, aganju.

Metáforas à parte, anterior a esta letra de ares próximos do Tropi-
calismo, desde sua raiz, o samba tem sido o tipo de manifestação musi-
cal em que a afro-brasileiridade mais se popularizou, ainda que as evi-
dências afeitas à sua origem nem sempre sejam claras. Assumindo,
contudo, o fundamento da ancestralidade africana em nossa cultura
como um todo, o samba, ainda que variasse muito ao longo dos tem-
pos, em termos de conteúdo discursivo, deixou progressivamente aber-
to o caminho pavimentado pela afirmação da cultura negra identificada
como base da nacional brasileira. Passada uma primeira fase de posi-
cionamento nacionalista do samba (contradição afirmativa), momento em
que interessava a certos grupos amenizar a afiliação africana, a oficiali-
dade que marcaria o samba como característica nacional brasileira, se-
gundo inspirações político-governamentais, acabou por “aliviar” os
vínculos africanos que, aliás, corresponderiam ao avesso da “política de
branqueamento” da cultura brasileira.25 Por lógico, o lado popular do
samba manteve suas afinidades.

O samba, contudo, em paralelo às interpretações como expressão
popular, jamais perdeu suas características de origem: africano, negro,
angolano. Com maior ou menor presença, no entanto, aparecem indi-
cações específicas a lugares que seriam berços da generalização africa-
nista. Assim acontece com o samba de Martinho da Vila, Salve a mula-
tada brasileira, de 1975, cujos versos apelam para um roteiro capaz de
explicar a combinação das origens da tal “mulata brasileira” que teria
procedências plurais como se nota pela letra: “minha bisavó era purinha,

25 No momento das escolhas de padrão, na fase e contradição afirmativa o samba
brasileiro explorou sua origem baiana, como se assim fosse genuinamente brasi-
leira. Apenas mais tarde deixou crescer a relação com a África. O instante de
mudança pode ser medido pela colocação de Vinícius de Morais e Baden Powell,
por exemplo, que no Samba da Benção, de 1965, declara que “se o samba nas-
ceu lá na Bahia / e se hoje ele é branco na poesia / é negro demais no coração”.
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bem limpinha de Angola; o meu bisavô também purinho, bem limpi-
nho de Moçambique; eu não sou branquinho nem pretinho”.26 O ima-
ginário brasileiro, pois, vai filtrando a incorporação de uma tradição
inventada que, por fim, admite ter um padrão de absorção de uma prá-
tica de raciocínio onde o mnemônico funciona como receptáculo de
uma mitificação conveniente a uma história idealizada.

Uma certa Angola

No caldo mais denso da africanidade, questões afeitas a Angola são dis-
solvidas sendo que, contudo, cá e lá, reaparecem referências pontuais.
De qualquer forma, há no Brasil, feita em letras de samba, a (re)-
invenção de uma certa Angola. No repertório musical brasileiro, con-
siderando as músicas gravadas que abordam Angola e que têm dimen-
são popular, pôde-se distinguir cerca de duas dúzias de canções que são
cabíveis como “de fácil acesso público”.27 Essas, em suas letras tra-
mam, em algum momento, referências específicas a Angola ou sua ca-

26 Martinho da Vila, quando se refere a bisavó “purinha, limpinha de Angola”, prova-
velmente está afirmando que somos um país de mestiços, onde o indivíduo não
é nem “branquinho nem pretinho”, mas formado por uma mescla de africanos
(negros) e europeus (brancos), que também se misturaram com o grupo nativo
(indígena).

27 Foram deixadas de lado as referências esporádicas, não gravadas ou pouco co-
nhecidas, presentes em discursos como de capoeira e jongos. Eis a relação das
músicas: 1973: Moro na roça, de Xangô da Mangueira e Zagaia; 1974: África Bra-
sil: Zumbi, de Jorge Ben; 1975: Salve a mulatada brasileira, de Martinho da Vila;
1978: Zé Tambozeiro: tambor de Angola, de Candeia e Vadinho; 1980: Morena de
Angola, de Chico Buarque; 1980: Lá de Angola, de João Nogueira e Geraldo
Vespar; 1982: Maracatu, música de Alceu Valença sobre poema de Ascenso
Ferreira; 1983: A grande constelação das estrelas negras: Beija Flor de Nilópolis, de
Neguinho da Beija Flor e Nego; Criações e recriações, de Rosinha de Valença e
Martinho da Vila; 1988: Kizomba: Festa da Raça: Vila Isabel, de Rodopho Jonas e
Luis Carlos da Vila; 1989: Feiticeiro de Angola, de Leônidas de Paula; 1994: Quan-
do o samba era samba: Portela, de Wilson Cruz, Cláudio Russo e Zé Luís; 2000:
Mandigueiro, de Nei Lopes e Moacyr Luz; 2001: Grande João Grande, de Mestre
Moraes; Gavião, domínio Popular e dona Tetê. Eis a relação de canções, à guisa
de informação e referência: 1976: Guiné Bissau, Moçambique e Angola racional,
de Tim Maia; 1977: Princesa negra de Angola, de Dhema e Bebeto; 1981: Palco,
de Gilberto Gil; 1984: Língua, de Caetano Veloso; 1987: Samba do Soho, de Paulo
Jobim e Ronaldo Bastos.
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pital Luanda.28 Vale, nesse caso, distinguir a presença de Angola com
lances de independência do complexo contexto africano. Além do
mais, nenhuma outra cultura da África merece tanto destaque como a
angolana.

O samba que se define como estilo musical brasileiro e que foi
consolidado, numa segunda fase, segundo o pressuposto da africa-
nidade, costuma ser explicado, por muitos, como uma derivação de
semba. Esta, aliás, é a hipótese abraçada pela maioria dos pesquisadores
que repetem – como primeiro afirmou Édison Carneiro – que o sam-
ba teria surgido da “roda de umbigada chamada de semba” (Carneiro,
1961, p. 12). Retomando o mesmo mote, confere Muniz Sodré (1998,
p. 12): “O ‘encontrão’ dado geralmente com o umbigo (semba, em um
dialeto angolano), mas também com a perna, serviria para caracterizar
esse rito de dança e batuque, e mais tarde dar-lhe um nome genérico:
samba”. Vale notar que a influência angolana não se exerce apenas no
samba, ainda que neste ritmo ela seja mais celebrada, talvez, pela ori-
gem tão supostamente direta.29

Interessa, paralelamente à breve sondagem da arqueologia semân-
tica do termo samba, fundamentar a ancestralidade que remonta a An-
gola, e, nesse território, ressaltar o entrelaçamento com o aspecto reli-
gioso gerador desse ritmo e da multiplicidade de influências destiladas
da importação de panteões de orixás e dos rituais correlatos. Uma das
hipóteses em relação ao surgimento do samba afirma que este se formou

28 A mescla de Luanda e Angola deve ser compreendida no parâmetro da popu-
laridade da capital angolana. Ainda que outras cidades – como Benguela – não
fiquem esquecidas, é a capital que capta a atenção. De qualquer forma, quan-
do se fala de Luanda, refere-se ao país como um todo.

29 Entranhada na cultura popular afro-brasileira, a memória dos costumes angola-
nos permite que transpareçam referências em manifestações musicais distintas
que não apenas no samba. Por exemplo, podem ser encontradas tanto num
cacuriá do Maranhão (como a música de domínio popular Gavião, lançada no
CD Cacuriá de Dona Tetê, que faz referência a um “passarinho de Angola”), num
maracatu de Pernambuco (como o poema de Ascenso Ferreira musicado por
Alceu Valença no LP Cavalo de Pau, lançado em 1982, chamado justamente
Maracatu, em que o poeta se pergunta em português arcaico: “Loanda, Loanda
aonde estás / Loanda, Loanda, aonde estou?”), quanto num samba do Rio (como
a composição Moro na Roça, de Xangô da Mangueira e Zagaia, lançada, em
1973 por Clementina de Jesus, no LP Marinheiro Só  – samba que faz referência a
um “senhor de preto d’Angola”).
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através da instrumentação melódica religiosa que, contudo, foi se tor-
nando profana. Dessa forma, os tambores passariam a acolher temas
não sagrados de um ritmo que se urbanizava mundano.30 Um exemplo
eloqüente é o samba Zé Tambozeiro (tambor de Angola), composto por
Candeia e Vadinho, sobre o qual escreveu Lena Frias dizendo que esse
é um “exemplo do tipo de samba que antecedeu o partido alto. Na
Bahia chama-se samba de roda, ou de umbigada; na macumba carioca,
samba de caboclo. Marcante nesta gravação é a forte presença de
Clementina de Jesus e a competência de Carlinhos, no toque de Ango-
la, típico dos candomblés da área do Rio e Grande Rio.”31

Outros autores vão mais longe na dimensão espacial da abran-
gência do samba no Brasil ampliando sua presença para além do eixo
Bahia-Rio. Nesse sentido, Marilia Barbosa e Arthur Oliveira Filho, bi-
ógrafos de Cartola, asseveram que “as variantes regionais do gênero
samba se encontram no Brasil, do Maranhão a São Paulo, em coinci-
dência marcante com as regiões onde houve predominante introdução
de negros bantos” (Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 43). Tais autores,
no entanto, questionam a etimologia semba que, para eles, é “fonetica-
mente inaceitável”, mas, mesmo assim não renunciam à aceitação de
que a origem da palavra samba seja africana. Para tanto, elaboraram
uma outra hipótese que vai desde o significado religioso do ritmo em
Angola até a sua reutilização no Brasil. Eis os argumentos:

“O batuque angolano, na África, revelava estreitas relações
com os ritos de fecundidade, como parece evocar a clássica
umbigada e certas interdições observadas ainda recentemente,

30 Enfatizando a necessidade e a projeção dos cultos mágicos e religiosos transpos-
tos para o Brasil, Abguar Bastos exibe, apoiado em Mario de Andrade, as varia-
ções submetidas regionalmente por esses cultos derivados de África. Sobre o as-
sunto leia-se desse autor Os cultos mágico-religiosos no Brasil (1979).

31 Diz a letra deste samba: “Oi chama Zé tambozeiro / prá bater tambor de Angola
/ olê lê lê / oi chama Zé tambozeiro / que o samba começa / quem é bamba
vira pro samba / entra na roda e não bambeia / olha a lua cheia / que clareia
minha aldeia / olha a lua cheia / que o meu terreiro clareia / vou a roça levo a
faca / cortar jaca pra ela jantar / a barriga de meu bem / é que me faz traba-
lhar / galo pra cantar demora / o sol já está de fora / já vem rompendo a aurora
/ vá buscar sua viola / meu bem não chora, não chora / de mansinho eu vou
embora / enfrentei um caipora / defendendo minha nora / bate no tambor de
Angola / que o samba começa agora”.  Sobre especificidades dos autores, ver o
encarte do disco LP Axé, de 1978
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proibindo o choque de ventres entre os pais e filhos, jovens
e velhos, comadres e compadres, que poderia simbolizar um
ato incestuoso. Assim, não há dúvida de que o batuque era
uma dança religiosa e a umbigada, um elemento do rito. Sam-
ba, nas línguas bantos, significa reza, invocação, lamento,
queixa e outras acepções dessa área semântica. Samba é, no
Brasil, a mulher com a mesma função da ekedi nagô, em
terreiros bantos: ‘SAMBA: dançarina sagrada, iaô, filha-de-
santo’... Aqui no Brasil, os escravos negros chamavam sam-
ba, provavelmente do quimbundo e do congolês, a cerimô-
nia religiosa caracterizada pelo ritmo e pela coreografia do
batuque”.

Os mesmos autores também afirmam, como Édison Carneiro,
que o “padre Lopes Gama, no seu jornal O Carapuceiro, de 3 de feverei-
ro de 1838, estampou, ao que se saiba pela primeira vez, a palavra sam-
ba na língua portuguesa”. Na verdade, esses pesquisadores acreditam
que “o significado da palavra ampliou-se no decorrer do processo”,
deixando de ser “a cerimônia religiosa dos escravos”, para assumir “o
sentido, ainda hoje consignado pelos dicionários, de baile popular, ar-
rasta-pé, bailarico, etc.” De fato, ao apostarem na gradual metamorfo-
se de sentido que a palavra samba vai sofrendo ao longo dos anos,
Marília Barbosa e Arthur Oliveira Filho percebem, nas primeiras déca-
das do século XX, que “a classe restrita dos músicos populares profis-
sionais começou a usar a palavra samba para designar polcas, tangos e
maxixes, gêneros não perfeitamente caracterizados na época”. Entre
esses músicos populares daquele tempo podem ser citados: Pixin-
guinha, João da Baiana e Donga, que ficou famoso por ter gravado o
primeiro samba, Pelo telefone, em 1916.

O samba então, não se encontraria nas canções gravadas por
Donga e Sinhô. Para eles, a músicas desses compositores, “na verdade,
são maxixes ou tangos”. Ainda que seja difícil definir um sentido úni-
co de samba, ele possui particularidades rítmicas que o caracterizam de
acordo com a região em que se apresenta. Assim mesmo, a experiência
do samba carioca não se restringe à chamada batucada. Um exemplo
disso é que Sinhô tocava piano nas gafieiras da Praça Onze – onde o
ritmo se popularizou no carnaval – e, com piano e tudo, ele foi reve-
renciado como Rei do Samba. Apesar disso, este não se reconhecia na
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geração daqueles sambistas que surgiam nos morros e apresentavam
“um gênero novo, último estágio abrasileirado do batuque angolense
que eles propunham ensinar à sociedade nacional por meio do movi-
mento das escolas de samba” (Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 44-6). O
que se percebe é que ainda que esses autores neguem a variação etimo-
lógica de semba para samba, não procedem dessa forma em relação à
influência angolana que, aliás, permanece intocável. Até pelo contrário,
insistem que o samba é mesmo, como se repete, “o último estágio
abrasileirado do batuque angolense”.

O samba dos morros, porém está intimamente ligado à criação
das escolas, através das quais se tornou conhecido. Na verdade, embo-
ra se admitam as muitas outras manifestações regionais que também
são conhecidas como samba, foi o samba carioca difundido pelas
agremiações carnavalescas que consolidou o sentido do ritmo que se
tornou hegemônico, ou como afirmou Carlos Sandroni (2001. p. 131-2):
“tornando-se um sinônimo de samba moderno, de samba tal qual o
reconhecemos hoje em dia”. Isso teria ocorrido devido ao processo de
nacionalização do samba carioca que aconteceu na década de 1930 e se
estendeu até os anos de 1965.

Desde a época do primeiro governo de Getúlio Vargas (1930-
1945) apostava-se em um projeto nacionalista no qual o rádio impu-
nha-se como estratégia de divulgação de valores nacionais, e, neles a
absorção do samba como legitimamente brasileiro.32 É verdade que
além dessa oficialização, em paralelo, outras vertentes corriam sem ne-
gar a raiz africana. De qualquer maneira, esses fatores combinados
transformaram o ritmo em música nacional. Há vários exemplos que
comprovam isso. Em 1935, as escolas de samba foram incluídas no
calendário do carnaval promovido pela Prefeitura. Oficializadas pelo
governo, as agremiações tiveram que responder a exigências formais
que incluíam a obrigatoriedade de usar temas nacionais nos enredos
das escolas (Sebe, 1984, p. 25). Antes, porém, as escolas atraíam o inte-
resse do público e de algumas instituições comercias e eram “apenas
entidades carnavalescas marginais, desfilando por conta própria na Praça

32 Hermano Vianna explora o papel das rádios na difusão e oficialização do samba
(1995, p. 109-18).
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Onze” (Silva, Marília Trindade; Maciel, Lígia dos Santos, apud Silva &
Oliveira Filho, 1989, p. 56).

O rádio, por sua vez, ao buscar as composições dos sambistas do
morro, não os incluía como intérpretes. Cantores como Mário Reis e
Francisco Alves foram os mediadores da musicalidade dos morros para
a postura das orquestras, dos estúdios e dos cantores com quem a so-
ciedade “bem” estava habituada. Além disso, a absorção do ritmo fez
com que compositores letrados começassem a fazer sambas. Foi então
que Ary Barroso compôs a canção que seria emblemática do samba
como música nacional oficializada. Em Aquarela do Brasil, de 1939, o
compositor fala do “Brasil brasileiro / terra de samba e pandeiro”.
Com praticamente as mesmas imagens, um ano depois, em 1940, Assis
Valente compôs Brasil Pandeiro: “Brasil / esquentai vossos pandeiros /
iluminai os terreiros / que nós queremos sambar”. É curioso notar que
numa primeira fase, frente à origem do samba oficial, a princípio, os
discursos se opunham à africanidade que, contudo, viria mais tarde
para se consolidar como a música brasileira por excelência.33 É curioso
perceber que nestas duas músicas citadas – e que equivalem à oficia-
lização do samba com ritmo nacional –, ainda que de maneira elegante
e muito sutil, reponta a presença da ancestralidade africana; em Aqua-
rela do Brasil: “bota a mãe preta no cerrado / bota o rei congo no
congado” e em Brasil Pandeiro: “Há quem sambe diferente / noutras
terras / outra gente / num batuque de matar”.

Nas escolas de samba, curiosamente, em pleno vigor da velha de-
terminação dos temas nacionais nos enredos, no início da década de
1960, se intensificou um processo de inserção de assuntos ligados ao

33 A nacionalização da década de 1930 não foi uma proposta que atingiu apenas
o samba. A capoeira foi transformada em esporte nacional. Absorvida pela soci-
edade formal, instaurou-se uma visão hegemônica na qual a capoeira regional,
criada por Mestre Bimba – não por acaso, nos anos 30 – foi a escolhida para re-
presentar a nacionalização dessa manifestação afro-brasileira. Um outro discurso,
no entanto, ainda se firma, apesar de encoberto pela popularização da capoei-
ra regional. Trata-se da capoeira Angola, uma cultura tradicional que se refe-
rencia através da africanidade e, conseqüentemente, da ancestralidade. No CD
Brincando na Roda, de 2001, Mestre Moraes homenageia seu mestre (João Gran-
de) com uma ladainha – cântico de abertura do ritual da capoeira Angola – na
qual ele é reconhecido como “tata kimbanda de Angola”. A capoeira Angola,
portanto, é uma das expressões culturais brasileiras que mais recorrem à africa-
nidade, especificamente à ancestralidade de Angola.
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discurso do negro e da africanidade.34 O sucesso de sambas como Chica
da Silva, de autoria de Anescar e Noel Rosa de Oliveira (1963),35 e Festa
para um rei negro, de Zuzuca (1971), entre outros, abriu caminho para
que se afirmasse o tema da história do Brasil contada pela perspectiva
da presença do negro. O ápice de sambas com essas abordagens acon-
teceu em 1988, ano do centenário da Abolição da Escravatura, quando
todos os enredos foram obrigados a cantar questões afeitas à temática
negra. O samba vencedor desse ano foi Kizomba, Festa da Raça, assina-
do por Jonas, Rodolpho e Luis Carlos da Vila. Exatamente nessa letra
a ancestralidade africana, de Angola, se faz presente quando evoca “a
lua de Luanda”.36

Mas, diga-se, o aperfeiçoamento da inscrição de Angola como
tema integrado ao samba brasileiro decorreu do citado Projeto Kalunga e
pode-se dizer que a letra que marcou isso foi do sambista João Noguei-
ra, que voltou de Luanda com uma música que definiria peremptoria-
mente suas impressões a respeito da ancestralidade angolana no samba
brasileiro. Em Lá de Angola (1980), composição que fez ao lado de Ge-
raldo Vespar, João Nogueira sentenciou: “Samba vem lá de Angola /
não vem lá da Bahia não / Samba vem lá de Angola / não vem lá do
Rio não”. Por outro lado, determinantemente, ficou inscrita a validade
do samba dependente de Angola na letra de Criações e recriações, de 1985,
assinada por Rosinha de Valença e Martinho da Vila. Eis as palavras.
Aliás, esta letra vale como uma carta de alforria para a proposta encer-
rada neste artigo:

34 Ainda que incompleta, Nei Lopes oferece uma lista do que chamou “A África no
enredo” no trabalho citado Sambeabá (2003).

35 É fundamental lembrar que a instalação da ditadura militar de 1964 interrompeu
o processo de apresentação ritual e pública de temas ligados à africanidade. Tais
expressões apenas reapareceram no final dessa década, mas de forma elitizada,
com referência a “Bahia de todos os deuses”, pelo Salgueiro em 1969, porém, na
década de 1970 há um crescimento considerável proposto inclusive pelo cultivo
das tradições religiosas afro-brasileiras, mais que consentidas, animadas pelo go-
verno militar que via nesta estratégia uma forma de combate aos católicos pro-
gressistas então em campo oposto.

36 Outras referências à capital de Angola também são enfáticas. “Axé vem de Lu-
anda”, diz a letra de Quando o samba era samba, composta por Wilson Cruz,
Cláudio Russo e Zé Luís (1994).
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Se o teu corpo se arrepiar / Se sentires também o sangue ferver / Se
a cabeça viajar / E mesmo assim estiveres num grande astral / Se ao
pisar o solo / O teu coração disparar / Se entrares em transe / Sem
ser da religião / Se comeres fungi quisaca e / Mufete de cara-pau / Se
Luanda te encher de emoção / Se o povo te impressionar demais / É
porque são de lá os teus ancestrais / Podes crer / No axé dos teus
ancestrais.

Caminhando para pensar mais

As possibilidades de se pensar uma história informal no quadro das
posturas eruditas e acadêmicas mostram a história oral como um cam-
po aberto a possibilidades. Como desafio capaz de abrir fendas nas
posturas tradicionais, a interpretação de uma pequena coleção de letras
de música propõe a evidência de uma memória que se reconstrói tra-
zendo em suas tramas comunidades afetivas que permitem questionar
o sentido da História profissional que, infelizmente, tem negligenciado
aspectos importantes do passado capaz de explicações da cultura po-
pular. O alcance de uma “outra história”, com poderes mais subjetivos,
admite pensar em construções de identidades fora do alcance nos qua-
dros das narrativas produzidas segundo os documentos escritos.

A história que se expressa, nessa linha, diz respeito a um tributo à
origem da cultura popular e nele a recorrência a aspectos que exigem a
recuperação de tradições marginalizadas como a ancestralidade e a
africanização de espaços que experimentaram a escravidão. Em decor-
rência disso, um aspecto a ser considerado é a vertente que se presta à
suposição de uma história da cultura negra em que não presidam ape-
nas os aspectos doloridos da experiência de dominação sobre os ne-
gros. A dimensão dada à influência e adaptação de ângulos da cultura
que não sejam aqueles decorrentes da dominação de um grupo sobre
o outro, ou sequer da gasta proposta da “resistência”, amplia o limite
da proposta que busca o entendimento do significado da cultura em
seu sentido pleno.

Angola, como tema, tem sido esquecida da nossa História, mas se
mostra imorredoura na cultura popular. O samba como reserva de
memória apresenta-se como formulador de um discurso que permite
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dialogar com outras alternativas de saber. Sobretudo, porém, os sam-
bas brasileiros rendem homenagem a uma tradição e, mais do que isso,
provocam dúvidas sobre a validade de entendimentos forçados por
pressupostos muitas vezes alheios ao sentido do conhecimento.

A mais eloqüente prova de que Angola está encravada na memó-
ria nacional decorre da insistência ao tema apresentada no carnaval de
2003 pelas Escolas do chamado Grupo Especial, do Rio de Janeiro.
Com apelos diretos três delas materializaram a memória coletiva em
letras memoráveis de sambas. De forma indireta, a vencedora do cer-
tame, Beija-Flor, também se expressou de maneira interessante.37 A
Caprichosos de Pilares retomou a saga de Zumbi, rei de Palmares e herói
do Brasil, a história que não foi contada, abrindo a história com uma refe-
rência capital: “África dos guerreiros de Angola, de Gege e Yorubá”.38

Traduzindo para a compreensão geral o fenômeno da volta de negros
para África, com o título Agudás, os que levaram a África no coração e trou-
xeram para o coração da África... o Brasil!. A Unidos da Tijuca retraçou a
trajetória das lutas negras, mas, sobretudo, exaltou que “na volta das
espumas flutuantes, mãe África receba seus leões” indicando que “quem
chega a porto novo é a raça, e se mistura . De semba se faz samba, um
carnaval pelas culturas”.39 O Salgueiro, que trouxe o enredo Salgueiro,
minha paixão, minha raiz: 50 anos de glória na celebração de seu jubileu de
ouro, foi além, pois ao cantar a própria história nos diversos carnavais,
arrolou uma série de temas sobre o negro, deixando entrever em uma
síntese o processo de um discurso musical e sambístico sobre o impac-
to da África e em particular de Angola no Brasil:

Orgulho é viajar em sua história / No ar, o aroma de café / ‘tecer’ 50
anos, quanta glória / desta raiz, nasceu samba ‘no pé’ / Morro de

37 O enredo da Beija-Flor foi “o povo conta a sua história: saco vazio não pára em
pé – a mão que faz a guerra, faz a paz” e, neste sentido, salientou como um pri-
meiro herói brasileiro Zumbi e dizendo “o negro catava saudade da terra mãe de
liberdade” e induzia à mensagem principal “eu quero liberdade, dignidade e
união”. Os autores do samba da Beija-flor são: Betinho, J. C. Coelho, Ribeirinho,
Glyvaldo, Luis Otávio, Manuel do Cavaco, Serginho Sumaré e Vinícius.

38 Os autores do samba da Caprichosos de Pilares são: Carlos Ortiz, Claudia Nel,
Alberto Capital, Mestre Augusto.

39 Os autores do samba da Unidos da Tijuca são: Rono Maia, Jorge Melodia, Alexan-
dre Alegria.
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amores e saudades... / Embriagada de felicidade / Conserva o valor e
a tradição / De unir fé e bandeiras numa só ‘religião’ / Salgueiro,
vermelho, / Balança o coração da gente / Guerreiro, é de bambas um
celeiro / Apenas uma escola diferente / Porto pro navio negreiro /
Viajou com Debret pelo Brasil / Quilombo, exaltou o orgulho negro
/ Xica da Silva já te seduziu / História em Carnaval, bênçãos da
Bahia / Rei negro e rei de França / Coroaram academia / Da magia
fascinante à brilhante sedução / Das minas do rei Salomão / Explo-
de coração, é tanta emoção / Que embarcar na alegria, eu vou / É a
consagração da minha paixão / Renovando a cada dia, amor

Por certo, a história da África – e nela a presença de Angola –
despertam suspeitas que exigem diálogo com a História feita por pro-
fissionais. No coração popular, porém, a memória e a identidade cul-
turais tecem uma outra história acarinhada em lembranças e invenções
que, no melhor sentido, transpiram a tradição e a resistência.
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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo discutir a presença de
Angola e da cultura angolana na cultura popular brasileira. Con-
siderando a pouca atenção historiográfica dada as nossas ori-
gens africanas, em particular para Angola, que contribuiu com o
maior contingente de escravos no período colonial, procedeu-se
a um levantamento de músicas, em particular de sambas, que
mostram a espontaneidade e resistência desta ancestralidade
no inconsciente popular. O projeto Kalunga que levou a Luanda,
em 1980, um contingente de 65 artistas, intelectuais e personali-
dades afro-brasileiras mereceu destaque como ponto de refle-
xão sobre os vínculos entre o samba e o semba.

PALAVRAS-CHAVE: música; história da África; cultura afro-brasileira;
Angola.

THE SAMBA IS MORENA DE ANGOLA: ORALITY AND MUSIC

ABSTRACT: In this article we discuss the presence of Angola and of
the Angolan culture in the Brazilian popular culture. Considering
the little attention that historiography gives to our African origins,
specially about Angola, that has contributed with the largest
amount of slaves in the colonial period, we have proceeded to a
research about music – especially “sambas” – that show the spon-
taneity and resistance of this ancestrality in the popular uncon-
scious. The project Kalunga, that took to Luanda, in 1980, a con-
tingent of 65 Afro-Brazilian artists, intellectuals and personalities
deserved prominence as a reflection on the links between the
“samba” and the “semba”.

KEYWORDS: music; History of Africa; Afro-Brazilian culture; Angola.


