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El ascenso de Juan Domingo Perén a la presidencia de la nacién
argentina en octubre de 1973 se produjo en un contexto complejo signado
por un “altisimo nivel de movilizacién social y obrera que sobrepasaba los
cuadros de contencién del peronismo”; por “la presencia de organizaciones
armadas revolucionarias, peronistas y marxistas, que continuaron con las
acciones de secuestros, atentados y toma de unidades militares” y por el “con-
flicto interno entre diferentes lineas de peronismo”. En respuesta a esa situa-
cién general se inicié un paulatino proceso de “cercenamiento de libertades
civiles y de fuerte persecucion politica” (Franco, 2012, p. 90).

Tras la muerte de Perdn en julio de 1974 la espiral de violencia poli-
tica se intensificd, aunque direcciondndose de forma prioritaria al “combate
contra la subversion”. En septiembre de 1974, el Congreso aprobaba la Ley
n° 20.840 de Seguridad Nacional que reprimia “actividades subversivas” y en
noviembre de ese ano se declaraba el estado de sitio que se mantuvo hasta las
visperas de las elecciones democréticas de 1983.
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Entre 1974 y 1976 fueron aprobadas un conjunto de normas y disposi-
ciones que “crearon los instrumentos juridicos esenciales de la represién en
cuanto a la suspension de garantias del Estado de derecho, la instauracion de
la vaguedad juridica de las nuevas figuras delictivas y la consiguiente expan-
sién ilimitada del universo de lo peligroso y del poder estatal sobre aquello
que se consideraba una amenaza para la nacién” (Franco, 2012, p. 92).

Tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, el régimen militar se
valié de no pocos de los instrumentos normativos-punitivos aprobados en el
bienio previo, aunque hizo de la represién una estructura bifronte (ptblicay
clandestina, legal/legalizada e ilegal) que tuvo como sefia de identidad a “la
desaparicion forzada de personas” Tecnologia represiva que parafraseando
a Emilio Crenzel, supuso el secuestro de personas, su reclusién en centros
clandestinos de detencidn, su tortura sistemdtica, su mayoritaria eliminacion
fisica, el ocultamiento de sus cuerpos y la negacion oficial de toda responsa-
bilidad en estas practicas (Crenzel, 2010, p. 94).

La reconstruccién de los sujetos, modalidades y pricticas represivas
durante la tltima dictadura militar argentina (1976-1983) en sus especifici-
dades y en lo que revelan de la articulacién entre lo legal y lo clandestino ha
convocado el interés de la historia reciente. En los tltimos afos, esa investi-
gacion ha prestado especial atencién a la comprensién de dindmicas locales
de la represion, intentando matizar, complejizar y poner en tensién un relato
historiogréfico nacional que sélo proyectaba lo sucedido en la capital del
Estado al conjunto del pais (Aguila, 2008).

De forma paralelay alaluz del “hallazgo” de registros del accionar repre-
sivo de las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la vigencia del estado
de excepcidn, emergen indagaciones que empiezan a desnudar la légica del
aparato punitivo no s6lo en sus dimensiones represivas, sino también admi-
nistrativas y burocraticas. Estas investigaciones nutridas por los materiales
conservados en los llamados “archivos de la represién” (Da Silva Catela,
2002; Nazar, 2007) no sélo han puesto en discusién nuevos problemas y
alumbrado facetas inexploradas del entramado represivo, sino que estén per-
mitiendo tensar interpretaciones basadas en lo que ha sido la aproximacién
preferente (cuando no excluyente) sobre el pasado reciente: aquella fundada
en la recuperacién de las memorias de los represaliados.

Asimismo, el campo ha alcanzado un momento de acumulacién de tra-
bajos empiricos que habilita la discusién de otros modos de pensar y escri-
bir que contemplen los profusos vinculos entre distintas précticas represivas



Histo6ria Oral, v. 21, n. 1, p. 235-258, jan./jun. 2018 237

y espacios militantes. En este orden, la indagacién sistemética de los vasos
comunicantes que enlazan prisiéon politica y destierro se presenta como un
promisorio terreno a explorar.

De cara a reponer los vinculos entre estos dos subcampos historiografi-
cos que han avanzado hasta el presente por carriles relativamente separados,
se impone el desafio de analizar los cruces y articulaciones entre carcel y
exilio, de modo de ofrecer una mirada mas compleja y comprehensiva de las
historias de la militancia y la represién en distintas escalas y atenta a fuentes
tan diversas como las memorias de los protagonistas, los registros burocra-
ticos, la legislacion represiva y los materiales de denuncia producidos en el
exterior (Jensen; Montero, 2016). En este marco, el presente trabajo pre-
tende reconstruir la trayectoria de Walter Calamita, militante del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), detenido en 1974 junto a su
hermano y que pasé por dos carceles bonaerenses, la Unidad Penitenciaria 4
(UP4) de Bahia Blanca y la Unidad Penitenciaria 2 (UP2) de Sierra Chica,
y luego partié a Italia haciendo uso del “derecho de opcién”. Una vez alli
trabajé activamente en la denuncia antidictatorial desde el CAFRA (Comi-
tato Antifascista Contra la Repressione in Argentina) y, a la vez formo parte
en las escuelas politicas que el PRT-ERP (Partido Revolucionario de los
Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo) (Narzole, 2006) orga-
niz6 en el norte de Italia. Siendo parte del proyecto de “contraofensiva” del
ERP, finalmente decidi6 abortar su viaje a la escuela de guerra en Beirut
para evitar perjudicar a su hermano que también habia sido arrestado en
Argentinay que recién pudo salir de la cdreel en julio de 1981 (Walter Cala-
mita, 2014).

Consideramos que la riqueza de su biografia personal en didlogo con los
itinerarios de los miembros de su circulo familiar y sus compafieros de carcel/
didspora, nos permitirdn situar practicas represivas (con sus distintas modali-
dades y temporalidades) y militantes (en sus espacios, formas, continuidades,
rupturas y resignificaciones pre y post golpe, antes y durante el encierro y atin
en el exilio) en la zona porosa entre prisién y destierro.

La eleccién de Walter y a la vez de toda la familia Calamita obedece al
potencial que ofrece en orden a explicar tanto las formas de comunicacién
entre los encarcelados, sus familiares, abogados y grupos politicos de refe-
rencia dentro y fuera del pais y en el marco de redes transnacionales huma-
nitarias; como los multiples modos utilizados para producir denuncias y cir-
cular esa informacién trasponiendo muros, tabiques y fronteras que tornan
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borrosos los tajantes limites entre el “adentro” y el “afuera” (del penal, pero
también del pais). Junto a ello, la historia de Walter pone en el centro de la
discusién la distancia entre las normas legales vigentes en la Argentina de los
afios setenta y las posibilidades concretas de ejercer los derechos que esas nor-
mas amparaban y ala vez entre la faz legal y clandestina del aparato represivo.

En definitiva, consideramos que acercar la lupa a un caso individual y
no paradigmdtico permite pensar la solidaridad entre presos politicos y exi-
liados y las complejas resistencias al régimen dictatorial entre actores que
operaban en diversos espacios y frente a diferentes interlocutores. Del mismo
modo, ayuda a poner en crisis ciertas jerarquias de “victimas” y de luchadores
antidictatoriales que han circulado en el debate publico argentino y que en
alguna medida atraviesan la construccién académica de conocimiento sobre
el tema.

El articulo se divide en tres partes. Las dos primeras abordan diacréni-
camente la trayectoria de Walter Calamita, el segmento inicial se ocupa de su
detencidn y posterior encierro en cérceles bonaerenses y el siguiente se centra
en la etapa del exilio italiano. En ambos casos el anélisis centra su atencion
en el proceso de constitucién de subjetividades militantes/represaliadas, la
puesta en circulacién de saberes y las formas de resistencia asociadas a un tra-
bajo anclado en el cuerpo y en la escritura. Para finalizar, un tercer segmento
apunta algunas cuestiones relativas a la cocina de la investigacién con el pro-
posito de dejar abierto un debate sobre las formas de evaluar y clasificar las
trayectorias individuales y colectivas de militantes y/o represaliados.

La cdrcel como “escuela de militancia”:
cuerpos, sujetos y saberes

En las texturas mas cotidianas del mundo carcelario y exiliar, el poder
dictatorial mostr¢ las estrategias que podia poner en funcionamiento con el
propésito de configurar nuevas subjetividades, pero fue también alli donde
revel6 sus puntos ciegos. En este sentido, es dable pensar que las fuerzas
represivas en su dimensién productiva generaron mucho més de lo que sus
artifices planearon explicitamente. En el dia a dia del encierro/destierro, ese
poder que se pretendié omnimodo no pudo sellar aquellas grietas de las que
emergieron identidades no buscadas y saberes que circularon franqueando
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las fronteras del penal y del pais.' Si bien esas subjetividades no prefigura-
das encontraron anclajes en trayectorias individuales y colectivas previas, su
proceso de gestacion y/o resignificacién estuvo indisolublemente ligado a las
multiples violencias desatadas sobre cuerpos/historias/vidas.

Esta clave de andlisis es uno de los tantos lentes que pueden utilizarse
paraleer la trayectoria de Walter Calamita en la medida en que sus recorridos
por los territorios de la carcel y el exilio ponen al descubierto que la misma
matriz que hizo de ¢l un sujeto represaliado, fue el punto de partida para
su constitucion como sujeto militante. Una lectura atenta de sus itinerarios
permite ver que asi como el encierro fue el lugar y el momento para el des-
cubrimiento de su condicién militante, el exilio fue el espacio y el tiempo
de confirmar esa identidad y poner en préctica lo aprendido en el intramu-
ros carcelario o incluso para reconfigurar el sentido de la lucha y darle otros
contenidos.

Se trata, en definitiva, de alumbrar una historia tejida en el didlogo de
multiples escalas y temporalidades, en la que cada coyuntura puede ser leida
como una encrucijada donde cércel y didspora se engarzaron en mismo entra-
mado en el que tuvieron lugar dos procesos aparentemente contradictorios:
el poder represivo encontré un dmbito concreto para materializarse en el
mismo espacio fisico (y simbélico) que habilité y nutrié la constitucién de
nuevos saberes y sujetos militantes.

Fue un acontecimiento ocurrido el 8 de noviembre de 1974 en la ciu-
dad de Bahia Blanca® el que dio inicio al largo periplo protagonizado por la

1 En este trabajo asumimos que la faceta represiva del poder dictatorial estuvo intimamente asociada a
otra mis productiva que apunté a la construccién de un determinado tipo de subjetividad sobre la base
de la destruccion de las anteriores. En este sentido el poder represivo tuvo una dimensién productora
innegable que no se limitd a la generacion de formas de resistencia y la cdrcel fue pensada como uno de
los espacios privilegiados para esta tarea de reencauzar conductas. Aunque dicho intento dio en parte los
frutos esperados también contribuyd a alimentar lo mismo que buscaba eliminar. Sobre las dimensiones
represiva y productiva de la violencia carcelaria vide Garafio (2008, 2010).

2 Sedebe tener en cuenta que desde mediados de 1974 se habia intensificado la represion sufrida por los
miembros del PRT-ERP en Bahia Blanca. El crecimiento de la violencia alcanzé su punto maximo el
22 septiembre de ese aio con el asesinato del “Negrito” Garcfa, joven de 18 afios que habia militado en
el Partido Comunista para luego incorporarse en el FAS (Frente Antiimperialista y por el Socialismo) y
en el PRT-ERP. Este episodio ocurrié apenas unos dias antes de la detencién de los hermanos Calamita
y constituy6 un verdadero punto de inflexién para los miembros de la organizacién que, frente a la
sensacion de amenaza, comenzaron a cambiar rutinas y espacios de militancia (Giménez, 2008, p. 118-
119, 128).
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familia Calamita, “odisea™ que acabarfa con el exilio de todos ellos. En la
madrugada de ese dia, Walter y su hermano mayor Higinio fueron detenidos
en un operativo llevado adelante por grupos parapoliciales y miembros de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad. Se traté de un procedimiento que comenzd
unas horas antes en una casa operativa del PRT que habia sido alquilada un
tiempo atrds con la garantia de Primo Calamita, padre de Walter e Higinio y
a pedido de este tltimo. La “patota” que ingresd al lugar secuestrd y torturd a
Gerardo Saad;* luego se dirigié a la casa de la familia Calamita, y en el marco
de un operativo que implicé corte de calles e incluyé una cantidad significa-
tiva de personas que ingresaron por distintos sectores de la vivienda, fueron
detenidos Walter, Higinio y su esposa Coralia. La labor del grupo de tareas
concluyé en el peladero de pollos Calamita, donde la misma “patota” detoné
bombas que dafiaron las instalaciones (Walter Calamita, 2014).

Todos los detenidos fueron llevados a la Comisaria 22 y alli permane-
cieron alrededor de una semana’® hasta que fueron trasladados a la cércel de
Villa Floresta (UP4).¢ A partir de ese momento los hermanos Calamita (y sus
padres) quedaron encerrados en dos mundos que no tardarfan en revelarse
como yuxtapuestos: el de la carcel y el del exilio politico. En sendos universos
quedarian inscriptas las huellas de una historia que puede ser tejida desde el
presente recuperando algunos de los multiples hilos que han resistido el paso
del tiempo: a los minuciosos registros de la burocracia carcelaria que répi-
damente comenzé a recoger/producir informacién sobre ellos y su circulo
de relaciones haciendo emerger a la superficie aspectos variados del dia a dia
intramuros; se sumaron los sentidos que los propios protagonistas pusieron
en circulacién en la circel a través de un cuento,” un testimonio vertido en

3 Esa palabra fue usada por el propio Walter para definir el proceso vivido por él y su familia (Walter
Calamita, 2014).

4 Gerardo Saad vivia junto con Daniel Abot en la vivienda que funcionaba como casa operativa del PRT.
Ambos eran compaiieros de militancia de Higinio y, como veremos, fueron involucrados en una misma
causa judicial.

5 De acuerdo a su legajo, Walter ingresé a la UP4 el 15 de noviembre de 1974 y permaneci allf hasta el
9 de mayo de 1975, momento en el que fue trasladado a la UP2 de Sierra Chica (Servicio Penitenciario
Bonaerense, 1975-1976).

6 Aexcepcién de Coralia, la esposa de Higinio. Al ingresar a la comisarfa estaba embarazada de siete meses
y dio aluz la noche de la detencion. El personal policial la llevé al Hospital Municipal y alli nacié la hija
de la pareja (Walter Calamita, 2014). Su ingreso a la UP4 se produjo 15 dias después del nacimiento de
la nifia (Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 189).

7 Higinio escribié un cuento en la carcel titulado Boxeo y resistencia en la prision (n° 60). El texto fue
publicado mucho tiempo después en E/ Otro Pais de Este Mundo (Calamita, s.d.).
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el exilio italiano como forma de denuncia sobre lo que ocurria en las carceles
argentinas® y una entrevista brindada més de treinta afos después de los suce-
sos en uno de los tantos viajes que unieron/desunieron a la familia Calamita
con Argentina (e Italia).’

El primer hilo de esta historia puede ser asido el mismo 8 de noviembre
de 1974. Si cada presente es una encrucijada en la que se superponen mul-
tiples capas de pasado al tiempo que se despliegan hacia adelante distintos
futuros posibles,' ese dia confluyeron diferentes lineas de una historia fami-
liar y colectiva que seria recuperada por Walter en mas de una oportunidad.

La “patota” que detuvo a los hermanos Calamita y a la esposa de Higi-
nio, no tenfa demasiado claro quiénes debian ser objeto de su accionar. Los
dos relatos de Walter distantes en el tiempo (1978/1979 y 2014) son coinci-
dentes al respecto:

Una noche, en noviembre de 1974, llegé la policia a requisar mi casa.
Habian ido antes a la casa de unos companeros, mi padre les habia salido
de garante para alquilar la casa donde vivian, por eso vinieron a la mia. En
realidad yo sospechaba que me controlaban desde hacia tiempo. Mi her-
mano vivia en el piso de arriba de nuestra casa con su mujer pero hacia 15
dias que ya no dormia alli, pero esa noche estaba en su casa, con su mujer
embarazada. Esa noche llegé la polica y los servicios secretos (la SIDE, o
sea los servicios del ejército). En principio nos dijeron que nos llevarian a
todos, pero al fin a mi madre la dejaron, mi papa no estaba porque se habia
quedado en el negocio esa noche. (Walter Calamita, 1978/1979 apud Wal-
ter Calamita, 2010, p. 187).

En ese momento, ¢l [Higinio] ya sabia elambiente era pesado, se habia puesto
denso entonces noches no dormia en casa porque tenia miedo [...], esa noche

8  El relato de Walter Calamita al que hacemos referencia fue grabado entre 1978 y 1979 por Julia Cons-
tenlay Delia Ana Fanego a solicitud de la RAI (Radio y Televisién Italiana). El objetivo inicial era reali-
zar una pelicula, ese proyecto no se concretd pero las entrevistas quedaron grabadas y fueron publicadas
en el libro Quebrantos: historias del exilio argentino en Italia, compilado por Delia Ana Fanego y editado
en Buenos Aires durante el 2010.

9 Nos referimos a la entrevista que ambas le realizamos a Walter Calamita en Bahfa Blanca durante el mes
de marzo de 2014.

10 Estas ideas estan basadas en el andlisis de Valencia Garcfa. Segtin esta autora, si nos situamos en la dimen-
sién kairoldgica del tiempo “la actualidad ya no es un punto sino una encrucijada: cada presente actua-
liza la totalidad del pasado y potencializa la totalidad del futuro” (Valencia Garcta, 2007, p. 193).
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no tenfan donde ir a dormir y se quedan a dormir ahi en casa. Esa noche llega
la patota, llega la policia, el ejército, la patota, los Falcon'! [...]. Y bueno, nos
llevan, la primera orden que dan es nos llevamos a todos, entonces estdbamos
encapuchados contra la pared obviamente a los culatazos y después llega una
contraorden que dice nos llevamos sélo a la pareja, que era mi hermano que
estaba fichado con la mujer, que también estaba... Considerd que mi her-
mano también habifa ido al funeral del Negrito Garcia [...]. La tercera orden
dijeron... Vos ahi estdn especulando, me llevan o no me llevan, ¢viste? porque
sabes que te vienen a buscar a tu hermano, y por suerte me llevaron, porque
mas adelante hubiese sido peor. (Walter Calamita, 2014).

Aungque los relatos resultan concordantes en lo esencial, en el testimo-
nio actual Walter modifica el papel asignado a cada uno de los protagonistas.
Si consideramos que cuando Walter expuso su historia a Delia Fanego — ala
sazén militante humanitaria, exiliada y convocada por la Radio y Television
Italiana para un proyecto de documental para la televisién en 1978 y 1979 —
su hermano ain estaba preso; resulta claro que para protegerlo se refiriera a
los companeros de Higinio como si fueran los suyos propios y se presentara
a si mismo como “blanco” de una vigilancia que habia comenzado tiempo
antes. Asimismo es dable pensar que el cambio en los lugares desempefiados
por uno y otro en esta historia, pueda explicarse por otra circunstancia: su
testimonio italiano coincidié con un tiempo crucial en la vida militante de
Walter, esto es, con su replanteo de la accién revolucionaria y la via armada,
su profundizacién, su abandono o el redireccionamiento de un lucha a otros
espacios y desde otros repertorios.

En este marco también encuentra sentido la distinta gravitacién asig-
nada por Walter en los diferentes testimonios (1978/1979 y 2014) a su par-
ticipacién en la lucha estudiantil en el Colegio Nacional de Bahia Blanca.
Mientras en el testimonio de los setenta la describia con mayores detalles al
senalar su intervencion en asambleas y huelgas que le valieron un amago de
expulsién de la escuela; en el 2014 le resté importancia a su actuacion al sig-
nificarla como la actividad “normal” de un joven rebelde:

Yo habia hecho una pegatina por el FAS, habia hecho cosas de ese tipo pero
no tenfa una militancia, ¢no? tenia, a ver, habiamos ocupado la escuela,

11 El Ford Falcon fue uno de los vehiculos mas utilizados en los operativos de secuestro llevados adelante
durante la tltima dictadura militar argentina.
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habiamos hecho manifestaciones bajo el Consejo Deliberante que nos
cagaron a tiros los Falcon [...] habiamos sacado gente a la calle, pero era
militancia de un estudiante normal que se rebela a un estado de cosas.

(Walter Calamita, 2014).

EI FAS se habia conformado en 1973 sobre la base de “la frustrada expe-
riencia de los comités de base y del Frente Antiimperialista Antidictatorial,
creado a fines de 1972”. Se trat6 de una experiencia significativa para el PRT-
ERP porque logré reunir a grupos diversos en torno a un programa antiim-
perialista y socialista (Pozzi, 2004, p. 318).

De este modo, una actividad estudiantil relacionada con la actuacién de
una organizacién ligada al PRT y que habia desencadenado hechos de vio-
lencia, fue minimizada por Walter y no considerada una verdadera forma de
militancia. El auténtico militante por entonces era su hermano y en cualquier
caso, su bautismo militante vendria después. Es asi, como en la entrevista de
2014, Walter explica que aquel 8 de noviembre la “patota” habia ido a buscar
a su hermano porque Higinio era el militante del PRT, mientras que ¢l era
un simple “perejil”'*
uno de ellos en el exilio.

Walter se sittia en sus dos testimonios como heredero de esta historia
que habia sido iniciada por su padre y continuada por Higinio. Su casa fue

que aprendi a ser militante en la cdrcel y se convirtié en

un espacio en el que la discusion politica habfa permeado la vida familiar de
forma cotidiana. Desde la infancia, Primo les habia abierto la puerta de otro
mundo al permitirles presenciar reuniones clandestinas, escuchar discursos y
leer textos que no se ensenaban en la escuela pero que serfan los anclajes de su
futura formacién militante:

Mi sensibilidad politica comenzé en la infancia, debo volver atras con la
historia de mi padre. El pueblo de mi padre se llama Masa Fermata [Italia]
lo llamaban la pequena Stalingrado, porque era un pueblo de gran tradicién
izquierdista. Papd era secretario de la Federacién Juvenil Comunista. Tra-
bajaba en una zapateria donde se reunian con los companeros, alli se hacian
reuniones clandestinas, era la época de la resistencia [...]. Toda esta experien-
cia politica la trasladé a Argentina. Nunca se quedé inactivo politicamente.

(Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 186).

12 Walter usé esa expresion para definirse a si mismo en mds de una oportunidad, a modo de ejemplo: “el
chileno era bastante liviano, ms perejil que yo” (Walter Calamita, 2014).
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Yo me acuerdo cuando llegaban los discos del Pocho, de Perdn en el exilio,
mi viejo era uno de los pocos que tenia combinado, mi viejo era comunista,
los comunistas nunca fueron peronistas, pero se reunfan clandestinamente.
Me acuerdo que mi vieja decia: jUstedes vayan y no cuenten!” Me acuerdo
que venia la gente, los hombres a mi casa a reunirse para escuchar en el
combinado en un volumen muy bajo, para que no escuchara el vecino que
podia ser, digamos, contrario. [...] Entonces todo eso hace que vos te vayas
formando y que mi viejo leyera el Almanaque Internacional donde conoci

a Patrice Lumumba, [...] que conociera las injusticias del mundo. (Walter
Calamita, 2014).

Con ese bagaje, Walter entré ala carcel y alli aprendié todo lo demas. Ese
proceso de formacién politica tuvo lugar dentro de una célula del PRT-ERP
que funcionaba en el Pabellén 9 de Sierra Chica. Los Calamita, al igual que la
mayorfa de los militantes de esa época, al ingresar a la prisién pasaron a formar
parte de la estructura de su organizacién de pertenencia y asumieron el nivel
de responsabilidad que les correspondia en funcién de su trayectoria previa."

Si bien los dos hermanos tenian niveles de compromiso politico distin-
tos y Walter ni siquiera se consideraba miembro de la organizacién antes de
entrar al penal; las précticas de ambos fueron semejantes y estuvieron inscrip-
tas dentro de los mandatos del “manual del detenido politico del PRT-ERP”
(Garafio, 2008, p. 36)."

De acuerdo alos preceptos que imponia este “manual’, el régimen carce-
lario que pretendia “quebrarlos” debia ser enfrentado con una serie de prac-
ticas de resistencia que tenian un fuerte anclaje corporal. Tal como explica
Santiago Garano, el cuerpo

se erigi6 en un territorio donde se libraba diariamente una batalla entre
la “disciplina’ carcelaria que pretendia fabricar cuerpos déciles y someti-
dos, y la disciplina militante que impugnaba, resistia y evadia esas préicticas

13 Tal como explica Garafio (2008), siguiendo a Merenson (2003), al ingresar a la cdrcel los militantes se
“encuadraban” en sus organizaciones de pertenencia y lo hacfan teniendo en cuenta el grado de respon-
sabilidad que detentaban fuera del penal.

14 En septiembre de 1974 El Combatiente publicé una serie de articulos que respondieron a “la necesidad
de estandarizar un mandato partidario acerca de cdmo se debia ser preso politico, en el contexto de una
creciente cantidad de militantes del PRT-ERP encarcelados como resultado de una represién politica
cada vez més brutal” (Garafo, 2008, p. 37).
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rutinarias a través de una serie de valores, practicas y sentidos militantes.
(Garano, 2008, p. 43, cursiva en el original).

« » . . . , .
Ese “manual” tuvo implicancias practicas concretas y sus huellas han
quedado inscriptas en los cuerpos de los hermanos Calamita:

Escribiamos continuamente, escribiamos todo el tiempo, porque ponete
en la condicién, yo trato de censurarte, de verduguearte, de hacerte morir
psicoldgicamente, ;vos qué hacés?, ¢cudl es tu resistencia?, es hacer gimna-
sia, cantar, reirte, hacer chistes al otro, escribir. Mi hermano dice que estuvo
45 dfas en un calabozo en Sierra Chica [...] durante todo el dia tenfa que
estar parado, entonces qué hacias ahi adentro, gimnasia, yo tengo los abdo-
minales todavia de la cdrcel, y tengo 58 afos. (Walter Calamita, 2014).

Pero las marcas de esa “disciplina militante” que se opuso a la “disciplina
carcelaria” no sélo quedaron grabadas en los musculos. Una y otra, a su vez,
se plasmaron en formas de escritura contrapuestas. La burocracia penitenciaria
dej6 un minucioso registro del encierro de Higinio y entre los datos consigna-
dos consta que fue sancionado en mayo de 1979 con “cinco dias de internacién
en celda disciplinaria” por “habérsele sorprendido realizando movimientos
gimndsticos dentro de su celda” (Servicio Penitenciario Bonacerense, 1975-
1979).55 Como contrapartida, ¢l mismo desafi6 el intento de “quebrarlo” no
s6lo haciendo gimnasia sino también escribiendo sobre ello. En el cuento Boxeo
y resistencia en la prisidn, Higinio comienza diciendo: “Hacer gimnasia era una
de las actividades prohibidas por el reglamento del penal, pero no teniamos nin-
guna intencion de abandonar a la pereza nuestros musculos”. Con sus palabras
burlaba, de algtin modo, dos veces al sistema carcelario: haciendo caso omiso
a los reglamentos que impedian hacer ¢jercicio fisico primero y reescribiendo
el legajo penitenciario en un sentido opuesto después. Con una escritura que,
ademds, logré romper las barreras de la censura y al trasponer los muros pudo
contribuir a reafirmar esa “disciplina militante” dentro y fuera de la crcel.

Ademds de aprender a resistir de multiples formas y de formarse politi-
camente con la discusion de teorias y textos especificos, dentro de la prisién
recibieron indicaciones sobre lo que debian hacer en el exterior:

15 Este no fue el tnico castigo que le impuso la burocracia del SPB (Servicio Penitenciario Bonaerense),
recibid penas por no acatar 6rdenes de distinta naturaleza.
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El viejo fue, era uno de los idedlogos de los Tupa, entonces ¢l habifa sido
senador en Uruguay y decia, a mi me decfa siempre: “Waltercito cuando
vayas a Italia, cuando vayas a Europa acordate de nosotros, porque la solida-
ridad internacional nos da respiro y hay que denunciar alld. (Walter Cala-
mita, 2014).

Pero la carcel no s6lo fue una “escuela de militancia” para Walter e Higi-
nio, sino que también transformé a sus padres. Ellos fueron quienes pusieron
el tiempo y los recursos econdmicos necesarios para gestionar los trdmites
judiciales seguidos por el abogado defensor de los dos jovenes en el marco
de la causa que tramité primero el juez subrogante Marcelo Anibal Bet-
naza, y luego el magistrado bahiense Guillermo Federico Madueno.' En el
expediente estaban imputados ademas la esposa de Higinio, Gerardo Saad y
Daniel Abot, por infraccién al articulo 189 bis del Cédigo Penal y ala Ley n°
20.840 (art. 2° incisos a y c y art. 3° inciso ¢) (Servicio Penitenciario Bonae-
rense, 1975-1976)."” Mientras luchaban judicialmente para lograr la liber-
tad de sus hijos, los “viejos” Calamita pasaron a formar parte de un colectivo
amplio de padres y madres que actuaron solidariamente dandose hospedaje
cuando viajaban a visitar a sus hijos a distintas unidades penitenciarias, brin-
d4ndose contencidn en situaciones dificiles, sacando informacidn de la carcel
a través de distintas vias, comprando alimentos u otros enseres a los presos
que no tenfan a su familia cerca del penal, etc. Los dos fragmentos que se
citan a continuacion constituyen un ejemplo de este tipo de précticas:

Dante le dice a mi hermano, tengo unos cigarrillos para sacar y mi vieja estd
quemada. Bueno, ddmelo. Mi viejo [...] llevaba siempre dos o tres paquetes
por su desorden medios llenos y porque ¢l sabia, esas intuiciones de viejo
bicho [...] lo llaman a mi viejo y le dice ‘A ver los cigarrillos, y mi viejo como
era el tipo este le dice: 4Querés ver los cigarrillos? Toma me parece que
tengo dos paquetes, y tenfa tres. Saca y los tira ahi arriba, le rompen todos
los cigarrillos, le dicen Calamita basta es la tltima vez porque nosotros lo

16 Se debe tener en cuenta que el juez Guillermo Federico Maduefio formé parte de la trama de complici-
dades civiles del terrorismo de Estado en Bahia Blanca.

17 Se tratd de la causa n° 753 del ano 1974, caratulada “Saad, Gerardo Darfo; Calamita, Higinio Roberto;
Calamita, Walter Oscar; Calamita, Coralia Elizabeth Amin Diaz de; y Abot, Daniel Alberto (préfugo)
s/ Inf. art. 189 bis C.P.y ley 20.840, art. 2° incs. a) y ¢) y art. 3° inc. ¢) B. Blanca” (Servicio Penitenciario
Bonaerense, 1975-1976).
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sabemos, como apretindolo y hasta el dia de hoy ¢l no sabe si se lo dijeron
mentira por verdad. (Walter Calamita, 2014).

Mi vieja no es una entendedora politica, mi viejo es un analista, un tipo que
ha hecho muchos andlisis politicos, mi vieja no, mi vieja es una ama de casa
enamorada de su marido, que ha trabajado toda la vida [...]. Mi vieja cuenta
que cuando se iban de Bahia a Sierra Chica se ponia delante del colectivo
a contar cuentos verdes, pero los peores [...]. Y el motivo era porque ella
le decia a las madres menos preparadas, menos armadas, ya estdn mal los
chicos, si nosotros vamos a alla con los ojos hinchados y llorantes le vamos
aarruinar el dia en vez de alegrar y entonces tenemos que ir contentas rién-
donos y cuando los milicos nos pongan alld en el sol o en el frio tenemos
que estar riendo y los milicos se volvian locos. (Walter Calamita, 2014).

Por lo resenado hasta aqui, puede decirse que la carcel transformé a
todos los miembros de la familia Calamita, enfatizando sus compromisos
previos o haciendo surgir solidaridades impensadas. En relacién con nues-
tro protagonista, es claro que la prisién alumbré en un mismo movimiento
a un militante que antes no existia, al tiempo que hizo emerger a un sujeto
tabicado/encerrado/reprimido. Como veremos en el apartado siguiente, al
trasponer los muros del penal y las fronteras del pais Walter se llevé todo en
una misma valija; tanto lo que habia aprendido en la cércel como miembro
del PRT-ERP, como los tabiques, encierros y violencias que lo habian atado
en la prisién y que todavia seguian siendo parte de la vida de su hermano.

Walter Calamita en el gozne de dos universos represivos/
militantes: de la prisién politica al horizonte del exilio

Cuando los multiples intentos por obtener la libertad resultaron infruc-
tuosos,'® los Calamita comprendieron que el unico “afuera” de la cércel era
un “afuera” del pais y ese serfa el destino final de todos ellos. Pero los viajes
se sucedieron en el tiempo y en los legajos penitenciarios puede leerse esta

18 El juez de la causa dictaminé que Walter Calamita debfa quedar en libertad por resolucién del
25/04/1975, pero la misma no pudo hacerse efectiva por hallarse a disposicién del PEN (Poder Ejecu-
tivo Nacional). Higinio, por su parte, fue sobreseido de forma definitiva el 08/02/1977 pero continué
preso a disposicién del PEN hasta el 21/07/1981.
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historia familiar de encierros/destierros desacompasados. Las gestiones lle-
vadas adelante por los abogados defensores entre 1974 y 1975 dieron por
resultado el sobreseimiento definitivo de Walter y su salida del pais mediante
el “derecho de opcidén™" que le fuera concedido por la Resolucién Minis-
terial n° 2.875. El 22 de diciembre de 1975 fue notificado de la inexisten-
cia de impedimentos legales para abandonar Argentina y el 12 de enero del
ano siguiente fue trasladado a Coordinacién Federal por la Policia de Azul,
donde permaneci6 durante 10 dias hasta que logré emprender el viaje a Italia
(Servicio Penitenciario Bonaerense, 1975-1976).

Mientras Walter lograba traspasar los muros del penal atravesando fron-
teras, Higinio quedaba encerrado en los pliegues de expedientes judiciales,
de solicitudes de salida del pais denegadas y decretos del Poder Ejecutivo
en el mismo sentido. Aunque fue absuelto en la causa seguida por el juez
Madueno en febrero de 1977 y se ordené su libertad, una vez que el fallo
fue confirmado por la Cidmara Federal de Apelaciones bahiense; sélo pudo
salir del penal en régimen de “libertad vigilada™ tras un largo periplo por
diferentes unidades® en julio de 1981. Durante todos esos afos, solicitd salir
del pais en varias oportunidades pero siempre obtuvo una respuesta negativa
(18/04/1977,03/04/1978) o el tramite se dilatd sin resolucién (26/09/1979,
23/06/1980) (Servicio Penitenciario Bonaerense, 1975-1979, 1981).

De esta forma, Walter permanecié la mayor parte de la dictadura en Ita-
lia, lejos de su hermano que continuaba preso y de sus padres que permane-
cieron en Argentina con el propdsito de ayudarlo a obtener la libertad. Pero
el viaje que lo llevd ala tierra de su padre, no era el primero, ni serfa el ultimo.
Se trat6 de uno en una sucesién de recorridos que llevaron a los Calamita de
Argentina a Italia y viceversa en los sucesivos presentes.

Atendiendo a lalégica de pluralidad de temporalidades y escalas analiti-
cas, en cada coyuntura podemos leer el camino al destierro de Walter dentro

19 La “opcién” es un derecho contemplado por la Constitucién Nacional (art. 23) que establece que
cuando por determinado clima politico o de conmocién interior, el presidente declara el estado de sitio,
el Ejecutivo tiene la prerrogativa de trasladar a detenidos considerados peligrosos dentro del territorio
del pais y eventualmente concedetles el beneficio de salir del mismo.

20 Higinio Calamita debié cumplir la “libertad vigilada” en la localidad de Bahia Blanca con autorizacién
para desplazarse dentro del ¢jido urbano y bajo supervisién de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(Servicio Penitenciario Bonaerense, 1981).

21 Higinio Calamita estuvo encerrado en la UP4 (Bahia Blanca), la UP2 (Sierra Chica), la UP6 (Rawson)
y la UPY (La Plata).
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de otros viajes. El primero de ellos ocurrié en 1948 cuando Primo Calamita,
oriundo de la regién italiana de Le Marche, decidié migrar a Argentina. Una
vez en el pais, se instal6 en la ciudad de Bahia Blanca donde conocié ala que
serfa su esposa y madre de sus dos hijos varones. El segundo viaje se concretd
exactamente 20 afos después de ocurrido el primero. En 1968 un incendio
destruy6 el negocio familiar y esa circunstancia fortuita hizo que Primo deci-
diera enviar a su primogénito a Italia para evaluar la posibilidad de regresar a
su pais de origen.

Ante la ausencia de perspectivas concretas para retornar a Italia, perma-
necieron en Argentina e iniciaron un nuevo emprendimiento comercial: el
peladero de pollos Calamita. Sus hijos trabajaron en esa empresa y participa-
ron politicamente en distintas actividades y organizaciones hasta noviembre
de 1974. El resto de la historia ya lo conocemos y nos conduce al tercer viaje
en la “odisea” de los Calamita.

Como explicdramos, antes de partir al exilio en enero de 1976, Walter
fue llevado desde la UP2 a Coordinacién Federal en un viaje-traslado que
anticipaba el cruce del océano. Al salir de la carcel de Sierra Chica lo llevaron
en primera instancia a la Comisarfa de Azul donde fue interrogado sobre
sus ideas politicas y poco después fue trasladado en un émnibus de linea con
custodia de la policia de Azul y junto a dos de sus compafieros:

Me dicen bueno vamos a viajar, y viajamos en La Estrella en un colectivo
publico de Azul a Buenos Aires, el tipo me dice: ‘No tenés que hacer tanto
alarde de que estas esposado porque si no la gente se asusta que viajan pre-
sos politicos porque puede haber un atentado, un intento de liberacion,
etc. etc. Entonces la condicién tuya es mover, que se muevan las esposas.
Y yo me levanté las manos y todos para que me vieran que era un preso
politico, porque la condicién es que més gente lo sabe y més vos tu vida
estd a salvo, ¢no? Y el milico se enojaba [...] y tampoco podia hacer mucho
alarde ¢l, yo estaba jugando, en un juego vidrioso. Llegamos a Retiro y la
cosa mas violenta fue que nos sacaron las esposas, nos hicieron bajar y nos
pusieron en una especie de banco, en un lugar donde no habia nadie, donde
no pasaba coches, habia una calle pero no pasaba nadie, como si estaba cor-
tado el tréfico, y los tres sentaditos aht. [...] el chileno que era mds inocente,
era un tipo que se podia llegar a levantar, entonces le digo: ‘No te levantes
porque si no te matan ellos te voy a matar yo, estamos regalados acé, estan
esperando que nos levantemos, nos vayamos, para cagarnos a tiros, enton-
ces intento de fuga, etc. (Walter Calamita, 2014).



250 JENSEN, Silvina Inés; MONTERO, Maria Lorena. Repensando las articulaciones entre experiencias represivas...

De este modo, Walter sintié con claridad que no sélo su vida e integri-
dad fisica estaban en manos de las fuerzas de seguridad, sino que su libertad
efectiva no dependia estrictamente de la accién de un juez, del decreto del
Poder Ejecutivo o de la intervencién del Ministerio del Interior a través de
la Direccién General de Migraciones. Y esa sensacién se convirtid en una
certeza luego de pasar poco mas de una semana en Coordinacién Federal y al
momento de subir al avién que lo llevaria a Italia.

Sus testimonios y los registros penitenciarios muestran que aun antes
del golpe de Estado, los presos politicos “legales” carecian de cualquier dere-
cho, incluso el de salir de territorio argentino con documentacién personal.
De hecho, Walter subié al avién esposado y sin ningun papel que acreditara
su identidad. Sus documentos le fueron devueltos por el comandante de la
aeronave tras sus ruidosas protestas cuando aterrizé en Europa. Esta practica
habitual para los “opcionados” servia a dos propésitos: el primero, reforzar la
parélisis por el terror; el segundo, asegurarse que el “deportado” no cambiara
su destino, convirtiéndose en una amenaza desde el exterior.

Una vez en Italia, Walter comenzé una nueva vida lejos pero nunca tan
cerca del encierro. Como veremos a continuacion, sus complejos recorridos
militantes en el exilio estuvieron marcados tanto por la prisién de Higinio,
como por las necesidades de sus padres y por su propio encierro/aislamiento/
incomunicacién dentro de la estructura del PRT-ERP.

Antes de partir de la cércel, en su célula le habian dado un nimero tele-
fénico que pertenecia a la persona que le haria el “enganche” en Italia. Ello
habia recordado unos dias pero luego decidi6 dejar de hacer el esfuerzo para
retenerlo en su memoria porque temia hacer “saltar el enganche” silo tortu-
raban en Coordinacién Federal. No obstante, luego de pasar un tiempo en la
casa de sus tios en Italia decidié mudarse a un departamento con su cunada
y sobrina recién llegadas de Argentina, y comenzé a frecuentar dmbitos estu-
diantiles y artisticos en los que logré hacer el “contacto politico” que le per-
mitié comenzar a militar en el CAFRA? y en el partido.

22 En noviembre de 1974 “un panfleto con el titulo ‘Por qué constituimos el Comitato Antifascista Argen-
tino (CAFA); anuncia el nacimiento de esta organizacién y fundamenta su existencia en la necesidad de
informar sobre la violencia de la Triple A”. Funcioné con el nombre de CAFA durante todo el afio 1975
yafines de ese afio pasé allamarse CAFRA (Comitato Antifascista Contra la Repressione in Argentina)
con el propdésito de llamar la atencién de la opinién publica italiana sobre la existencia de pricticas repre-
sivas en Argentina (Bernardotti; Bongiovanni, 2004, p. 56-57).
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Los pormenores de su participacion politica en estas dos organizaciones
no fueron detallados en su testimonio de 1978/1979. La no referencia a su
participacién en el partido seguramente guarda relacién con sus efectos sobre
la dindmica de la lucha humanitaria que llevaba adelante el CAFRA. A la vez
resultaba claro que describir esa inscripcion politico-militar podia poner en
riesgo la estrategia del PRT-ERP en plena “contraofensiva”. Ello explica que
Walter no hiciera una alusién explicita a su participacion en las “escuelas poli-
ticas” del PRT-ERP (Narzole, 2006) aunque se refirié indirectamente a ellas:

Dejé el trabajo y me fui a Ivrea a vivir en un departamento con otro compa-
fiero. Vivia con lo que habia ahorrado esos cuatro meses de que habfa traba-
jado. Buscaba trabajo, aunque era dificil. Lograba cada tanto hacer algo [...].
Estudiaba historia y economia, habiamos organizado un grupo de estudio
junto a otros compaiferos, habian cuatro grupos de estudio con cuatro perso-
nas por grupo, al fin de cada semana nos encontribamos todos para discutir.

(Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 196-197).

En cambio, su testimonio de 2014 nos permite situar esas actividades
dentro de la experiencia de las “escuelas politicas” que el PRT-ERP creé en
Ivrea, en Sarzana, en la provincia de Cuneo y en Palazzano.” Alli, Walter
habia decidido viajar a Beirut para comenzar la escuela de guerra para luego
trasladarse a México, desde donde su partido se preparaba para retornar a
Argentina. Pero la ldgica politica que imponia el “tabicamiento™ atn en el
exilio,” le impidi6 conocer la totalidad de las discusiones que se estaban des-
envolviendo al interior del partido y que poco después dieron como resultado

23 Se traté de grupos compuestos por veinte, quince o diez personas que vivian en comunidad, trabajaban y
se preparaban politicamente. Su puesta en marcha respondid al objetivo prioritario de organizar la di4s-
pora de forma tal que no se tratara de “un exilio individual en el que cada uno iba por su cuenta, sino que

era el partido que lo organizaba” (Julio Santucho, 1998 apud Bernardotti; Bongiovanni, 2004, p. 65).

24 Tal como explica Luis Mattini “tabicar se le decfa al acto de ocultarles la ubicacién de las casas particu-
lares — donde se efectuaba una reunién — a aquellos compafieros que no pertenecian a la misma célula.
En esas ocasiones se los llevaba, en auto, con anteojos oscuros y los ojos cerrados (o de otras maneras), a
modo de evitar el reconocimiento del lugar. También a la separacion compartimentada de las actividades
para mantenerlas en secreto” (Mattini, 2006, p. 135).

25 El “tabicamiento” no fue abandonado en el exilio y su necesidad se reafirmé luego de que el Comité
Central surgido del VI Congreso decidiera instalar los restos de la estructura dirigente y los equipos
operativos en México con el propésito de organizar desde allf el regreso a la Argentina. Sobre los argu-
mentos tenidos en consideracién a la hora de sostener la necesidad del tabicamiento fuera del pafs, vide
Mattini (2006, p. 239).
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la fractura del PRT. Esa practica formaba parte de la “disciplina militante” y no
fue facilmente dejada de lado aunque resultara absurda en ciertos contextos:

Entonces llega el gringo [...] en el acropuerto de Génova, no me lo dejaron
ni ver, Martin no me lo dejé ver. Le digo: “Pero ;cé6mo? lo enganché yo al
partido, por lo menos saludarlo, darle un abrazo, estuvimos presos juntos’;
‘No porque la tabicacién, porque... Y me lo dejaron ver mientras pasaba,
lo vide lejos y el tipo me saludé medio tabicado, estdbamos en Italia, todos

legales. (Walter Calamita, 2014).

[...] lo absurdo que estdbamos todos tabicados, en la escuela yo tenfa apodo,
me llamaba Walter, el apodo mio [risas]. (Walter Calamita, 2014).

Ello explica que Walter no tomara conocimiento de la existencia de dis-
tintas lineas al interior del partido que llevaron a su fractura tras la reunién
del VI Congreso en mayo de 1979. La principal discusion giré en torno a
la lucha armada: mientras que el secretario general Luis Mattini proponia
abandonarla, Enrique Gorriardn Merlo lideraba la posiciéon militarista que
propugnaba un veloz retorno a la Argentina (Bernardotti; Bongiovanni,
2004, p. 67). Ambas fracciones recorrieron los grupos partidarios, “por los
diversos paises donde estaban desparramados, haciendo proselitismo interno
y, por supuesto, acusando a la otra parte de las peores herejias en el sistema de
creencias del PRT” (Mattini, 2007, p. 224). A Walter le lleg sélo una parte
de esta historia y la imposibilidad de comunicarse con su hermano le impidié
saber qué informacién circulaba en la carcel:

[Walter] — La escuela se levanta, cada uno se vuelve a sus lugares después
de este congreso. Se arma la division, cada uno se va abriendo entonces yo
no conozco la decisién que se toma final, yo conozco una parte, que es que
estaba el proyecto ese. A mi me enchufan ahi.

[Lorena] — No tenés conocimiento de...

[Walter] — Del otro, no sé tampoco que gira el documento en la carcel,
entonces no puedo conocer las decisiones de mi hermano y con mi her-
mano estdbamos tabicados, tabicados, censurados, nos comunicabamos, yo
le contaba lo mio y él me mandaba un cuentito y yo le mandaba ‘Ando de
novio con una rubia’ [...], cosas que por ahi inventaba.

(Walter Calamita, 2014).
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Su hermano en prisién tenfa mas informacién y temiendo la incorpo-
raciéon de Walter en la “linea Gorriaran” decidié pedirle a su padre que via-
jara a detenerlo. Las elucubraciones (acertadas) de Higinio nos conducen al
cuarto viaje de la “odisea” de los Calamita: un trayecto en el que el protago-
nista vuelve a ser Primo. Efectivamente Walter habia tomado la decisién de
integrarse a la “contraofensiva”. Cuando su padre viaj6 a Italia para intentar
disuadirlo de abandonar ese proyecto, los inicos argumentos posibles fueron
los relacionados con el encierro de Higinio:

[...] le digo: {Viejo no me vengas a discutir politicamente porque vengo de
la escuela, vengo cargado, vengo con todas las pilas llenas y te voy a matar?.
Entonces mi viejo se me queda mirando. ‘Si me querés pedir algo decime
que mi hermano no sale de la cércel por culpa mia, por mi militanciaacd. Y
estaba la respuesta, me la estaba dando solo. ‘Si es por mi hermano, me paro

acd. (Walter Calamita, 2014).

En definitiva, podemos afirmar que Walter siempre tuvo presente que
su actuacion en el exilio podia incidir (positiva o negativamente) en la suerte
de su hermano y de sus padres. Por ello todas sus resoluciones militantes (su
participacién en el CAFRA, su involucramiento en las escuelas politicas del
PRT-ERP vy hasta abortar el proyecto de sumarse a la “contraofensiva”) no
pueden comprenderse sino en la articulacién entre cércel y exilio.

A modo de cierre: la cocina de la
investigacion y el porqué de esta historia

Nuestro encuentro con Walter Calamita fue bastante casual. Una de
nosotras descubrié su historia en el libro Quebrantos mientras leia buscando/
pensando nexos entre cércel y exilio politico. A la semana siguiente y luego de
haber mantenido una conversacion sobre este militante bahiense que habia
partido a Italia, la otra escuché el nombre de Walter en la boca de Eduardo
Hidalgo, secretario general de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos de Bahia Blanca, a quien entrevistaba por otro tema. Eduardo
recordd que eso mismo que estaba contando, se lo habia dicho a Calamita esa
mafana cuando lo encontré de casualidad en la calle y sin saber que estaba
en Argentina.
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De este modo, Walter habia “aparecido” dos veces seguidas en menos de
una semana, eso y lo poco que sabiamos de ¢l fue suficiente para que rapida-
mente intentdramos contactarlo. Eduardo nos pasé su numero, lo llamamos
y unos dias después estabamos con ¢l charlando mientras tomabamos mate
en un encuentro que duré mas de 12 horas.?® Al fin de la jornada tenfamos
la certeza que escribirfamos su historia, pero eso no impidié que mds ade-
lante nos preguntaramos ; Por qué contarla?, ¢ Qué podriamos aportar con su
reconstruccion?

Al concluir la escritura de este texto resulta claro que detras de esas pre-
guntas habia algo mas. Su mera formulacién mostraba que en nosotras estaba
operando un cierto sentido comun acerca de la existencia de distintas cate-
gorfas de represaliados y abordar la historia de Calamita parecia tener cierto
riesgo en la medida en que implicaba correr el foco del andlisis. Pero no sélo
nosotras comenzamos nuestra tarea reproduciendo estos esquemas, sino que
ademds compartiamos esa suerte de lugar comtin con nuestro entrevistado:

[...] atencidn, que mi caso es uno de los més livianos, la poca militancia
anterior, que estuve poco tiempo, porque anda a procesar siete afios de cér-
cel, es mucho mas dificil. Mi hermano que estuvo seis afios y ocho meses,
que le nace una hija que la conoce a los ocho afios [...]. Eso después amé-
salo hace floquis y cocinalo. Lo mio es una miga de pan. (Walter Calamita,

2014).

Atn después de apagar el grabador, Walter tuvo la necesidad de decir
que su historia era “liviana’, no sélo en comparacién con la de su hermano
sino en relacién con la de muchas otras familias que vivieron la desaparicion
y la muerte de sus seres queridos. Pero es justamente no asumir la “liviandad”
de esa “miga de pan” lo que nos permite distanciarnos de aquellos modos de
clasificacion del universo de “victimas” (con sus distinciones y jerarquizacio-
nes) que gestados en el territorio de las luchas sociales por la memoria de la
dictadura han tendido a reproducirse en el 4mbito académico.

En este sentido, creemos que constatar con Certeau (1993, p. 68) que
la historia en general es una “operacién” — esto es que se define en la combi-
nacién de précticas cientificas, lugar social y escritura — y asumir con Hartog

26 Agradecemos a Walter el tiempo que se tomé para contestar cada una de nuestras preguntas y la genero-
sidad con la que compartié su historia.



Histo6ria Oral, v. 21, n. 1, p. 235-258, jan./jun. 2018 255

(2010, p. 154) que el “régimen de historiografia” del pasado reciente no
puede divorciarse del régimen de historicidad de la sociedad “presentista’,
no debe impedir a los investigadores preguntarnos sobre las potencialidades
y limites de nuestros cuestionarios; o sobre si nuestras herramientas con-
ceptuales operan verdaderamente como instrumentos analiticos o duplican
miradas nativas no dejando reponer los contextos multiples de sentido que
explican procesos y acontecimientos, impidiendo descubrir otros objetos u
obturando una lectura auténticamente histérica, contingente y situada (Jen-
sen; Montero, 2016).

Si en algtn punto puede creerse que lo vivido por Walter fue “liviano”
(vale aclarar que desde ningtin punto de vista pensamos que sea asf), es tam-
bién cierto que no es otra cosa sino la unién/desunién de esas pequenas
“migas” lo que nos permiten pensar en la textura y el peso del pan que amasé
el exilio y la prisién politica en la Argentina de antes, durante y después de
la dictadura. Por eso (aunque no sélo por eso) su historia merece la pena ser
contada...
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Resumen: Este articulo se propone analizar los vinculos entre prisién politica y exilio, haciendo
foco en la trayectoria personal de Walter Calamita, militante del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) en Argentina que fue detenido en Bahfa Blanca en 1974 junto a su herma-
no y que pasé por dos cérceles de la provincia de Buenos Aires antes de partir a Italia haciendo
uso del “derecho de opcidn”, que durante la tltima dictadura militar operd formas de destierro.
A partir de entrevistas en profundidad, el trabajo explora los modos singulares en que los mi-
litantes sociales y politicos argentinos gestionaron su salida del pafs, activaron redes materiales
y simbélicas de solidaridad para el exilio y la insercidn en terceros paises y se integraron en es-
pacios de militancia antidictatorial en el destierro que ponen de relieve los vasos comunicantes
entre represiones y militancias dentro y fuera de las fronteras del pais.

Palabras clave: Prision politica. Exilio. Militancia. Memorias.

Rethinking the links between repression and political activism experiences:
Walter Calamita, from Prison Unit 4 to the Italian “option” (Argentina, 1974-1983)

Abstract: This article looks into the links between political prison and exile, focusing on the
personal history of Walter Calamita, a member of Argentinas Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) who was arrested in Bahia Blanca in 1974 with his brother. He went
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through two prisons in the province of Buenos Aires before leaving for Italy under the “right of
option”, which operated forms of exile during the last military dictatorship. Based on in-depth
interviews, the work explores the unique ways in which Argentinean social and political activ-
ists managed to leave the country, activated material and symbolic networks of solidarity to
go into exile and live in other countries, and were integrated into spaces of anti-dictatorship
activism in exile that highlight the communicating vessels between forms of repression and
militancy inside and outside Argentina’s borders.

Keywords: Political imprisonment. Exile. Political activism. Memories.
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