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El ascenso de Juan Domingo Perón a la presidencia de la nación 
argentina en octubre de 1973 se produjo en un contexto complejo signado 
por un “altísimo nivel de movilización social y obrera que sobrepasaba los 
cuadros de contención del peronismo”; por “la presencia de organizaciones 
armadas revolucionarias, peronistas y marxistas, que continuaron con las 
acciones de secuestros, atentados y toma de unidades militares” y por el “con-
flicto interno entre diferentes líneas de peronismo”. En respuesta a esa situa-
ción general se inició un paulatino proceso de “cercenamiento de libertades 
civiles y de fuerte persecución política” (Franco, 2012, p. 90). 

Tras la muerte de Perón en julio de 1974 la espiral de violencia polí-
tica se intensificó, aunque direccionándose de forma prioritaria al “combate 
contra la subversión”. En septiembre de 1974, el Congreso aprobaba la Ley 
nº 20.840 de Seguridad Nacional que reprimía “actividades subversivas” y en 
noviembre de ese año se declaraba el estado de sitio que se mantuvo hasta las 
vísperas de las elecciones democráticas de 1983. 
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Entre 1974 y 1976 fueron aprobadas un conjunto de normas y disposi-
ciones que “crearon los instrumentos jurídicos esenciales de la represión en 
cuanto a la suspensión de garantías del Estado de derecho, la instauración de 
la vaguedad jurídica de las nuevas figuras delictivas y la consiguiente expan-
sión ilimitada del universo de lo peligroso y del poder estatal sobre aquello 
que se consideraba una amenaza para la nación” (Franco, 2012, p. 92).

Tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, el régimen militar se 
valió de no pocos de los instrumentos normativos-punitivos aprobados en el 
bienio previo, aunque hizo de la represión una estructura bifronte (pública y 
clandestina, legal/legalizada e ilegal) que tuvo como seña de identidad a “la 
desaparición forzada de personas”. Tecnología represiva que parafraseando 
a Emilio Crenzel, supuso el secuestro de personas, su reclusión en centros 
clandestinos de detención, su tortura sistemática, su mayoritaria eliminación 
física, el ocultamiento de sus cuerpos y la negación oficial de toda responsa-
bilidad en estas prácticas (Crenzel, 2010, p. 94). 

La reconstrucción de los sujetos, modalidades y prácticas represivas 
durante la última dictadura militar argentina (1976-1983) en sus especifici-
dades y en lo que revelan de la articulación entre lo legal y lo clandestino ha 
convocado el interés de la historia reciente. En los últimos años, esa investi-
gación ha prestado especial atención a la comprensión de dinámicas locales 
de la represión, intentando matizar, complejizar y poner en tensión un relato 
historiográfico nacional que sólo proyectaba lo sucedido en la capital del 
Estado al conjunto del país (Águila, 2008).

De forma paralela y a la luz del “hallazgo” de registros del accionar repre-
sivo de las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la vigencia del estado 
de excepción, emergen indagaciones que empiezan a desnudar la lógica del 
aparato punitivo no sólo en sus dimensiones represivas, sino también admi-
nistrativas y burocráticas. Estas investigaciones nutridas por los materiales 
conservados en los llamados “archivos de la represión” (Da Silva Catela, 
2002; Nazar, 2007) no sólo han puesto en discusión nuevos problemas y 
alumbrado facetas inexploradas del entramado represivo, sino que están per-
mitiendo tensar interpretaciones basadas en lo que ha sido la aproximación 
preferente (cuando no excluyente) sobre el pasado reciente: aquella fundada 
en la recuperación de las memorias de los represaliados. 

Asimismo, el campo ha alcanzado un momento de acumulación de tra-
bajos empíricos que habilita la discusión de otros modos de pensar y escri-
bir que contemplen los profusos vínculos entre distintas prácticas represivas 
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y espacios militantes. En este orden, la indagación sistemática de los vasos 
comunicantes que enlazan prisión política y destierro se presenta como un 
promisorio terreno a explorar. 

De cara a reponer los vínculos entre estos dos subcampos historiográfi-
cos que han avanzado hasta el presente por carriles relativamente separados, 
se impone el desafío de analizar los cruces y articulaciones entre cárcel y 
exilio, de modo de ofrecer una mirada más compleja y comprehensiva de las 
historias de la militancia y la represión en distintas escalas y atenta a fuentes 
tan diversas como las memorias de los protagonistas, los registros burocrá-
ticos, la legislación represiva y los materiales de denuncia producidos en el 
exterior ( Jensen; Montero, 2016). En este marco, el presente trabajo pre-
tende reconstruir la trayectoria de Walter Calamita, militante del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), detenido en 1974 junto a su 
hermano y que pasó por dos cárceles bonaerenses, la Unidad Penitenciaria 4 
(UP4) de Bahía Blanca y la Unidad Penitenciaria 2 (UP2) de Sierra Chica, 
y luego partió a Italia haciendo uso del “derecho de opción”. Una vez allí 
trabajó activamente en la denuncia antidictatorial desde el CAFRA (Comi-
tato Antifascista Contra la Repressione in Argentina) y, a la vez formó parte 
en las escuelas políticas que el PRT-ERP (Partido Revolucionario de los 
Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo) (Narzole, 2006) orga-
nizó en el norte de Italia. Siendo parte del proyecto de “contraofensiva” del 
ERP, finalmente decidió abortar su viaje a la escuela de guerra en Beirut 
para evitar perjudicar a su hermano que también había sido arrestado en 
Argentina y que recién pudo salir de la cárcel en julio de 1981 (Walter Cala-
mita, 2014).

Consideramos que la riqueza de su biografía personal en diálogo con los 
itinerarios de los miembros de su círculo familiar y sus compañeros de cárcel/
diáspora, nos permitirán situar prácticas represivas (con sus distintas modali-
dades y temporalidades) y militantes (en sus espacios, formas, continuidades, 
rupturas y resignificaciones pre y post golpe, antes y durante el encierro y aún 
en el exilio) en la zona porosa entre prisión y destierro. 

La elección de Walter y a la vez de toda la familia Calamita obedece al 
potencial que ofrece en orden a explicar tanto las formas de comunicación 
entre los encarcelados, sus familiares, abogados y grupos políticos de refe-
rencia dentro y fuera del país y en el marco de redes transnacionales huma-
nitarias; como los múltiples modos utilizados para producir denuncias y cir-
cular esa información trasponiendo muros, tabiques y fronteras que tornan 
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borrosos los tajantes límites entre el “adentro” y el “afuera” (del penal, pero 
también del país). Junto a ello, la historia de Walter pone en el centro de la 
discusión la distancia entre las normas legales vigentes en la Argentina de los 
años setenta y las posibilidades concretas de ejercer los derechos que esas nor-
mas amparaban y a la vez entre la faz legal y clandestina del aparato represivo. 

En definitiva, consideramos que acercar la lupa a un caso individual y 
no paradigmático permite pensar la solidaridad entre presos políticos y exi-
liados y las complejas resistencias al régimen dictatorial entre actores que 
operaban en diversos espacios y frente a diferentes interlocutores. Del mismo 
modo, ayuda a poner en crisis ciertas jerarquías de “víctimas” y de luchadores 
antidictatoriales que han circulado en el debate público argentino y que en 
alguna medida atraviesan la construcción académica de conocimiento sobre 
el tema. 

El artículo se divide en tres partes. Las dos primeras abordan diacróni-
camente la trayectoria de Walter Calamita, el segmento inicial se ocupa de su 
detención y posterior encierro en cárceles bonaerenses y el siguiente se centra 
en la etapa del exilio italiano. En ambos casos el análisis centra su atención 
en el proceso de constitución de subjetividades militantes/represaliadas, la 
puesta en circulación de saberes y las formas de resistencia asociadas a un tra-
bajo anclado en el cuerpo y en la escritura. Para finalizar, un tercer segmento 
apunta algunas cuestiones relativas a la cocina de la investigación con el pro-
pósito de dejar abierto un debate sobre las formas de evaluar y clasificar las 
trayectorias individuales y colectivas de militantes y/o represaliados. 

La cárcel como “escuela de militancia”: 
cuerpos, sujetos y saberes

En las texturas más cotidianas del mundo carcelario y exiliar, el poder 
dictatorial mostró las estrategias que podía poner en funcionamiento con el 
propósito de configurar nuevas subjetividades, pero fue también allí donde 
reveló sus puntos ciegos. En este sentido, es dable pensar que las fuerzas 
represivas en su dimensión productiva generaron mucho más de lo que sus 
artífices planearon explícitamente. En el día a día del encierro/destierro, ese 
poder que se pretendió omnímodo no pudo sellar aquellas grietas de las que 
emergieron identidades no buscadas y saberes que circularon franqueando 
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las fronteras del penal y del país.1 Si bien esas subjetividades no prefigura-
das encontraron anclajes en trayectorias individuales y colectivas previas, su 
proceso de gestación y/o resignificación estuvo indisolublemente ligado a las 
múltiples violencias desatadas sobre cuerpos/historias/vidas.

Esta clave de análisis es uno de los tantos lentes que pueden utilizarse 
para leer la trayectoria de Walter Calamita en la medida en que sus recorridos 
por los territorios de la cárcel y el exilio ponen al descubierto que la misma 
matriz que hizo de él un sujeto represaliado, fue el punto de partida para 
su constitución como sujeto militante. Una lectura atenta de sus itinerarios 
permite ver que así como el encierro fue el lugar y el momento para el des-
cubrimiento de su condición militante, el exilio fue el espacio y el tiempo 
de confirmar esa identidad y poner en práctica lo aprendido en el intramu-
ros carcelario o incluso para reconfigurar el sentido de la lucha y darle otros 
contenidos.

Se trata, en definitiva, de alumbrar una historia tejida en el diálogo de 
múltiples escalas y temporalidades, en la que cada coyuntura puede ser leída 
como una encrucijada donde cárcel y diáspora se engarzaron en mismo entra-
mado en el que tuvieron lugar dos procesos aparentemente contradictorios: 
el poder represivo encontró un ámbito concreto para materializarse en el 
mismo espacio físico (y simbólico) que habilitó y nutrió la constitución de 
nuevos saberes y sujetos militantes.

Fue un acontecimiento ocurrido el 8 de noviembre de 1974 en la ciu-
dad de Bahía Blanca2 el que dio inicio al largo periplo protagonizado por la 

1	 En este trabajo asumimos que la faceta represiva del poder dictatorial estuvo íntimamente asociada a 
otra más productiva que apuntó a la construcción de un determinado tipo de subjetividad sobre la base 
de la destrucción de las anteriores. En este sentido el poder represivo tuvo una dimensión productora 
innegable que no se limitó a la generación de formas de resistencia y la cárcel fue pensada como uno de 
los espacios privilegiados para esta tarea de reencauzar conductas. Aunque dicho intento dio en parte los 
frutos esperados también contribuyó a alimentar lo mismo que buscaba eliminar. Sobre las dimensiones 
represiva y productiva de la violencia carcelaria vide Garaño (2008, 2010). 

2	 Se debe tener en cuenta que desde mediados de 1974 se había intensificado la represión sufrida por los 
miembros del PRT-ERP en Bahía Blanca. El crecimiento de la violencia alcanzó su punto máximo el 
22 septiembre de ese año con el asesinato del “Negrito” García, joven de 18 años que había militado en 
el Partido Comunista para luego incorporarse en el FAS (Frente Antiimperialista y por el Socialismo) y 
en el PRT-ERP. Este episodio ocurrió apenas unos días antes de la detención de los hermanos Calamita 
y constituyó un verdadero punto de inflexión para los miembros de la organización que, frente a la 
sensación de amenaza, comenzaron a cambiar rutinas y espacios de militancia (Giménez, 2008, p. 118-
119, 128).
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familia Calamita, “odisea”3 que acabaría con el exilio de todos ellos. En la 
madrugada de ese día, Walter y su hermano mayor Higinio fueron detenidos 
en un operativo llevado adelante por grupos parapoliciales y miembros de las 
Fuerzas Armadas y de Seguridad. Se trató de un procedimiento que comenzó 
unas horas antes en una casa operativa del PRT que había sido alquilada un 
tiempo atrás con la garantía de Primo Calamita, padre de Walter e Higinio y 
a pedido de este último. La “patota” que ingresó al lugar secuestró y torturó a 
Gerardo Saad;4 luego se dirigió a la casa de la familia Calamita, y en el marco 
de un operativo que implicó corte de calles e incluyó una cantidad significa-
tiva de personas que ingresaron por distintos sectores de la vivienda, fueron 
detenidos Walter, Higinio y su esposa Coralia. La labor del grupo de tareas 
concluyó en el peladero de pollos Calamita, donde la misma “patota” detonó 
bombas que dañaron las instalaciones (Walter Calamita, 2014). 

Todos los detenidos fueron llevados a la Comisaría 2ª y allí permane-
cieron alrededor de una semana5 hasta que fueron trasladados a la cárcel de 
Villa Floresta (UP4).6 A partir de ese momento los hermanos Calamita (y sus 
padres) quedaron encerrados en dos mundos que no tardarían en revelarse 
como yuxtapuestos: el de la cárcel y el del exilio político. En sendos universos 
quedarían inscriptas las huellas de una historia que puede ser tejida desde el 
presente recuperando algunos de los múltiples hilos que han resistido el paso 
del tiempo: a los minuciosos registros de la burocracia carcelaria que rápi-
damente comenzó a recoger/producir información sobre ellos y su círculo 
de relaciones haciendo emerger a la superficie aspectos variados del día a día 
intramuros; se sumaron los sentidos que los propios protagonistas pusieron 
en circulación en la cárcel a través de un cuento,7 un testimonio vertido en 

3	 Esa palabra fue usada por el propio Walter para definir el proceso vivido por él y su familia (Walter 
Calamita, 2014).

4	 Gerardo Saad vivía junto con Daniel Abot en la vivienda que funcionaba como casa operativa del PRT. 
Ambos eran compañeros de militancia de Higinio y, como veremos, fueron involucrados en una misma 
causa judicial. 

5	 De acuerdo a su legajo, Walter ingresó a la UP4 el 15 de noviembre de 1974 y permaneció allí hasta el 
9 de mayo de 1975, momento en el que fue trasladado a la UP2 de Sierra Chica (Servicio Penitenciario 
Bonaerense, 1975-1976). 

6	 A excepción de Coralia, la esposa de Higinio. Al ingresar a la comisaría estaba embarazada de siete meses 
y dio a luz la noche de la detención. El personal policial la llevó al Hospital Municipal y allí nació la hija 
de la pareja (Walter Calamita, 2014). Su ingreso a la UP4 se produjo 15 días después del nacimiento de 
la niña (Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 189).

7	 Higinio escribió un cuento en la cárcel titulado Boxeo y resistencia en la prisión (nº 60). El texto fue 
publicado mucho tiempo después en El Otro País de Este Mundo (Calamita, s.d.).
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el exilio italiano como forma de denuncia sobre lo que ocurría en las cárceles 
argentinas8 y una entrevista brindada más de treinta años después de los suce-
sos en uno de los tantos viajes que unieron/desunieron a la familia Calamita 
con Argentina (e Italia).9 

El primer hilo de esta historia puede ser asido el mismo 8 de noviembre 
de 1974. Si cada presente es una encrucijada en la que se superponen múl-
tiples capas de pasado al tiempo que se despliegan hacia adelante distintos 
futuros posibles,10 ese día confluyeron diferentes líneas de una historia fami-
liar y colectiva que sería recuperada por Walter en más de una oportunidad. 

La “patota” que detuvo a los hermanos Calamita y a la esposa de Higi-
nio, no tenía demasiado claro quiénes debían ser objeto de su accionar. Los 
dos relatos de Walter distantes en el tiempo (1978/1979 y 2014) son coinci-
dentes al respecto: 

Una noche, en noviembre de 1974, llegó la policía a requisar mi casa. 
Habían ido antes a la casa de unos compañeros, mi padre les había salido 
de garante para alquilar la casa donde vivían, por eso vinieron a la mía. En 
realidad yo sospechaba que me controlaban desde hacía tiempo. Mi her-
mano vivía en el piso de arriba de nuestra casa con su mujer pero hacía 15 
días que ya no dormía allí, pero esa noche estaba en su casa, con su mujer 
embarazada. Esa noche llegó la policía y los servicios secretos (la SIDE, o 
sea los servicios del ejército). En principio nos dijeron que nos llevarían a 
todos, pero al fin a mi madre la dejaron, mi papa no estaba porque se había 
quedado en el negocio esa noche. (Walter Calamita, 1978/1979 apud Wal-
ter Calamita, 2010, p. 187). 

En ese momento, él [Higinio] ya sabía el ambiente era pesado, se había puesto 
denso entonces noches no dormía en casa porque tenía miedo [...], esa noche 

8	 El relato de Walter Calamita al que hacemos referencia fue grabado entre 1978 y 1979 por Julia Cons-
tenla y Delia Ana Fanego a solicitud de la RAI (Radio y Televisión Italiana). El objetivo inicial era reali-
zar una película, ese proyecto no se concretó pero las entrevistas quedaron grabadas y fueron publicadas 
en el libro Quebrantos: historias del exilio argentino en Italia, compilado por Delia Ana Fanego y editado 
en Buenos Aires durante el 2010. 

9	 Nos referimos a la entrevista que ambas le realizamos a Walter Calamita en Bahía Blanca durante el mes 
de marzo de 2014.

10	 Estas ideas están basadas en el análisis de Valencia García. Según esta autora, si nos situamos en la dimen-
sión kairológica del tiempo “la actualidad ya no es un punto sino una encrucijada: cada presente actua-
liza la totalidad del pasado y potencializa la totalidad del futuro” (Valencia García, 2007, p. 193). 
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no tenían donde ir a dormir y se quedan a dormir ahí en casa. Esa noche llega 
la patota, llega la policía, el ejército, la patota, los Falcon11 [...]. Y bueno, nos 
llevan, la primera orden que dan es nos llevamos a todos, entonces estábamos 
encapuchados contra la pared obviamente a los culatazos y después llega una 
contraorden que dice nos llevamos sólo a la pareja, que era mi hermano que 
estaba fichado con la mujer, que también estaba... Considerá que mi her-
mano también había ido al funeral del Negrito García [...]. La tercera orden 
dijeron... Vos ahí están especulando, me llevan o no me llevan, ¿viste? porque 
sabes que te vienen a buscar a tu hermano, y por suerte me llevaron, porque 
más adelante hubiese sido peor. (Walter Calamita, 2014).

Aunque los relatos resultan concordantes en lo esencial, en el testimo-
nio actual Walter modifica el papel asignado a cada uno de los protagonistas. 
Si consideramos que cuando Walter expuso su historia a Delia Fanego – a la 
sazón militante humanitaria, exiliada y convocada por la Radio y Televisión 
Italiana para un proyecto de documental para la televisión en 1978 y 1979 – 
su hermano aún estaba preso; resulta claro que para protegerlo se refiriera a 
los compañeros de Higinio como si fueran los suyos propios y se presentara 
a sí mismo como “blanco” de una vigilancia que había comenzado tiempo 
antes. Asimismo es dable pensar que el cambio en los lugares desempeñados 
por uno y otro en esta historia, pueda explicarse por otra circunstancia: su 
testimonio italiano coincidió con un tiempo crucial en la vida militante de 
Walter, esto es, con su replanteo de la acción revolucionaria y la vía armada, 
su profundización, su abandono o el redireccionamiento de un lucha a otros 
espacios y desde otros repertorios. 

En este marco también encuentra sentido la distinta gravitación asig-
nada por Walter en los diferentes testimonios (1978/1979 y 2014) a su par-
ticipación en la lucha estudiantil en el Colegio Nacional de Bahía Blanca. 
Mientras en el testimonio de los setenta la describía con mayores detalles al 
señalar su intervención en asambleas y huelgas que le valieron un amago de 
expulsión de la escuela; en el 2014 le restó importancia a su actuación al sig-
nificarla como la actividad “normal” de un joven rebelde:

Yo había hecho una pegatina por el FAS, había hecho cosas de ese tipo pero 
no tenía una militancia, ¿no? tenía, a ver, habíamos ocupado la escuela, 

11	 El Ford Falcon fue uno de los vehículos más utilizados en los operativos de secuestro llevados adelante 
durante la última dictadura militar argentina. 
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habíamos hecho manifestaciones bajo el Consejo Deliberante que nos 
cagaron a tiros los Falcon [...] habíamos sacado gente a la calle, pero era 
militancia de un estudiante normal que se rebela a un estado de cosas. 
(Walter Calamita, 2014).

El FAS se había conformado en 1973 sobre la base de “la frustrada expe-
riencia de los comités de base y del Frente Antiimperialista Antidictatorial, 
creado a fines de 1972”. Se trató de una experiencia significativa para el PRT-
ERP porque logró reunir a grupos diversos en torno a un programa antiim-
perialista y socialista (Pozzi, 2004, p. 318).

De este modo, una actividad estudiantil relacionada con la actuación de 
una organización ligada al PRT y que había desencadenado hechos de vio-
lencia, fue minimizada por Walter y no considerada una verdadera forma de 
militancia. El auténtico militante por entonces era su hermano y en cualquier 
caso, su bautismo militante vendría después. Es así, como en la entrevista de 
2014, Walter explica que aquel 8 de noviembre la “patota” había ido a buscar 
a su hermano porque Higinio era el militante del PRT, mientras que él era 
un simple “perejil”12 que aprendió a ser militante en la cárcel y se convirtió en 
uno de ellos en el exilio. 

Walter se sitúa en sus dos testimonios como heredero de esta historia 
que había sido iniciada por su padre y continuada por Higinio. Su casa fue 
un espacio en el que la discusión política había permeado la vida familiar de 
forma cotidiana. Desde la infancia, Primo les había abierto la puerta de otro 
mundo al permitirles presenciar reuniones clandestinas, escuchar discursos y 
leer textos que no se enseñaban en la escuela pero que serían los anclajes de su 
futura formación militante: 

Mi sensibilidad política comenzó en la infancia, debo volver atrás con la 
historia de mi padre. El pueblo de mi padre se llama Masa Fermata [Italia] 
lo llamaban la pequeña Stalingrado, porque era un pueblo de gran tradición 
izquierdista. Papá era secretario de la Federación Juvenil Comunista. Tra-
bajaba en una zapatería donde se reunían con los compañeros, allí se hacían 
reuniones clandestinas, era la época de la resistencia [...]. Toda esta experien-
cia política la trasladó a Argentina. Nunca se quedó inactivo políticamente. 
(Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 186).

12	 Walter usó esa expresión para definirse a sí mismo en más de una oportunidad, a modo de ejemplo: “el 
chileno era bastante liviano, más perejil que yo” (Walter Calamita, 2014). 
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Yo me acuerdo cuando llegaban los discos del Pocho, de Perón en el exilio, 
mi viejo era uno de los pocos que tenía combinado, mi viejo era comunista, 
los comunistas nunca fueron peronistas, pero se reunían clandestinamente. 
Me acuerdo que mi vieja decía: ‘¡Ustedes vayan y no cuenten!’. Me acuerdo 
que venía la gente, los hombres a mi casa a reunirse para escuchar en el 
combinado en un volumen muy bajo, para que no escuchara el vecino que 
podía ser, digamos, contrario. [...] Entonces todo eso hace que vos te vayas 
formando y que mi viejo leyera el Almanaque Internacional donde conocí 
a Patrice Lumumba, [...] que conociera las injusticias del mundo. (Walter 
Calamita, 2014).

Con ese bagaje, Walter entró a la cárcel y allí aprendió todo lo demás. Ese 
proceso de formación política tuvo lugar dentro de una célula del PRT-ERP 
que funcionaba en el Pabellón 9 de Sierra Chica. Los Calamita, al igual que la 
mayoría de los militantes de esa época, al ingresar a la prisión pasaron a formar 
parte de la estructura de su organización de pertenencia y asumieron el nivel 
de responsabilidad que les correspondía en función de su trayectoria previa.13

Si bien los dos hermanos tenían niveles de compromiso político distin-
tos y Walter ni siquiera se consideraba miembro de la organización antes de 
entrar al penal; las prácticas de ambos fueron semejantes y estuvieron inscrip-
tas dentro de los mandatos del “manual del detenido político del PRT-ERP” 
(Garaño, 2008, p. 36).14

De acuerdo a los preceptos que imponía este “manual”, el régimen carce-
lario que pretendía “quebrarlos” debía ser enfrentado con una serie de prác-
ticas de resistencia que tenían un fuerte anclaje corporal. Tal como explica 
Santiago Garaño, el cuerpo 

se erigió en un territorio donde se libraba diariamente una batalla entre 
la ‘disciplina’ carcelaria que pretendía fabricar cuerpos dóciles y someti-
dos, y la disciplina militante que impugnaba, resistía y evadía esas prácticas 

13	 Tal como explica Garaño (2008), siguiendo a Merenson (2003), al ingresar a la cárcel los militantes se 
“encuadraban” en sus organizaciones de pertenencia y lo hacían teniendo en cuenta el grado de respon-
sabilidad que detentaban fuera del penal.

14	 En septiembre de 1974 El Combatiente publicó una serie de artículos que respondieron a “la necesidad 
de estandarizar un mandato partidario acerca de cómo se debía ser preso político, en el contexto de una 
creciente cantidad de militantes del PRT-ERP encarcelados como resultado de una represión política 
cada vez más brutal” (Garaño, 2008, p. 37).
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rutinarias a través de una serie de valores, prácticas y sentidos militantes. 
(Garaño, 2008, p. 43, cursiva en el original).

Ese “manual” tuvo implicancias prácticas concretas y sus huellas han 
quedado inscriptas en los cuerpos de los hermanos Calamita: 

Escribíamos continuamente, escribíamos todo el tiempo, porque ponete 
en la condición, yo trato de censurarte, de verduguearte, de hacerte morir 
psicológicamente, ¿vos qué hacés?, ¿cuál es tu resistencia?, es hacer gimna-
sia, cantar, reírte, hacer chistes al otro, escribir. Mi hermano dice que estuvo 
45 días en un calabozo en Sierra Chica [...] durante todo el día tenía que 
estar parado, entonces qué hacías ahí adentro, gimnasia, yo tengo los abdo-
minales todavía de la cárcel, y tengo 58 años. (Walter Calamita, 2014).

Pero las marcas de esa “disciplina militante” que se opuso a la “disciplina 
carcelaria” no sólo quedaron grabadas en los músculos. Una y otra, a su vez, 
se plasmaron en formas de escritura contrapuestas. La burocracia penitenciaria 
dejó un minucioso registro del encierro de Higinio y entre los datos consigna-
dos consta que fue sancionado en mayo de 1979 con “cinco días de internación 
en celda disciplinaria” por “habérsele sorprendido realizando movimientos 
gimnásticos dentro de su celda” (Servicio Penitenciario Bonaerense, 1975-
1979).15 Como contrapartida, él mismo desafió el intento de “quebrarlo” no 
sólo haciendo gimnasia sino también escribiendo sobre ello. En el cuento Boxeo 
y resistencia en la prisión, Higinio comienza diciendo: “Hacer gimnasia era una 
de las actividades prohibidas por el reglamento del penal, pero no teníamos nin-
guna intención de abandonar a la pereza nuestros músculos”. Con sus palabras 
burlaba, de algún modo, dos veces al sistema carcelario: haciendo caso omiso 
a los reglamentos que impedían hacer ejercicio físico primero y reescribiendo 
el legajo penitenciario en un sentido opuesto después. Con una escritura que, 
además, logró romper las barreras de la censura y al trasponer los muros pudo 
contribuir a reafirmar esa “disciplina militante” dentro y fuera de la cárcel.

Además de aprender a resistir de múltiples formas y de formarse políti-
camente con la discusión de teorías y textos específicos, dentro de la prisión 
recibieron indicaciones sobre lo que debían hacer en el exterior: 

15	 Este no fue el único castigo que le impuso la burocracia del SPB (Servicio Penitenciario Bonaerense), 
recibió penas por no acatar órdenes de distinta naturaleza.
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El viejo fue, era uno de los ideólogos de los Tupa, entonces él había sido 
senador en Uruguay y decía, a mí me decía siempre: ‘Waltercito cuando 
vayas a Italia, cuando vayas a Europa acordate de nosotros, porque la solida-
ridad internacional nos da respiro y hay que denunciar allá’. (Walter Cala-
mita, 2014).

Pero la cárcel no sólo fue una “escuela de militancia” para Walter e Higi-
nio, sino que también transformó a sus padres. Ellos fueron quienes pusieron 
el tiempo y los recursos económicos necesarios para gestionar los trámites 
judiciales seguidos por el abogado defensor de los dos jóvenes en el marco 
de la causa que tramitó primero el juez subrogante Marcelo Aníbal Bet-
naza, y luego el magistrado bahiense Guillermo Federico Madueño.16 En el 
expediente estaban imputados además la esposa de Higinio, Gerardo Saad y 
Daniel Abot, por infracción al artículo 189 bis del Código Penal y a la Ley nº 
20.840 (art. 2º incisos a y c y art. 3º inciso c) (Servicio Penitenciario Bonae-
rense, 1975-1976).17 Mientras luchaban judicialmente para lograr la liber-
tad de sus hijos, los “viejos” Calamita pasaron a formar parte de un colectivo 
amplio de padres y madres que actuaron solidariamente dándose hospedaje 
cuando viajaban a visitar a sus hijos a distintas unidades penitenciarias, brin-
dándose contención en situaciones difíciles, sacando información de la cárcel 
a través de distintas vías, comprando alimentos u otros enseres a los presos 
que no tenían a su familia cerca del penal, etc. Los dos fragmentos que se 
citan a continuación constituyen un ejemplo de este tipo de prácticas: 

Dante le dice a mi hermano, tengo unos cigarrillos para sacar y mi vieja está 
quemada. Bueno, dámelo. Mi viejo [...] llevaba siempre dos o tres paquetes 
por su desorden medios llenos y porque él sabía, esas intuiciones de viejo 
bicho [...] lo llaman a mi viejo y le dice ‘A ver los cigarrillos’, y mi viejo como 
era el tipo este le dice: ‘¿Querés ver los cigarrillos? Tomá me parece que 
tengo dos paquetes’, y tenía tres. Saca y los tira ahí arriba, le rompen todos 
los cigarrillos, le dicen Calamita basta es la última vez porque nosotros lo 

16	 Se debe tener en cuenta que el juez Guillermo Federico Madueño formó parte de la trama de complici-
dades civiles del terrorismo de Estado en Bahía Blanca. 

17	 Se trató de la causa nº 753 del año 1974, caratulada “Saad, Gerardo Darío; Calamita, Higinio Roberto; 
Calamita, Walter Oscar; Calamita, Coralia Elizabeth Amin Díaz de; y Abot, Daniel Alberto (prófugo) 
s/ Inf. art. 189 bis C.P. y ley 20.840, art. 2º incs. a) y c) y art. 3º inc. c) B. Blanca” (Servicio Penitenciario 
Bonaerense, 1975-1976).
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sabemos, como apretándolo y hasta el día de hoy él no sabe si se lo dijeron 
mentira por verdad. (Walter Calamita, 2014).

Mi vieja no es una entendedora política, mi viejo es un analista, un tipo que 
ha hecho muchos análisis políticos, mi vieja no, mi vieja es una ama de casa 
enamorada de su marido, que ha trabajado toda la vida [...]. Mi vieja cuenta 
que cuando se iban de Bahía a Sierra Chica se ponía delante del colectivo 
a contar cuentos verdes, pero los peores [...]. Y el motivo era porque ella 
le decía a las madres menos preparadas, menos armadas, ya están mal los 
chicos, si nosotros vamos a allá con los ojos hinchados y llorantes le vamos 
a arruinar el día en vez de alegrar y entonces tenemos que ir contentas rién-
donos y cuando los milicos nos pongan allá en el sol o en el frío tenemos 
que estar riendo y los milicos se volvían locos. (Walter Calamita, 2014).

Por lo reseñado hasta aquí, puede decirse que la cárcel transformó a 
todos los miembros de la familia Calamita, enfatizando sus compromisos 
previos o haciendo surgir solidaridades impensadas. En relación con nues-
tro protagonista, es claro que la prisión alumbró en un mismo movimiento 
a un militante que antes no existía, al tiempo que hizo emerger a un sujeto 
tabicado/encerrado/reprimido. Como veremos en el apartado siguiente, al 
trasponer los muros del penal y las fronteras del país Walter se llevó todo en 
una misma valija; tanto lo que había aprendido en la cárcel como miembro 
del PRT-ERP, como los tabiques, encierros y violencias que lo habían atado 
en la prisión y que todavía seguían siendo parte de la vida de su hermano. 

Walter Calamita en el gozne de dos universos represivos/
militantes: de la prisión política al horizonte del exilio 

Cuando los múltiples intentos por obtener la libertad resultaron infruc-
tuosos,18 los Calamita comprendieron que el único “afuera” de la cárcel era 
un “afuera” del país y ese sería el destino final de todos ellos. Pero los viajes 
se sucedieron en el tiempo y en los legajos penitenciarios puede leerse esta 

18	 El juez de la causa dictaminó que Walter Calamita debía quedar en libertad por resolución del 
25/04/1975, pero la misma no pudo hacerse efectiva por hallarse a disposición del PEN (Poder Ejecu-
tivo Nacional). Higinio, por su parte, fue sobreseído de forma definitiva el 08/02/1977 pero continuó 
preso a disposición del PEN hasta el 21/07/1981.
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historia familiar de encierros/destierros desacompasados. Las gestiones lle-
vadas adelante por los abogados defensores entre 1974 y 1975 dieron por 
resultado el sobreseimiento definitivo de Walter y su salida del país mediante 
el “derecho de opción”19 que le fuera concedido por la Resolución Minis-
terial nº 2.875. El 22 de diciembre de 1975 fue notificado de la inexisten-
cia de impedimentos legales para abandonar Argentina y el 12 de enero del 
año siguiente fue trasladado a Coordinación Federal por la Policía de Azul, 
donde permaneció durante 10 días hasta que logró emprender el viaje a Italia 
(Servicio Penitenciario Bonaerense, 1975-1976). 

Mientras Walter lograba traspasar los muros del penal atravesando fron-
teras, Higinio quedaba encerrado en los pliegues de expedientes judiciales, 
de solicitudes de salida del país denegadas y decretos del Poder Ejecutivo 
en el mismo sentido. Aunque fue absuelto en la causa seguida por el juez 
Madueño en febrero de 1977 y se ordenó su libertad, una vez que el fallo 
fue confirmado por la Cámara Federal de Apelaciones bahiense; sólo pudo 
salir del penal en régimen de “libertad vigilada”20 tras un largo periplo por 
diferentes unidades21 en julio de 1981. Durante todos esos años, solicitó salir 
del país en varias oportunidades pero siempre obtuvo una respuesta negativa 
(18/04/1977, 03/04/1978) o el trámite se dilató sin resolución (26/09/1979, 
23/06/1980) (Servicio Penitenciario Bonaerense, 1975-1979, 1981).

De esta forma, Walter permaneció la mayor parte de la dictadura en Ita-
lia, lejos de su hermano que continuaba preso y de sus padres que permane-
cieron en Argentina con el propósito de ayudarlo a obtener la libertad. Pero 
el viaje que lo llevó a la tierra de su padre, no era el primero, ni sería el último. 
Se trató de uno en una sucesión de recorridos que llevaron a los Calamita de 
Argentina a Italia y viceversa en los sucesivos presentes.

Atendiendo a la lógica de pluralidad de temporalidades y escalas analíti-
cas, en cada coyuntura podemos leer el camino al destierro de Walter dentro 

19	 La “opción” es un derecho contemplado por la Constitución Nacional (art. 23) que establece que 
cuando por determinado clima político o de conmoción interior, el presidente declara el estado de sitio, 
el Ejecutivo tiene la prerrogativa de trasladar a detenidos considerados peligrosos dentro del territorio 
del país y eventualmente concederles el beneficio de salir del mismo.

20	 Higinio Calamita debió cumplir la “libertad vigilada” en la localidad de Bahía Blanca con autorización 
para desplazarse dentro del ejido urbano y bajo supervisión de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(Servicio Penitenciario Bonaerense, 1981).

21	 Higinio Calamita estuvo encerrado en la UP4 (Bahía Blanca), la UP2 (Sierra Chica), la UP6 (Rawson) 
y la UP9 (La Plata).
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de otros viajes. El primero de ellos ocurrió en 1948 cuando Primo Calamita, 
oriundo de la región italiana de Le Marche, decidió migrar a Argentina. Una 
vez en el país, se instaló en la ciudad de Bahía Blanca donde conoció a la que 
sería su esposa y madre de sus dos hijos varones. El segundo viaje se concretó 
exactamente 20 años después de ocurrido el primero. En 1968 un incendio 
destruyó el negocio familiar y esa circunstancia fortuita hizo que Primo deci-
diera enviar a su primogénito a Italia para evaluar la posibilidad de regresar a 
su país de origen. 

Ante la ausencia de perspectivas concretas para retornar a Italia, perma-
necieron en Argentina e iniciaron un nuevo emprendimiento comercial: el 
peladero de pollos Calamita. Sus hijos trabajaron en esa empresa y participa-
ron políticamente en distintas actividades y organizaciones hasta noviembre 
de 1974. El resto de la historia ya lo conocemos y nos conduce al tercer viaje 
en la “odisea” de los Calamita. 

Como explicáramos, antes de partir al exilio en enero de 1976, Walter 
fue llevado desde la UP2 a Coordinación Federal en un viaje-traslado que 
anticipaba el cruce del océano. Al salir de la cárcel de Sierra Chica lo llevaron 
en primera instancia a la Comisaría de Azul donde fue interrogado sobre 
sus ideas políticas y poco después fue trasladado en un ómnibus de línea con 
custodia de la policía de Azul y junto a dos de sus compañeros: 

Me dicen bueno vamos a viajar, y viajamos en La Estrella en un colectivo 
público de Azul a Buenos Aires, el tipo me dice: ‘No tenés que hacer tanto 
alarde de que estás esposado porque si no la gente se asusta que viajan pre-
sos políticos porque puede haber un atentado, un intento de liberación, 
etc. etc. Entonces la condición tuya es mover, que se muevan las esposas’. 
Y yo me levanté las manos y todos para que me vieran que era un preso 
político, porque la condición es que más gente lo sabe y más vos tu vida 
está a salvo, ¿no? Y el milico se enojaba [...] y tampoco podía hacer mucho 
alarde él, yo estaba jugando, en un juego vidrioso. Llegamos a Retiro y la 
cosa más violenta fue que nos sacaron las esposas, nos hicieron bajar y nos 
pusieron en una especie de banco, en un lugar donde no había nadie, donde 
no pasaba coches, había una calle pero no pasaba nadie, como si estaba cor-
tado el tráfico, y los tres sentaditos ahí. [...] el chileno que era más inocente, 
era un tipo que se podía llegar a levantar, entonces le digo: ‘No te levantes 
porque si no te matan ellos te voy a matar yo, estamos regalados acá, están 
esperando que nos levantemos, nos vayamos, para cagarnos a tiros, enton-
ces intento de fuga, etc.’ (Walter Calamita, 2014).
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De este modo, Walter sintió con claridad que no sólo su vida e integri-
dad física estaban en manos de las fuerzas de seguridad, sino que su libertad 
efectiva no dependía estrictamente de la acción de un juez, del decreto del 
Poder Ejecutivo o de la intervención del Ministerio del Interior a través de 
la Dirección General de Migraciones. Y esa sensación se convirtió en una 
certeza luego de pasar poco más de una semana en Coordinación Federal y al 
momento de subir al avión que lo llevaría a Italia. 

Sus testimonios y los registros penitenciarios muestran que aún antes 
del golpe de Estado, los presos políticos “legales” carecían de cualquier dere-
cho, incluso el de salir de territorio argentino con documentación personal. 
De hecho, Walter subió al avión esposado y sin ningún papel que acreditara 
su identidad. Sus documentos le fueron devueltos por el comandante de la 
aeronave tras sus ruidosas protestas cuando aterrizó en Europa. Esta práctica 
habitual para los “opcionados” servía a dos propósitos: el primero, reforzar la 
parálisis por el terror; el segundo, asegurarse que el “deportado” no cambiara 
su destino, convirtiéndose en una amenaza desde el exterior.

Una vez en Italia, Walter comenzó una nueva vida lejos pero nunca tan 
cerca del encierro. Como veremos a continuación, sus complejos recorridos 
militantes en el exilio estuvieron marcados tanto por la prisión de Higinio, 
como por las necesidades de sus padres y por su propio encierro/aislamiento/
incomunicación dentro de la estructura del PRT-ERP. 

Antes de partir de la cárcel, en su célula le habían dado un número tele-
fónico que pertenecía a la persona que le haría el “enganche” en Italia. Él lo 
había recordado unos días pero luego decidió dejar de hacer el esfuerzo para 
retenerlo en su memoria porque temía hacer “saltar el enganche” si lo tortu-
raban en Coordinación Federal. No obstante, luego de pasar un tiempo en la 
casa de sus tíos en Italia decidió mudarse a un departamento con su cuñada 
y sobrina recién llegadas de Argentina, y comenzó a frecuentar ámbitos estu-
diantiles y artísticos en los que logró hacer el “contacto político” que le per-
mitió comenzar a militar en el CAFRA22 y en el partido.

22	 En noviembre de 1974 “un panfleto con el título ‘Por qué constituimos el Comitato Antifascista Argen-
tino (CAFA)’, anuncia el nacimiento de esta organización y fundamenta su existencia en la necesidad de 
informar sobre la violencia de la Triple A”. Funcionó con el nombre de CAFA durante todo el año 1975 
y a fines de ese año pasó a llamarse CAFRA (Comitato Antifascista Contra la Repressione in Argentina) 
con el propósito de llamar la atención de la opinión pública italiana sobre la existencia de prácticas repre-
sivas en Argentina (Bernardotti; Bongiovanni, 2004, p. 56-57).
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Los pormenores de su participación política en estas dos organizaciones 
no fueron detallados en su testimonio de 1978/1979. La no referencia a su 
participación en el partido seguramente guarda relación con sus efectos sobre 
la dinámica de la lucha humanitaria que llevaba adelante el CAFRA. A la vez 
resultaba claro que describir esa inscripción político-militar podía poner en 
riesgo la estrategia del PRT-ERP en plena “contraofensiva”. Ello explica que 
Walter no hiciera una alusión explícita a su participación en las “escuelas polí-
ticas” del PRT-ERP (Narzole, 2006) aunque se refirió indirectamente a ellas:

Dejé el trabajo y me fui a Ivrea a vivir en un departamento con otro compa-
ñero. Vivía con lo que había ahorrado esos cuatro meses de que había traba-
jado. Buscaba trabajo, aunque era difícil. Lograba cada tanto hacer algo [...]. 
Estudiaba historia y economía, habíamos organizado un grupo de estudio 
junto a otros compañeros, habían cuatro grupos de estudio con cuatro perso-
nas por grupo, al fin de cada semana nos encontrábamos todos para discutir. 
(Walter Calamita, 1978/1979 apud Walter Calamita, 2010, p. 196-197). 

En cambio, su testimonio de 2014 nos permite situar esas actividades 
dentro de la experiencia de las “escuelas políticas” que el PRT-ERP creó en 
Ivrea, en Sarzana, en la provincia de Cúneo y en Palazzano.23 Allí, Walter 
había decidido viajar a Beirut para comenzar la escuela de guerra para luego 
trasladarse a México, desde donde su partido se preparaba para retornar a 
Argentina. Pero la lógica política que imponía el “tabicamiento”24 aún en el 
exilio,25 le impidió conocer la totalidad de las discusiones que se estaban des-
envolviendo al interior del partido y que poco después dieron como resultado 

23	 Se trató de grupos compuestos por veinte, quince o diez personas que vivían en comunidad, trabajaban y 
se preparaban políticamente. Su puesta en marcha respondió al objetivo prioritario de organizar la diás-
pora de forma tal que no se tratara de “un exilio individual en el que cada uno iba por su cuenta, sino que 
era el partido que lo organizaba” ( Julio Santucho, 1998 apud Bernardotti; Bongiovanni, 2004, p. 65).

24	 Tal como explica Luis Mattini “tabicar se le decía al acto de ocultarles la ubicación de las casas particu-
lares – donde se efectuaba una reunión – a aquellos compañeros que no pertenecían a la misma célula. 
En esas ocasiones se los llevaba, en auto, con anteojos oscuros y los ojos cerrados (o de otras maneras), a 
modo de evitar el reconocimiento del lugar. También a la separación compartimentada de las actividades 
para mantenerlas en secreto” (Mattini, 2006, p. 135).

25	 El “tabicamiento” no fue abandonado en el exilio y su necesidad se reafirmó luego de que el Comité 
Central surgido del VI Congreso decidiera instalar los restos de la estructura dirigente y los equipos 
operativos en México con el propósito de organizar desde allí el regreso a la Argentina. Sobre los argu-
mentos tenidos en consideración a la hora de sostener la necesidad del tabicamiento fuera del país, vide 
Mattini (2006, p. 239). 
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la fractura del PRT. Esa práctica formaba parte de la “disciplina militante” y no 
fue fácilmente dejada de lado aunque resultara absurda en ciertos contextos:

Entonces llega el gringo [...] en el aeropuerto de Génova, no me lo dejaron 
ni ver, Martín no me lo dejó ver. Le digo: ‘Pero ¿cómo? lo enganché yo al 
partido, por lo menos saludarlo, darle un abrazo, estuvimos presos juntos’; 
‘No porque la tabicación, porque...’. Y me lo dejaron ver mientras pasaba, 
lo vi de lejos y el tipo me saludó medio tabicado, estábamos en Italia, todos 
legales. (Walter Calamita, 2014).

[...] lo absurdo que estábamos todos tabicados, en la escuela yo tenía apodo, 
me llamaba Walter, el apodo mío [risas]. (Walter Calamita, 2014).

Ello explica que Walter no tomara conocimiento de la existencia de dis-
tintas líneas al interior del partido que llevaron a su fractura tras la reunión 
del VI Congreso en mayo de 1979. La principal discusión giró en torno a 
la lucha armada: mientras que el secretario general Luis Mattini proponía 
abandonarla, Enrique Gorriarán Merlo lideraba la posición militarista que 
propugnaba un veloz retorno a la Argentina (Bernardotti; Bongiovanni, 
2004, p. 67). Ambas fracciones recorrieron los grupos partidarios, “por los 
diversos países donde estaban desparramados, haciendo proselitismo interno 
y, por supuesto, acusando a la otra parte de las peores herejías en el sistema de 
creencias del PRT” (Mattini, 2007, p. 224). A Walter le llegó sólo una parte 
de esta historia y la imposibilidad de comunicarse con su hermano le impidió 
saber qué información circulaba en la cárcel:

[Walter] – La escuela se levanta, cada uno se vuelve a sus lugares después 
de este congreso. Se arma la división, cada uno se va abriendo entonces yo 
no conozco la decisión que se toma final, yo conozco una parte, que es que 
estaba el proyecto ese. A mí me enchufan ahí. 
[Lorena] – No tenés conocimiento de... 
[Walter] – Del otro, no sé tampoco que gira el documento en la cárcel, 
entonces no puedo conocer las decisiones de mi hermano y con mi her-
mano estábamos tabicados, tabicados, censurados, nos comunicábamos, yo 
le contaba lo mío y él me mandaba un cuentito y yo le mandaba ‘Ando de 
novio con una rubia’ [...], cosas que por ahí inventaba. 
(Walter Calamita, 2014).
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Su hermano en prisión tenía más información y temiendo la incorpo-
ración de Walter en la “línea Gorriarán” decidió pedirle a su padre que via-
jara a detenerlo. Las elucubraciones (acertadas) de Higinio nos conducen al 
cuarto viaje de la “odisea” de los Calamita: un trayecto en el que el protago-
nista vuelve a ser Primo. Efectivamente Walter había tomado la decisión de 
integrarse a la “contraofensiva”. Cuando su padre viajó a Italia para intentar 
disuadirlo de abandonar ese proyecto, los únicos argumentos posibles fueron 
los relacionados con el encierro de Higinio: 

[...] le digo: ‘¡Viejo no me vengas a discutir políticamente porque vengo de 
la escuela, vengo cargado, vengo con todas las pilas llenas y te voy a matar!’. 
Entonces mi viejo se me queda mirando. ‘Si me querés pedir algo decime 
que mi hermano no sale de la cárcel por culpa mía, por mi militancia acá’. Y 
estaba la respuesta, me la estaba dando solo. ‘Si es por mi hermano, me paro 
acá’. (Walter Calamita, 2014).

En definitiva, podemos afirmar que Walter siempre tuvo presente que 
su actuación en el exilio podía incidir (positiva o negativamente) en la suerte 
de su hermano y de sus padres. Por ello todas sus resoluciones militantes (su 
participación en el CAFRA, su involucramiento en las escuelas políticas del 
PRT-ERP y hasta abortar el proyecto de sumarse a la “contraofensiva”) no 
pueden comprenderse sino en la articulación entre cárcel y exilio.

A modo de cierre: la cocina de la 
investigación y el porqué de esta historia 

Nuestro encuentro con Walter Calamita fue bastante casual. Una de 
nosotras descubrió su historia en el libro Quebrantos mientras leía buscando/
pensando nexos entre cárcel y exilio político. A la semana siguiente y luego de 
haber mantenido una conversación sobre este militante bahiense que había 
partido a Italia, la otra escuchó el nombre de Walter en la boca de Eduardo 
Hidalgo, secretario general de la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos de Bahía Blanca, a quien entrevistaba por otro tema. Eduardo 
recordó que eso mismo que estaba contando, se lo había dicho a Calamita esa 
mañana cuando lo encontró de casualidad en la calle y sin saber que estaba 
en Argentina.
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De este modo, Walter había “aparecido” dos veces seguidas en menos de 
una semana, eso y lo poco que sabíamos de él fue suficiente para que rápida-
mente intentáramos contactarlo. Eduardo nos pasó su número, lo llamamos 
y unos días después estábamos con él charlando mientras tomábamos mate 
en un encuentro que duró más de 12 horas.26 Al fin de la jornada teníamos 
la certeza que escribiríamos su historia, pero eso no impidió que más ade-
lante nos preguntáramos ¿Por qué contarla?, ¿Qué podríamos aportar con su 
reconstrucción?

Al concluir la escritura de este texto resulta claro que detrás de esas pre-
guntas había algo más. Su mera formulación mostraba que en nosotras estaba 
operando un cierto sentido común acerca de la existencia de distintas cate-
gorías de represaliados y abordar la historia de Calamita parecía tener cierto 
riesgo en la medida en que implicaba correr el foco del análisis. Pero no sólo 
nosotras comenzamos nuestra tarea reproduciendo estos esquemas, sino que 
además compartíamos esa suerte de lugar común con nuestro entrevistado: 

[...] atención, que mi caso es uno de los más livianos, la poca militancia 
anterior, que estuve poco tiempo, porque anda a procesar siete años de cár-
cel, es mucho más difícil. Mi hermano que estuvo seis años y ocho meses, 
que le nace una hija que la conoce a los ocho años [...]. Eso después amá-
salo hace ñoquis y cocínalo. Lo mío es una miga de pan. (Walter Calamita, 
2014).

Aún después de apagar el grabador, Walter tuvo la necesidad de decir 
que su historia era “liviana”, no sólo en comparación con la de su hermano 
sino en relación con la de muchas otras familias que vivieron la desaparición 
y la muerte de sus seres queridos. Pero es justamente no asumir la “liviandad” 
de esa “miga de pan” lo que nos permite distanciarnos de aquellos modos de 
clasificación del universo de “víctimas” (con sus distinciones y jerarquizacio-
nes) que gestados en el territorio de las luchas sociales por la memoria de la 
dictadura han tendido a reproducirse en el ámbito académico. 

En este sentido, creemos que constatar con Certeau (1993, p. 68) que 
la historia en general es una “operación” – esto es que se define en la combi-
nación de prácticas científicas, lugar social y escritura – y asumir con Hartog 

26	 Agradecemos a Walter el tiempo que se tomó para contestar cada una de nuestras preguntas y la genero-
sidad con la que compartió su historia.
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(2010, p. 154) que el “régimen de historiografía” del pasado reciente no 
puede divorciarse del régimen de historicidad de la sociedad “presentista”, 
no debe impedir a los investigadores preguntarnos sobre las potencialidades 
y límites de nuestros cuestionarios; o sobre si nuestras herramientas con-
ceptuales operan verdaderamente como instrumentos analíticos o duplican 
miradas nativas no dejando reponer los contextos múltiples de sentido que 
explican procesos y acontecimientos, impidiendo descubrir otros objetos u 
obturando una lectura auténticamente histórica, contingente y situada ( Jen-
sen; Montero, 2016).

Si en algún punto puede creerse que lo vivido por Walter fue “liviano” 
(vale aclarar que desde ningún punto de vista pensamos que sea así), es tam-
bién cierto que no es otra cosa sino la unión/desunión de esas pequeñas 
“migas” lo que nos permiten pensar en la textura y el peso del pan que amasó 
el exilio y la prisión política en la Argentina de antes, durante y después de 
la dictadura. Por eso (aunque no sólo por eso) su historia merece la pena ser 
contada…
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Resumen: Este artículo se propone analizar los vínculos entre prisión política y exilio, haciendo 
foco en la trayectoria personal de Walter Calamita, militante del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) en Argentina que fue detenido en Bahía Blanca en 1974 junto a su herma-
no y que pasó por dos cárceles de la provincia de Buenos Aires antes de partir a Italia haciendo 
uso del “derecho de opción”, que durante la última dictadura militar operó formas de destierro. 
A partir de entrevistas en profundidad, el trabajo explora los modos singulares en que los mi-
litantes sociales y políticos argentinos gestionaron su salida del país, activaron redes materiales 
y simbólicas de solidaridad para el exilio y la inserción en terceros países y se integraron en es-
pacios de militancia antidictatorial en el destierro que ponen de relieve los vasos comunicantes 
entre represiones y militancias dentro y fuera de las fronteras del país.
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Rethinking the links between repression and political activism experiences:  
Walter Calamita, from Prison Unit 4 to the Italian “option” (Argentina, 1974-1983)

Abstract: This article looks into the links between political prison and exile, focusing on the 
personal history of Walter Calamita, a member of Argentina’s Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) who was arrested in Bahía Blanca in 1974 with his brother. He went 
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through two prisons in the province of Buenos Aires before leaving for Italy under the “right of 
option”, which operated forms of exile during the last military dictatorship. Based on in-depth 
interviews, the work explores the unique ways in which Argentinean social and political activ-
ists managed to leave the country, activated material and symbolic networks of solidarity to 
go into exile and live in other countries, and were integrated into spaces of anti-dictatorship 
activism in exile that highlight the communicating vessels between forms of repression and 
militancy inside and outside Argentina’s borders.

Keywords: Political imprisonment. Exile. Political activism. Memories.
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