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Necochea é responsável por várias publicações sobre a história dos Esta-
dos Unidos, sobre a história do México e sobre história oral, entre as quais 
se incluem Parentesco, comunidad y clase: mexicanos en Chicago, 1916-1950 
e Después de vivir un siglo, ambas lançadas pelo INAH em 2015. Atual-
mente está envolvido em duas linhas de investigação convergentes: 1) sobre a 
esquerda política e os movimentos sociais na segunda metade do século XX, 
que deu origem ao livro coletivo de 2010 Voltear al mundo de cabeza: histo-
rias de militancia de izquierda en América Latina, coordenado por Gerardo 
Necochea e Patricia Pensado; 2) sobre migração interna, os processos de 
urbanização e industrialização e a conformação da classe trabalhadora no 
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A entrevista foi concedida durante o XII Encuentro Nacional y VI Con-
greso Internacional de Historia Oral de la República Argentina – Voces y 
memorias en el Bicentenario de la Independencia –, que aconteceu na cidade de 
San Miguel de Tucumán, na Argentina, entre os dias 5 e 8 de outubro de 2016. 

Entrevista

Laura Ortiz – Para empezar a pensar en tu trayectoria como historiador, la 
primer pregunta sería ¿qué recuerdas que estabas buscando cuando elegiste 
la historia como profesión? ¿Qué fue lo que te motivó a inclinarte por una 
ciencia social y por la historia en particular? 

Gerardo Necoechea Gracia – Yo creo que fue un poco el azar y, supongo 
dentro del azar, ya una inclinación. Porque empecé diciendo que iba a estu-
diar filosofía, después empecé a tomar clases de teatro. Vivía yo en Estados 
Unidos, estaba yo en la Universidad de Massachusetts, que es una universi-
dad estatal. Y luego pensando en el mercado de trabajo dije “No, me conviene 
más estudiar pedagogía”. Mientras hacía yo todo esto, tomaba y tomaba y 
tomaba clases en historia, ¿no? Llegó el cuarto año y dije “Bueno yo ya me 
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tengo que poner las pilas, porque me tengo que graduar”. Empiezo a revi-
sar mi expediente académico y en lo que tenía yo más créditos, los suficien-
tes para graduarme con esa especialidad, era en historia. Entonces te digo, 
esa es la parte del azar. Obviamente estaba tomando cursos de historia por-
que había algo ahí que me atraía mucho. Y fue ya mucho más premeditado 
cuando me fui a la maestría, que lo hice inmediatamente. Porque lo que me 
interesaba mucho, y mucho de lo que había tomado en historia, tenía que 
ver con trabajadores, con movimientos sociales, con revoluciones. O sea, me 
interesaba entender en qué momentos la gente decide que se va a volcar a un 
movimiento que busca la transformación social. Y qué sucede en sus cabe-
zas que de repente reinterpretan el mundo para pensar que hay que hacer 
un cambio. Lo planteo así ahorita que quizás es mucho menos cuadrado de 
cómo me lo planteaba yo en 1974, 1975, en lo que decía “Ah, es que yo quiero 
saber cómo se llega a la conciencia de clase”. Pero mucho de lo que estaba en 
mi cabeza era eso, que a través del estudio de la historia iba yo a poder enten-
der por qué en ciertos momentos la gente decidía participar en movimientos 
de transformación social. 

Robson Laverdi – Gerardo, tú eres muy conocido en el escenario latinoa-
mericano, especialmente Argentina y Brasil donde vienes con frecuencia a 
participar en congresos de historia oral. Además de ese vínculo con la historia 
oral, eres un historiador de la clase trabajadora, un historiador de los movi-
mientos sociales y un estudioso de las culturas de clase. En este momento 
específico me gustaría que reflexiones un poco sobre cómo tu historia perso-
nal te llevó a una práctica de historia oral dentro de ese campo de historia de 
los trabajadores. 

GNG – Yo creo que por la política. Cuando vivía yo en Estados Unidos en 
los años 1970, no sólo participaba del movimiento estudiantil en esa época 
sino también militaba dentro de un partido político. Yo hacía sobre todo 
trabajo estudiantil porque estaba en la universidad, pero me tocaba ir en cier-
tas ocasiones a hacer trabajo en fábricas, a hacer trabajo con obreros. Y me 
interesaba saber por qué podían tener ciertos discursos los trabajadores en 
Estados Unidos, muy de clase, muy de “nosotros los obreros” y “nosotros los 
obreros que hemos creado este país y ha sido nuestro trabajo”, etcétera, etcé-
tera, y simultáneamente tener una práctica política ya no digamos anticomu-
nista sino conservadora, muy conservadora. Te estoy hablando de los años 
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de Nixon, donde decían “Sí, nosotros apoyamos la presidencia de Nixon”, o 
“Apoyamos las intervenciones de Estados Unidos en otros países”. Entonces 
a mí me interesaba mucho entender cómo en estas cabezas cabían esas con-
tradicciones y no los hacía detenerse a reflexionar. Entonces fue mucho esa 
experiencia, y la otra parte, porque trabajé mucho con latinos en este trabajo 
de base política en Estados Unidos, me interesaba mucho la tendencia a con-
verger porque “somos latinos” y en ese sentido una suerte de nacionalismo. Y 
entender cuándo esos grupos podían trascender sus límites de cultura nacio-
nal y de política nacionalista y vincularse con movimientos donde primara 
más un sentimiento de clase, un sentimiento que pasara digamos de “soy 
puertorriqueño”, “soy dominicano”, que eran las poblaciones importantes  
–aunque también “soy mexicano” cuando estaba yo en Florida o en Chicago–, 
y de ahí pasar a decir “No, somos obreros todos”. Esas fragmentaciones den-
tro de la clase obrera norteamericana me interesaban mucho, cómo se habían 
generado y qué sucedía en los momentos en que sí, se habían podido tras-
cender. De ahí que mis primeros trabajos fueron todos sobre los años 1920, 
1930, 1940 en los Estados Unidos. Porque soy especialista en ese período 
de fines del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, sobre todo de los años 
1930, pero también desde más o menos finales de los 1920, en que hay una 
tendencia hacia converger como clase y por encima de las fragmentaciones a 
partir de los orígenes nacionales de los distintos grupos inmigrantes. Vivía 
yo en Boston, ahí hay una población latina, hay una población negra, pero 
la población más evidente son italianos e irlandeses. Y era muy chistoso, yo 
estuve dando clases en un high school y ahí se peleaban mucho los irlandeses 
e italianos, con una serie de epítetos despectivos del uno hacia el otro bando, 
había mucha rivalidad. Y luego entrevisté a un viejo que había trabajado en 
una fábrica de llantas en una población cercana a Boston, él vivía ya para 
entonces en Boston. Y entonces él me platicaba de cómo efectivamente en 
esa fábrica en los años 1920 había mucha rivalidad entre los trabajadores, 
que eran primordialmente de extracción italiana o irlandesa, había mucha 
fricción entre ellos. Y cómo en los años 1930 empezaron a crear una serie 
de vínculos solidarios porque empezaron a organizar un sindicato. Yo ya no 
seguí con eso, era el papá de una amiga. Yo ya no seguí con esas entrevistas 
pero fue el problema con el que me quedé: que sí, había esos momentos en 
que de manera consciente trataban de brincar de la fragmentación a partir 
de una diferencia cultural, hacia formas de unidad. Yo en ese entonces seguía 
pensando en términos de la conciencia de clase que deben de tener. Entonces 
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para mí era muy importante ver “cuándo diablos van a llegar estos obreros a 
tener la conciencia que deben de tener” [tom irônico]. Luego eso fue cam-
biando, pero fue una serie de experiencias, a partir mucho de lo político y del 
lugar en el que yo vivía que me fueron conformando una serie de preocupa-
ciones respecto de qué quería yo hacer con la historia o para qué creía yo que 
podía servir la historia. En el sentido de que “Ah, claro, si conocemos histó-
ricamente cómo la gente arriba a la conciencia de clase, entonces lo podemos 
reproducir en algún momento en otra situación”. 

LO – ¿Y cómo fue tu ingreso a la militancia? ¿Fue simultáneo al ingreso a la 
universidad?

GNG – Formalmente es más o menos simultáneo a que entré en la universi-
dad. Yo viví el 1968 en México, tenía yo 14 años y fui a las marchas. Nosotros 
estábamos en secundaria, éramos un grupo como de cinco o seis… Y me fui 
a Estados Unidos en el 1970. De manera tal que inmediatamente me sumé a 
las manifestaciones que había en contra de la Guerra de Vietnam y entonces 
empecé a conocer gente. Luego llegué a Boston y conocía yo en México a la 
hermana de un señor que vivía en Boston, de cuya hija yo me hice amigo y 
entonces la hija me presentó a todos sus amigos. Todos éramos quinceañeros 
más o menos. Me presentó a sus amigos y algunos de esos amigos estaban 
muy vinculados con el Partido Laboral Progresista que había sido una esci-
sión maoísta del Partido Comunista en los 1960. Y entonces claro, a mí me 
empezaron como a jalar. Y a mí me caían bien, platicábamos muy bien. Y ya 
que entré yo a la universidad, ya mucho más formalmente empecé a trabajar 
con ellos. Aquí yo creo que vale señalar que de alguna manera yo me sentía 
tironeado en dos direcciones opuestas. Por un lado, en el partido teníamos 
grupos de estudio y ahí leíamos mucho Lenin, Estado y revolución, ¿Qué 
hacer? y eso. Yo no sabía nada de nada antes, pero ahí es donde se habla de 
la conciencia que los obreros deben tener y que ellos por sí mismos no pue-
den llegar a ella, por eso necesitan a los intelectuales del partido para que la 
inyecten en su conciencia. Por otro lado, en los cursos de historia que estaba 
tomando, donde leíamos a Thompson, a Gutman, mucha historia social, yo 
descubría que a fines del siglo XVIII o durante el siglo XIX una y otra vez los 
trabajadores llegaban a ideas anticapitalistas, conducían sus vidas de manera 
anticapitalista y se involucraban en tremendas batallas contra el capitalismo, 
y sin que llegarán por ahí intelectuales a decirles qué hacer. Además, como 
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estaba yo en una universidad estatal, la mayoría de mis amigos y amigas eran 
trabajadores, en fábricas y en otras cosas –como yo, que lavaba trastes en la 
cafetería de un hotel– y conocía a sus familias, que eran familias obreras y yo 
me daba cuenta que tenían posturas, actitudes radicales y también a veces 
sus ideas estaban llenas de ilusiones sobre lo que Estados Unidos podía ser, o 
sobre llevar a cabo su vida sin meterse en política porque eso no tenía que ver 
con ellos, excepto claro que había una guerra que se los llevaba a carretadas 
al matadero. La experiencia y la historia me hacían dudar de lo que decía 
Lenin; eventualmente rompí, o digamos que me alejé del partido. Y el asunto 
de entender la conciencia obrera viene de ahí y es un problema que le vengo 
dando vueltas desde entonces. 

RL – ¿Cómo fue tu regreso a México? Porque vos te quedaste muchos años, 
¿cuántos años en los Estados Unidos?

GNG – En Estados Unidos 15 años. 

RL – Y regresas 15 años después…

GNG – Sí.

RL – ¿Y cómo fue ese regreso hacia México, después de las experiencias de 
los Estados Unidos?

GNG – Complicado [risos]. No fue nada fácil, entre otras cosas porque no 
era del todo mi intención regresar para quedarme. Había yo conocido a unos 
colegas historiadores en la Universidad Veracruzana. Veracruz es uno de los 
estados en la costa del Golfo de México, que en ese entonces era un estado 
bastante rico y tenía una buena universidad. Y me invitaron a trabajar con 
ellos en un proyecto justamente de historia obrera que estaban empezando 
a armar. Y en ese ínterin se vino una devaluación impresionante del peso 
mexicano y se me fue haciendo como más complicado regresar. Yo tenía un 
departamento rentado y todo, pagado por un año, etcétera, pero se me fue 
haciendo [risos] más complicado regresarme. Y a la vez empecé como a invo-
lucrarme más con lo que sucedía, no tanto con estos colegas en la universidad 
sino con un grupo de trabajadores en Río Blanco, Veracruz, que es una zona 
de fábricas textiles, que acababan de tener un movimiento fuerte para tumbar 
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a una dirección espuria, a una dirección charra.1 Y un grupo de jóvenes habían 
subido a la nueva directiva del sindicato. Y entonces se abrió la posibilidad de 
hacer un proyecto con ellos, un proyecto de historia comunitaria. Y esta fue 
la primera vez también que yo me aboqué a hacer historia oral de una manera 
mucho más sistemática. Eso fue a finales del 1983. 

LO – Y cuando empezaste a hacer estas primeras experiencias en historia oral, 
bueno, contaste, en Estados Unidos que también habías empezado a hacer 
las primeras entrevistas. ¿Habías tenido algún tipo de formación académica 
sobre qué era la historia oral, o cómo entrevistar? ¿O fuiste como muchos de 
nosotros que empezamos como una cosa medio instintiva y aprendimos del 
error también? 

GNG – Sí, esto segundo, lo instintivo. Y esto de ir aprendiendo a través del 
ensayo y del error. Había yo sí, leído mucho… Cuando yo hice la tesis de 
maestría decidí que iba a utilizar historia oral. Esto fue en el 1975, 1976. No 
porque supiera yo mucho de qué diablos era la historia oral pero se me hizo 
que era necesario entrevistar a alguien y todavía había mucha gente viva de 
los años 1930 que me podían dar cuenta de cómo se había organizado el sin-
dicato de trabajadores de la industria eléctrica, ¿no? Hice la tesis sobre la 
organización de una de las plantas de la General Electric. Entonces dije “Ah, 
pos voy a hacer entrevistas”. Entonces voy y le pregunto al que era mi asesor 
de tesis: “Que yo quería hacer entrevistas, qué cómo se le hace”. Me dice: “No 
tengo la menor idea, pero ve a platicar con… otro maestro”. De ahí voy con el 
otro maestro y me dice: “No, yo tampoco sé. Pero por ahí leí un libro que a lo 
mejor te da pistas”. Y era un libro que había hecho un estudiante de docto-
rado en Harvard, que era una larga entrevista con un negro sureño, y no se lo 
aceptaron como tesis en Harvard pero entonces él la publica, entonces todo 
el mundo sabía de ese libro por todo el asunto de que no se la habían acep-
tado como tesis. Entonces lo leí, el libro no me decía nada sobre cómo entre-
vistar, ¿no? Nada más me daba que los resultados de esa larga entrevista. 
Entonces me lancé, la primer entrevista que hice, me lancé ahora sí, que, 

1 Charro é um vaqueiro, uma pessoa que trabalha no campo e conduz um cavalo. Mas no México também 
é conhecido como charro o líder trabalhador que faz uma política de colaboração com o empregador e 
com as autoridades governamentais contra o interesse dos trabalhadores que ele representa; é também 
autoritário, antidemocrático e violento.
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como decimos en México, “como el borras”, a ver qué pasa. Y claro, lo que 
pasó es que entrevisté a un tipo que era uno de los organizadores del sindicato 
de electricistas pero que ya antes había sido un organizador entre trabajado-
res metalúrgicos y ya era miembro del Partido Comunista desde los años 
1920. Entonces yo llego y le hago una pregunta así de “¿Y cómo fue la orga-
nización del sindicato en la General Electric?”, y él habló por las siguientes 
tres horas. Yo le hice una pregunta en toda la entrevista [sorriso], si no mal 
recuerdo solamente una, a lo mejor por ahí introduje una o dos preguntas 
más. Y claro, él me dio su versión totalmente ya elaborada de años atrás 
[sorriso]. Yo lo fui a entrevistar porque lo había escuchado en un foro en la 
universidad, lo habíamos invitado para hablar de los sindicatos comunistas. 
Entonces así me había yo enterado de su existencia. Y a la hora de hacer la 
tesis dije: “Ah, pos con éste, porque él fue uno de los principales organizado-
res de esta zona”. La General Electric que yo estudié estaba en un pueblito que 
se llama Lynn, que está como a una hora de Boston, en Massachusetts, y es 
una de las plantas, o era en ese entonces, una de las tres grandes plantas de la 
General Electric. Pero en fin o sea, la entrevista fue así, ¿no? Y de hecho a la 
hora de la tesis, utilicé muy poco de esa entrevista. Luego tuve esta, esta otra 
experiencia de entrevistar a este hombre que era del sindicato de trabajadores 
del hule y que trabajaba en esta planta llantera. Ahí sí, ya dije: “No bueno, pos 
tengo que intentar meter dos o tres preguntas más, de mínimo” [sorriso]. 
Pero no con mucha idea de cómo. Luego leí un libro bien interesante de Peter 
Friedlander, donde él hace la historia de cómo se organiza un sindicato local 
en la zona de Detroit, en una fábrica de partes automotrices.2 Donde él entre-
vista principalmente a un hombre que había sido miembro del Partido Socia-
lista, era un trabajador altamente calificado, y entonces él le va contando 
todo el asunto del “No, pues, hicimos esto, hicimos lo otro…”. Y de repente se 
da cuenta de que por ahí ocasionalmente hace mención como de unos “otros” 
que se aparecían, ¿no? Y él, Friedlander, no entiende bien quiénes son estos 
otros y por qué se aparecían y por qué estaban en el sindicato y por qué su 
entrevistado no prestaba mucha atención a lo que habían hecho. Y lo 
comienza a interrogar. Y él le dice: “Bueno sí, es que había una serie de jóve-
nes…”. Este hombre era de extracción anglosajona, de padres escoceses, o 
abuelos escoceses, una cosa así. Y mucho de ese estrato de trabajadores alta-
mente calificados casi todos eran de extracción de europeos del norte. Y 

2 Friedlander (1973). 
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entonces “Sí, por ahí había unos polacos, todos muy jóvenes y no hablaban 
mucho inglés. Entonces a mí, yo tenía dificultades, entonces por ahí había 
que buscar quién se pudiera comunicar con ellos”. Y lo va forzando y lo va 
forzando a que recuerde más y entonces resulta que claro, hay todo un sector 
de esa sección sindical que lo organizan estos chavos porque vienen de las 
pandillas juveniles y entran casi casi como pandilla allí, a la fábrica. Y enton-
ces éste, que nada más hablaba de los trabajadores calificados, “Y todo lo que 
nosotros hacíamos y éramos socialistas”… no tenía un reconocimiento cabal 
de la importancia que había tenido todo lo que traen estos jóvenes, por un 
lado de energía y por otro lado de redes, ¿no? Siendo que la planta tiene pri-
mordialmente o cuantitativamente hablando, trabajadores de ese tipo, pola-
cos o de otros lugares de Europa del Este, jóvenes y que tienen apenas unos 
pocos años de estar en la fábrica. Entonces sí, este hombre había ayudado a 
organizar a ese sector de trabajadores muy calificados, que sí, eran vitales para 
la producción. Pero los que de hecho llevaban a cabo la producción que eran 
estos otros, eran producto de las redes de pandillas barriales. Entonces esto 
me dio muchas ideas de: uno, como se van formando los relatos que uno 
hace, del recuerdo; y como ciertas cosas que aparecen marginales en el 
recuerdo de uno son centrales para entender la acción de otros, ¿no? Y enton-
ces como ir buscando ese tipo de pistas, etcétera. El libro de Friedlander, ade-
más, me llevó a Martin Jay y su libro acerca de la escuela de Frankfurt; esa 
lectura también me puso a pensar acerca de la memoria, pero sólo fue muchos 
años después que le dediqué atención a pensar y leer acerca de la memoria.3 Y 
eso me, me sugería que tenía yo que ponerme las pilas para hacer buenas 
entrevistas porque si no… si nomás los dejabas hablar nunca te enterabas de 
estas cosas. Pero eso fue básicamente. Sí, había yo leído mucho de la produc-
ción de, no tanto del History Workshop sino de un movimiento paralelo de 
Writers’ Workshop, porque incluso me tocó estar en algunas pláticas que die-
ron en Estados Unidos, este era también movimiento con los ingleses. Y 
entonces hablaban mucho de cómo ellos juntaban a trabajadores y los ponían 
a escribir, primero cosas muy autobiográficas y después sobre eso, que empe-
zaran a intentar textos más ficticios, más dejando volar la imaginación, etcé-
tera, etcétera. Y entonces empecé a leer muchos de los folletos que ellos 
habían publicado y de ahí, History Workshop y más que History Workshop, un 
proyecto muy similar que se había echado a andar en la zona de Nueva 

3 Jay (1973).
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Inglaterra4 donde uno de mis maestros, Paul Faler, el que dirigió mi tesis de 
maestría, había participado.5 Y entonces él me pasó muchos de los textos. Y 
ahí sí, ya empezaba a ver gente que hacía historia oral, en esta idea de que la 
historia la tenemos que hacer no sólo los historiadores sino también aquellos 
que la vivieron y entonces vamos discutiendo, vamos entrando en diálogo, 
para hacerla, etcétera. Ya ahí había como una discusión un poco más útil para 
pensar cómo hacer historia oral. Con eso es que llegué yo a Río Blanco a 
decirles: “Oigan, ¿por qué no hacemos un proyecto de historia comunitaria? 
Y lo primero que hacemos es un taller y quién quiere estar en el taller”. Enton-
ces vino un grupo de mujeres que le vieron mucho sentido, porque era una 
manera que ellas veían de contribuir a la comunidad pero también de hacerse 
de herramientas para sí mismas. Y ahí es cuando empecé a desarrollar una 
manera de trabajar con ellas, trabajando lo autobiográfico, y luego empe-
zando a discutir la relación entre a quién entrevistábamos, qué tipo de rela-
ción establecíamos, etcétera, etcétera. Sobre todo porque se suponía que yo 
les tenía que enseñar a ellas a hacer las cosas y cómo yo no sabía nada [sorriso], 
más bien nos poníamos a discutir todo el tiempo: “¿Cómo le harías en esta 
situación o en esta otra situación?”. Cuando estaba yo en la universidad había 
trabajado mucho en un departamento que era donde los estudiantes que 
venían de educación pública, y que venían muy mal preparados, que llegaban 
a la universidad, los metían a este programa. Era un programa de remedios y 
de enseñanza de habilidades académicas. Y yo trabajé ahí. Y entonces una de 
las maestras con las que yo trabajaba utilizaba mucho este recurso de las auto-
biografías para entonces enseñarles redacción, identificar problemáticas y 
luego entonces desde ahí empezar a plantear problemas de investigación. 
Entonces yo usé muchas de esas herramientas que había yo aprendido en ese 
taller. Y funcionaron. Yo, hasta la fecha, cuando doy un curso taller de histo-
ria oral, lo primero que le pido a la gente es que escriban su autobiografía. 
Sigo utilizando eso porque me da para hacer cualquier cantidad de cosas con 

4 New England History Workshop.
5 Em nota complementar, o entrevistado informou que a revista History Workshop foi fundada em 1976 

por Raphael Samuel e outros na Inglaterra, conforme Eley (2005, p.51-52). Da Writers’ Workshop disse 
não ter lido nada ainda, mas reconheceu a existência de vários estudos publicados. Ainda informou que 
o seu único contato foi com folhetos que publicaram sobre ficção de trabalhadores (de que ainda guarda 
exemplares em alguma caixa) e com a conferência que proferiram em Nova York em 1978 ou 1979. 
De acordo ainda com Necoechea, a New England History Workshop não deixou muito rastro de papel, 
mencionando Green (1986).
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ellos, ya de cómo se trabaja la historia oral. Entonces desarrollé muchísimas 
más aptitudes y conocimiento práctico de la entrevista. Pero en términos de 
qué buscaba yo con la historia oral seguía siendo como el dato. Esa comuni-
dad tuvo una huelga muy importante en 1906. Entonces yo decía: “De 1906 
para adelante no se sabe nada, entonces vamos a buscar qué otra cosa hicieron 
los trabajadores”. Y entonces íbamos como coleccionando huelgas. “Ah, sí, en 
1909 hubo una”. “Órale”. Entonces entrevistas con quién pudiera hablar de 
1909. “Que en 1923, hubo otra”. “Ah, pues…”. “Que los trabajadores partici-
paron en la elaboración de la Ley del Seguro Social de 1923”. “Ah, bueno, 
vamos a entrevistar a esos y que nos digan qué hicieron, con quién discutie-
ron, cómo fue la ley, etcétera”. Pero nos empezaron a suceder cosas chistosas. 
Una de ellas fue que me decían que fuera yo a entrevistar a un trabajador, 
todo el mundo me decía: “No, a ese lo tienes que entrevistar, él sí sabe mucho”. 
Finalmente lo entrevistamos y nos contó puras historias que no tenían nada 
que ver con el trabajo, ¿no? Nos contó, él en realidad había querido ser torero, 
entonces nos contó una serie de anécdotas… Algunas que sucedían en el tra-
bajo, eran textileros, entonces tenían unos cuchillos súper filosos, entonces 
cómo sus compañeros con los dos cuchillos se le lanzaban y él tenía que 
torearlos. Y cómo a veces no le daba, ¿no? Entonces los compañeros no se 
hacían a un lado y le encajaban el cuchillo y le daban su rozada. Cómo eso le 
había servido en un momento en que había una pugna entre dos centrales 
sindicales. Los del pueblo vecino pertenecían a una central… una era la Cen-
tral Revolucionaria de Obreros y Campesinos y la otra era la Confederación 
Regional de Obreros Mexicanos. Entonces unos pertenecían en un pueblo a 
una de las centrales y los otros a la otra central. Y había una disputa porque 
claro, la nueva que era la CROC, trataba de que los obreros de la CROM se 
pasaran a su central. Y fue muy violento, balazos y todo lo demás. Entonces 
él contaba la anécdota de cómo en una ocasión, va caminando una noche de 
un pueblo a otro, de haber ido a visitar a una amante que tenía en el otro 
pueblo, va regresando, se encuentra con dos de los opositores, de los rivales, 
cada uno de ellos saca un cuchillo, lo atacan con sendos cuchillos y él 
“¡Uooole!” los torea [sorriso]. Entonces toda esa anécdota del asunto de ser 
torero, terminaba en este cuento de cómo había él toreado a este par que per-
tenecían a la otra central. Esas cosas me llevan a reflexionar mucho sobre qué 
hay en las entrevistas. Porque, por qué me mandaban a entrevistar a este hom-
bre, todo el mundo decía, y dije: “Bueno, algo de lo que este hombre decía a 
todo el mundo hace eco”. Y no es precisamente el trabajo y la militancia y la 
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resistencia, son otras cosas las que hay ahí.6 Entonces todo eso me hizo pensar 
por primera vez en que las entrevistas no eran simplemente extraer informa-
ción, ¿no? Que había algo más en esos relatos. Y de ahí entonces ya empecé a 
buscar más cosas que me permitieran pensar ese asunto. Pero sí, de principio, 
no tenía yo más información que lo que les digo que tenía y lo demás fue eso, 
“a ver, pruébale aquí, pruébale allá”. Y discutir mucho en, en ese taller con esas 
mujeres aprendí muchísimo en las discusiones que teníamos. Ya luego claro, 
me fui a la Ciudad de México y conocí a la gente del lugar donde ahora tra-
bajo, la Dirección de Estudios Históricos, que tenía a una de las especialistas 
en historia oral en México, Alicia Olivera. Pero con ella platiqué ya muchos 
años después. Primero fue todo este trabajo totalmente empírico.

RL – Estás hablando de un proceso de conciencia de sí de la historia oral.

GNG – Sí.

RL – En Brasil, ese debate de una conciencia de sí, cuando los historiadores asu-
men que ellos pueden producir las fuentes y que al producir las fuentes no sólo 
están los datos sino también está la subjetividad. Tú cuentas de todo ese proceso 
de retorno con una gran experiencia en los Estados Unidos, una reconstrucción 
a partir de esas actividades que mencionaste, además ahora de un proceso de ir 
a la Ciudad de México y tomas contacto con esa conciencia de sí de la historia 
oral. ¿Podrías hacer un breve relato de cómo percibías la producción que ya 
había en México de historia oral como conciencia de sí? ¿Cómo fue ese debate?

GNG – Mira yo creo que eso… estaba ahí. Yo no lo conocía mucho. Lo empecé 
a conocer, de hecho lo empecé a conocer a raíz de que unos colegas invitaron 
a Sebe Bom Meihy, él llegó a México buscando las entrevistas con refugiados 
españoles. Una de nuestras colegas había hecho algunas de esas entrevistas, se 
conocieron, y ella entonces lo invitó a dar unas conferencias y se hizo una 
suerte de foro, de seminario. Y fue en realidad la primera vez que yo empecé a 
compartir con mis colegas el trabajo de historia oral que ellos hacían. Y a 
darme cuenta que efectivamente yo estaba, yo entré a trabajar ahí en la Direc-
ción de Estudios Históricos a fines de 1986. Y esto con Sebe sucedió yo creo 
que en el 1990. Entonces por un buen rato yo no había prestado mucha 

6 Sobre essa entrevista, ver Necoechea Gracia (1999).
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atención a ese asunto. Es más, para mí la historia oral era algo que yo hacía 
fuera del ámbito académico. Para mí era más una manera de hacer trabajo 
político que de hacer trabajo académico. Pero entonces invitan a Sebe, se dan 
estos foros y después por azares del destino, yo había conocido a Alessandro 
Portelli en el 1986 u 1987 que había yo viajado a Nueva York, me habían pre-
sentado a Ronald Grele y Ronald Grele me invitó a su seminario porque Ales-
sandro Portelli iba a dar una plática. Entonces fui y lo conocí. Él dijo: “¡Qué 
interesante! América Latina, queremos tener contacto, porque tenemos con-
tacto con Eugenia Meyer y con Dora Schwarzstein. Pero entonces mis colegas 
invitaron a Alessandro Portelli a este foro con Sebe y me reconecté con él. Es 
decir, no me reconecté, me acerqué a Alessandro: “Ah, ¿te acuerdas que nos 
vimos en Nueva York?”, “Sí, sí, sí, que cómo estás, que no sé qué”, y nos invita a 
mí y a otro colega a ir a Italia. Y entonces ya empecé yo más a fijarme en lo que 
se estaba haciendo en la Dirección de Estudios Históricos y pensar un poco 
más que yo podía llevar parte de mi trabajo de historia oral a la Dirección de 
Estudios Históricos. No me gustaba mucho cómo ellos lo planteaban, porque 
lo planteaban muy en términos de archivo. Por ejemplo, fue así como una gran 
revelación: un colega dice: “Bueno, el encanto de la historia oral es que noso-
tros los historiadores podemos hacer los archivos que nosotros queremos que 
existan”. “¡Ahhh! Sí, es cierto, ¿no? [sorriso] ¡Se puede hacer eso! ¡No se me 
había ocurrido! Claro, yo estoy haciendo un archivo a modo”. Lo que, ya claro 
luego dije: “Bueno, eso no está tan bueno, ¿no? Porque solamente voy a guar-
dar aquello que va conforme con mi visión de lo que creo que sucedió o lo que 
debe de ser la historia”. Pero de principio fue una gran revelación. Dije: “¡Ahhh, 
eso está bien bueno!”. Te digo y entonces ya empecé a pensar más lo que es un 
trabajo de historia oral, que es académico y que entonces pueden participar de 
esto, de las revistas académicas y de las publicaciones y demás. Pero todo ese 
tiempo estuve trabajando en un proyecto de museos comunitarios en comuni-
dades campesinas. Sobre todo comunidades campesinas indígenas en el sur de 
México donde, otra vez, lo que menos pensábamos era lo académico, ¿no? Y 
ahí sí, las revelaciones de la diferencia y lo que la historia oral implicaba eran 
muy fuertes evidentemente por lo inmediato y visible. Yo era un académico, yo 
y otro colega que íbamos a esto, éramos académicos, urbanos, clase media. Y 
estábamos trabajando con campesinos, indígenas, y para muchos de ellos el 
español era segunda lengua. Entonces lo que nos contaban, cómo nos lo con-
taban nos empezó a llamar mucho la atención porque de repente no entendía-
mos nada. Y nos empezaban a referir cosas que tenían que ver con su 
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cosmovisión, sus ideas religiosas y a nosotros nos costaba mucho trabajo 
entenderlos. Y empezamos a darnos cuenta que a ellos les costaba trabajo 
entendernos a nosotros, cosa que tampoco se nos había ocurrido. Nosotros 
que creíamos que éramos como la claridad andante en cuanto a manera de 
expresión y de explicación, nos dábamos cuenta de que no [tom irônico]. 
¿No? [risos]. “¿Quién sabe de qué están hablando?” [gesto de interrogação]. 
Porque nosotros teníamos que enseñar a hacer historia oral para que ellos fue-
ran los que hicieran las entrevistas y generaran el material que después iba a 
conformar lo que se exhibiera en los museos. Pero nos empezamos a dar cuenta 
que los cursos eran como un diálogo donde uno de los propósitos era poner-
nos de acuerdo sobre qué significan las palabras. Y en ese sentido entonces 
empezamos a aplicar esa misma idea a las entrevistas. O sea una entrevista, en 
principio, tiene que ser sobre qué es lo que queremos decir cuando estamos 
utilizando determinados términos que a nosotros nos parece claro pero al 
entrevistado no le parece para nada claro, o nos contesta lo que no le pregun-
tamos y quién sabe por qué. Pero en realidad es que entendió distinto. Enton-
ces me acordé de algunas de las entrevistas que yo había hecho en Chicago, 
donde la gente me decía que habían salido de México a causa de la revolución. 
La época armada de la revolución es entre el 1910 y el 1919, sobre todo des-
pués del 1912. Pero éstos habían salido en los años 1920. Entonces por qué 
hacían referencia a la guerra, a la época de la guerra durante la revolución 
como causa de su desplazamiento si el desplazamiento de ellos había sido años 
después. Pensando, que no lo había yo pensado antes, pensándolo, dije “Claro, 
estos hombres y mujeres, sobre todo hombres, están saliendo de una zona que 
fue afectada por la guerra cristera, que es de los años 1920. De una zona que es 
muy muy religiosa, donde la Iglesia levanta un movimiento popular en contra 
del anticlericalismo de los revolucionarios. Y esa es la guerra que los desplaza, 
pero para ellos esa es la revolución, no lo que para mí que era un académico, 
era la revolución”. Entonces ciertos términos que uno pensaba que eran níti-
dos, creaban dificultad en la comunicación. Y esto era muy claro en Oaxaca. 
Clarísimo me resultó una vez que fuimos a dar un curso y la mayoría de los que 
estaban tomando el curso, que ya eran gente de edad, no hablaba español. Y 
nosotros no hablábamos zapoteco, entonces teníamos un intérprete. Enton-
ces los que estaban tomando el curso, decían “bla, bla, bla” [simula falar zapo-
teca, uma frase extensa] y el intérprete decía: “Que dice que sí” [risos]. “No, a 
ver, cómo que dice que sí, dijo más”. “No, sí, dijo que sí”. Entonces ya nos expli-
caban que en la cultura y en el idioma hay toda una serie de fórmulas de 
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protocolo. Y entonces decía: “Entonces yo no les voy a traducir las fórmulas 
del protocolo porque eso lo van a decir todo el tiempo, nada más les transmito 
el meollo del asunto”. Pero ahí nos dimos cuenta de que entonces mucho de lo 
que ellos nos estaban hablando, nosotros de plano no entendíamos nada y no 
era solamente una cuestión de idioma, era una cuestión de cultura. A mí jamás 
se me habría ocurrido pensar que yo hablo en protocolos, que seguramente lo 
hago. Pero no lo había yo pensado. Otra cosa que era bien interesante, decidi-
mos hacer una cosa sobre artesanos y ahí todos teníamos a todos hablando de 
que si artesanos para acá, que si artesanos para allá. Y unos eran tejedores, 
otros eran talladores de madera, otros eran pedreros, distintos oficios artesa-
nales. Unos así muy sofisticados, como podría ser el tejido de lana y otros bas-
tante menos como era el tejido de palma. Pero lo interesante fue cuando les 
dijimos: “Bueno, ¿y cómo se dice ‘artesano’ en su idioma?”; y nos dijeron: “No, 
eso no existe. Nosotros, las palabras que utilizamos son ‘el que talla la madera’, 
o ‘el que talla la piedra’, o ‘el que teje el sarape’, o ‘el que teje la blusa’, ‘el que teje 
el sombrero’. Artesano no”. Entonces por primera vez me di yo cuenta: “Claro, 
artesano es una abstracción. Y es una abstracción en ese sentido, muy occiden-
tal quizás, y a lo mejor muy desde una perspectiva que no es la de aquellos que 
ejercen los oficios porque de hecho los que ejercen los oficios se llaman así por 
su oficio, no se llaman así por ‘yo soy artesano’”. Y entonces cuando ellos utili-
zan “artesano” quién sabe qué es lo que nos están queriendo decir, están que-
riendo conformarse al lenguaje que nosotros utilizamos, nos están dando 
coba, nos están dando por nuestro lado. ¿Entonces cómo redirigir las entrevis-
tas para que emplearan sus propios términos y entonces pudiéramos tener una 
cosa más fluida? Entonces dijimos: “Ya, olvídense de ‘artesano’ y díganme qué 
hacen. No me platiquen cómo es la vida del artesano, platíquenme qué hacen”. 
Ese tipo de cosas a mí me fueron haciendo caer en cuenta en cosas sobre el 
lenguaje que uno usa en la entrevista. Uno siempre dice: “¿Cómo crees que yo 
voy a obligarlos a que me contesten lo que yo quiero, o a que se vayan por 
donde yo quiero? No, yo soy de lo más respetuoso”. Pero si les digo “artesano” 
ya les estoy condicionando a pensar en una cierta manera de encauzar la entre-
vista. Entonces esa experiencia en Oaxaca fue muy rica en muchos sentidos. Y 
para mí era mucho más importante ese trabajo con la historia oral que lo que 
pudiera yo hacer con mis colegas de historia oral en la Dirección de Estudios 
Históricos. Entonces más bien con ellos lo que empezó a ser un trabajo más 
constante fue el irnos organizando, primero como red, después como asocia-
ción. Es decir, empezar a hacer ligas que nos permitieran mayor circulación de 
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información. Estos son tiempos preGoogle, preinternet, preWhatsapp, y todo 
eso, entonces que a ti te llegara una información y no la repartieras era un cri-
men porque no le iba a llegar a nadie más. Entonces, ¿cómo hacer esos circui-
tos de “va a haber un Congreso”, o “apareció un libro”, o “apareció un artículo”, 
“va a venir un fulano”, ese tipo de cosas? Entonces eso fue lo que primero, lo 
que nos llevó a buscar asociarnos. Y ya luego lo segundo fue tratar de romper 
estos encasillamientos institucionales que existen en México. 

RL – Sobre eso me gustaría preguntarte. Yo he buscado en mi propia prác-
tica de historia oral retornar a ese aspecto que vos remarcaste, la actividad 
de la historia oral con las personas. De una historia oral volcada al proceso 
de producción común de conocimiento, tanto de quien produce, entrevista, 
como de aquel que participa; de un proceso de conciencia de participar de 
un espacio colectivo. Y tú nos contaste también de ese movimiento, en que 
pasaste de una determinada práctica de historia oral muy envuelta con esos 
procesos colectivos hacia la historia académica. Pero ahora acabas de decir 
que la historia oral para ti es más, es mucho más que lo académico. ¿Cómo 
ves hoy esa dimensión múltiple de la historia oral más allá de lo académico? 
¿Continúas practicando esos mismos ejercicios de actividades con grupos? 
¿Y cómo analizas a partir del presente, de tu propia historia, esa transforma-
ción de una práctica con las personas a lo académico?

GNG – A ver, empezando con esto último. Yo en mi práctica personal, cada 
vez hago menos de este tipo de historia oral en estos proyectos comunitarios. 
Y ahí intervienen varias cosas, muchas de carácter personal, pero también por-
que es más difícil hacerlo. Es decir ya no es tan fácil irte a una comunidad y sin 
que te conozcan, poderte insertar. Pero también empecé a reflexionar acerca 
del trabajo hecho, de la memoria, de los relatos que surgen en las entrevistas, de 
la relación entre memoria e historia. Es decir, en parte también dejé a un lado 
el trabajo comunitario porque me puse a leer y reflexionar y escribir acerca de 
lo que implica la historia oral, la subjetividad, la experiencia, la memoria, y por 
supuesto, cómo se conecta todo eso con la conciencia. Hice un libro, tomando 
entrevistas de los distintos proyectos, y escribí varios ensayos alrededor de 
ellos y en relación a esos temas que me interesaban, y que lo pensé como vidas 
en el siglo XX, por eso el título fue Después de vivir un siglo. Ahora me he ido 
poco a poco regresando hacia las cuestiones obreras. Habíamos estado traba-
jando mucho cuestiones campesinas o de movimiento popular y yo me he ido 
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como regresando más a cuestiones obreras. Y entonces apenas estoy creando 
una serie de vínculos y de redes, porque la otra cosa es que todavía hoy en día a 
mí me pesa mucho no haber estado 15 años en México. Pero ahora que estoy 
como regresando a todo este trabajo con obreros, yo creo que sí, empieza a 
salir esa posibilidad con estos trabajadores mineros de Santa Bárbara. A mí por 
ejemplo me gustaría hacer un libro con sus historias, en donde yo transcribiera 
sus entrevistas. Porque en las entrevistas ellos dicen: “Bueno, algo que sí nos 
falló es la transmisión. Entonces los jóvenes no saben lo que nosotros hicimos. 
Hay de vez en cuando, nos topamos con alguno que dice: ‘Sí, sí, sí, mi papá te 
conoce muy bien y habla de tí, ustedes eran los rojos, ¿verdad?’. Pero en general 
los jóvenes no saben lo que hicimos y no logramos transmitir esa experiencia”. 
Entonces platicando con ellos, les digo: “Bueno, armemos, con las entrevistas 
que yo les estoy haciendo, armemos una publicación que se pueda vender en 
Santa Bárbara, o en los otros espacios en los que ustedes se mueven ahora. 
Para que se transmita, no como una publicación académica”. ¿No? Entonces 
sí, hay al menos un deseo y una intención de regresar a ese tipo de trabajo. Si 
cuaja o no… Los años 1990 fueron muy difíciles. Yo trabajé con los de museos 
comunitarios como hasta el 1995. Incluso me fui a vivir a Oaxaca un año, 
etcétera. Pero luego fue muy difícil el tema del dinero. En Oaxaca, uno de mis 
hijos tenía dos años, el otro tenía seis. La madre de mis hijos era bailarina, de 
manera que en la ciudad de Oaxaca no encontraba trabajo. Entonces vivíamos 
de mi sueldo que cada vez era más mermado por la inflación. Eran los años en 
que ganábamos millones de pesos. O sea la inflación estaba de locos y cada vez 
nos alcanzaba menos. Entonces la época de Oaxaca, yo todavía tenía mi pelo 
sin canas y regresé a la Ciudad de México súper canoso. Entonces fue muy 
difícil y eso me obligó a dedicarme mucho a la academia porque era la única 
manera de obtener los bonos de productividad, el pago a destajo extra que te 
daban en vez de los incrementos salariales. Entonces eso obligaba mucho a 
dejar este otro tipo de trabajos. Esa es mi experiencia personal pero yo creo 
que esa es una experiencia muy generalizada en el ámbito académico. Todos 
los que hacíamos cosas raras, que llevaban tiempo, que no necesariamente 
terminaban en una publicación en una revista indexada y arbitrada y todas 
esas cosas, dejamos de hacerlo porque no nos alcanzaba el dinero para vivir y 
entonces empezamos a meternos al ruedo. Y a hacer ese tipo de cosas para que 
pudiéramos tener ingresos extras. Fue cuando yo decidí que iba a terminar 
mi doctorado, por ejemplo. Porque yo, el doctorado lo dejé y dije: “No, ya 
se murió mi asesor, me interesaba discutir con mi asesor, ya no voy a seguir. 
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Ya ¿para qué seguir? ¿Para qué terminar el doctorado? No tiene sentido”. Yo 
me fui de Boston a Nueva York, en 1977, específicamente para estudiar en la 
City University of New York, y a hacer el doctorado con Herbert Gutman y 
a discutir el asunto de la conciencia de clase con él, porque él hacía el tipo de 
historia que yo quería hacer. Murió en el 1985 y yo realmente perdí el interés 
en hacer la tesis porque no tenía con quién platicar, discutir. En los años 1990 
empieza a ser un requisito para cualquier tipo de financiamiento y para entrar 
a todos estos programas de bonos. Entonces dije: “Ah, hay que terminar con 
el papelito ese”. Entonces eso a todos nos alejó de este otro tipo de trabajos. 
Que en los últimos años, desde los 1990, sobre todo la mega crisis del 1995, 
de entonces para acá en general en la vida académica se ha vuelto cada vez más 
difícil hacer cosas que no se ciñan a ciertos criterios de lo que debe de ser lo 
académico. De manera tal que plantear un proyecto de historia oral de esta 
envergadura, comunitaria, y donde tú te vayas a trabajar a la comunidad, y 
haya toda esta idea de concientizar, de levantar un archivo para la comunidad 
misma, etcétera, etcétera, lo tienes que hacer no sólo al margen sino a costa del 
trabajo académico que harías. Y si no haces ese trabajo académico entonces 
pierdes los bonos que te ayudan a sobrevivir, ¿no? Entonces es muy perverso 
todo este asunto de cómo se ha transformado el trabajo académico a partir de 
estos sistemas de incentivos y demás. 

RL – Que son cuantitativos también.

GNG – Que son cuantitativos y que obviamente, si tú quieres hacer por ejem-
plo la transcripción de una entrevista y publicarla y distribuirla en la comu-
nidad de la que está emanando el entrevistado, te dicen: “Ah, no, eso no está 
arbitrado, no está en una revista indizada. No, no tiene los términos de calidad, 
no tiene la norma oficial de calidad y nosotros no te la valemos”, ¿no? Entonces 
en ese sentido si tú lo haces, y lo haces muchas veces, lo estás haciendo a costa de 
lo demás. Mis hijos ya están grandes, entonces mi salario es casi para mí solito, 
entonces yo ya me puedo permitir el lujo de decir: “Pos me importa un bledo 
si no cuantifica para los bonos. Puedo sacrificar una parte del salario en aras de 
hacer estas otras cosas”. Porque te digo, ya la situación familiar cambia y enton-
ces vuelve a ser posible hacer lo que hacíamos de jóvenes. 

RL – Cuando hablas, haces esos análisis de esa transformación, tengo 
la impresión de que estás hablando de Brasil, porque todo ese proceso de 
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transformación de la academia, de la universidad, nos hizo más productivos, 
cuantitativos y menos comunicativos en la experiencia cotidiana. Porque el 
archivo académico está orientado a determinado público, que muchas veces 
además no lee lo que nosotros hacemos. La cantidad de materiales que son 
producidos en el orden cuantitativo, nos frustra a veces al darnos cuenta de 
eso. También porque muchas veces esa producción es repetitiva. Estoy pen-
sando un poco en esa articulación que vos hiciste, con relación a esa modi-
ficación que nos obliga a pensar en la universidad de otro modo. Porque los 
medios de comunicación, la forma como la televisión produce nuevos sujetos 
en la sociedad, que no nos permite una comunicación de la experiencia, esa 
comunicación de memorias, de producción de memorias. Y eso nos desafía a 
repensar ese movimiento del que vos hablabas. Y al mismo tiempo, estamos 
apremiados por un orden del que no tenemos control. 

GNG – Sí, ciertamente. O sea, es global el asunto. Algo que es curioso, por-
que somos académicos, se supone que somos muy analíticos. Pero algo de lo 
que no nos hemos dado cuenta es que nos han proletarizado. O si nos damos 
cuenta, no nos damos cuenta que esto es una cosa mucho más socializada. 
Entonces, le preguntaba yo al colega que presentó lo de los desempleados, 
cómo los desempleados muchas veces se culpan a sí mismos. Nosotros nos 
culpamos de manera individual: “No hice lo suficiente por eso no tengo 
mi bono”, o “No alcancé la excelencia que debería de alcanzar, mi trabajo lo 
hice mal entonces por eso no tengo…”. Entonces terminamos culpándonos 
a nosotros mismos, al tiempo que nos vamos proletarizando. Y terminamos 
terriblemente deprimidos. Yo no sé ustedes, yo también me he pasado unos 
buenos años de la vida bien deprimido. Y en los 1990 ¡ya me quería morir! 
Y le apostamos a estos programas de incentivos como si de verdad refleja-
ran la excelencia, sin darnos cuenta que es el pago a destajo que es lo que la 
clase obrera durante muchos años ha estado intentando tratando de evitar 
en sus trabajos, porque implica rivalidades, porque implica más explotación, 
etcétera, etcétera. Y nosotros le entramos felices, así como “¡denme más!”. 
Entonces yo creo que también eso implica que nosotros como académicos 
deberíamos empezar a organizar una defensa de cierto tipo de condiciones 
de trabajo. Que al menos en México, los sindicatos de los académicos no lo 
están haciendo. Y yo creo que no lo van a hacer, o sea habría que buscarle 
por otros lados, otro tipo de organización que retome lo que los sindicatos 
deberían de haber hecho y no hacen. Y que a lo mejor este tipo de encuentros 
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que hacemos deberían de tener como uno de sus componentes una discu-
sión sobre estas cuestiones y cómo podríamos, así como nos sojuzgan global-
mente, pues empezar a defendernos globalmente de alguna manera. 

RL – Para ir terminando, estás lanzando un libro en este encuentro de 
Argentina, un libro llamado Mexicanos en Chicago. Tal vez podrías hablar 
un poco de esa publicación, procurando acentuar en el significado de esta 
obra. Nosotros ya conversamos un poco sobre eso, de que es una obra que de 
alguna manera refleja toda una trayectoria. Tal vez sería un momento para 
poder concluir esta entrevista, si puedes hablar un poco sobre el significado 
de producir esa obra en este momento, y al mismo tiempo en una perspectiva 
de rememoración de todo un inicio de carrera como investigador.

GNG – Mira, en cierto modo ese libro es como el terminar algo que en parte 
había quedado pendiente, porque es lo que inició como una tesis doctoral en 
1977 y que bueno, finalmente cumplió su cometido como tesis doctoral pero 
que luego lo trabajé mucho para convertirlo en libro. O sea la tesis doctoral 
era la mitad de lo que está ahora en el libro. Tenía yo mucho material sobre 
los mexicanos. Y eso implica entonces una reflexión muy larga en el tiempo. 
Desde ahí, pensaba mucho en la conciencia de clase, y qué debe de ser; y este 
ya es un libro que se preocupa mucho más para tratar de entender cómo estos 
hombres y mujeres hicieron para entender el mundo en el que vivieron, y a 
partir de lo que entendieron, decidieron actuar de equis o zeta maneras dentro 
de un campo de opciones que percibían. Entonces es una visión un poco más 
sofisticada pienso yo, menos mecánica de esa idea de conciencia de clase. Y en 
ese sentido es un cierre de una reflexión a este respecto que inicia con esas pre-
ocupaciones políticas de los años 1970. En mi caso es también una manera de 
volver a ese campo, que es el que a mí realmente me apasiona de los estudios de 
trabajadores. Y de tratar entonces de entender los procesos mediante los cua-
les uno decide, dentro de un campo de opciones posible, y qué tanto esas deci-
siones están marcadas por una experiencia que te hace clase. Es decir una expe-
riencia donde tú defines un “nosotros” versus un “ellos”. Y que puede pasar, es 
decir, ya no necesariamente tendríamos que hablar de clase obrera. Clase en 
ese sentido, de que te hace sentir una identificación colectiva que rebasa tus 
contactos personales, tu alcance personal y te hace sentirte uno con aquellos 
que ni siquiera has visto en tu vida. Y en oposición a otros, a los cuales puedes 
identificar algunos con nombre y apellido y otros nada más con una sensación 
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de “esos son los que no me gustan, los que odio, contra los que voy a pelear”. Es 
decir un regreso a seguir trabajando sobre ese, ese problema, de cómo se van 
creando esas nociones de colectividad. Y cómo a veces no. Y que es un pro-
blema que me sigue apasionando. Por qué ciertas gentes que viven una misma 
experiencia, todos trabajamos en la misma fábrica, a todos nos rebajaron el 
sueldo, a todos nos están explotando igual, y unos la interpretan en términos 
de “le voy a hacer la barba –como decimos en México– al patrón”, es decir 
“me voy a ganar el favor del patrón y entonces con eso resuelvo mi situación 
individual”, o “cómo voy a ir con mis compañeros y hacer roncha, hacer grupo, 
para oponerme a este recorte”. ¿Por qué unos deciden de una manera y otros 
deciden de otra manera? A mí me sigue pareciendo un problema como bien 
interesante sobre el que quiero seguir trabajando y en este sentido el libro tam-
bién es, te digo, un regreso a plantearme nuevamente ese problema. 

LO – Bueno, para finalizar, creo que ha sido una entrevista muy rica y para 
los investigadores que estamos iniciando el camino y los que vienen todavía 
atrás, es bueno poder escuchar a otros, aprender de ellos, de las experiencias 
de otros en otros países. Pero que tienen muchas cosas en común, Latinoa-
mérica, podemos volver a la vieja discusión sobre la historia oral latinoameri-
cana. Bueno, agradecer este rato, agradecerte la dedicación y haber compar-
tido con todos nosotros tu experiencia. 

RL – La misma idea, agradecer. Y como entrevistador también, además de 
esos elementos que Laura apunta, alguien con quien compartir nuestras 
angustias. Porque las angustias vividas en soledad son angustias, pero las 
angustias compartidas pueden resultar en nuevas ideas. Entonces creo que 
esta entrevista nos viabiliza en esa perspectiva de una reflexión de toda una 
trayectoria, tal vez haya algunos puntos que retomar sobre aspectos o cues-
tiones que abandonamos. Y al mismo tiempo una conciencia de los movi-
mientos que vos nos mostraste, que también nos moviliza a nuestros propios 
movimientos que nosotros hacemos dentro de nuestra profesión y los intere-
ses que tenemos dentro de la historia. Muchas gracias. 

GNG – Yo les agradezco mucho a ustedes porque hace mucho que no hablaba 
tanto tiempo sobre estos asuntos, entonces también aclara ciertas ideas que 
por ahí andan bailando pero no había yo tenido la posibilidad de hablarlas y 
desarrollarlas. Entonces también gracias por la entrevista.
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