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Introdução

O Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro (GTNM/RJ) foi 
fundado em 1985 por iniciativa de ex-presos políticos que viveram situações 
de tortura durante o regime militar, e por familiares de mortos e desapareci-
dos políticos. Dessa forma, tornou-se uma referência importante no cenário 
nacional.1 Os militantes se uniram, a princípio, quando a imprensa divulgou, 
em abril de 1985, que o coronel Walter Jacarandá seria nomeado para um 
cargo importante no Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro. Ante a divulga-
ção de uma foto do coronel, muitos ex-presos políticos o reconheceram como 
torturador. O Corpo de Bombeiros se manifestou imediatamente, alegando 
que o coronel era inocente. Um abaixo-assinado foi feito por ex-presos polí-
ticos e por familiares de mortos e desaparecidos, exigindo que o coronel fosse 
afastado do cargo (Eloysa, 1987). Desde então, o grupo passou a atuar na 
busca por esclarecimentos a respeito do regime, e outros torturadores foram 
reconhecidos dentro do aparelho de Estado, como o major da Polícia Militar 
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Riscala Corbaje e o coronel José Halfed Filho, secretário de Estado e mem-
bro do Conselho Estadual de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos 
(CEJSPDH) do Rio de Janeiro, acusado de ter sido agente do Departamento 
de Ordem Política e Social (DOPS) e de ter encaminhado presos políticos 
ao Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de 
Defesa Interna (DOI-CODI), onde funcionava o quartel do 1º Batalhão da 
Polícia do Exército, no bairro da Tijuca, na Rua Barão de Mesquita.

Embora as comissões da verdade tivessem como objetivo esclarecer as 
questões referentes ao período ditatorial, o GTNM/RJ se opôs ao modo 
como elas funcionaram, desde a criação da Comissão Nacional da Verdade 
(CNV), através da Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011 (Brasil, 2011). 

A CNV foi criada com objetivo de esclarecer os fatos e as circunstâncias 
dos casos de violações de direitos humanos, sem, porém, apresentar caráter 
“jurisdicional ou persecutório”, como aponta o Art. 4º, § 4º da Lei nº 12.528. 
Em outras palavras, a Comissão não teria o poder de levar os casos ao Poder 
Judiciário. Assim, a ênfase do trabalho está no resgate da memória. Para atin-
gir tal finalidade, a CNV realizou audiências públicas colhendo depoimentos 
daqueles que sofreram as violências cometidas pelo Estado brasileiro durante 
da ditadura no país.

Entre 2012 e 2014, foram realizados eventos para coletar esses depoi-
mentos daqueles que sofreram as violências cometidas pelo Estado brasileiro 
durante a ditadura civil-militar. O trabalho da CNV ocorria juntamente com 
o das comissões estaduais espalhadas pelo país, e as audiências públicas esta-
vam relacionadas aos fatos ocorridos em cada estado. As audiências também 
podiam ser temáticas, como a que foi realizada na Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio de Janeiro (ALERJ), no dia 14 de agosto de 2013, em relação 
ao caso Mário Alves – importante líder do Partido Comunista Revolucio-
nário Brasileiro (PCBR). O evento a respeito de Mário Alves contou com 
o testemunho de ex-presos políticos com os quais tinha alguma relação, e 
também com o interrogatório de quatro agentes do Estado, que estiveram 
diretamente envolvidos com a sua morte.

Diante dessas primeiras observações, a proposta deste texto é analisar o 
histórico de luta do GTNM/RJ, demonstrando o modo como atua no cená-
rio político. Além disso, a partir do trabalho de campo realizado na audiência 
pública sobre Mário Alves, pretende-se considerar as críticas que o grupo fez 
à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Rio), sobretudo as 
que foram expressas de forma pública na audiência em questão.



História Oral, v. 20, n. 2, p. 59-79, jul./dez. 2017 61

O Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e a luta 
por “memória, verdade e justiça”

Após o episódio de denúncia do coronel Jacarandá, em 1985, os ex-pre-
sos políticos e familiares de mortos e desaparecidos voltaram a se reunir para 
debater sobre o posicionamento dos órgãos oficias de Estado diante das acu-
sações. Feito isso, concluíram, entre outras coisas, que existia uma tentativa 
de manter o silêncio sobre as situações de tortura, morte e desaparecimento, 
e que, para mudar essa conjuntura, seria necessária a “criação de um instru-
mento que [pudesse] lutar para manter viva a memória nacional, e assim 
alcançar o objetivo principal: justiça” (Eloysa, 1987, p. 19).

Foi criado, então, em setembro de 1985, o GTNM/RJ, cujo objetivo é 
denunciar e esclarecer crimes contra a pessoa humana cometidos pelo Estado 
durante a ditadura. O grupo assumiu um compromisso na luta pelos direi-
tos humanos e pelo esclarecimento das circunstâncias de morte e desapare-
cimento de militantes políticos. Ademais, como se lê na apresentação do seu 
site (Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, s.d.), o grupo busca resgatar a memória 
histórica do período e defende que pessoas envolvidas com a tortura sejam 
imediatamente afastadas de cargos públicos, visando, sobretudo, à formação 
de uma consciência ética, convicto de que essas são condições indispensáveis 
na luta contra a impunidade e pela justiça. 

Ao longo dos mais de 30 anos do GTNM/RJ, várias conquistas foram 
alcançadas por meio de denúncias e ações políticas junto aos órgãos do 
Estado, a outras entidades e à sociedade em geral. O caso mais conhecido de 
denúncia de torturador, que levou à perda do registro profissional, foi o do 
médico psicanalista Amilcar Lobo – que auxiliava nas sessões de tortura –, 
em 1988 (Moreira; Bulamah; Kupermann, 2014). Além dele, muitos outros 
médicos foram impedidos de exercer suas atividades profissionais, conforme 
determinações dos Conselhos de Medicina, por terem emitido laudos falsos, 
colaborando com as práticas de tortura durante a ditadura (Grupo Tortura 
Nunca Mais/RJ, 2008). 

Já no início da década de 1990, o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ esteve 
envolvido nas pesquisas que levaram à descoberta de três cemitérios no Rio 
de Janeiro que, no final dos anos 1960 e durante os anos 1970, receberam 
mortos enterrados como indigentes – em Ricardo de Albuquerque, Cacuia 
e Santa Cruz (Coimbra, Brasil, 2009). O GTNM/RJ propôs, então, a 
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construção de um memorial no local onde havia uma vala com as ossadas de 
14 militantes, misturadas com os restos mortais de cerca de 2.000 indigentes, 
no Cemitério de Ricardo de Albuquerque (Régis, 2014).

Em 1991, foi aberta a Vala de Perus no Cemitério Dom Bosco, em São 
Paulo, onde foram encontradas 1.049 ossadas de indigentes atingidos pelo 
Esquadrão da Morte2 e pelo terrorismo de Estado (Grupo Tortura Nunca 
Mais/RJ, 2000). O Departamento de Medicina Legal da Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp) identificou as ossadas de três opositores do 
regime, e as famílias puderam enterrar seus restos mortais. Outros seis mili-
tantes que constavam do registro do cemitério não foram reconhecidas e não 
puderam ser enterradas. As demais, condicionadas em sacos plásticos, ficaram 
em lugar inadequado até o final de 2000. Com a mobilização da Comissão de 
Familiares de São Paulo e do GTNM/RJ, as ossadas foram transferidas para 
cemitérios da capital e para o Instituto Médico Legal de São Paulo (IML/
SP), dando continuação ao trabalho de reconhecimento. Durante dois anos, 
foram identificados na vala do Cemitério somente mais dois desaparecidos. 
O trabalho foi demorado, pois o responsável técnico pelas investigações, Dr. 
Baldan Palhares, alegava falta de recursos e não fornecia informações a res-
peito do trabalho, apesar dos esforços dos familiares e das pressões dos movi-
mentos de direitos humanos. Destaca-se o caso de Flávio Molina: seus irmãos, 
na busca pelo reconhecimento dos restos mortais – localizados no IML/
SP –, recorreram a 16 laboratórios, nacionais e internacionais, e somente em 
2005 conseguiram identificar e enterrar seus ossos, no Cemitério São João 
Batista, no Rio de Janeiro (Programa Lugares da Memória, 2014).

A partir da abertura da Vala de Perus – um marco na luta pelo resgate 
dos mortos e desaparecidos políticos –, os familiares passaram a reivindicar, de 
maneira mais incisiva, o acesso aos arquivos da ditadura. Os arquivos do DOPS 
do Rio de Janeiro, que se encontravam em poder da Polícia Federal, foram entre-
gues ao governo do estado em agosto de 1992, e logo foi permitida a pesquisa ao 
GTNM/RJ. O governo do estado de São Paulo seguiu esse exemplo em 1994, 
quando dez representantes dos familiares iniciaram as pesquisas nos arquivos. 
Nos estados do Paraná e Pernambuco, os governadores também disponibiliza-
ram os arquivos às famílias. O GTNM/RJ estudou e cotejou tais documentos 

2	 O Esquadrão da Morte surgiu no Rio de Janeiro, entre o final dos anos 1950 e início dos 1960. Trata-se 
de grupos de policiais envolvidos com a criminalidade e, durante a ditadura, com as práticas de tortura e 
assassinato.
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oficiais, comparando-os com as informações que possuía, acumuladas ao longo 
de vários anos de pesquisa sobre os mortos e desaparecidos políticos. 

O Grupo ainda se faz presente como copeticionário – junto ao Centro 
pela Justiça e o Direito Internacional (CEJIL) e à Comissão de Familiares de 
Mortos e Desaparecidos Políticos – na Sentença do Araguaia (Corte Inte-
ramericana de Direitos Humanos, 2010). O caso teve início em fevereiro de 
1982, quando 22 famílias de desaparecidos políticos na Guerrilha do Ara-
guaia3 se organizaram e entraram com uma ação civil perante a Justiça Federal 
Brasileira. Por meio dessa ação, cobravam informações sobre o paradeiro e as 
circunstâncias do desaparecimento dos militantes, bem como sobre a locali-
zação dos seus restos mortais e atestados de óbito. Em razão da morosidade 
para obter uma decisão do Judiciário, os familiares enviaram, em 1955, uma 
petição à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, da Organização 
dos Estados Americanos (OEA), contra a República Federativa do Brasil, 
solicitando informações sobre a localização dos restos mortais e sobre as cir-
cunstâncias dos desaparecimentos da Guerrilha do Araguaia. 

Passados 13 anos, foi reconhecida a responsabilidade do Estado brasileiro 
na detenção arbitrária, na tortura e no desaparecimento forçado de 70 pessoas 
durante as operações para destruir a Guerrilha do Araguaia, entre 1972 e 1975. 
Ademais, foi apontado que a Lei de Anistia, ao ser aplicada a agentes de Estado, 
viola a Convenção Americana sobre Direitos Humanos,4 uma vez que tal Con-
venção determina a averiguação dos crimes, enquanto a interpretação da anistia 
no Brasil impede a investigação efetiva e o julgamento dos responsáveis por 
crimes durante a ditadura. Ao fim da tramitação do caso na Comissão Intera-
mericana, ficou determinado que o país dispunha do prazo de dois meses para 
informar sobre as ações realizadas com o propósito de implementar as determi-
nações da Comissão, entre elas: investigação penal e julgamento dos responsá-
veis pelo desaparecimento forçado das vítimas; esclarecimento aos familiares 
dos desaparecidos e pessoas executadas (Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos, 2009). Sem uma resposta do Estado brasileiro, o caso foi levado à 
Corte Interamericana de Direitos Humanos.

3	 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento de oposição à ditadura organizado na região próxima ao 
Rio Araguaia. Nos anos 1970, as Forças Armadas realizaram uma série de operações militares na região, 
com objetivo de exterminar a guerrilha. Para maiores informações, ver Krsticevic e Affonso (2011).

4	 A Convenção Americana de Direitos Humanos é um tratado internacional entre os países-membros da 
Organização dos Estados Americanos, e atualmente uma das bases do sistema interamericano de prote-
ção dos direitos humanos.
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Em 2010, a Corte Interamericana declarou que a Lei de Anistia, de 
1979, configurava uma autoanistia para os agentes do regime, funcionando 
como um mecanismo que permite a impunidade das violações de direitos 
humanos ocorridas, não passíveis de anistia. Nesse sentido, a lei era ilegal e 
não tinha qualquer efeito sobre o caso em análise. Além disso, a Corte Inte-
ramericana criticou a decisão do Supremo Tribunal Federal (STF) em 2008. 
Na ocasião, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) encaminhou ao STF 
a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 153, 
que buscava rever a interpretação da Lei de Anistia, alegando que “o §1º do 
art. 1º da Lei de Anistia foi elaborado de forma deliberadamente obscura para 
abranger, na anistia, os crimes comuns cometidos pelos agentes públicos da 
ditadura contra os opositores do regime”.5 O caso foi julgado improcedente 
por 7 votos a 2. O ministro Eros Grau,6 relator do processo, alegou que não 
cabia ao Poder Judiciário rever o acordo político que permitiu a transição do 
regime militar para a democracia. 

Ainda no que se refere à sentença, foi considerada fundamental a cria-
ção de uma comissão da verdade, instrumento importante para garantir o 
acesso aos fatos sobre o ocorrido, além de contribuir para a construção e pre-
servação da memória histórica. Essa demanda já existia no país desde 2009, 
no Plano Nacional dos Direitos Humanos (PNDH-3). No entanto, a Corte 
considerou problemático, entre outros aspectos, o fato de os membros da 
comissão serem escolhidos pelo presidente da república, sem que a opinião 
pública fosse consultada, bem como o de permitir a participação de militares 
como membros. 

Na linha de valorização das experiências de luta, o GTNM tem sensibi-
lizado governos e comunidades ao homenagear pessoas mortas sob tortura e 
desaparecidos políticos através da inauguração de ruas e escolas públicas com 
seus nomes. Além disso, promove anualmente, há mais de 20 anos, a cerimônia 
de entrega da Medalha Chico Mendes de Resistência a pessoas e entidades que 
se destacaram na luta em prol dos direitos humanos no Brasil e no exterior.

A Medalha Chico Mendes surgiu em 1989, em resposta a um ato rea-
lizado pelos militares no ano anterior no qual antigos torturadores foram 

5	 Disponível em: <http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=612960>. 
Acesso em: 17 dez. 2017.

6	 Disponível em: <http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticianoticiastf/anexo/adpf153.pdf>. Acesso 
em: 17 dez. 2017.
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homenageados com a Medalha do Pacificador, uma importante condecoração 
militar. O evento ocorreu no quartel da Polícia do Exército do Rio de Janeiro, 
onde funcionava o antigo DOI-CODI/RJ, conhecido centro de torturas. O 
Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, então, passou a organizar anualmente um 
evento no dia 1º de abril7 para homenagear mortos e desaparecidos, além de 
pessoas ou entidades comprometidas com a luta pelos direitos humanos (Fer-
raz, 2007). O nome da medalha é um tributo a Chico Mendes, importante 
ativista das lutas populares no campo, assassinado em dezembro de 1988. 
A cada ano, são escolhidas cerca de dez pessoas ou entidades para receber a 
homenagem, por meio de votação organizada na sede do grupo, juntamente 
com outras entidades colaboradoras (Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, 2013).

Por dentro do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ 

As autoras deste texto têm trajetórias distintas dentro do GTNM/RJ. 
Victória é militante do grupo e familiar de mortos e desaparecidos, enquanto 
Lívia teve acesso ao grupo durante sua pesquisa de mestrado.8 

A primeira participação de Lívia em uma reunião do grupo ocorreu em 
março de 2013. A princípio, a entrada no campo era voltada para a obser-
vação dessas reuniões. Costumava participar em silêncio. Ia para ouvir as 
experiências dos militantes no período da ditadura, dos familiares de mortos 
e desaparecidos – questões importantes para a sua pesquisa –, e ouvia até 
mesmo relatos sobre as manifestações ocorridas no Rio de Janeiro em 2013, 
que ganharam destaque nas reuniões em função da violência policial e dos 
crimes cometidos contra os direitos humanos, temática fundamental para o 
GTNM/RJ. A participação de Lívia nas reuniões, portanto, era apenas como 
observadora. Aos poucos, ela foi sendo cada vez mais inserida, saindo do 
lugar de pesquisadora e se tornando, então, uma “companheira”.

As reuniões são quinzenais, ocorrem às 19 horas, na sede do grupo, no 
bairro de Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro.9 Quanto ao local, trata-se de 

7	 Dia que marca o início da ditadura civil-militar no Brasil.
8	 Durante o mestrado, a proposta era analisar as experiências de homens e mulheres durante a ditadura, 

refletindo sobre como concebiam a violência sofrida. Para tanto, Lívia realizou entrevistas por intermé-
dio do GTNM/RJ e analisou os depoimentos públicos concedidos à Comissão da Verdade do Rio de 
Janeiro.

9	 Na época em que Lívia realizava o trabalho de campo, as reuniões ocorriam todas as segundas-feiras.
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uma concessão feita na vigência do governo estadual de Nilo Batista. A prin-
cípio, essa concessão duraria dez anos, mas já se passaram 20. Os encontros 
duram cerca de duas horas, e a média de participantes é de dez pessoas por 
reunião. Vale mencionar que, sendo a militância do grupo pelos direitos huma-
nos “ontem e hoje” – como costumam dizer –, os participantes não tiveram 
necessariamente envolvimento direito com a militância na época da ditadura: 
alguns são filhos ou familiares de militantes, outros são movidos pelo interesse 
em questões atuais, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

As reuniões são abertas para todos aqueles que queiram participar. É 
comum que pesquisadores visitem o grupo a fim de ampliar seus estudos, e 
a maior parte já possui motivações políticas antes de ingressar em suas pes-
quisas. Além dos interesses acadêmicos, membros de movimentos sociais 
também aparecem nas reuniões – embora com menor frequência –, a fim 
de estabelecer elos políticos. De modo geral, aqueles que participam com 
frequência são pessoas envolvidas na busca por esclarecimentos em relação à 
ditadura e na luta pelos direitos humanos.

Quanto ao formato, as reuniões são sempre divididas em dois momen-
tos: “informes” e “pontos de pauta”. Os “informes” dizem respeito aos atos 
públicos que tratam dos direitos humanos e que estejam convidando o grupo 
ou tenham contado com a sua participação. Quando o evento já aconteceu, 
as discussões promovidas no seu decorrer são relatadas pelo integrante que 
tenha representado o grupo. Quando o evento ainda vai acontecer, os inte-
grantes elegem a pessoa mais adequada para participar, pensando em suas ati-
vidades profissionais ou motivações pessoais. Além disso, são dadas notícias 
sobre o cenário de luta por esclarecimentos sobre a ditadura, e também outras 
informações. Os “pontos de pauta”, por sua vez, dizem respeito a assuntos que 
serão discutidos durante a reunião.

A origem da Comissão da Verdade 
e suas formas de atuação

As reivindicações do GTNM/RJ, conforme demonstrado, acontecem 
desde o fim do regime, iniciadas com a denúncia a Jacarandá. Contudo, ações 
estatais por esclarecimentos são bem mais recentes. Somente no governo de 
Fernando Henrique Cardoso foram elaboradas e aprovadas a Lei nº 9.140 



História Oral, v. 20, n. 2, p. 59-79, jul./dez. 2017 67

(Brasil, 1995) e a Lei nº 10.559 (Brasil, 2002). Por meio da primeira, o Estado 
passou a reconhecer sua responsabilidade nos crimes cometidos durante o 
regime. Ao mesmo tempo, foi criada uma Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos (CEMDP) para atender às demandas dos familiares 
(Mezarobba, 2007). A segunda lei resultou na criação da Comissão de Anis-
tia, no Ministério Público, destinada a promover as reparações econômica, 
social e simbólica àqueles que sofreram algum tipo de dano em função a dita-
dura (Mezarobba, 2010).

Embora avanços fossem notados, a comissão da verdade não aparecia 
como possibilidade. É preciso ressaltar que, no que se refere ao processo de 
Justiça de Transição, é fundamental que seja instaurada uma comissão da ver-
dade na passagem de um regime autoritário para um dotado de princípios e 
valores democráticos. O caso brasileiro é particular justamente por ter sido 
tardio (Dias, 2013). A ideia de construir uma Comissão Nacional da Verdade 
que garantisse o direito à memória e à verdade surgiu pela primeira vez no 
Plano Nacional de Direitos Humanos III (PNDH-3), em 2009 (Schinca-
riol, 2011). Contudo, somente em 2011 foi editada a lei que deu origem à 
CNV. Segundo o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, foi a condenação do Brasil 
pela Corte Interamericana que acelerou o processo, uma vez que o Estado 
foi punido por não ter localizado os corpos dos guerrilheiros do Araguaia e 
tampouco puniu os militares responsáveis pelo desaparecimento.

Entre o ano do PNDH-3 e a edição da lei, muitos foram os debates 
e as disputas em torno da proposta de criação da comissão. Os familiares 
de mortos e desaparecidos e os movimentos de direitos humanos, de modo 
geral, defenderam a instauração de uma Comissão da Verdade e Justiça (Dias, 
2013). Nessa perspectiva, seria importante que a comissão funcionasse como 
um instrumento capaz de apurar os crimes da ditadura e processar aqueles 
que cometeram violações contra os direitos humanos. Porém, o resultado foi 
uma comissão sem prerrogativas jurídicas.

A partir da CNV, surgiram pelo país inúmeras comissões da verdade. 
No caso do Rio de Janeiro, a comissão estadual segue o mesmo modelo da 
nacional e, portanto, sofre as mesmas críticas. Entre seus objetivos, estão: 
esclarecer os fatos e as circunstâncias dos casos de graves violações aos direi-
tos humanos; elucidar os casos de tortura, morte, desaparecimento forçado, 
ocultação de cadáver e identificação dos responsáveis; tornar públicas as 
estruturas de funcionamento da ditadura; promover a reconstrução da histó-
ria do período; dar assistência às vítimas.
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A Comissão Estadual do Rio de Janeiro foi composta por sete membros 
designados pela presidência da República, além de dez assessores. A desig-
nação desses membros teve base em critérios como “idoneidade e conduta 
ética”, “defesa da democracia” e “respeito aos direitos humanos”, conforme 
demonstra o Art. 2º da Lei nº 6335, (Brasil, 2012). Entre os membros da 
comissão, encontravam-se advogados, professores universitários e militantes 
do período da ditadura.

Uma das formas de trabalho da comissão foram as audiências públicas 
para coleta dos testemunhos, as quais costumam ocorrer em parceria com a 
CNV. Segundo relatório parcial divulgado em junho de 2014 pela CEV-Rio, 
foram coletados, no estado, 210 depoimentos, sendo 75 de maneira pública. 
O sigilo é priorizado quando relevante para o alcance dos objetivos finais da 
CEV-Rio. Ainda de acordo com o relatório, seja de forma pública, seja reser-
vada, tais depoimentos contribuem para elucidar as circunstâncias de graves 
violações aos direitos humanos.

Além de serem modos de obter mais informações sobre o período da 
ditadura civil-militar, as audiências e os testemunhos foram mecanismos 
para divulgar o trabalho da própria comissão, e de mobilizar e sensibilizar 
a sociedade. Trata-se, portanto, de instrumentos capazes de dar voz àqueles 
que sofreram com a violência, além de exercer a função “político-pedagógica” 
de levar essas histórias ao conhecimento de todos, sobretudo das novas gera-
ções. Sobre os testemunhos da verdade, consta no relatório:

A realização dos Testemunhos da Verdade é uma das formas de reparação 
aos atingidos pelas violações do Estado, pois, além de relatar as experiências 
pessoais, reconstrói a memória coletiva, associando a singularidade dessas 
experiências com a narrativa compartilhada socialmente. Por isso, a repa-
ração se dá ao criar uma situação em que o relato é feito publicamente e 
divulgado nos meios de comunicação. (Comissão Estadual da Verdade do 
Rio de Janeiro, 2014, p. 12).

Etnografias: ato na ALERJ e seus desdobramentos

Durante as reuniões semanais do GTNM/RJ, em agosto de 2013, 
um dos “pontos de pauta” foi a participação ou não do grupo na audiência 
pública sobre o caso Mário Alves, promovido pela CEV-Rio na ALERJ. Ao 
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longo de sua trajetória, o GTNM/RJ não se envolveu em questões político-
-partidárias. Por esse motivo, a participação em atividades realizadas pelo 
Estado eram sempre ponderadas. Como aparece destacado na apresentação 
do grupo em seu site, “é um movimento suprapartidário, independente e 
autônomo, não recebendo financiamento de governos nem de partidos polí-
ticos” (Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, s.d.). Em função dessa postura, o 
GTNM/RJ recebe críticas de outros movimentos sociais por ser considerado 
“fechado demais”. No entanto, os militantes insistem que somente assim eles 
têm liberdade para atuar da forma que julgam ser a melhor. 

Além disso, as críticas de integrantes do GTNM/RJ à criação da CNV 
existem desde a punição do Brasil pela Corte da Organização dos Estados 
Americanos, em 2010. Durante a audiência em que se discutia o caso Ara-
guaia, foi encaminhado ao Congresso Nacional um anteprojeto de lei que 
propunha a criação de uma comissão, votado em regime de urgência. O resul-
tado dessa conjuntura foi, segundo a visão dos integrantes do GTNM/RJ, 
uma comissão que não atendia às demandas dos familiares de mortos e desa-
parecidos e dos movimentos de direitos humanos, que defendiam a instaura-
ção de uma Comissão da Verdade e Justiça. Nessa perspectiva, o fundamental 
era que a comissão tivesse o poder de levar à justiça os casos que investigasse. 
Como revelaram alguns militantes durante o trabalho de campo, o resultado 
foi considerado uma espécie de comissão “para inglês ver”, sem que nada de 
concreto fosse obtido através dela.

Apesar das críticas, é consenso no grupo que o grande feito das comis-
sões da verdade foi trazer o debate a público. Sobre esse aspecto, Moraes e 
Castro (2012) afirmam que um novo ambiente político foi possibilitado 
por elas. Embora haja limitações no trabalho, a partir das comissões surgiu 
um espaço maior para refletir sobre a temática, por meio do qual é possível 
ultrapassar os seus limites de atuação e ampliar as reivindicações para além 
do que elas propõem. Um exemplo é que a lei nº 12.528 prevê a análise dos 
crimes cometidos entre os anos de 1946 a 1988. Tal recorte, segundo consta 
no relatório da CNV (Comissão Nacional da Verdade, 2014), deve-se à pro-
mulgação das duas constituições consideradas as mais democráticas do país. 
Na percepção do GTNM/RJ, ao ampliar o recorte temporal, a CNV tiraria a 
especificidade dos crimes cometidos durante a ditadura. Porém, muitas pres-
sões foram exercidas pela sociedade civil, a ponto de os anos em que o país 
teve militares como chefes de Estado (1964-1985) fossem privilegiados na 
análise. 
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No que diz respeito às audiências públicas e aos demais eventos orga-
nizados pela comissão, o grupo se coloca em posição contrária. Em reunião, 
Cecília Coimbra – uma das fundadoras do GTNM/RJ – revelou que já teve 
a oportunidade de dar seu depoimento, mas recusou, alegando que não quer 
teatralizar sua dor, pois acredita que a comissão utiliza o sofrimento das pes-
soas para “mostrar serviço”, sem que nenhum avanço em relação à respon-
sabilização daqueles que cometeram crimes ocorra de fato. Além disso, ela 
acrescenta que esses eventos fazem muito mal a ela, uma vez que parecem 
banalizar o sofrimento dos companheiros. Outro ponto destacado por Cecí-
lia é que a sua luta deve ser política, não pessoal. Dessa forma, pode-se inferir 
que ela considera que o caráter essencialmente pessoal dos depoimentos des-
politiza as demandas, dando um aspecto de bandeira individual ao que, na 
verdade, deve ser considerado relevante para toda a sociedade.

Outra crítica recorrente do GTNM/RJ é que as comissões não produ-
zem nenhuma informação, não agregam nada ao que já existia antes de sua 
implementação. Desse modo, “iludem” as pessoas ao afirmarem que novos 
esclarecimentos serão possíveis. Segundo o grupo, muitas das informações 
divulgadas a partir do trabalho da comissão trazem conteúdos já divulga-
dos anteriormente em outros espaços. Um exemplo é o caso de Dulce Pan-
dolfi.10 Conforme mencionado no livro Brasil: nunca mais (Arquidiocese 
de São Paulo, 2011), publicado pela primeira vez em 1985, Dulce serviu de 
cobaia para uma aula de tortura depois de 2 meses de prisão – os torturadores 
demonstravam em seu corpo a técnica mais eficaz para a tortura ser realizada. 
Em julho de 2013, Wadih Damous, então presidente da CEV-Rio, participou 
da reunião semanal do GTNM/RJ e alegou que desconhecia essa história. 

Diante de todos esses questionamentos e das críticas, a presença do 
GTNM/RJ no ato sobre Mário Alves organizado pela CEV-Rio, em parceria 
com a CNV, ganhou destaque. O grupo optou por comparecer ao evento 
sobretudo em função do depoimento da filha de Mário Alves, Lúcia Vieira 
Caldas, parceira de longa data do grupo. 

O evento ocorreu no dia 14 de agosto de 2013, às 10 horas da manhã. 
Grande parte do grupo esteve presente na audiência pública sobre o caso 
do líder do PCBR, que foi o primeiro resultado de processo que reconhe-
ceu na justiça a responsabilidade da União no sequestro, tortura, morte e 

10	  Dulce Pandolfi é historiadora e foi presa em agosto de 1970. Era membro da Aliança Nacional Liberta-
dora (ANL).
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ocultação do cadáver de um desaparecido político. Foram convocados para 
a audiência quatro agentes do Estado diretamente envolvidos com a prisão 
e morte do líder comunista. Contudo, só compareceu o ex-major do Corpo 
de Bombeiros, conhecido como Jacarandá. Os outros três – os ex-tenentes 
do Exército Dulene Garcez, Luiz Mário Correia Lima e Roberto Duque 
Estrada – não se apresentaram. Eles apenas enviaram uma petição através 
de seu advogado, Rodrigo Rota, que alegou que os agentes já haviam dado 
depoimentos em outras ocasiões e que, portanto, não se sentiam na obriga-
ção de comparecer.

A filha de Mário Alves, Lúcia Vieira Caldas, disse ser “uma eterna tor-
tura” relembrar o sumiço do pai. Além dela, deram seus depoimentos Álvaro 
Caldas, José Luís Saboya, José Carlos Tórtima, Maria Dalva Leite de Castro, 
Newton Leão Duarte e Paulo Sérgio Paranhos, que também estiveram presos 
e foram torturados nas dependências do DOI-CODI, lugar onde Mário foi 
morto pelos agentes do Estado em 1970. Mesmo não sendo o objetivo deste 
trabalho analisar a fala dos depoentes, é interessante mencionar o depoi-
mento de José Luis Saboya, que ressaltou a importância do GTNM/RJ como 
ator político na luta contra os crimes cometidos pelo Estado, acrescentando 
que é difícil eliminar a tortura no Brasil, mas que “eles vão conseguir”.

Todos os depoentes falaram sobre a necessidade de que a história do 
período seja esclarecida. Como muitos alegaram, não se trata de revanchismo 
– argumento presente entre os militares. É preciso que a história seja con-
tada e que os perpetradores sejam responsabilizados. Outra ideia que marcou 
bastante a fala dos ex-presos políticos foi a de que a impunidade que marca o 
período da ditadura reflete a impunidade dos dias de hoje. A falta de punição 
para os torturadores da época abre espaço para que aqueles que cometem 
violações hoje em dia também não sejam punidos por suas práticas. Esse foi 
o argumento de Maria Dalva, por exemplo, quando afirmou: “Ontem foi 
Mário Alves, hoje estão exterminando os jovens pobres da periferia. E resta 
uma pergunta: Cadê o Mário Alves? Cadê o Amarildo?”.11

Alguns depoentes reconheceram a coragem de Jacarandá por ter com-
parecido ao evento, julgando como covardia a ausência dos demais militares 
convocados. Pediram que o major contribuísse com tudo o que sabia, pois, 

11	  O caso de Amarildo ganhou grande destaque, em 2013, por meio do questionamento “Cadê o Ama-
rildo?”. Morador da Rocinha, ele foi abordado por policiais e, desde então, nunca mais foi visto. O 
inquérito concluiu que os policiais envolvidos “ocultaram, de forma consciente e voluntária, o cadáver”.
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como argumentou Tórtima, “nunca é tarde para se reconciliar com a socie-
dade ultrajada pelas barbaridades que cometeu”.

Após o depoimento dos ex-presos políticos, foi a vez do major Jacarandá 
ser interrogado por Wadih Damous, na ocasião presidente da CEV-Rio. 
No primeiro momento, o presidente comentou sobre a ausência dos outros 
convocados e reconheceu que a presença de Jacarandá na audiência era um 
passo importante. Pediu que ele percebesse o momento político que se vive e 
contribuísse com informações para o funcionamento da comissão. Durante a 
maior parte do interrogatório, Jacarandá evitou fornecer informações sobre 
os agentes que não compareceram, alegando que os vira no DOI-CODI, mas 
que não sabia qual era a função deles. Afirmou, ainda, que tudo o que os 
depoentes descreveram havia ocorrido, de fato, nas dependências do Exér-
cito, mas se negou a falar em “tortura” durante a maior parte do tempo, reco-
nhecendo apenas “excessos”. Após insistência do presidente da comissão em 
relação ao que eram os “excessos”, Jacarandá disse que “o excesso é a tortura e 
a tortura é o excesso”. Por fim, terminou o depoimento alegando: “Qualquer 
coisa que tivesse, eu estaria aqui falando abertamente sem medo, pronto para 
assumir todas as minhas responsabilidades, não tenha dúvida disso. Não par-
ticipei, nem vi o Mário Alves, não participei, não sei onde está, não sei quem 
levou o corpo”.

O ato na ALERJ repercutiria na reunião do GTNM/RJ da semana 
seguinte. Sobre as ausências dos militares convocados, o grupo foi contun-
dente ao afirmar que era preciso que houvesse alguma punição. Dessa forma, 
coloca-se contra o Art. 5º § 2º da lei que estabelece a CEV-Rio, que afirma 
que “as atividades da Comissão não terão caráter jurisdicional ou persecutó-
rio”. Conforme apontado na reunião, o julgamento não é apenas uma ques-
tão judicial, mas uma questão política. Enquanto o Estado não assumir a res-
ponsabilidade sobre o que ocorreu na ditadura, nenhum avanço em relação à 
defesa dos direitos humanos será possível. A postura do grupo a esse respeito 
ficou explícita também durante o evento na ALERJ. Enquanto alguns dos 
presentes no evento transmitiam em suas falas a noção de reconciliação,12 
integrantes do GTNM/RJ puxaram palavras de ordem como “justiça”, e 
grande parte do auditório acompanhou a reivindicação.

12	  Na medida em que não defende que os fatos sejam levados à justiça, a CEV-Rio promove a ideia de 
reconciliação, de modo que o elemento fundamental do seu trabalho é a divulgação dos fatos para a 
construção da memória, e não a punição, como deseja o GTNM/RJ.
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No debate sobre a judicialização ou não dos fatos, Wadih Damous já 
havia se manifestado em evento realizado na Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro (Unirio) em 6 de maio de 2013. Ao ser questionado sobre 
a possibilidade de um torturador ser convocado para fornecer esclarecimen-
tos à CEV-Rio e não comparecer, respondeu que a comissão “não é feijoada 
para se receber convite”. Tratava-se, na realidade, de uma convocação. Caso 
o convocado não comparecesse, responderia por crime de desobediência. No 
evento na ALERJ, o discurso se repetiu. Ao receber a petição do advogado 
dos torturadores que não compareceram ao interrogatório, o presidente da 
comissão afirmou que não aceitava o documento. Disse que os torturadores 
poderiam ir à audiência e ficar em silêncio, mas tinham a obrigação de ir. 
Desse modo, afirmou que a convocação deles seria feita, após o ocorrido, de 
forma coercitiva. Nas palavras de Damous:

As Comissões da Verdade do Rio e a Comissão Nacional já deliberaram que, 
diante da desobediência da convocação, nós designaremos uma nova data de 
depoimentos para ouvir os três agentes, que deverão comparecer mediante 
condução coercitiva, que será requerido para trazê-los obrigatoriamente à 
nossa presença e noticiaremos o Ministério Público para que adote provi-
dências cabíveis, no sentido de processá-los por crimes de desobediência.

Porém, semana seguinte ao evento da ALERJ, nas reuniões do Fórum 
de Participação da Sociedade Civil13 da CEV-Rio, Damous argumentou que 
ainda não considerava o momento adequado para que a convocação dos mili-
tares ausentes fosse realizada de forma coercitiva. Tal fato evidencia as limi-
tações da comissão. Não se sabe o real motivo para a mudança de postura 
de Damous. Pode-se supor que a comissão não dispusesse de mecanismos 
suficientes para efetivar uma convocação coercitiva, ou que, por questões 
políticas internas, não fosse o momento adequado para ir de encontro aos 
grupos militares. 

Outro fato que pode ser entendido dentro dessas limitações foi a visita, 
realizada em agosto de 2013, pela comissão, às instalações do DOI-CODI/
RJ, que funcionou no I Exército, no Rio de Janeiro. A proposta da atividade 

13	  A lei de criação da CEV-Rio previa que, para a realização de seus trabalhos, a comissão deveria estabele-
cer parceria com a sociedade civil e com o poder legislativo. Para tanto, foi criado o Fórum de Participa-
ção da Sociedade Civil.
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– organizada pela CNV em conjunto com parlamentares federais e com a 
CEV/RJ – era ter acesso ao local onde haviam ocorrido as torturas, com o obje-
tivo de, futuramente, fazer dele um centro de memória da ditadura. A visita, no 
entanto, foi negada pelo comandante da instituição (Castro; Oliveira, 2013). 
Após reunião com Celso Amorim, então ministro da Defesa, foi marcada uma 
nova data para a visita, que ocorreu no mês seguinte. Esse segundo momento 
recebeu significativa cobertura da mídia (Mendonça, 2013). 

Conclusão

A análise da trajetória do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, evidencia 
a luta do grupo pelo esclarecimento de questões referentes à ditadura civil-
-militar. Desde seu início, o GTNM/RJ entende que combater a impunidade 
é uma forma de resgate histórico do período ditatorial, com o objetivo de 
impedir que essa experiência se repita. Além disso, a não punição dos crimes 
praticados pela ditadura acaba por resultar na continuação da violência con-
tra determinados setores da sociedade. É nesse sentido que a luta do grupo 
visa à erradicação da tortura e da violência ontem e hoje. Trata-se, portanto, 
de uma luta pelo “nunca mais”.

O trabalho das comissões da verdade – em especial a do Rio de Janeiro, 
que foi analisada neste texto – também se concentrou nas violações cometi-
das pela ditadura. Contudo, por se tratar de um mecanismo que priorizava 
a recuperação desse momento histórico, e não a responsabilização daque-
les que cometeram os crimes, sua atuação não permitiu esclarecimentos em 
vários sentidos. No seu relatório parcial, por exemplo, assinado pelo então 
presidente Wadih Damous, é apontada a necessidade de todos os casos 
serem elucidados. Porém, a limitação da atuação da comissão é reconhecida 
quando se afirma que, apesar do esforço da CEV-Rio em divulgar as histórias 
do período, os arquivos militares continuavam fechados. Ao mesmo tempo, 
Damous alega no documento que isso não seria impedimento para recons-
truir com rigor a verdade histórica. Desse modo, ficam evidentes as barreiras 
apontadas pelo GTNM/RJ.

Não se pode negar, todavia, que o grande feito das comissões espalha-
das pelo país foi ter levado a temática para a sociedade. O episódio da visita 
impedida da comissão às dependências do DOI-CODI, por exemplo, ganhou 
grande destaque na televisão e nos jornais. Qualquer acontecimento que não 
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esteja presente na mídia parece excluída da memória histórica que está sendo 
registrada pelos diferentes grupos sociais (Coimbra, 1999). Nesse sentido, o 
destaque dado pela mídia à temática da ditadura pode ser entendido como um 
passo importante para que mais esclarecimentos sobre o período sejam possí-
veis. A função do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, como os militantes costu-
mam dizer, é justamente pressionar o Estado brasileiro para que mais histórias 
se tornem públicas e para que medidas sejam tomadas em relação aos crimes.
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Resumo: O Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro (GTNM/RJ) foi fundado em 1985 
por iniciativa de militantes e ex-presos políticos, bem como de familiares de mortos e desapare-
cidos do período da ditadura civil-militar brasileira. Assim, assumiu compromisso na luta contra 
a violação dos direitos humanos e pelo esclarecimento das mortes e dos desaparecimentos. A 
Comissão da Verdade do Rio (CEV-Rio), cujos trabalhos se estenderam entre 2013 e 2015, 
também foi criada com o objetivo de esclarecer questões referentes às graves violações dos di-
reitos humanos praticadas durante a ditadura. No entanto, o GTNM/RJ se posicionou contra 
o modo como a CEV-Rio atuou. As diferenças puderam ser percebidas na audiência pública 
realizada pela comissão em 2013 sobre o caso Mário Alves, importante líder comunista morto 
por agentes do Estado em 1970. Diante do exposto, a proposta deste texto é analisar o histórico 
de luta do GTNM/RJ, demonstrando o modo como o grupo atua no cenário político e, a partir 
do trabalho de campo, analisar as críticas que faz à Comissão da Verdade do Rio, sobretudo as 
que foram expressas na audiência em questão.

Palavras-chave: Grupo Tortura Nunca Mais. Comissão da Verdade. Audiência pública. Caso 
Mário Alves.
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The Torture Never Again Group/RJ (Grupo Tortura Nunca Mais/RJ):  
an ethnographic look

Abstract: The Torture Never Again Group of Rio de Janeiro was founded in 1985, on the 
initiative of militants and former political prisoners, as well as relatives of the dead and disap-
peared in the period of the Brazilian civil-military dictatorship. Thus, it has committed itself to 
fighting against human rights violations and to clarify the deaths and disappearances. The Rio 
de Janeiro Truth Commission (2013-2015) was also created with the objective of clarifying the 
issues related to the serious human rights violations that took place during the dictatorship. 
However, the Group was contrary to the way the Truth Commission operated. The differences 
could be noticed in the public hearing carried out by the Commission on the Mário Alves case, 
an important communist leader killed by state agents in 1970. Therefore, the goal of this paper 
is to analyze the group’s history of struggle, demonstrating the way it operates in the political 
scenario and, based on field work, analyze the criticisms that it makes to the Truth Commission, 
especially those expressed in the public hearing in question.

Keywords: Torture Never Again Group. Truth Commission. Public hearing. Mário Alves case.
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