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Apresentação

A história oral é um instrumento metodológico que possibilita inves-
tigar lembranças e esquecimentos de cada indivíduo e, também, reunir evi-
dências de processos mais amplos e coletivos de construção de um passado 
comum e compartilhado. No estudo da história de movimentos sociais, essa 
contribuição permite trazer à tona um pouco da subjetividade de indivíduos 
que protagonizaram suas ações políticas. Para isso, é essencial entender os 
sentidos e as motivações que embasam o engajamento daquelas pessoas nas 
coletividades em que tomaram parte em algum momento. Assumindo a ideia 
de “cruzamento de subjetividades”, proposta por Alessandro Portelli, é possí-
vel identificar quais elementos são compartilhados e por quem, assim como 
observar possíveis dissensos, silêncios e omissões (Portelli, 1991, 1996, 1997, 
2010). Com isso, é possível compreender as formas diferenciadas de militân-
cia, os tipos de engajamento que se desenvolvem e o contínuo reelaborar de 
suas memórias. 

Este artigo aborda a experiência específica do Movimento das Comuni-
dades Populares (MCP). O trabalho com as fontes orais teve por função aten-
tar para alguns dos indivíduos que fizeram a história daquela coletividade. 

* Professora de História do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul 
(IFRS). E-mail: mariana.penna@riogrande.ifrs.edu.br; mariana.penna@yahoo.com.br.



PENNA, Mariana Affonso. História oral e militância política: o caso do Movimento das Comunidades Populares8

A intenção foi, conforme nos ensina Paul Thompson, utilizar o potencial da 
história oral de lançar “a vida para dentro da própria história”, de forma a 
alargar “seu campo de ação” (Thompson, 1992, p. 44). 

Emergência e trajetória do movimento

O Movimento das Comunidades Populares tem uma trajetória de pelo 
menos 48 anos, mesmo que adotando diferentes nomes durante sua cami-
nhada. Atua em cerca de cinquenta comunidades, aglutinando aproximada-
mente quinze mil pessoas em catorze estados brasileiros. Em regiões de peri-
feria, principalmente favelas urbanas e áreas rurais empobrecidas, desenvolve 
ao menos uma das várias atividades que entende ser necessárias à construção 
de uma nova sociedade: escolas comunitárias de educação infantil, escolas 
de reforço escolar e creches, cursos de formação profissional, grupos de tea-
tro, grupos de saúde (ginástica para idosos, produção de remédios caseiros), 
“minibanco” popular, grupos de trabalho, produção e venda coletivas, gru-
pos de futebol, grupos de dança e teatro, almoços coletivos, festas populares, 
campanhas variadas, entre outras. 

Todos esses trabalhos são apresentados na estratégia do movimento 
–  divulgada em seus jornais, encontros, eventos e documentos internos – 
como germens da sociedade que desejam construir, ou, conforme a própria 
nomenclatura empregada pelos ativistas, “colunas” do novo mundo que dese-
jam edificar. Em outras palavras, o Movimento das Comunidades Populares 
acredita estar erguendo as bases de um novo modo de produção e de uma 
nova sociedade. Essa sociedade surgiria justamente a partir das comunidades 
populares (favelas e áreas rurais pobres nas quais o movimento desenvolve 
seu trabalho político), que, uma vez articuladas entre si, através do movi-
mento, poderiam conquistar um governo popular e, posteriormente, através 
da generalização da vida comunitária, alcançar a superação da sociedade de 
classes, edificando finalmente uma espécie de socialismo comunitário:

A esquerda precisa fazer uma profunda autocrítica e se convencer de uma 
vez por todas que é preciso ‘antes de ensinar o povo, aprender com ele’. O 
que significa isso? Significa buscar na história do povo brasileiro, índios, 
negros, camponeses e operários qual é o caminho para sua libertação. 
Aí descobriremos que as massas populares sempre buscaram na prática 
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comunitária a solução para os seus problemas, na democracia participativa 
direta a sua política, e na fé libertadora a sua religião. Os exemplos mais 
conhecidos são a República Guarani, o Quilombo de Palmares, a Comu-
nidade Camponesa de Canudos e a Comunidade Operária e Popular de 
Nova Lima.
Só assim vamos criar o Poder Popular para um dia conquistarmos um 
Governo Popular de baixo para cima. Um governo que mude o modelo 
econômico atual para uma economia coletiva baseada na ideologia comu-
nitária. (Para entender..., 2006).

A prática concreta de desenvolver trabalhos comunitários, assim como 
a estratégia da ação coletiva como meio para chegar ao “poder popular”, à 
utopia, é fruto de uma longa trajetória, marcada por mudanças e permanên-
cias. A configuração atual decorre de um processo de mais de quarenta anos. 
Nos diversos documentos levantados, assim como nas entrevistas realizadas 
para a minha pesquisa de doutoramento (Penna, 2016),1 percebe-se que a 
memória oficial do MCP atribui sua origem à Juventude Agrária Católica 
( JAC), parte da Ação Católica Brasileira.2 Em 1969, ativistas da JAC, moti-
vados pela aproximação ao pensamento marxista3 e pelas mudanças na con-
juntura política brasileira, marcada pela ampliação da repressão através de 
medidas como o Ato Institucional nº 5, discutiram a necessidade de orga-
nizar um movimento com proposta claramente anticapitalista. Surgiu assim 
o Movimento de Evangelização Rural (MER), que focava seu trabalho na 

1 Foram levantadas fontes em dois acervos principais: um proveniente da direção do movimento, locali-
zado em sua sede em Feira de Santana, outro proveniente de um grupo de egressos do movimento nos 
anos 1980, preservado e arquivado por um de seus militantes em São José dos Campos, além de materiais 
diversos disponibilizados por outros militantes individualmente. Parte dessa documentação foi digita-
lizada para os fins desta pesquisa, constituindo-se de mais de quatro mil páginas, totalizando 949 docu-
mentos no formato de panfletos, boletins, jornais, fotografias, vídeos, relatórios e cadernos de cânticos. 
Além desses, há dois livros de memórias, quatro livretos de formação política, os 31 exemplares que 
compõem a coleção do jornal Voz das Comunidades (2006-2017), 15 números do jornal Voz da Juven-
tude (2009-2014). Dentre o material disponibilizado pela ONG Action Solidarité Tiers Monde (que 
apoia o MCP) em sua sede na cidade de Luxemburgo, acessei diversos panfletos, prestação de contas, 
boletins e livretos sobre movimentos sociais apoiados pela instituição. Somam-se ao material impresso 
26 entrevistas gravadas em áudio: 23 com militantes em diferentes posições de poder e com diferentes 
atribuições e atuações no interior do movimento e outras três com militantes egressos.

2 Sobre a Ação Católica Brasileira, ver Souza (2004) e Löwy (1991, 1987, 1989, 1996).
3 Essa aproximação ocorreu também nos outros grupos de juventude católica, especialmente a Juventude 

Estudantil Católica, a Juventude Operária Católica e a Juventude Universitária Católica. A respeito 
desse tema, ver Ridenti (1998).
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organização de comunidades eclesiais de base e de sindicatos rurais, na luta 
pela posse da terra para os posseiros e na promoção de trabalhos comunitá-
rios que melhorassem a vida dos pequenos proprietários rurais:

A partir de um encontro do Conselho nacional do Movimento, realizado 
na Bahia em julho de 1969, o movimento começou a mudar. Com a asses-
soria de pessoas com mais visão científica da realidade, descobriu-se que 
o movimento era idealista. Por isso não tinha presença no processo de 
luta política em curso no nosso país. A principal decisão do encontro foi 
transformar a JAC em um movimento camponês. O objetivo era partici-
par do processo de transformação que estava havendo no meio do povo. 
(40 anos..., 2009).

O Movimento das Comunidades Populares apresenta esse período 
como a “primeira etapa” de sua história, numa elaboração de memória que 
compreende a experiência coletiva como um caminhar contínuo e cumula-
tivo rumo à utopia comunitária. Fica implícito no jornal que o MER marcou 
um período em que o movimento queria caminhar junto com outros grupos 
da esquerda católica nesse “processo de transformação que estava havendo no 
meio do povo”.

A essa “etapa” seguiram-se outras, frutos de reavaliações de estratégia, 
que, por sua vez, são atribuídas pelos ativistas às transformações conjunturais 
pelas quais o Brasil passou durante a trajetória da coletividade. Assim, uma 
década após a fundação do MER, o movimento explica da seguinte maneira 
a proposta de mudança:

A partir de 1979, com a abertura política que começou a haver no país, os 
militantes do MER resolveram priorizar a ação em sindicatos e associações. 
Com isso, foi se criando uma Corrente de Trabalhadores Independentes 
(CTI), que mais tarde substituiu o MER.
Com a CTI, o movimento deixou de ser apenas um movimento camponês 
(de pequenos produtores) e passou a se expandir para as áreas de assalaria-
dos rurais, das periferias das cidades e para o interior das fábricas. [...] Essa 
atuação sindical e nas associações foi prioridade até 1989. (40 anos..., 2009) 

Se, no início, o MER atuava tanto em sindicatos como em comunidades 
eclesiais de base em áreas rurais, observa-se que a partir da década de 1980 os 
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sindicatos passaram a ser o espaço privilegiado. Ao mesmo tempo, ocorreu 
uma expansão para as áreas urbanas. A isso corresponderia a “segunda etapa” 
do movimento, caracterizada pela paulatina mudança de nomenclatura: Cor-
rente Trabalhadores Independentes (CTI). Nesse período, muitos militantes 
abandonaram suas pequenas propriedades e se converteram em assalariados 
rurais. Outros saíram das áreas rurais e foram trabalhar em fábricas, como 
verdadeira prova de bravura e entrega à causa defendida pelo movimento em 
seu processo de expansão. Entre eles, também ex-freiras e ex-padres aban-
donaram sua vida de religiosas/os e tornaram-se trabalhadoras/es manuais. 
Como boias-frias, operárias e operários organizaram sindicatos, assumiram 
direções de entidades, mobilizaram greves e outras lutas visando à conquista 
de direitos trabalhistas. Foi um período marcante da história da coletividade, 
com a organização de grandes mobilizações, como a luta pela previdência do 
trabalhador rural, que tomou conta do país entre 1980 e 1983. Porém,

A década de 80 foi chamada década perdida para a economia brasileira por-
que a cobrança dos juros da dívida externa provocou paralisação da eco-
nomia, gerando inflação e desemprego. No início da década de 90, a situ-
ação se agravou com a total abertura do mercado provocando quebradeira 
de indústrias, aumento do desemprego. [...]. Os sindicatos perderam seu 
poder de mobilização, sua força. Passaram a compor comissões de nego-
ciação burocráticas, para manter direitos já conquistados ou negociar um 
número menor de demissões. 
A partir da análise dessa realidade, o Encontro Nacional definiu priorizar 
os setores mais sofridos do povo – desempregados, peões de fábrica, mora-
dores da periferia das cidades, assalariados rurais e camponeses pobres. 
(Quem somos..., 2006).

Como se observa no texto reproduzido, a partir de 1990, depois de mais 
um encontro de avaliação da conjuntura, os militantes optaram por focar seu 
trabalho nas periferias urbanas e rurais, deslocando-se do espaço de trabalho 
para o espaço de moradia. Criaram as comissões de luta e, através de pes-
quisas, identificavam os problemas dos bairros e favelas e conduziam lutas 
reivindicatórias junto às autoridades e órgãos públicos. Transformaram-se no 
Movimento das Comissões de Luta (MCL), e nesta nova “etapa” estavam 
interessados na “luta forte”: ocupações de terras, de imóveis abandonados, de 
terrenos e de órgãos públicos, bem como manifestações de rua, entre outros 
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mecanismos de ação coletiva para exercer pressão política direta, visando 
interesses específicos das áreas pobres onde viviam e militavam.4

Aos poucos, porém, consideraram necessário se enraizar nas regi-
ões onde atuavam, criando primeiramente grupos de esporte e lazer. Com 
a ampliação desses trabalhos, adotaram as “comunidades populares” como 
lócus da efetiva transformação social. Mais do que exigir das autoridades, 
queriam agora fazer pelas próprias mãos. Assim, o movimento se converteu 
no Movimento das Comunidades Populares (MCP), desenvolvendo aos 
poucos sua feição e suas estratégias atuais. O novo nome foi formalizado em 
Assembleia Nacional, no dia 11 de agosto de 2011, em Feira de Santana, na 
Bahia, sede do movimento.

Essa é a maneira como o movimento apresenta atualmente sua cons-
tituição e desenvolvimento históricos – em etapas sucessivas caracterizadas 
pela mudança de foco, atuação e nomenclatura. Quanto aos sujeitos por trás 
desses feitos – que se aproximaram desse movimento social e nele se engaja-
ram por diferentes motivos –, esta pesquisa buscou melhor entendê-los não 
apenas por meio dos registros impressos, mas também, e principalmente, 
através da produção e análise de fontes orais. 

“Os mais interessados” do movimento 

Há pessoas que lutam um dia e são boas, 
há outras que lutam um ano e são melhores, 

há aquelas que lutam muitos anos e são muito boas, 
mas há pessoas que lutam a vida toda, 

estas são imprescindíveis.
(Bertold Brecht)

A poesia de Brecht avalia o envolvimento político e a importância das 
pessoas engajadas nas transformações sociais a partir da longevidade de seus 
vínculos com os movimentos sociais e as organizações políticas. O tempo de 

4 A ideia de “luta forte” como estratégia adotada pelo MCL aparece no roteiro de preparação para a Ativi-
dade Nacional de 1990, encontro no qual ela foi pioneiramente apresentada como proposta para toda a 
militância. Esse documento, de 86 páginas, se encontra arquivado na sede da Comunidade Popular Sítio 
Matias, em Feira de Santana (BA).
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vida dedicado ao trabalho político normalmente é um indicador do compro-
metimento de um/a militante. No Movimento das Comunidades Populares 
há espaço para muitas formas de engajamento. Uma expressão utilizada pelos 
próprios ativistas indica um certo grau de envolvimento: “os mais interessa-
dos”. Essa nomenclatura, porém, assumia diferentes sentidos em diferentes 
contextos presentes na documentação pesquisada (Penna, 2016).5 Confun-
dir-se-iam “os mais interessados” com as novas gerações de dirigentes? Seria 
toda pessoa envolvida com algum trabalho do movimento um “mais interes-
sado”? Definitivamente, não foi simples identificar o significado dessa expres-
são para os militantes. Porém, através da análise dos documentos do movi-
mento que faziam referência à ideia de “mais interessado”, e principalmente 
através das entrevistas, foi possível perceber que, entre os participantes do 
movimento atualmente, existe mais de um tipo de “mais interessado”: aquele 
que possivelmente será um dirigente do movimento de forma geral, e aquele 
que tem um forte protagonismo em uma ação específica desenvolvida pelo 
movimento na base. 

Na pesquisa das fontes orais, a reflexão sobre alguns elementos das nar-
rativas revela algumas características que são compartilhadas por parte dos 
militantes. A partir das diferenças de conteúdo das falas dos entrevistados, 
foi possível compreender melhor os distintos sentidos que o movimento atri-
bui aos “mais interessados”. Uma diferença marcante diz respeito aos aspectos 
centrais das narrativas. De acordo com Daniel James (2004, p. 164), existe 
uma espécie de “padrão-chave da estrutura narrativa”. Esse padrão “reflete em 
aspectos fundamentais a relação do narrador com os modelos sociais domi-
nantes. Também contém juízos cruciais de valor adotados pelo narrador para 
dar sentido a sua vida”. Além disso, tais padrões se inserem “em diversos mode-
los e dispositivos narrativos possíveis e são mediados por eles” ( James, 2004, 
p. 164). A escolha, ainda que provavelmente inconsciente, desses modelos 
narrativos, estaria nos gêneros e estilos literários difundidos na cultura e lite-
ratura popular. Essas narrativas sobre experiências e histórias de vida, além de 
possuírem estilos próprios, possuem também um tema, um elemento central. 
Das entrevistas com os 27 participantes e egressos do Movimento das Comu-
nidades Populares realizada para a minha pesquisa de doutoramento (Penna, 
2016), um elemento a princípio não esperado se sobressaiu.

5 Além de assumir diferentes sentidos, algumas vezes ao termo acrescentava-se o complemento “da ação”, 
ou seja, “os mais interessados da ação”.
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De modo geral, independentemente da perspectiva ideológica, os graus 
diferenciados de envolvimento saltam aos olhos de quem vive o cotidiano 
da militância política. Em meio aos papéis que ocupam, algumas pessoas 
assumem a militância como algo central em suas vidas. A partir da análise 
das entrevistas, reconhecendo as variadas motivações dos entrevistados, foi 
possível identificar elementos compartilhados nas narrativas. Com exceção 
das cinco entrevistas com os participantes do jornal Voz das Comunidades, 
as demais 22 foram iniciadas propondo que os entrevistados falassem de 
sua vida desde o nascimento até o momento em que passaram a militar no 
movimento. As narrativas permitem perceber características comuns àque-
les que, a partir deste ponto, serão chamados de “os mais interessados em 
geral” (os “imprescindíveis” de Brecht, ou, dependendo da tradição de pen-
samento socialista, uma espécie de “minoria ativa”, “dirigentes”, “quadros” ou 
“vanguarda”) e “os mais interessados em uma ação específica” (os militantes 
de base).

Para identificar esses dois diferentes tipos de “mais interessados”, consi-
derei suas características compartilhadas e busquei realizar um “cruzamento 
das subjetividades”, conforme propõe Alessandro Portelli. Tive como refe-
rência alguns princípios básicos que orientaram a produção intelectual do 
historiador italiano especialista em oralidade, expressos na seguinte afirma-
ção a respeito do trabalho em história oral:

O único e precioso elemento que as fontes orais lançam para os historiado-
res, e que nenhuma outra fonte possui em igual medida, é a subjetividade 
do narrador. Se a abordagem da pesquisa é ampla e articulada o suficiente, 
o cruzamento das subjetividades de um grupo ou classe pode aparecer. As 
fontes orais nos dizem não apenas o que as pessoas fizeram, mas o que elas 
queriam ter feito, o que elas acreditavam estar fazendo e o que agora elas 
pensam ter feito. (Portelli, 1991, p. 50, tradução livre). 

A fonte oral é uma espécie de coprodução que une entrevistador e entre-
vistado. Nesse sentido, quem oferece o conteúdo fundamental da entrevista 
é o entrevistado, mas é o entrevistador quem o direciona. No caso desta 
pesquisa sobre o MCP, perguntei sobre a trajetória das/os entrevistadas/os 
antes de seu engajamento político. Portanto, posto que as/os entrevistadas/
os sabiam que meu objetivo era conhecer o movimento, é natural que buscas-
sem focar sua fala na atuação política que desenvolveram e/ou desenvolvem. 
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Porém, como pude perceber, entre aqueles militantes mais engajados, mesmo 
quando perguntados sobre sua vida anterior à entrada no movimento, a 
narrativa muitas vezes partia quase que automaticamente para a militância. 
Assim, a vida na infância, na escola, a convivência doméstica são pratica-
mente, ou mesmo completamente, abolidos da narrativa. Quando isso não 
ocorre, a menção a acontecimentos da infância, por exemplo, tem por função 
no interior da narrativa justificar o envolvimento posterior nas lutas sociais 
assumidas pela pessoa. Um exemplo que me pareceu emblemático foi o de 
Jair Ferreira de Lima nos momentos iniciais da entrevista:

Eu sou do interior de São Paulo, da cidade de Iguapiara. A minha família 
é da área rural, né. E vivi onze anos na cidadezinha próxima lá, e não tinha 
contato com nenhuma entidade, assim, com trabalho com o povo, como 
o sindicato... mas entidade, assim, eu não tinha contato. Aí voltando pra 
Iguapiara novamente – a gente voltou depois de onze anos –, daí que eu 
passei a participar do sindicato e através do sindicato eu conheci na época 
a CTI. ( Jair Ferreira de Lima, 2012).

Jair, atualmente com 52 anos, é militante do movimento desde a época 
em que focava sua atuação no campo sindical, em meados da década de 1980, 
na Corrente Trabalhadores Independentes, criando novos sindicatos, com-
pondo direções ou disputando as direções que eram identificadas como cor-
ruptas e pelegas. Mais tarde, no período em que o movimento passou a focar 
seu trabalho nos bairros de periferia, tornando-se MCL, Jair foi transferido 
para Acreúna (GO), motivado por união matrimonial. Aí, no seu pouco 
tempo disponível – visto que tem longa jornada de trabalho em uma usina de 
processamento de cana-de açúcar da região –, ele é responsável por coorde-
nar o minibanco popular do movimento (Grupo de Investimento Coletivo 
– GIC) e ajuda na organização da comunidade de modo geral. 

Outros militantes em Acreúna, ainda que muito dedicados a seu tra-
balho de base, apresentam narrativas bastante diferentes, mesmo tendo sido 
feita a mesma proposta de contar sobre suas vidas até a entrada para o movi-
mento. Um desses casos é o de Luís Felix Miranda, atualmente com 61 anos, 
participante do movimento desde 2004, quando o trabalho nas comunidades 
já era foco do Movimento das Comissões de Luta (MCL). Luís já trabalhava 
voluntariamente com times de futebol para crianças na cidade e se agregou 
ao movimento, que tinha como um dos seus objetivos atrair a juventude 
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para a militância através do esporte. Sua entrada para o MCL se deu atra-
vés de Íris Maria Salazar Reis, uma verdadeira mobilizadora do MCP e uma 
das principais responsáveis por articular e organizar a Comunidade Popu-
lar de Acreú na. Diferentemente da narrativa de Íris, conforme veremos mais 
adiante, a de Luís não tem como foco o trabalho militante clássico de mobili-
zação política, baseado em táticas e estratégias para a transformação geral da 
sociedade. Luís identifica problemas que deseja combater, certamente, mas 
além das fortes e detalhadas lembranças da migração de Minas Gerais para 
Goiás, o centro da sua narrativa é o amor ao futebol e à juventude, mais espe-
cificamente às crianças: 

A gente via na rua as oportunidades para treinar num time, que são só, 
praticamente, para os que podem pagar, né! [...]. Então aqueles que não 
podiam pagar ficavam de fora e eu achava aquilo uma injustiça, porque 
mesmo com muita dificuldade eu passei até pelo futebol amador, aqui pelo 
estado de Goiás, eu joguei na segunda divisão do futebol goiano. Então 
eu sentia que eu podia ajudar as crianças [...]. Inclusive eu fui artilheiro do 
futebol goiano, com 22 gols em 1976 [...]. Eu vim aqui pro movimento pra 
mexer com futebol. (Luís Felix Miranda, 2012).

A fala de Luís diz tanto sobre suas paixões como sobre a abertura atual 
do Movimento das Comunidades Populares para a entrada de pessoas com 
interesses de atuação específicos, assumindo funções de peso, mas não se 
encaixando naquele protótipo de militante já completamente enquadrado 
na teoria revolucionária e na estratégia abraçadas pelo MCP.

Outro caso é a entrevista de Edinair Ferreira dos Santos Silva, atual-
mente com 50 anos, militante de base, responsável pelo trabalho com “reli-
gião libertadora”. Muito carismática e comunicativa, com papel de destaque 
nas reuniões, Edinair tem como foco na sua narrativa a família, que é ainda 
mais onipresente do que o futebol é para Luís. Ao analisar o significado do 
movimento, afirma:

Eu acho que o movimento foi criado, sei lá, para acabar um pouco com 
o sofrimento do povo, porque o povo é desunido. Mas a gente tem um 
grande poder na mão, mas não sabe. Quando você tá unido, a união faz 
a força, você se sente mais forte na união, então é igual, assim, quando a 
gente criou o Dia das Mães, a gente criou o Dia da Família. Porque quando 
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uma mulher vai ganhar neném, ela vai ter que pagar, ou então você fica lá, 
se não tiver condição. Aí não, quando ela [Íris] ganhou, ela mesma que 
fazia rodízio a semana inteira. A gente vinha para cá no salão e marcava 
quem é que vai pegar tarefa para cuidar. Então você ficava despreocupada, 
você ganhou neném, não precisa se preocupar. Alguém vem cá, hoje é eu, 
amanhã é fulana, depois é a Luza, depois é a Íris e faz o rodízio, e ninguém 
se aperta e você não está sozinho. (Edinair Ferreira dos Santos Silva, 2012).

O “não estar sozinho” (a união) é fundamental na narrativa de Edi-
nair e corresponde, para ela, à ideia de família, seja a de sangue (“o sangue 
pesa, disso eu sei”) ou o movimento social, que aparece como uma extensão, 
uma ampliação da família, conforme se percebe em diversos trechos de sua 
fala: “O amor que eu tenho na Íris olha lá que eu não tenho na minha irmã 
de sangue”; “No movimento, quando você chega perto de uma pessoa do 
movimento, você não é estranho porque você fala a mesma língua”; “A pes-
soa te chamava pelo nome, te conhece sem ter te visto”. Essa necessidade da 
família “de sangue” e da comunidade que elegeu como ampliação da família, 
demonstra que nem sempre as duas “famílias” são compatíveis, e esse é outro 
elemento central da sua narrativa, a dificuldade em conciliá-las: 

A maior dificuldade da gente participar do movimento é a família de san-
gue da gente [...]. Quando a família apoia é muito bom, mas quando a famí-
lia não apoia é mais complicado. (Edinair Ferreira dos Santos Silva, 2012).

Além disso, ela fala dos encontros de que participou e foca sua conversa 
nas pessoas com quem conviveu durante esses eventos. Visivelmente, as rela-
ções pessoais e cotidianas são muito importantes para a entrevistada. É possí-
vel até que na narrativa de Edinair apareçam mais elementos da vida privada 
de Íris do que na narrativa da própria Íris.

Luís é certamente o mais interessado em futebol e consequentemente 
o que mais se dedica a isso na Comunidade Popular de Acreúna. Edinair se 
preocupa com a união na comunidade, em fazer dela a ampliação de uma 
família. Certamente cada um deles é imprescindível no trabalho que faz. São 
assim os “mais interessados” em ações específicas. Não são militantes que irão 
“tomar a frente” na condução do movimento, aqueles que para Brecht são 
os “imprescindíveis” – ou, neste contexto, “os mais interessados” dos “mais 
interessados” –, que muitas vezes “esquecem” de falar sobre a grande parte de 
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sua vida pessoal que não está diretamente relacionada à trajetória do movi-
mento; “esquecem” que se casaram, que tiveram filhos, que estiveram doen-
tes. E, às vezes, quando porventura mencionam esses aspectos, o peso disso 
para a narrativa é quase como o de uma vírgula: uma pausa entre elementos 
significativos. Para esses indivíduos, a participação política, se não é elemento 
central em suas vidas, no mínimo ocupa um papel de grande destaque para 
configurar aquilo que consideram como elemento fundamental na consti-
tuição do “eu”. Por isso, parece natural eles se perguntarem de onde vem isso: 
“Por que somos assim?”; “Como e quando formamos nossa personalidade e 
nossa consciência social e política?”.

“Os mais interessados” e o “mito fundador” da revolta

A resposta sobre o porquê de certos aspectos se apresentarem na nossa 
vida como centrais não é tão facilmente respondida. Buscar no passado 
a maneira e o momento em que entendemos que algo passou a se destacar 
como fundamental em nossa existência – como a militância – é o recurso 
mais comumente empregado. Esse é o papel do chamado “mito fundador” 
para Alessandro Portelli. Em O melhor lixeiro da cidade: vida e tempos de 
Valtèro Peppoloni, trabalhador, Portelli discute e analisa a narrativa de Valtèro 
Peppoloni, trabalhador italiano, militante de base filiado ao Partido Comu-
nista. As “aventuras” e demonstrações de bravura desse trabalhador são cer-
tamente uma das leituras mais intrigantes do livro do historiador italiano, 
encabeçado por A morte de Luigi Trastulli (Portelli, 1991). No depoimento 
de Peppoloni, ele se apresenta como um rebelde, uma pessoa que durante 
toda a sua vida foi sensível às injustiças sociais e que reagiu sempre de maneira 
enérgica e muitas vezes até agressiva às situações que identificou como injus-
tas. Isso, porém, teve um início, um momento que o narrador identifica como 
a origem do seu modo de ser frente à vida:

‘A fazendeira era terrível, uma verdadeira assassina’, disse Peppoloni. ‘Éra-
mos três crianças, minhas irmãs trabalhavam como empregadas na casa e 
nossa pobre mãe trabalhava num pequeno pedaço de terra dividida’. Havia 
um pomar e Peppoloni diz que as frutas eram ‘meio a meio com a fazen-
deira. Mas as melhores frutas eram dela. De cada três árvores, ela dizia ‘duas 
são minhas e a outra é para dividir’. O fato é que uma noite – eu me lembro 
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bem, eu sempre me lembro! – havia uma linda árvore de damascos, e então 
eu e um amigo – minha mãe me repreendeu por isso depois, mas não havia 
mais nada que ela pudesse fazer... eu levantei no meio da noite com meu 
amigo e nós limpamos aquela árvore. Então levamos os damascos para o 
Ernesto’s, uma sorveteria na Rua Garibaldi, e vendemos eles. Uau! Eu dei 
para minha mãe parte do dinheiro depois’. (Portelli, 1991, p. 119).

Portelli ouviu em vários outros depoimentos de pessoas naquela região 
casos como aquele de roubar frutas e percebeu que isso se relacionava à 
maneira como o indivíduo entendia seu desenvolvimento pessoal. Assim, ele 
comparou essa narrativa de Peppoloni à de Iginio Vella, para quem o roubo 
estava relacionado a uma “peripécia da juventude: você não foi jovem se não 
tiver roubado frutas ao menos uma vez” (Portelli, 1991, p. 131). Porém, para 
Peppoloni o roubo das frutas “prepara seu futuro conhecimento das injusti-
ças sociais, o qual naquela época ainda era implícito” (Portelli, 1991, p. 131). 
Dessa maneira, a história funciona como um mito fundador, pois destaca a 
origem de um aspecto formador de sua personalidade.

Da mesma forma, com esta pesquisa constatei que não são incomuns 
nos relatos das/os militantes mais engajadas/os no MCP histórias que fun-
cionam como mitos fundadores de sua relação com a política e as lutas sociais. 
É possível que todos tenhamos mitos fundadores relacionados àquilo que é 
central para compreendermos nossa existência e nosso papel no mundo. Esses 
mitos não são mentiras ou falsificações, como a princípio se poderia inferir. A 
palavra “mito” é usada no sentido de uma narrativa de caráter simbólico que 
tem por objetivo explicar a origem de alguma coisa. No caso destes “mitos 
fundadores”, eles buscam explicar, a partir da memória dos sujeitos, momen-
tos de sua existência que deram origem à sua rebeldia ou à sua militância 
propriamente dita. 

Em entrevista concedida em 2011 a Tatiana Tramontani Ramos, para a 
Revista Território Autônomo, Gelson Alexandrino, militante do MCP no Rio 
de Janeiro desenvolveu a seguinte narrativa:

Eu trabalhava na roça e eu era, assim, muito preocupado com as injustiças. 
Eu não gostava das injustiças. Minha mãe teve doze filhos, seis homens e 
seis mulheres, e ela comprava o leite, um litro de leite, pra todo esse pes-
soal. Aí botava bastante água, né! E era caro o leite. E eu achava aquilo 
uma injustiça: como é que pode? Tinha que comprar um litro de leite... e 
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aí o fazendeiro que tinha leite à vontade... sabe? Eu ficava revoltado com 
aquilo. Uma vez eu me acordei, era de madrugada, aí fui nas fazendas... 
[...] Novinho! Eu tinha o que 11 anos de idade acho, por aí. Os bezerros 
dormem separados das vacas pra poder acumular o leite. E aí eu peguei, saí 
em tudo quanto é fazenda, abri as porteiras e botei os bezerros pra dentro. 
Isso sem discutir com ninguém. Só com a minha revolta com aquilo. Já era 
revoltado porque os bezerros ficam lá sem leite e aquele leite é vendido caro 
pras pessoas. E aí foi um assunto que chamou atenção. Nunca ninguém 
ficou sabendo. Depois eu analisando sozinho, eu era revoltado. (Ramos, 
2013, p. 54-55).

Essa entrevista configura um exemplo perfeito de mito fundador da 
revolta contra a injustiça, tal como aquele rememorado por Peppoloni. Gel-
son Alexandrino da Silva é um destacado militante do MCP; originário da 
Paraíba, foi responsável por fundar o movimento em Alagoas, Minas Gerais 
e Rio de Janeiro. Em quase quatro horas de entrevistas a mim concedidas, 
como um bom exemplar de narrativa dos “mais interessados”, sua história se 
confunde quase que completamente com a história do movimento, ao qual 
está de alguma forma vinculado desde os 15 anos de idade, pois, mesmo antes 
da fundação do Movimento de Evangelização Rural, ele se envolveu nos tra-
balhos da Juventude Agrária Católica em Boqueirão dos Coxos, hoje Igaraci, 
Paraíba. No livro de memórias do grupo de dissidentes que rompeu com a 
direção do movimento na década de 1980, Gelson é caracterizado como um 
“desbravador” (Santos, 2010, p. 41), por ter sido transferido de estado ao 
menos três vezes durante sua trajetória para iniciar novas frentes de traba-
lho em regiões onde ainda não havia atuação. Afeito ao diálogo, Gelson é 
responsável pela articulação com outros agrupamentos políticos, entre mui-
tos outros trabalhos que desenvolve. Ele foi a porta de entrada para que eu 
conhecesse o Movimento das Comunidades Populares.

Íris Maria Salazar Reis, já mencionada anteriormente, é outra mili-
tante com enorme destaque no movimento. Atualmente com 47 anos, aos 
16 ela passou a integrar o movimento, que então se denominava Corrente 
dos Trabalhadores Independentes. Transferida diversas vezes, Íris foi uma das 
principais responsáveis por organizar a Comunidade Popular de Acreúna. 
Respeitada e reconhecida por toda a comunidade. Como outros ativistas, ela 
busca compreender as origens de sua ânsia por justiça e sua narrativa se con-
funde com a história do movimento. Percebe-se na sua fala que diversas vezes 
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o sujeito individual aparece, mas é logo a seguir substituído por um sujeito 
coletivo como “nós”, “a gente” ou “o povo”. Depois que Íris falou a respeito de 
sua caminhada de aproximadamente cinquenta quilômetros para participar 
das reuniões que aconteciam aos finais de semana no sindicato rural, pergun-
tei de onde vinha tamanha motivação para fazer aquilo, e ela respondeu:

Primeiro que eu gostava de estar junto, junto com o povo. E eu achava que 
tinha que ter justiça. Desde pequena eu via muito meus pais sofrerem [...]. 
Então, eu acho que dentro do meu sangue, assim, minhas veias, foi sempre 
por justiça. [...] eu lembro que eu conheci os engenhos [...]. Eu sou descen-
dente de escravos e de índios. E eu acho que eu sempre lutei por justiça. 
Assim, quando eu era pequena, com oito anos, por aí, eu via sempre que 
meu pai trabalhava tanto junto com outro companheiro, e quando chegava 
a época de cortar o arroz, os gados dos fazendeiros vinham e comiam a roça. 
Imagina! Ah, mas aquilo eu não aguentava. E aí então o pessoal começou a 
desenvolver várias lutas lá. Fazer armadilhas para pegar os gados. Ficar de 
tocaia de noite e matar os gados. Quando começou a parar esse negócio 
de invasão dos gados nas roças foi quando o povo começou a matar [...]. O 
povo mesmo não tinha ninguém para ajudar. (Íris Maria Salazar Reis, 2012).

Como se observa no trecho acima, ao avaliar hoje o momento inicial 
de sua inquietação e revolta frente às injustiças, Íris o situa em sua infân-
cia, como decorrência das experiências familiares. Mesmo se destacando ao 
longo de toda a sua trajetória como uma pessoa de iniciativa e mobilizadora, 
o ato de bravura do mito fundador que ela descreve não foi uma ação sua, 
individual. O interessante é que não se trata da narrativa de uma pessoa pas-
siva, antes o contrário. Íris é, sem dúvida, uma mulher de ação, destemida, 
mas assumiu como mito fundador uma situação em que o protagonista foi 
“o povo”. É muito presente no seu relato o orgulho de pertencer ao povo e 
estar em meio ao povo; esse orgulho está diretamente ligado à sua militân-
cia, mas em alguns aspectos transborda a atividade essencialmente política. 
Tal aspecto ficou evidente quando ela contou, com imenso prazer, sobre sua 
experiência no trabalho de boia-fria no canavial. Apesar da dureza e da explo-
ração do trabalho, Íris falava sorrindo, rindo em alguns momentos, e dizendo 
que era divertido. Era divertido porque ela estava “junto com o povo”, o povo 
oprimido que ela valoriza e ao qual ela se orgulha de pertencer, como “des-
cendente de escravos e de índios”.
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Observando as trajetórias individuais de Íris e de Gelson, de Luís e de 
Edinair, percebemos que elas não apenas expressam a subjetividade dos nar-
radores, como também revelam marcas dos diferentes períodos de ingresso 
desses militantes no movimento. Tanto Íris como Gelson se envolveram com 
a política muito jovens e, além disso, em períodos marcados por uma doa-
ção total à militância. Ele viveu a transição da JAC para o MER (final da 
década de 1960 e início da de 1970) e ela começou a militar no período da 
CTI (meados de 1980) quando o trabalho pesado como assalariados rurais 
e a organização e luta sindicais davam a tônica da ação política adotada pela 
Corrente Trabalhadores Independentes. Já Luís e Edinair passaram a militar 
na maturidade, tiveram grande parte de sua trajetória de vida alheia ao movi-
mento social. Expressam a nova forma de fazer política que, pouco a pouco, 
desde a década de 1990, foi tomando forma, inicialmente no Movimento das 
Comissões de Luta, e se consolidou com o Movimento das Comunidades 
Populares. Agora, militantes “mais interessados” em ações específicas, que 
também se dedicam à “família de sangue” ou ao futebol, tornam-se também 
“imprescindíveis” na nova estratégia visando à utopia comunitária.

A experiência “indireta” da injustiça

Partimos agora para os depoimentos de Iolanda Menta Giasson e de 
Zildo Antônio Giasson. Quando entrevistei o casal, ambos eram professores 
aposentados e viviam em Lajeado, no Rio Grande do Sul. Iniciaram a mili-
tância na Igreja Católica. Ele foi padre, ela freira. Já não eram mais membros 
do movimento desde o final da década de 1980, mas pertenceram ao Movi-
mento de Evangelização Rural e à Corrente Trabalhadores Independentes, 
em seu período inicial.6 Zildo e Iolanda, quando entrevistados, tinham afini-
dade com o Partido dos Trabalhadores. Ela também estava engajada no movi-
mento de mulheres, e afirma:

6 Por volta de 1987, o grupo se dividiu entre aqueles que acatavam as decisões tomadas pela direção do 
movimento relativamente à sua independência política frente às eleições e aos partidos eleitorais e aque-
les que desejavam uma aproximação com o Partido dos Trabalhadores. Outro elemento de ruptura dizia 
respeito à participação exclusiva de trabalhadores pobres no movimento, com o afastamento das pessoas 
de classe média para a função de apoio. Zildo e Iolanda, junto com outros militantes, deixaram o grupo 
nessa época.
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Na verdade, nós éramos gente que não iniciamos no movimento. Nós 
éramos pessoas que tínhamos trabalho de base, pessoas sonhadoras, mui-
tos de nós motivados pelo Evangelho, pela religião, que buscávamos uma 
sociedade mais justa, segundo o Evangelho, e que não encontrávamos no 
Evangelho uma explicação sobre as causas dos problemas, sobre as causas 
das diferenças sociais, sobre as causas da miséria de uns e da opulência de 
outros. Isso a gente buscou muito no Evangelho. Eu cheguei a entrar no 
convento em vista de arrumar um grupo pra trabalhar, porque nós trazía-
mos isso de família, essa questão do social. Não que a minha família, por 
exemplo, e nem a do Zildo... não entendiam de transformação da socie-
dade, mas... (Iolanda Menta Giasson, 2013).

Zildo prossegue:

Mas tinha muita ligação com os pobres. Minha mãe mandava levar um 
prato de sopa pra uma família e pra outra. A gente vivia no meio. Nossas 
famílias não eram propriamente pobres. Meu pai era um pequeno artesão 
até com algum destaque no trabalho. Não que tivesse muita renda; muito 
pouca, com oito filhos a família era pobre, mas tínhamos o que comer, o 
que vestir, e tudo mais. E a gente vivia em meio a pessoas mais pobres, e 
havia aquela preocupação de ajudar sempre, para que elas não sofressem: 
levar uma roupa, levar uma comida, coisas assim. Então a gente tinha uma 
sensibilidade social muito grande. Aí quando eu saí e fui trabalhar em Bom 
Jesus – que é uma cidadezinha no interior – como professor, aí aquela 
ideia, aquela coisa de ver pobres que não podiam estudar, ou que vinham 
para o colégio e não tinham o que comer, o que vestir, aquilo me tocava 
muito. Então comecei por aí, me perguntando: ‘Mas por que existe tanta 
pobreza?’, ‘Por que existem os pobres?’. Era uma preocupação que a gente 
levava então de berço, de família, e queria fazer alguma coisa para melhorar. 
(Zildo Antônio Giasson, 2013).

Conforme observamos no relato, a sensibilidade frente aos problemas 
sociais surgiu de uma experiência indireta da pobreza, ou seja, não eram eles 
próprios pobres, mas conviveram com a pobreza e foram emocionalmente 
afetados por ela. A forma inicial que encontraram para lidar com o senti-
mento de injustiça foi através da religião. Iolanda, por exemplo, justifica sua 
entrada para o convento como uma maneira de, junto com outras pessoas, 
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combater o problema da desigualdade social. No entanto, se dentro da Igreja 
eles podiam desenvolver “alguma coisa para melhorar” a vida daquelas pes-
soas que se encontravam em situação de miséria, por outro lado não encon-
travam no Evangelho a explicação para os problemas a serem resolvidos. Não 
havia nos textos sagrados, que eram a sustentação para o agir social destes dois 
sujeitos, nenhuma explicação da origem da injustiça. Em outros momentos 
da entrevista, Iolanda novamente voltou a essa questão, enfatizando que, para 
ela, essa preocupação era frequente, que ela procurava respostas na Bíblia, 
mas não encontrava. Apenas o marxismo teria lhe ofertado essas respostas. 
Ainda assim, estava no Evangelho o horizonte, a utopia: “a sociedade mais 
justa”, fraterna e igualitária. 

Envelhecer na luta: esperanças e frustração

José Bezerra de Araújo, hoje com 72 anos, é um militante muito reco-
nhecido por sua dedicação abnegada, pela presença frequente em muitas reu-
niões políticas, campanhas e grupos de articulação no Rio de Janeiro. Foi sua 
a última entrevista feita para esta pesquisa. Nascido no interior de Pernam-
buco, em Venturosa, seu Bezerra, como é conhecido, apresenta a origem da 
sua consciência política e social de forma bastante semelhante às de Íris e de 
Gelson: entrou em contato com a exploração pela vivência direta, dele, de sua 
família e vizinhos: 

Meu pai trabalhava numa fazenda e eu via as pessoas que trabalhavam na 
fazenda, pessoal tudo pobre e o fazendeiro rico, né! Eu ficava observando, 
por que aquela diferença, se não tinha uma forma de resolver. ( José Bezerra 
de Araújo, 2015).

Mas, apesar de marcante em sua narrativa, essa “origem” – a questão da 
exploração vivenciada especialmente por seu pai, que sofria por trabalhar 
arduamente a troco de quase nada – não chega a operar exatamente como 
um mito fundador na narrativa de Bezerra. Ele virá em outro episódio, que 
revela também outros elementos centrais de sua narrativa:

Em 1963, com 18 anos, eu vim aqui para o Rio de Janeiro, mas sempre pen-
sei muito, sempre fui de pensar nas diferenças, né! Sempre achava que tinha 
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uma forma de melhorar essa situação. Eu lembro que na vez que eu assisti 
eleição lá em Pernambuco, eleição para governador – e eu não votava, era 
moleque e tudo, mas eu já ficava vendo as campanhas lá –, e eu achava: 
‘Poxa, será que de repente alguém vai melhorar?’. Então nessa eleição foi 
Jarbas Vasconcelos e Cid Sampaio, até lembro dos nomes deles. Eram os 
políticos da época... E não mudou nada, tudo continuou do mesmo jeito, e 
fui vendo, né! E a solução foi sair de lá e vir pro Rio de Janeiro, porque não 
tem uma família de lá que não tenha parente no Rio de Janeiro e São Paulo. 
( José Bezerra de Araújo, 2015).

Note-se que o motivo fundamental para contar esse episódio de sua vida 
foi o de apresentar uma esperança de mudança que foi frustrada. A própria 
vinda para o Rio de Janeiro, a emigração forçada do Nordeste, revela essa 
desilusão com os “políticos da época”, incapazes de mudar a situação. Pode-
ria ser um pequeno caso, mas é este o tom que assume toda a narrativa: um 
padrão marcado pela ilusão, decepção e luta, apesar de toda a dificuldade:

Eu vim morar no Jacarezinho, uma das maiores favelas do Rio de Janeiro, 
morando na casa de um primo meu. E o governo era o João Goulart [...]. Ele 
tinha muitas propagandas de que ia melhorar a vida do trabalhador. E nesse 
ano mesmo de 1964, ele aumentou o salário-mínimo, deu um aumento do 
salário-mínimo de 100%. Dobrou o salário-mínimo, né! E tudo aquilo ali 
foi uma afronta para o sistema capitalista, e ele com essa tendência socia-
lista. Só que a gente achava que ia mudar mesmo. Mas só que eu não enten-
dia muito, eu era novo, não tinha muita experiência, e a realidade é que essa 
mudança não veio. Pelo contrário, veio a decepção, com o golpe militar 
nesse mesmo ano, abril de 1964, 1º de abril de 1964. E então como eu era 
um sonhador, estava sonhando com essas possibilidades desse governo na 
época, então a gente caiu numa depressão enorme, mas já achava que tinha 
que fazer alguma coisa para melhorar. Nesse período ainda cheguei a ir, no 
dia do golpe, cheguei a juntar com o pessoal do Jacarezinho e fomos pro 
sindicato dos metalúrgicos... ( José Bezerra de Araújo, 2015).

Observamos como Bezerra apresenta sua esperança nas políticas de 
João Goulart que afrontavam o capitalismo, mas ele então era “novo, não 
tinha muita experiência”, e mais uma vez se iludiu. O golpe veio e foi o fim 
das esperanças. Para Bezerra, um militante extremamente ativo e engajado, 
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a desesperança não pode ser motivo para desistir da luta, mesmo que por-
ventura a vitória represente uma ilusão. Seguindo sua narrativa, contou que 
naquele período triste da história do Brasil, ele, que tanto gostava de política, 
não podia lutar contra as injustiças. Ainda que não fosse propriamente mili-
tante quando era um jovem de apenas 18 anos, identificamos na fala que ele já 
conhecia sindicatos e tentava se aproximar de pessoas que deles participavam. 
Quando ocorreu a abertura democrática, conta, “as forças de esquerda come-
çaram a se ativar, os sindicatos que eram pelegos começaram a trocar suas 
diretorias”. Em 1989 ele começou a frequentar assembleias do sindicato dos 
metalúrgicos. Trabalhava na empresa Steel Eletrônica há três anos quando 
foi demitido por sua incipiente atuação sindical. A demissão, ao invés de 
afastá-lo da política, foi o que o lançou com maior intensidade na militância; 
conseguiu outro emprego, se engajou no sindicato, participando de diversas 
greves, até que conheceu os companheiros sindicalistas Augusto e Gelson. A 
partir do contato com esses dois militantes, Bezerra ingressou no movimento 
que na época estava na transição da Corrente Trabalhadores Independentes 
para o Movimento das Comissões de Luta. Realizou inúmeros trabalhos: 
organizou, por exemplo, o movimento em Manguinhos por melhorias de 
saneamento na comunidade, fazendo ocupações de prédios abandonados e 
terrenos e apoiando outros grupos, como a Frente Internacionalista dos Sem 
Teto (FIST), nessas ações; colaborou também na estruturação do Grupo de 
Investimento Coletivo, o minibanco do MCP nas Comunidades Populares. 
Bezerra é um militante incansável. Mas, apesar das muitas vitórias do movi-
mento que apresenta na narrativa, seu grande e não resolvido conflito interno 
é o de fazer a luta apesar das decepções. Além do esforço pela mudança polí-
tica, elemento central na sua vida, a preocupação com o “cansaço” da militân-
cia marca o depoimento:

Mas a gente acredita que se chegar mais gente aí, se chegar mais gente pen-
sando a mesma coisa, a gente pode avançar; se chegar mais gente, se não, 
com as pessoas que tá, a gente tem a preocupação das pessoas cansarem e 
sair do movimento. Igual a esquerda, quando terminou a ditadura, achava 
que ia mudar o país, mas quando viu que era difícil, desistiu [...]. A esquerda 
hoje não existe mais, faz o que a direita fazia também, são muito fracos da 
mente, desistiram com muita facilidade, e a gente acreditava que eles não 
iam desistir, mas desistiram cedo. Agora o povo está aí, sem referência [...]. 
A referência que o pessoal tem é de que não tem mais jeito. Só tem ladrão, 



História Oral, v. 20, n. 2, p. 7-32, jul./dez. 2017 27

só tem espertalhão. Então as pessoas querem ser um também, se tiver opor-
tunidade, vão ser um também. É muito triste isso, essa conclusão. Isso por 
causa das lideranças que deram pra trás e saíram do meio do povo [...]. E 
a gente acredita nessa insistência das pessoas e que outras pessoas possam 
chegar também, e a gente juntar força, e com o tempo fazer o povo ver 
uma perspectiva, ver um rumo [...]. O povo vai morrendo de esperança, as 
esperanças vão morrendo e o povo junto com as esperanças... ( José Bezerra 
de Araújo, 2015).

A conclusão da narrativa é pessimista: o povo morrendo junto com suas 
esperanças. A ansiedade pela extinção do “capitalismo, que é o grande mal 
da sociedade”, a consciência da brevidade da vida diante dos tantos esforços 
e desejos de mudança podem explicar esse tom. Mas a desesperança, mesmo 
forte, nunca é completa, pois há “os que chegam” e que, insistentes como 
Bezerra, podem trazer novas perspectivas.

Considerações finais

As narrativas aqui apresentadas revelam características que se cruzam, 
demonstrando vivências semelhantes e também diferenças e especificidades 
dos militantes. Conforme observamos nos relatos de Gelson, Íris e Bezerra, 
os três são filhos de trabalhadores rurais e sofreram na pele a pobreza. Zildo 
e Iolanda, por sua vez, chegaram à militância por outro caminho: o da soli-
dariedade para com os que sofrem as injustiças. Essa diferença presente nas 
narrativas ajuda a compreender alguns dos elementos que levaram à ruptura 
sofrida pelo Movimento no final da década de 1980, que separou membros 
de “classe média”, muitos dos quais ex-freiras e ex-padres, e pessoas de origem 
mais pobre. 

Gelson (67 anos), Íris (47 anos), Iolanda (77 anos) e Zildo (falecido 
em 2016, aos 86 anos) tornaram-se militantes ainda jovens, na adolescên-
cia, e dedicaram parcela significativa de suas vidas a isso. Edinair (50 anos) 
e Luís (61 anos) aderiram ao movimento já adultos e não tiveram envolvi-
mento político anterior. Ingressaram em um período de abertura política e 
de enfoque na prática de trabalhos de base, na construção de Comunidades 
Populares nas periferias urbanas e rurais. É possível identificar, portanto, 
certo padrão que reflete uma semelhança entre aqueles “mais interessados” 
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dos “interessados”, os “mais interessados em geral”, e os “imprescindíveis” de 
Brecht. O tempo de envolvimento é um critério para que a atuação política 
apareça como central na narrativa de vida da/o militante. Mas também, como 
vimos, as formas de envolvimento político valorizadas pelo movimento no 
período em que ela/e ingressou.

Pretendi, com estas entrevistas, compreender a história de um movi-
mento social e as histórias individuais das pessoas que o compõem. Percebi 
como no caso das/os dirigentes do movimento estas histórias se misturam de 
tal maneira que toda vivência para além da atuação política é praticamente 
“esquecida” em seus depoimentos. Para outras/os entrevistadas/os, aspectos 
da experiência pessoal que extrapolam a militância possuem importância bem 
mais expressiva. Temas como futebol e família ocupam um papel central em 
suas falas, indicando diferentes enfoques e maneiras de atribuir significado 
à própria vida e à participação política. Assim, a compreensão do termo “os 
mais interessados”, usado pelas/os militantes do MCP, tornou-se mais clara 
e mais complexa: identificamos uma diferenciação entre “os mais interessa-
dos” e os “mais interessados em geral”. Os primeiros, voltados a ações espe-
cíficas (organização do esporte ou das atividades religiosas na comunidade, 
por exemplo), provam-se fundamentais para o movimento, principalmente 
na estratégia atual das Comunidades Populares. Já os últimos, os militantes 
organizadores, os “imprescindíveis” de Brecht, são aqueles para quem luta e 
vida se confundem. Não é à toa que essa imbricação se revele nas narrativas. 
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Resumo: A história oral possibilita investigar lembranças e esquecimentos individuais, assim 
como reunir evidências de processos coletivos de construção de um passado compartilhado. 
No estudo da história de movimentos sociais, essa contribuição metodológica permite trazer à 
tona um pouco dos sentidos e das motivações que embasam o engajamento político. Este artigo 
aborda a experiência específica do Movimento das Comunidades Populares (MCP), um movi-
mento social brasileiro que organiza trabalhos comunitários em 14 estados do país, envolvendo 
por volta de 15 mil pessoas em cerca de 50 localidades. A pesquisa com as fontes orais teve 
por função contemplar a subjetividade das pessoas que construíram a história do movimento, 
identificando nessas narrativas tanto os elementos compartilhados quanto aqueles que revelam 
formas de engajamento diversas, resultado das diferentes trajetórias individuais e coletivas.

Palavras-chave: Movimentos sociais. História oral. Memória popular.

Oral History and political militancy: the case of the Popular Communities Movement  
(Movimento das Comunidades Populares)

Abstract: Oral history allows investigating individual memories and oblivions, as well as gath-
ering evidence of broader and collective processes of the construction of a common past. In the 
study of social movements’ history, this methodological contribution allows to bring to light 
some of the meanings  and motivations that underpin political engagement. This paper address-
es the specific experience of the Popular Communities Movement (MCP), a social movement 
that organizes community work in 14 Brazilian states, involving around 15 thousand people in 
about 50 places. The research with oral sources aimed to analyze the subjectivity of the people 
who made the history of the movement, identifying in these narratives both their shared ele-
ments and those that reveal different forms of engagement as result of the different individual 
and collective paths.

Keywords: Social movements. Oral history. Popular memory.
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