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Introdução

Neste artigo, pretendemos centralizar o campo de pesquisa por entre 
os meandros da história oral e da etnografia, bem como analisar a entrevista 
realizada com Pai Francisco, Francisco Ernesto Solurri, no dia 8 de maio de 
2015 enquanto ele experimentou o transe e referiu ter sido “tomado” – por 
indução de êxtase religioso – por Exu Tiriri Lonan. Almejamos tratar da 
memória religiosa, da memória de expressão oral, do trabalho empírico, dos 
registros no caderno de campo, das identidades e, evidentemente, da entrevista. 
Interessamo-nos pela análise do campo de pesquisa1 onde está situada a casa de 
axé Ilê Asé Ifá Ewê, localizada no bairro Boa Vista, na cidade de Suzano, São 
Paulo. Na referida casa de axé, realizou-se uma entrevista de história oral com 
Pai Francisco e, subsequentemente, procedeu-se com operações etnográficas.

Para Clifford Geertz, com fulcro na antropologia interpretativa, a etno-
grafia é, como se sabe, uma descrição densa em busca das “estruturas de sig-
nificação”: ela é interpretativa e “o que ela interpreta é o fluxo do discurso 
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1 O campo de pesquisa, segundo definição de James Clifford, é “o lugar de cruzamento criativo”, onde o 
“trabalho de campo é uma prática espacial de pesquisa interativa intensa”; o “campo” se desdobra para 
além de um lugar, “como um conjunto de práticas institucionais” (Clifford, 2014, p. 267-268).
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social”. Outrossim, “consiste em tentar salvar o ‘dito’ num tal discurso da sua 
possibilidade de extinguir-se e fixá-lo em formas pensáveis” (Geertz, 2008, 
p.  15). Segundo James Clifford – que estabeleceu elementos essenciais de 
aproximação entre a antropologia e a história –, porém, a etnografia busca a 
experiência, que, por suposto, tem recebido, em conjunto com a interpreta-
ção, ênfases sensoriais diferenciadas. No mor das vezes, “estar lá”, no campo, 
significa compartilhar as experiências e, com bastante responsabilidade, 
transferi-las da “esfera do vivido”. Aduziu Clifford:

Certamente é difícil dizer muita coisa a respeito de ‘experiência’. Assim 
como ‘intuição’, ela é algo que alguém tem ou não tem, e sua invocação 
frequentemente cheia de mistificação. Todavia, pode-se resistir à tentação 
de transformar toda experiência significativa em interpretação. Embora 
as duas estejam reciprocamente relacionadas, não são idênticas. Faz sen-
tido mantê-las separadas, quanto mais não seja porque apelos à experiência 
muitas vezes funcionam como validações para a autoridade etnográfica. 
( Clifford, 2014, p. 33).

Seja pelo viés hermenêutico de Geertz, seja, alternativamente, pelos 
supostos experienciais analisados por Clifford, reportamo-nos à sensibi-
lidade propugnada por François Laplantine, que, tendo escrito a partir de 
outras temporalidades e lugares epistêmicos, considerou que “a descrição 
etnográfica não se limita a uma percepção exclusivamente visual. Ela mobi-
liza a totalidade da inteligência, da sensibilidade” do pesquisador e que “atra-
vés da vista, do ouvido, do olfato, do tato e do paladar, o pesquisador percorre 
minuciosamente as diversas sensações encontradas”. Para o autor, a escrita 
etnográfica está ligada inclusive à percepção do “brando, rugoso, estridente, 
agudo, grave, sonante, dissonante, seco úmido, ácido, amargo, picante, sal-
gado, açucarado” – das sensibilidades. Sem se restringir a uma experiência 
cultural monolítica, disse, ainda, que é “em particular através da aprendiza-
gem da língua e da cozinha que podemos ter acesso à especificidade de uma 
sociedade [...]” (Laplantine, 2004, p. 20). Laplantine valorizou a subjetivi-
dade na pesquisa de campo; considerou o transe e a possessão induzida, bem 
como a observação antropológica. Segundo Laplantine:

[...] a possessão propriamente dita, que consiste em fornecer ao transe um 
conjunto de representações coletivas e uma linguagem com suas próprias 
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leis que permita canalizar os sintomas dentro de marcos sociais aceitáveis 
pelo grupo. (Laplantine, 1977, p. 212).

Os candomblés praticados nas diferentes paisagens brasileiras carrega-
ram as marcas tradicionais do “inconsciente ancestral africano” como parte 
do desenraizamento de negros que foram escravizados e que produziram, 
portanto, resistências culturais em “terras de outros”. Não significa que as 
religiões afro-brasileiras são concordes, mas que operam em ditames con-
correntes, variáveis (Oro, 2007 p. 56). Por outro ângulo, os estudiosos das 
ciências humanas procuraram pelo sentido das tradições orais, neste caso, 
trazidas pelos negros ao Brasil. Para Amadou Hampâté Bâ, as tradições orais 
africanas recompõem a palavra falada que “se empossava, além de um valor 
moral fundamental, de um caráter sagrado vinculado à sua origem divina e às 
forças ocultas nela depositadas”: agente “mágico por excelência, grande vetor 
de forças etéreas, não era utilizada sem prudência” (Ki-Zerbo, 1982, p. 169).

Assim, almejamos a construção narrativa e interdisciplinar das memórias 
dos entrevistados ao situá-las nas perspectivas de Jacques Le Goff, Maurice 
Halbwachs, Joël Candau e Fernando Catroga – salvaguardadas as diferen-
ças teóricas entre os autores. Nesse sentido, a “[...] memória é um elemento 
essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja 
busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de 
hoje” (Le Goff, 2003, p. 469). A memória introduz o narrador em “cadeias de 
filiação identitária”, distinguindo-o e diferenciando-o em relação aos outros 
(Cartroga, 2001, p. 50). Para além da objetividade factual, apropriamo-nos 
da memória coletiva como representação, porque “cada um de nós tem uma 
ideia de sua própria memória”, e da metamemória, como um “[...] enunciado 
que membros de um grupo vão produzir a respeito de uma memória supos-
tamente comum a todos os membros desse grupo” (Candau, 2016, p. 24). 
Descrevemos, aqui, as memórias cruzadas no campo de pesquisa, sobretudo a 
do interlocutor entrevistado em uma operação composta: ouvir/ver, registrar, 
transcrever – identidades (no plural): 

A identidade é uma construção imaginária que produz a coesão social, permi-
tindo a identificação da parte com o todo, do indivíduo frente a uma coletivi-
dade, e estabelece a diferença. A identidade é relacional, pois ela se constitui 
a partir da identificação de uma alteridade. Frente ao eu ou ao nós do perten-
cimento se coloca a estrangeiridade do outro. (Pesavento, 2005, p. 89-90).
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Mais complexas se tornaram as identidades quando o elemento místico 
emergiu e preencheu a consciência religiosa de Pai Francisco por meio do 
êxtase e do transe religioso em que um “outro”, uma alteridade divina, insi-
nuou-se nele, nas categorias de Roger Bastide (2016). Sem desvencilhar um 
de “outro”, propusemos compreendê-los em Pai Francisco. 

O campo de pesquisa

Estive2 na casa de axé de Pai Francisco repetidas vezes – em festas públi-
cas de seu candomblé – e fui recebida com galhardia pelo narrador, pelos seus 
filhos de santo. Aí ouvi sobre Exu Tiriri Lonan, divindade que, incorporada 
em Pai Francisco, segundo os “filhos da casa”, contava recorrentemente histó-
rias maravilhosas – inclusive, mas não inusitadamente, acerca da origem do 
mundo. 

Ab origine, solicitei ao Pai Francisco que me concedesse uma entrevista 
para colaborar com a pesquisa sobre as oralidades e os candomblés brasileiros; 
ao que, prontamente, respondeu-me afirmativamente após fazer ligeiras inda-
gações. Entre os seus questionamentos, um de corte inicial, pontual: “O que 
você quer saber?”. Disse-lhe que, considerada, como se sabe, a importância da 
cultura religiosa de matriz africana, gostaria de ouvi-lo sobre a experiência de 
sacerdote no candomblé. Em registro no caderno de campo, descrevo as minhas 
observações sobre o momento em que estive em sua casa para entrevistá-lo:

Quando cheguei fui recebida pela ekedi3 Daniela, que pediu para que eu 
me sentasse na sala e ofereceu café. Ela disse que o pai estava ‘virado’ e que 
eu esperasse um pouco porque eles logo subiriam (ele estava em um quarto 
que fica na entrada da casa – descendo as escadas).4 Daniela saiu e foi até 
lá. Depois de alguns minutos ela voltou e falou que ele estava me cha-
mando, que era seu Tiriri Lonan. Descemos as escadas e ela abriu a porta de 
madeira, no pequeno quarto estava sentado em um banquinho de madeira 

2 Descrição realizada por Aline Baliberdin no campo de pesquisa.
3 Ekedis, ou equedes “são autoridades femininas que auxiliam o/a babalorixá/iyalorixá”; segundo a crença 

candomblecista, as ekedis “foram escolhidas pelo orixá para servir e cuidar dele” (Kileuy; Oxaguiã, 
2011, p. 64).

4 A expressão “virado” utilizada pela ekedi exprime o estado de transe, significa que Pai Francisco estava em 
estado de transe religioso, incorporado por sua divindade.
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Pai Francisco, incorporado. Eu o cumprimentei, pegando em sua mão, e 
me sentei em um banquinho igualmente de madeira à sua frente – o local 
estava repleto de alguidares5 de Exu de todos os filhos da casa.
A ekedi sentou-se ao meu lado, perto da porta, em outro banquinho. Disse 
a ele que era um prazer conhecê-lo. Depois, perguntei se poderia gravar a 
conversa; ele riu e disse: ‘Vamos ver’. Logo me perguntou: ‘O que você pre-
cisa?’. Respondi: ‘Preciso de um registro, de uma gravação’. Até então, con-
siderava que saído do estado de transe, Pai Francisco daria a entrevista. Para 
minha surpresa ele disse: ‘Pode gravar’. Confirmei com a ekedi, ela disse 
que ele estava autorizando. Liguei o gravador do celular e conversamos por 
cerca de três horas. 

No construto textual do caderno de campo, descrevi em que circuns-
tâncias aconteceu o “ritual da entrevista”.6 Diante da experiência mistificada, 
vivenciei dúvidas sobre como cumprimentá-lo ou quais estímulos oferecer 
para o desenvolvimento da narrativa, pois, apesar de estar diante de Pai Fran-
cisco, a situação do transe religioso provocou reflexões tenras sobre a condu-
ção da entrevista; diante de uma situação nova na pesquisa, não olvidei diante 
da possibilidade de gravar com Pai Francisco em estado de transe.7 A etapa da 
entrevista se desenvolveu sobre o aparato identitário como axial, porquanto 
indaguei-me com observação, com desnaturalização: “quem ele é?”, ou “quem 
ele pensa que é?”. Ele se apresentou em narrativa emoldurada pela personali-
dade da divindade Exu: “outro” falava em Pai Francisco.

Exu Tiriri Lonan, que respondeu no transe de Pai Francisco, narrou 
que nasceu no estado da Bahia em 27 de dezembro de 1961. Nada obstante, 
continuou descrevendo o próprio natalício: “quando eu fui encantado nesse 
igbá”, como uma parte de Exu, o orixá se apresentou “encantado”; demons-
trou-se nascido da nominada “união de elementos em cima da face da Terra”, 
os quais fizeram “com que com uma grande consagração, uma grande magia, 

5 Alguidar ou igbá é um recipiente onde se deposita elementos que representam a força da divindade 
cultuada: “ele é o centro de toda a força das divindades e tem a representação física do vínculo da pessoa 
com seus orixás” (Kileuy; Oxaguiã, 2011, p. 101).

6 Por ritual, entendemos “[...] um conjunto sempre repetido de operações litúrgicas ou de práticas religiosas 
ordinárias que começam com as preservações das ‘reservas de memórias míticas’ primordiais e terminam 
em celebrações cuja oralidade posiciona os religiosos por meio da narrativa” (Seawright, 2016b, p. 44). 

7 Em história oral privilegia-se o uso de “estímulos”, como distinguem Meihy e Ribeiro: “pergunta é dife-
rente de estímulo. Nas perguntas, busca-se ter respostas objetivas, diretas, e nos estímulos procura-se a 
lógica e a construção do argumento” (Meihy; Ribeiro, 2011, p. 12). 
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se tornasse um ser encantado”.8 Seu nome, Tiriri Lonan, segundo a sua expli-
cação, significa “o dono do caminho”. 

Figura 1 – Exu: Pai Francisco em transe no momento da entrevista  
(desenho de Aline Baliberdin, 2015, nanquim)

Perguntei quantos anos tinha naquele momento e a sua resposta fez 
menção ao mito cosmogônico presente na crença candomblecista; mas, sem 
titubear, Exu Tiriri Lonan afirmou sua singularidade: ele era curiosamente o 
único a ser chamado pelo nome Tiriri Lonan.9 Ao ouvir a pergunta realizada, 
o Exu reportou-se às origens, apropriou-se das origens mitificadas:

O princípio do mundo. Que engraçado... O povo se perde com milhões 
e bilhões de anos. Quanto tempo tem o planeta? Trinta e cinco bilhões 
de anos. Há dezoito milhões de anos há a minha existência, porque com 
África foi o primeiro encanto que houve com esse nome Tiriri Lonan, mas 

8 Encantado, segundo o colaborador, é a sua condição por ter nascido a partir de um “encantamento”, da 
união de elementos naturais em um igbá. O igbá de Exu Tiriri Lonan na casa de Pai Francisco contém, 
entre muitos objetos, variações de tipos de terras e minerais.

9 O mito cosmogônico estruturalmente conta a história da criação do mundo e da “criação por excelência”.
Segundo Mircea Eliade: “Os mitos de origem contam como o Mundo foi modificado, enriquecido ou 
empobrecido” (Eliade, 1972, p. 20).
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isso de tempos em tempos se perde, então existe muito Tiriri, mas Lonan 
mesmo, só um. Querem que encanto não pode incorporar em outro, não se 
passa, não se dá, a não ser que seu Francisco morra. Aí talvez uns milhões 
de anos se dê novamente, depende do que vai deter... 

Na mitologia yorubá, Exu é uma divindade que percorre os espaços, 
entre o céu (Orun) e a terra (Ayé), possibilitando vínculos entre os deuses 
e os homens. Segundo Vagner Gonçalves da Silva (2012, p. 1.087), “[...] na 
África ocidental, entre os fon-ioruba, Légba, o Exu é um deus mensageiro. 
Senhor da fertilidade e do dinamismo, participou da criação do mundo e dos 
homens”. Nas palavras de Exu Tiriri Lonan, 

[está] escrito no livro sagrado que Deus pairou à beira do abismo, só existia 
trevas e, na verdade, o primeiro que veio foi Exu, o divino espírito santo 
de Deus assim chamado. O africano fez evocação à Olorum, Oló: dono, 
Orum: universo, ao grande dono do universo e seu mensageiro Okaran 
veio à Terra para povoar a Terra.10

No Brasil, o culto às divindades africanas coexiste, evidentemente, com 
crenças cristãs, espíritas e indígenas, entre outras, formando-se uma reli-
giosidade criativa que, nos termos de Bastide, é “essencialmente sincrética” 
(Bastide, 2001, p. 30); apesar disso, “o tema do sincretismo no Brasil” sofreu, 
“nos últimos vinte anos, uma série de objeções”, como apontou Pierre San-
chis (1995) em As tramas sincréticas da história: sincretismo e modernidades 
no espaço luso-brasileiro. As saídas encontradas pelos religiosos para mesclar 
em formas “mestiças” as suas crenças às novas condições culturais, sociais e 
políticas, levaram à “crioulização” de parte da cultura brasileira – para utilizar 
uma expressão de Édouard Glissant (2005, p. 27); ou ainda, instruíram um 
“hibridismo cultural”, como definiu Peter Burke ao mencionar analogias fei-
tas no Brasil entre os deuses africanos e os elementos ritualísticos católicos:11

Assim, Ogum, deus do ferro e da guerra, patrono dos ferreiros, foi assimi-
lado a São Jorge ou São Miguel; Xangô, associado aos trovões e relâmpagos, 

10 Referência ao Odu Òkárán Meji, o primeiro Odu de Ifá, na caída do jogo oracular quem responde é Exu.
11 Ressaltamos que “crioulização” e “hibridismo cultural” são expressões distintas, embora aproximadas. 

Ainda assim, reportamos a ambas segundo distintos vieses – o de Glissant e o de Burke.
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a São João Batista ou Santa Barbara; e Iemanjá, deusa-mãe ou deusa do mar, 
a Santa Ana ou a Virgem Maria (Sob a forma de Stella Maris). (Burke, 
2010, p. 79).

Foi nesse sentido intrincado e desafiador que Exu se transmutou, sub-
vertendo o mundo colonial ao acompanhar analogamente as transforma-
ções sociais nos espaços culturais e nos meandros em que está inserido o seu 
culto – em que Exu contribui para a resolução dos mais variados problemas 
ou, ainda, para a criação dos dilemas mais diversos. Segundo Silva (2012, 
p. 1.088), “[...] no Brasil, devido à escravidão e à conversão obrigatória ao 
catolicismo, o Exu assumiu várias faces, ora prevalecendo seu aspecto de deus 
mensageiro e ordeiro, ora seu aspecto de trickster e promotor do caos social”. 
Ao longo do processo de assimilação de Exu no Brasil, a divindade tornou-
-se a chave de um “diálogo de longa duração entre as cosmologias africanas, 
americanas e europeias que, desde o século XVI, fluem umas nas outras”. 
Semelhantemente, a “demonização” do Exu e a “orixalização” do demônio, 
ou suas mediações, expressariam, assim, as leituras recíprocas de universos 
culturais em contato. Ainda com Silva, reconhecemos que a “mestiçagem não 
apenas gera seres híbridos biologicamente, mas também os faz híbridos cul-
turalmente”. Donde o poder místico de Exu está em sua capacidade de “inte-
ragir ou dividir, de provocar consenso ou dissenso” (Silva, 2012, p.  1.088, 
1.109-1.110).

Nas “veredas duais” estão postas as principais características do orixá 
referido, pois, apesar da aparente “convivência pacífica” de deuses africanos 
com os santos católicos no Brasil, contrastam-se tais interpretações com o 
chamado “pensamento maniqueísta cristão” sobre o “bem” e o “mal”. Na 
demonização do orixá, o maniqueísmo cristão propiciou a associação, por 
parte dos fiéis cristãos, da imagem de Exu ao diabo; tais procedimentos de 
demonização foram paulatinamente somados às ações colonizadoras que 
demonizaram as divindades africanas como dominação cultural sobre socie-
dades tidas como primitivas. Em dados momentos, a imagem demonizada de 
Exu serviu como arma e proteção contra as violações escravagistas no Brasil:

Os negros transformaram Exu e os eguns em sua arma mais poderosa. 
[...] Exu presidia à magia, na grande revolta dos escravos contra o regime 
de opressão a que estavam submetidos, tornando-se protetor dos negros 
(magia branca), ao mesmo tempo em que dirigia cerimônia contra os 
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brancos para enlouquecê-los, matá-los, arruinar as plantações (magia 
negra). (Bastide, 2001, p. 16).12

Em negociações de “identidades espirituais”, Exu Tiriri Lonan/Pai Fran-
cisco narrou um reencontro imaginado entre o colonizador e o homem afri-
cano para indicar a imagem controversa que Exu tem na cultura ocidental:13

Quando colonizador chegou na terra África, lá ele viu um guerreiro que 
fazia ferro na fornalha e batia na bigorna. Esse ferreiro pertencia ao rei, e 
ele consagrado pelo rei recebeu um chapéu, um capacete. E nesse capacete 
ele pôs um grande enfeite, um chifre de gnu, sabe gnu?
Gnu, grande animal de África. Ah, tem chifre comprido. Dizer que era o 
maior perante o rei, um súdito do homem, braço direito, dono de fazer suas 
armas, grande ferreiro, pertencente ao Ogum. O colonizador viu um negro 
com os olhos pegando fogo de tanta lavareda do forno, irritado, de dois 
metros, com um chifre grande, quem era ele? O diabo, estou rindo agora. 
São figuras que o seu homem fez.

Uma das qualidades de Exu, como um “deus dinâmico”, está em pro-
mover o chamado movimento em todos os seus sentidos; transformar situa-
ções de calmaria em confusão ou agitação, pois, para os que acreditam nesta 
divindade, a estagnação é sinônimo de inércia, de morte. Assim, Exu “está em 
toda parte tanto na linha que vai dos orixás aos mortais, quanto na que vai 
dos mortais aos orixás” (Bastide, 2001, p. 186). Nas palavras de Exu Tiriri 
Lonan/Pai Francisco: “Oh, normalmente eu falo com Deus, Exu é o único 
que sobe do Ayê: da Terra, para o Orum. Não existe orixá que prende Exu, 
Exu vai direto ao dono do porco. Não precisa de permissão de orixá para 
poder atingir”. Sua natureza fragmentária e dialógica, por vezes “trapaceira”, 
como definiu Campbell (2007, p. 139), ou que se aventura com “bricola-
gens”, “estratégias”, “táticas”, faz com que esse orixá não se comprometa com 
a verdade projetada em um deus correto, “jogando nos dois times” – sem 
constrangimentos. Por lógico, Exu não pensa e nem age nos ditames do 

12 Egum ou egungum refere-se aos mortos ou espíritos ancestrais: “O egum, ao contrário do orixá, experi-
mentou a morte e sabe os seus mistérios” (Reis, 2000, p. 57).

13 Por suposto, não é suficiente apenas atribuir a imagem controversa de Exu aos aspectos do eurocen-
trismo em voga contemporaneamente; por isso, ressaltamos que a nossa interpretação é uma entre outras 
possíveis.
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monoteísmo, do dualismo. Assim, igualmente, apresentou-se Exu Tiriri 
Lonan por meio de Pai Francisco: 

Exu se quebra em fragmentos como uma taça que não pode ser juntada 
jamais, por mais que você cole, aquela taça não vai ser a mesma coisa. Você 
me conta uma mentira, eu finjo que acredito... Foi você que me enganou ou 
eu que te enganei? 

Salientou Bastide, porém, a importância da crença brasileira de matriz 
africana: os valores hierárquicos que articulam as relações entre os religiosos 
e os deuses. Tais valores são moldados com fulcro em uma compreensão da 
natureza e das relações entre seus elementos, como, por exemplo, “a justiça 
dos raios sobre a terra”, “o amor das águas sobre os seres”, na cosmovisão can-
domblecista do “diálogo entre os mundos” proporcionado pelo dinamismo 
de Exu. O respeito devido às forças naturais, com base na visão de/sobre Exu, 
entretece-se por meio das relações estabelecidas a partir de si e não por seu 
isolamento possível em relações hierarquizadas. Exu Tiriri Lonan/Pai Fran-
cisco expressou desta forma:

Povo de brasilian misturou muito, hoje acaba de nascer o iniciado e já se 
torna pai de santo, já não quer respeitar [ekedi Daniela: a hierarquia da 
religião], tem o sacerdócio, muitas casas grandes como Opô Afonjá, pra 
ter ali o sacerdócio, vinte, trinta anos ali é a mesma coisa, não é nada.14 Na 
África, ‘oga’ quer dizer o mais velho ancião da aldeia, o chefe de sessão, acá 
em brasilian apenas o tocador de bumbo. Se perdeu o respeito, apenas pelo 
fato de que aquele não recebe espírito no corpo, mas nós sabemos, grandes 
zeladores ou os pequenos que aquele espírito em outra encarnação já havia 
recebido, era apenas uma continuidade. Se perdeu os valores.

A disposição de Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan em se apresentar, em se 
fazer compreender sobre quem ele é – ou com quem estava conversando – se 
aclarou quando pediu para a ekedi Daniela, que acompanhou e participou 
da entrevista, que, em outro aposento da casa, retirasse um pequeno livro de 

14 Ilê Axé Opô Afonjá é uma casa de axé (terreiro) de grande reconhecimento dentro do culto aos orixás. 
Fundada em 1910 em Salvador (BA), atualmente é dirigida pela iyalorixá Maria Stella de Azevedo San-
tos, ou Mãe Stella de Oxóssi.
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capa azul contendo orikis.15 Pronta para o serviço, ela entregou-o em minhas 
mãos, aberto nas páginas em que estava escrito um oriki para Exu. O colabo-
rador pediu para que eu lesse e, assim, o fiz em voz alta para que, inclusive, 
ficassem registrados os termos do oriki na gravação.

Èsù, o inimigo dos orixás. Osétùrá é o nome pelo qual você é chamado por 
seu pai. 
Alágogo Ìjá é o nome pelo qual você é chamado por sua mãe. 
Èsù Òdàrà, o homem forte de Ìdólófin. Èsù, que senta no pé dos outros. 
Que não come e não permite a quem está comendo que engula o alimento. 
Quem tem dinheiro, reserva para Èsù a sua parte. 
Quem tem felicidade, reserva para Èsù a sua parte. 
Èsù, que joga nos dois times sem constrangimento. 
Èsù, que faz uma pessoa falar coisas que não deseja. Èsù, que usa pedra ao 
invés de sal. Èsù, o indulgente filho de deus cuja grandeza se manifesta em 
toda parte. 
Èsù, apressado em esperar, que quebra em fragmentos o que não poderá se 
juntar novamente. Èsù, não me manipule, manipule outra pessoa.  
(Sàlàmi, 1991, p. 25).

Segundo Campbell (1990, p. 254), a estrutura do mito, em sua função 
conhecida, consiste “em servir como poderosa linguagem pictorial para fins 
de comunicação da sabedoria tradicional”. Dessa maneira, o mito serve como 
“veículo imagético da crença”, e, de forma consequente, da vivência imagi-
nada da divindade em tempos imemoriais. Para o antropólogo Jack Goody 
(2012, p. 52), “o mito é uma forma particular de literatura oral cujo sujeito é 
parcialmente cosmológico”.16 Pai Francisco exercitou, portanto, a vivência do 
mito em seu transe ao mesmo tempo que o narrou para os ouvintes em forma 
de apresentação, de representação do “outro”, encantado, em “si mesmo”: 
ponderou-se sobre o “quem sou eu”, e, assim, demonstrou-se uma das carac-
terísticas basilares da religiosidade de matriz africana: a de experimentar no 
próprio corpo, na abolição e emergência do corpo, a divindade cultuada. 

15 Orikis são “evocações aos orixás” (Reis, 2000, p. 309). 
16 Jack Goody (2012, p. 43) define “literatura oral” como um gênero “encontrado nas sociedades sem a 

escrita”, ou nas sociedades letradas, como a tradição de se transmitir certos conhecimentos por meio da 
oralidade, geralmente entre aqueles que não sabem ler. 
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Entrecruzam-se personalidades, identidades, memórias mi(s)tificadas e 
as próprias narrativas captadas por uma história oral atenta às documentações 
produzidas a partir do campo de pesquisa por meio da atenção à oralidade 
como matéria-prima do candomblé. Porque um mito (re)conhecido ilustra 
o temperamento e as formas de ação do deus africano conforme registradas 
por Reginaldo Prandi, que, por seu turno, contribuiu com a compreensão 
simbólica da maneira como são ensinados os nominados princípios morais 
entre os religiosos da cultura de matriz africana. A moral da história pode ser, 
por exemplo, “nunca deixe de agradecer às divindades pelas dádivas recebi-
das” – entre outras. Fundem-se tais sentidos narrativos e mitificados com a 
moral da história narrada, contada, recontada e encantada: problematizada, 
nesta investida acadêmica, por meio de uma história oral que busca o diálogo 
interdisciplinar – da antropologia à história do tempo presente, à história 
cultural. Os mitos na experiência candomblecista possuem, no entanto, uma 
moral da história com sentido narrativo:

Dois camponeses amigos puseram-se bem cedo a trabalhar em suas roças, 
mas um e outro deixaram de louvar Exu. Exu, que sempre lhes havia dado 
chuva e boas colheitas! Exu ficou furioso. Usando um boné pontudo, de 
um lado branco e de outro vermelho, Exu caminhou na divisa das roças, 
tendo um à sua direita e o outro à sua esquerda.
Passou entre os dois amigos e os cumprimentou enfaticamente.
Os camponeses entreolharam-se. Quem era o desconhecido? 
‘Quem é o estrangeiro de barrete branco?’, perguntou um. 
‘Quem é o desconhecido de barrete vermelho?’, questionou o outro.
‘O barrete era branco, branco’, frisou um.
‘Não, o barrete era vermelho’, garantiu o outro.
Branco. Vermelho. Branco. Vermelho.
Para um, o desconhecido usava um boné branco, para o outro, um boné 
vermelho. Começaram a discutir sobre a cor do barrete. Branco. Vermelho. 
Branco. Vermelho. Terminaram brigando a golpes de enxada, mataram-se 
mutuamente.
Exu cantava e dançava.
Exu estava vingado.  
(Prandi, 2001, p. 48-49). 
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A religiosidade, para os candomblecistas, é uma prática de constante 
sentimento de interação com as divindades e, subsequentemente, consiste, 
entre outras coisas, em vivenciar a experiência do sobrenatural na ligação 
cotidiana com os deuses, assim como em representar as cenas da atuação 
divina na (re)criação do mundo por meio das danças nos xirês ocorridas em 
festas públicas.17 

As dicções de Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan têm, portanto, intencio-
nalidades como: transportar o narratário para os lugares de sua crença, trans-
mitir os conhecimentos adquiridos a respeito das culturas afro-brasileiras e 
se posicionar como um guia espiritual daqueles que o consultam por razões 
variadas, alternantes.

O ritual da entrevista

O ato da entrevista pode ser alternativamente compreendido, em si 
mesmo, como um ritual acadêmico, praticado interativamente – entre nar-
rador e narratário – no momento em que duas ou mais pessoas se dispõem a 
gravar aquilo que dizem. Em história oral, como escreveu Meihy, as “entre-
vistas demandam um cerimonial que, por simples que seja, transforma a 
situa ção de pesquisa em evento social, ainda que íntimo” (Meihy; Ribeiro, 
2011, p.  21). Participei do ritual acadêmico criado para o momento da 
entrevista com Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan, valendo-me do método 
etnográfico da observação participante científica, descrito por Clifford 
como 

[...] uma fórmula para o contínuo vaivém entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ dos 
acontecimentos: de um lado, captando o sentido de ocorrências e gestos 
específicos, pela empatia; de outro, dá um passo atrás, para situar esses sig-
nificados em contextos mais amplos. (Clifford, 2014, p. 31). 

Não obstante, Clifford aduziu que o método etnográfico retraça, pois, 
uma atmosfera que propicia um “intenso envolvimento intersubjetivo” 

17 O xirê, ou sirè é a dança dos deuses no candomblé; ela segue uma ordem sequencial de toques e cânticos 
para cada divindade. O xirê é “um congraçamento, um encontro, o xirê é a roda onde os orixás se encon-
tram para dançar e brincar!” (Kileuy; Oxaguiã, 2011, p. 203).
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(Clifford, 2014, p. 20); por isso, participei do ritual da entrevista como se 
fosse uma consulente, atuando de forma similar às pessoas que procuram 
pelo Exu Tiriri Lonan/Pai Francisco. Ainda assim, Pai Francisco/Exu Tiriri 
Lonan sabia, em um jogo identitário, desde o princípio, tratar-se de uma 
entrevista de história oral que seguiu os ditames procedimentais. Há que se 
registrar a presença marcante da ekedi Daniela Branco, que participou, inter-
feriu e contribuiu com os estímulos por meio dos quais Exu Tiriri Lonan/
Pai Francisco foi chamado à narrativa.18 Notadamente, Pai Francisco/Exu 
Tiriri Lonan está habituado à recepção de pessoas da comunidade de Suzano, 
tanto de segmentos religiosos, quanto aqueles advindos de lugares distantes, 
para consultas regulares ou não. Os momentos “transcriativos” (Seawright, 
2016a) não ocorreram somente no tratamento posterior da entrevista, mas, 
igualmente, em termos performáticos e interpretativos no ato da narrativa; 
a presença de Daniela e as suas intervenções propiciaram os momentos de 
mediação e até mesmo de tradução da linguagem utilizada por Exu Tiriri 
Lonan/Pai Francisco. Por isso, Daniela contribuiu no momento “transcria-
dor” entre linguagens, sinais e mitologias de performances narrativas variá-
veis – uma espécie de “sacerdotisa mística”. 

Assim, Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan exemplificou como costuma ser 
uma consulta e sua postura enquanto conselheiro espiritual: 

Vossuncê é consulente: ‘Exu o que faço com a minha vida, por que tão 
perturbada estou assim, sem saber pra onde ir, da onde venho, o que devo 
fazer?’. Faça isso. Mas é apenas figurativo, é como se fosse num onixegum, 
um médico, e ele desse uma receita de remédio, tome isso para o seu mal. 
Toma se quiser, compra se quiser, gasta se quiser. Eu não vou amassar a 
receita e jogar fora. Continua na mesma inexatidão. No papel apenas 
orienta... Claro que existem outros jeitos ritualísticos, onde no papel é 
muito importante, mesmo na incorporação e usando a mão e o corpo de 
seu Francisco, mas... aí é um outro assunto... 

Instauraram-se nas consultas de crédulos e na entrevista de história oral 
concedida por Exu Tiriri Lonan/Pai Francisco ritualísticas que significaram 
encontros, diálogos, prescrições. Sobre a ritualística, Jack Goody escreveu: 

18 Notamos, porém, que em história oral é comum haver outras pessoas presentes no ambiente da entre-
vista.
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[...] queremos dizer uma categoria de comportamento padronizado (cos-
tume) em que o relacionamento entre os meios e o fim não é ‘intrínseco’, 
é ou irracional ou não racional. Dentro dessa categoria geral encontra-
mos a ação mágica, que é essencialmente irracional, visto que tem um fim 
pragmático que seus procedimentos não conseguem realizar [...]. (Goody, 
2012, p. 39). 

No momento da entrevista, Exu Tiriri Lonan/Pai Francisco, deslo-
cando-se do papel narrativo com o qual se apresentou em uma pesquisa aca-
dêmica estrita, ofereceu-me uma consulta quando perguntou pela data do 
meu nascimento, e, com a assistência da ekedi Daniela, fez um cálculo ligeiro 
que lhe permitiu saber o odu (signo de Ifá), correspondente às revelações 
sobre o meu destino, dentro das suas formas de adivinhação. Não desperdicei 
a oportunidade de gravar, de etnografar. 

– Nasceu que dia, mês e ano?
– Dia 11 de outubro de 1986.
– Vinte e um. Soma entre eles. Três. Três com dez dá quanto? Treze. Treze 
com oito dá quanto? Vinte e um. Vinte e um, soma entre eles. 
– Três. Três com seis dá quanto? Nove.
– Ah, então Odu Òsa!
– Odu Òsá é o pássaro de Iyá Mi.
– Meu caminho?
– Esse é prematuro, traz Yemanjá, Oyá, né, Exu orixá.
– Muita revolta, muito caos, muito feitiço, cabeça requer culto, não é per-
tencente, não serve para o culto do orixá, pessoa perigosa no culto a orixá.

Em um “ensaio de intersubjetividade” e após fazer essa leitura dos sig-
nos que estariam presentes em meu “odu de placenta” – constituído como 
uma espécie de repercussão ancestral no meu destino – supostamente ligado 
a mim desde o meu nascimento, segundo me explicou, disse que a ekedi 
Daniela poderia esclarecer melhor os significados das revelações. Em seguida, 
Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan cantou uma reza para Iyá Mi Oxorongá – 
que em uma tradução livre quer dizer “minha mãe feiticeira”, nome utilizado 
para saudar uma ancestralidade africana feminina, isto é, a “grande bruxa, 
Ajé, Ajé, grande bruxa”. 
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Nesse momento, ocorreu o ápice de um encontro “entre” as nossas 
“vistas”. Porque “a ‘entre/vista’, afinal, é uma troca de olhares” (Portelli, 
2010, p. 20); uma troca em que o entrevistador e o entrevistado se olham, 
se compreendem mutuamente: em outras palavras, uma hermenêutica do 
outro, uma alteridade – sem a necessidade de adesão. Exu Tiriri Lonan/
Pai Francisco esteve, a maior parte do tempo, com os olhos semiabertos, 
porém. Às vezes fechados, às vezes olhava para cima ou para os lados como 
se conversasse com mais alguém: ele acredita ter feito uma leitura espiritual 
a meu respeito enquanto estivemos face a face. Mas, para Alessandro Por-
telli (2010, p. 20), 

[...] a ideia de que existe um ‘observador’ e um ‘observado’ é uma ilusão 
positivista: durante todo o tempo, enquanto o pesquisador olha para o nar-
rador, o narrador olha para ele, a fim de entender quem é e o que quer, e de 
modelar seu próprio discurso a partir dessas percepções. 

O ritual da entrevista, portanto, desenvolveu-se enquanto estivemos por 
cerca de três horas sentados em banquinhos de madeira – pouco confortá-
veis – no pequeno quarto na entrada da casa onde ficam os igbas de Exu. 
Na medida em que a tarde avançava, o local ficava mais escuro, iluminado 
apenas pela chama vacilante de uma vela branca que permanecia acesa ao 
lado esquerdo de Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan. O ambiente estava imerso 
na fumaça dos cigarros fumados sem muita trégua pelo narrador e, nos sons 
de suas palavras, de cadências amigáveis, impunha-se a “pessoa do próprio” 
na “pessoa do outro”: uma identidade alternante, mas com personalidade 
unificada – ausência, presença – misterium tremendum. Cálido, Exu Tiriri 
Lonan/Pai Francisco bebeu gim e oportunizou posições, gestos e linguagens 
favoráveis ao registro em meu caderno de campo:

Pai Francisco, durante o transe em que respondia por Exu Tiriri Lonan, 
vestia roupas simples e confortáveis. Estava de calça jeans, casaco de zíper 
(pois fazia um pouco de frio no dia) e meias brancas. A informalidade de 
sua vestimenta me fazia pensar o quanto a situação em que era incorporado 
por sua divindade era habitual para ele. A importância da ‘presença mitoló-
gica’ da sua divindade não era diminuída pela simplicidade de suas roupas 
e gestuais. 
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Diálogos e identidades

As identidades assumidas por Pai Francisco se constituíram de uma 
noção de autoridade. Por lógico, essa noção de autoridade é proveniente do 
reconhecimento de religiosos em relação à vida e ao trabalho de Pai Fran-
cisco, assim como da importância cultural das divindades de suas crenças. 
Por “autoridade”, com Certeau (1998), referimo-nos a “aquilo que é ‘aceito’ 
como ‘crível”, pois o que foi anunciado/enunciado por Pai Francisco se vali-
dou por uma coletividade crédula. Na contramão das “histórias maiores”, da 
“memória religiosa oficial”, da “memória religiosa autorizada”, entreteceram-
-se as “narrativas menores” – que instruíram uma história “vista de baixo”; 
uma outra noção de autoridade emergiu por meio da identificação de Pai 
Francisco/Exu Tiriri Lonan com a memória coletiva que religa fios exigentes 
de uma cultura afro-brasileira intrincada. 

Para Candau (2016, p. 72), a “realidade de uma narrativa é ser real para 
o sujeito, o que é a realidade de um encontro com o real”. Por entre meandros 
de “ilusões biográficas”, o narrador

[...] parece colocar em ordem e tornar coerente os acontecimentos de sua 
vida que julga significativos no momento mesmo da narrativa: restituições, 
ajustes, invenções, modificações, simplificações, ‘sublimações’, esquema-
tizações, esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, recusas, ‘vida 
sonhada’, ancoragens, interpretações e reinterpretações constituem a trama 
desse ato de memória que é sempre uma excelente ilustração das estratégias 
identitárias que opera em toda narrativa. (Candau, 2016, p. 71).

Na escuta criteriosa da narrativa de Exu Tiriri Lonan/Pai Francisco, pode-
mos acompanhar, em consequência das memórias e das identidades derivativas, 
as transições entre “lugares discursivos” para os mais variáveis “lugares identitá-
rios”: aqueles que procuram uma unidade apreensível, mas que desestabilizam, 
na sequência, pela “diversidade ôntica” (Bhabha, 1998). Quem é o outro que se 
insinuou e possuiu Pai Francisco? Ele diz ser Exu, e Exu diz ser o início: aquele 
que usa o corpo, aquele que negocia identidades, aquele que se lembra dos luga-
res de uma “trans-história”. Note o diálogo abaixo:

– O senhor usa o corpo do Pai Francisco, certo?
– Ya.
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– E onde ele está agora?
– Na minha terra. O espírito dele é levado pelo grande sacerdócio, oráculo 
da adivinhação chamado Ifá. Sob a guarda de seu próprio anjo de guarda 
Ossaim, sentado numa aldeia grande, lá noite, grande floresta não, grande 
fogueira, como se fosse um sonho, dotado de um cordão umbilical.19 
Quando há a desincorporação é juntado pelo anjo de guarda e o espírito 
dele retorna à sua casa, sua matéria, corpo.
– E ele se lembra desse sonho depois?
– Não, é apagado automaticamente. E nem de nossa conversa.

Escreveu Homi Bhabha – a partir de outros contextos e contornos epis-
temológicos – que a concepção de “identidade” surgiu da necessidade de uma 
apresentação diante da interpelação de um “outro”: quem é você? Não sendo 
de modo algum de natureza fixa e imutável, a identidade é formada, formu-
lada e reformulada no ato em que se pergunta por ela: 

[...] já não estamos diante de um problema ontológico do ser, mas de uma 
estratégia discursiva do momento da interrogação, um momento em que a 
demanda pela identificação torna-se, primariamente, uma reação a outras 
questões de significação e desejo, cultura e política. (Bhabha, 1998, p. 70).

Nesse sentido, a estratégia discursiva utilizada por Pai Francisco apon-
tou para as identificações que o narrador acentuou como sendo essenciais 
para que conheçamos o sagrado nele, utilizando-se dos referenciais culturais 
que alicerçaram a sua crença, a sua religião – como a evocação da África, o seu 
lugar de origem encantada e para onde o próprio espírito retornou quando 
seu corpo estava em estado de transe; sabe-se, por meio da narrativa trans-
crita, que regressou para uma aldeia e se sentou defronte a uma fogueira. Tais 
representações revelam alternativamente, ainda, o imaginário construí do 
pelos povos negros da diáspora que sonhavam em retornar para a sua terra de 
origem e, ao mesmo tempo, para o continente africano dedicavam a saudade 
do seu “lugar mi(s)tificado”. 

19 Ossaim, de acordo com a crença afro-brasileira, é o orixá que detém o segredo das plantas e folhas. 
Segundo Bastide, “ele preside todos os rituais em que o emprego das ervas é indispensável – iniciação, 
banhos de purificação, etc.” (Bastide, 2001, p. 127).
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Destarte, as identidades podem ser emolduradas a partir de “microtrau-
mas” sofridos pelo indivíduo, como dramas pessoais, ou, de outro modo, a 
partir de “macrotraumas” – quando estes “ganham dimensão social na busca 
por alternativas”. A escravidão no Brasil, nessa perspectiva, gerou macrotrau-
mas que “resultam no preenchimento mítico como organizadores lógicos das 
narrativas” (Seawright; Soares, 2016, p. 20), no anseio de encontrar alívio 
do sofrimento ou de reivindicar a sua reparação; Pai Francisco acredita que 
o evento reparatório seja possível por meio da intervenção divina. Ao lan-
çar mão das conceituações de Hobsbawm, Stuart Hall explicou o funciona-
mento desse imaginário:

Mitos de origem também ajudam povos desprivilegiados a ‘conceberem 
e expressarem seu ressentimento e sua satisfação em termos inteligíveis’. 
Eles fornecem uma narrativa através da qual uma história alternativa ou 
uma contranarrativa, que precede as rupturas da colonização, pode ser 
construí da. (Hobsbawm; Ranger, 1983 apud Hall, 2005, p. 55). 

Uma “história variável” pôde ser construída no Brasil a partir das nar-
rativas que recontam as “nações africanas”. Há no candomblé brasileiro a 
tendência de se distinguir a origem dos ritos por “nações”, isto é, cada casa 
de axé se declara costumeiramente como originária de determinada tradição 
africana, de dada nação africana. As principais denominações de nações no 
Brasil são bantu, yorubá e fon20 (Prandi, 1991); ganharam não raras vezes 
outros nomes, quais sejam, respectivamente: angola, ketu e jeje. A casa de Pai 
Francisco, Ilê Asé Ifá Èwê, conforme explicou o narrador, é de “nação jeje” – 
apesar de “tocar ketu na sala”, o que significa que nos ritos internos utiliza-se 
dos fundamentos do grupo fon, mas, em seus ritos públicos, vale-se da tradi-
ção yorubá.

20 Bantu, yorubá e fon são nomes para grupos étnico-culturais africanos no Brasil. Os bantu “vieram de 
regiões atualmente conhecidas como Angola, Congo”; “os fons, provenientes do Benim, antigo Daomé. 
[...] Os iorubás, de cidades da atual Nigéria, como Ilexá, Oyó, Ketu” (Kileuy; Oxaguiã, 2011, p. 32).
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Figura 2 – Três Ogans, casa de Pai Francisco  
(desenho de Aline Baliberdin, 2016, nanquim)

As nações no candomblé situam as práticas religiosas numa origem 
comum que serve para identificá-las entre as demais vertentes espiri tuais 
afro-brasileiras. O referencial africano, reinterpretado no Brasil, é, pois, cele-
brado como tradição e recria uma “comunidade imaginada” alternativa às 
“nações politicamente reconhecidas” ditas por Benedict Anderson e Stuart 
Hall (2005, p. 51); os religiosos se sentem corriqueiramente pertencentes às 
“nações alternativas” na medida em que a socialização ocorre no convívio 
entre os filhos de santo, no âmbito dos terreiros. Evidentemente, Hall se refe-
riu à nação dentro de um conceito clássico de “cultura nacional” e de “noções 
oficiais” que obedecem processos históricos bem definidos, mas o pertenci-
mento às nações alternativas situadas na espiritualidade afro-brasileira opor-
tunizou noções identitárias, bem como imaginários coletivos no interior do 
modus vivendi de candomblecistas. 

Por isso, apropriamo-nos da acepção de “herança africana” que os 
adeptos das religiões de afro-brasileiras entendem como perpetuada, como 
recurso de resistência em uma sociedade majoritariamente marcada pela pre-
sença de “brancos dominantes”, de “culturas brancas” e de “religiões bran-
cas”. As memórias mitificadas, desde a sua “cultura original”, e o desejo de 
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ocasionarem a comunhão no convívio e na fé, fazem com que os coletivos 
de matriz africana estabeleçam o lugar onde se vivencia constantemente o 
pertencimento à ancestralidade. Oportunizam, então, os sentidos das suas 
identidades operacionalizadas em nações alternativas.

Por esse ângulo, Exu Tiriri Lonan legitimou a autoridade religiosa de 
Pai Francisco como narrador das histórias de sua nação, de seus conheci-
mentos; ele afirmou que: “Ele dentro desse mundo, ele conhece muito, mas 
muito. Veja só esses odus, Seu Francisco tem tudo de cor, colocou tudo em 
papel, aí, livro dele, a mão dele escreveu esse livro”. E acerca da trajetória 
religiosa de Pai Francisco, e os títulos recebidos por ele, Exu Tiriri Lonan 
ressaltou, referindo-se às “raízes desencarnadas” de Pai Francisco: “Seu Fran-
cisco, em África, foi aprendiz, depois foi mago, depois foi oso, depois foi fei-
ticeiro, depois babalawô, depois alabá, hoje está se encaminhando a marabá, 
imagina!”.21 Por seu turno, a ekedi Daniela reiterou a importante posição 
de Pai Francisco e revelou a sua opinião sobre práticas místicas cotidianas: 
“É meio que incomum, né, ele vê e fala com espírito. Ele pode estar andando 
e falando com Exu, ele pode estar em qualquer lugar e estar falando. Não tem 
necessidade de incorporar pra saber o que Exu precisa passar pra ele”. Tratou-
-se da partilha de subjetividades, de sensibilidades (Pesavento; Langue, 2007) 
no tempo presente (Ferreira, 2000). Dessa maneira, Exu Tiriri Lonan/Pai 
Francisco e a ekedi Daniela encontraram os meios sensíveis para apresenta-
rem, no entanto, a autoridade religiosa que identificou Pai Francisco em seu 
coletivo, que legitimou como crível a sua narrativa diante dos seus interlocu-
tores: eles queriam se fazer “cridos”, “acreditados”. 

Evidentemente, a autoridade religiosa de Pai Francisco conferida pelo 
reconhecimento dos candomblecistas e, sobretudo, por Exu Tiriri Lonan, 
pode ser problematizada, desnaturalizada pelo estudioso das religiosi-
dades por meio da oralidade. Por seu viés, o pesquisador desempenha um 
papel importante, pois que a sua “autoridade”, segundo expressão utilizada 
por  Clifford, emerge na “interlocução”, no momento da entrevista, como, 
entrementes, “um personagem distinto na narrativa do trabalho de campo” 
( Clifford, 2014, p. 43). O pesquisador participa como uma “das muitas 

21 Oṣó significa bruxo. Alabá é um título dado a um “chefe” do culto a Baba Egum; nas palavas de Exu 
Tiriri Lonan/Pai Francisco: “Marabá seria igual a um papa, um supremo dono de todos os corpos de 
existência entre o céu e a terra”.
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vozes”22 no jogo identitário que compõe o trabalho de pesquisa em oralida-
des, pois procura decodificar os símbolos presentes na narrativa do “outro” 
para que sejam possíveis a “transcrição”, a “textualização” e a “transcriação”.23 
O importante exercício de leitura dos aportes teóricos sobre as religiões e 
religiosidades sobre teorias e metodologias se completa com a experiência no 
campo de pesquisa, com a experiência empírica. Para isso é preciso, segundo 
Clifford, “ter estado presente”, em contato com o colaborador; de maneira 
sintética, Clifford disse: “para entender o discurso, ‘você tem de ter estado lá’ 
na presença do sujeito” (Clifford, 2014, p. 37). 

Entre as identidades das vozes que participaram da narrativa de Pai 
Francisco, a divindade africana e afro-brasileira Exu foi representada por 
suas características e sagacidades, configurando-se no contato identitário 
que o caracteriza nos cultos de origem africana no Brasil como uma espécie 
mistificada de mensageiro, de “comunicador entre os mundos”. Sobretudo, 
apresentou-se narrativamente como o “portador da linguagem” capaz de 
“romper as barreiras” entre as diferenças criadas social e culturalmente. Pai 
Francisco demonstrou, portanto, na vivência da sua crença, os elementos que 
amalgamaram a cultura religiosa e apresentou o “seu mundo”, a partir do qual 
um “deus da transitoriedade” é uma personalidade com quem se pode falar, 
assim como se aconselhar e sentir a alteridade. O encontro místico e estético 
proporcionado pelos contornos variados, pelas dicções e pela oralidade reli-
giosa, de forma equivalente, foi retratado na poesia Padê de Exu Libertador 
de Abdias do Nascimento – segundo a sua crença. Ao exaltar a habilidade 
comunicativa e a tendência libertária de Exu, o poeta pediu que a divindade 
lhe restituísse sua linguagem anteriormente perdida.

Imploro-te Exu plantares na minha boca
o teu axé verbal restituindo-me a língua
que era minha e ma roubaram
sopre Exu teu hálito no fundo da minha garganta

22 A “heteroglossia” em Bakhtin “significa que as linguagens praticadas no campo de pesquisa foram atra-
vessadas por outras subjetividades, [...] por nuances contextuais específicos em torno de histórias trau-
máticas ou não, assim como de posicionamentos religiosos e políticos divergentes” (Bakhtin, 1981 apud 
Seawright, 2016a, p. 66).

23 “Textualização”, segundo Clifford, é o “processo pelo qual o comportamento, a fala, as crenças, a tradição 
oral e o ritual não escritos vêm a ser marcados como um corpus, um conjunto potencialmente significa-
tivo separado de uma situação imediata discursiva ou performativa” (Clifford, 2014, p. 36).
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lá onde brota o botão da voz para que o botão desabroche
se abrindo na flor do meu falar antigo
por tua força devolvido monta-me no axé das palavras
prenhas do teu fundamento dinâmico e cavalgarei o infinito
sobrenatural do orum percorrerei as distâncias
do nosso aiyê feito de terra incerta e perigosa.24

Como dizem os candomblecistas, Laroyê! 25
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Resumo: Por meio do suporte metodológico da história oral e da etnografia no contexto de 
uma experiência de pesquisa, escrevemos este artigo com base na entrevista realizada com Pai 
Francisco, assim como em anotações no caderno de campo. Com fulcro na narrativa de vida 
selecionada, buscamos compreender as questões atinentes à mística candomblecista, à reserva 
de memória do narrador e às negociações de identidades estabelecidas entre Pai Francisco e 
Exu Tiriri Lonan. Descrevemos um episódio de transe religioso e apresentamos fragmentos de 
uma entrevista realizada com Pai Francisco/Exu Tiriri Lonan durante a performance mística e 
narrativa.

Palavras-chave: história oral, etnografia, religiosidade, memória, identidade.

Oral history, ethnography and Pai Francisco’s diction in a trance

Abstract: Through the methodological support of oral history and ethnography in a research 
context, we wrote this article based on an interview with Pai Francisco and field notes. Based 
on his life narrative, we aimed at understanding issues related to candomble’s mystique, the 
narrator’s memory reserve and identity negotiations established between Pai Francisco and Exu 
Tiriri Lonan. We describe an episode of religious trance and an interview with Pai Francisco/
Exu Tiriri Lonan along the mystical and narrative performance.

Keywords: oral history, ethnography, religiosity, memory, identity.
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