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Rafaela Barkay*

Não basta sentir a chegada dos dias lindos. 
É necessário proclamar: ‘Os dias ficaram lindos’.

(Carlos Drummond de Andrade)

Introdução

O tema de minha pesquisa de mestrado foi a memória e os costu-
mes de um grupo de senhoras sefaraditas que por 21 anos se reuniu uma vez 
ao mês na cidade de São Paulo a fim de praticar o idioma ladino e reviver 
os sabores da infância. Sefaraditas são os judeus descendentes daqueles que 
foram expulsos da Espanha no ano de 1492 e se dispersaram pelos Bálcãs, 
Turquia, Norte da África e países árabes da costa mediterrânea. 

O ladino, idioma praticado por essa população, tem como base o espa-
nhol arcaico, e foi acrescido de novas camadas nos lugares por onde passou. 
Conhecido formalmente como judeu-espanhol, também recebeu outras 
denominações como “judezmo”, “spanyolit”, “el kasteyano muestro” ou mesmo 
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simplesmente “espanyol”, ora escrito com caracteres hebraicos, ora com lati-
nos. Carregou consigo a alegria e a abundância de séculos de convivência que 
judeus, muçulmanos e cristãos experimentaram na Península Ibérica sob o 
Império Islâmico. Pleno de musicalidade, de um singular senso de humor 
e do colorido dos sabores mediterrâneos, meio de expressão de um vasto 
repertório de todo tipo de antídoto contra mau-olhado, inveja ou qualquer 
ameaça ao bem-estar e ao sucesso dos entes queridos, o ladino foi o idioma 
praticado pelas comunidades judaicas que encontraram refúgio sob o Impé-
rio Otomano até sua derrocada. Manteve-se como língua viva até meados do 
século XX, quando a ascensão do nazismo destruiu os grandes centros sefa-
raditas, desferindo-lhe um golpe mortal como língua vernácula.

As senhoras dos Caminhos de Leite e Mel

As senhoras que entrevistei faziam parte do grupo de mulheres Kami-
nos de Leche i Miel, que se reuniu mensalmente entre os anos de 1992 e 
2013, a fim de manter viva a memória do idioma e da cultura praticados 
por seus antepassados. Pertenciam em sua maioria a famílias de procedência 
turca, mas também havia as búlgaras e as iugoslavas. Todas eram de origem 
judaica, em idades que variavam dos 65 aos 90 anos, e moradoras de bairros 
de classe média-alta em São Paulo. 

Essas guardiãs de uma cultura em processo de assimilação buscavam 
sem muito sucesso transmitir seu legado às gerações mais jovens. Se os Esta-
dos Unidos, alguns países da Europa, Israel e Argentina testemunham no 
século XXI um despertar da língua e da cultura sefaraditas através da música, 
da culinária e da produção acadêmica, no Brasil elas caminham para o esque-
cimento, salvo pouquíssimas produções isoladas. No ambiente familiar, onde 
tradicionalmente se desenvolveu, ainda se manifesta na mesa farta, típica das 
celebrações mais importantes do calendário judaico.

O testemunho e a experiência feminina do envelhecer

Se por um lado o envelhecimento é parte do ciclo natural da vida, por 
outro, a maneira como é percebido é uma construção histórico-social. Debert 
(2015) aponta o fato de que “as representações sobre a velhice, a posição social 
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dos velhos e o tratamento que lhes é dado pelos mais jovens [...] ganham sig-
nificados particulares em contextos históricos, sociais e culturais distintos”. 
O envelhecimento da população que tem se manifestado em países em desen-
volvimento – como consequência do prolongamento da vida e da redução da 
taxa de natalidade – reproduz o cenário que já se podia observar em países 
da Europa e nos Estados Unidos. Esse fenômeno tem como consequência o 
surgimento de uma nova categoria social, como descreve Debert:

[...] os idosos, como um conjunto autônomo e coerente que impõe outro 
recorte à geografia social, autorizando a colocação em prática de modos 
específicos de gestão. Nesse movimento que surge no século 19, a visão da 
velhice como um processo contínuo de perdas e de dependência é respon-
sável por imagens negativas que lhe são associadas, mas é também elemento 
fundamental para a legitimação de direitos sociais, como a universalização 
da aposentadoria. (Debert, 2015).

No entanto, Domingues alerta para a imposição de uma moral que 
muitas vezes recai sobre o idoso, e lhe cobra um envelhecimento “saudável 
ou ‘bem-sucedido’”, não encorajando ou não reconhecendo a “experiência 
singular de cada indivíduo”, ao reforçar a ideia de “um mecanismo de con-
trole baseado no prévio estabelecimento de padrões de condutas esperados 
para cada estágio do desenvolvimento, incluindo uma determinada forma de 
envelhecer” (Domingues, 2014, p. 553). Salientando o papel do idoso como 
testemunha dos meios e modos do grupo social ao qual pertence, adiciona:

Afirmar a velhice como uma experiência narrativa não se justifica pelo fato 
do idoso se encontrar em um momento em que várias histórias se acumu-
laram ao longo de sua vida, mas porque são essas histórias que afirmam 
o seu modo de ser, de ver a vida e de se relacionar com os outros, e que 
o tornam testemunha e guardião das memórias de nossa sociedade. Jus-
tificamos, neste sentido, o lugar do idoso como narrador privilegiado em 
uma comunidade repleta de memórias, palavras e práticas que podem ser 
socializadas e compartilhadas por todos. [...] A perda do lugar de narrador 
implica na nossa incapacidade de contar e recontar, de dar e receber conse-
lhos, e de nos orientar durante a vida – orientação prática e plural. A narra-
ção se situa, desta forma, como um tipo de transmissão oral e comunitária. 
(Domingues, 2014, p. 557).
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Durante meu processo de pesquisa, ao entrar em contato com a res-
ponsável pelo grupo Kaminos de Leche i Miel, fui prontamente convidada 
para a reunião seguinte. Fui carinhosamente recebida, e a mesma reação que 
a coordenadora demonstrara ao telefone se repetiria ali: “Mas o que eu tenho 
a acrescentar?”, a pergunta que surgiria outras tantas vezes durante as entre-
vistas – afinal, o que os costumes do ambiente doméstico ou as trajetórias 
familiares teriam a contribuir em uma pesquisa acadêmica? Asseguradas de 
que era justamente esse universo que me interessava, me relatavam suas prá-
ticas e memórias de família com alegria. Várias vezes me recordei de minha 
avó, cujas histórias eu adorava escutar, ou de cujas mãos surgiram os sabo-
res mais queridos de minha infância. Sinto não tê-las registrado, e apesar de 
ter boa mão para a cozinha, nunca consegui reproduzir com qualidade suas 
receitas. Talvez nas minhas tentativas faltasse o mistério que somente as avós 
conhecem.

O envelhecimento de mulheres é visto por alguns autores como um acú-
mulo de uma dupla dose de vulnerabilidade, sendo elas discriminadas tanto 
como mulheres quanto como idosas. Entretanto, outros acreditam que a 
velhice feminina seja mais suave que a masculina, uma vez que

[...] a mulher não experimenta uma ruptura em relação ao trabalho tão vio-
lenta quanto à dos homens na aposentadoria. Os vínculos afetivos entre 
filhos e mães são mais intensos e por isso os filhos estão mais dispostos a 
cuidar delas do que de seus pais idosos. Os controles sobre a mulher na 
velhice são afrouxados, posto que ela já não detém a função procriativa e 
mesmo nas sociedades em que são elas as transmissoras de herança, o con-
trole é sempre maior ao longo de sua vida jovem e adulta do que na velhice. 
(Debert, 1994, p. 33-34).

Derbet sustenta ainda que o envelhecimento para a mulher significa a 
passagem de um mundo regrado – vivido sob a opressão de pais, de maridos 
e da sociedade sobre suas ações – para outro em que “o processo de perdas 
indesejadas e sofridas” tornam possíveis a independência e a liberdade, dando 
à vida cotidiana uma nova dimensão de bem-estar (Debert, 1994). Se a des-
crição de tais processos talvez possa não ser mais válida em um contexto social 
experimentado por muitas mulheres no mundo contemporâneo, para este 
grupo específico, traduz com fidelidade a experiência – se não da totalidade, 
da absoluta maioria – daquelas que foram entrevistadas para este estudo.
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Mulheres e história oral 

A história oral destaca-se como ferramenta essencial na composição da 
memória coletiva e na construção de narrativas. Ao voltar-se para o passado, 
encontra seu instrumental nos “vestígios do pretérito existentes no presente” 
(Guarinello, 1998, p. 62). Relegadas a segundo plano nos registros oficiais 
da história de seu povo, as mulheres sefaraditas, geração após geração, pra-
ticaram, guardaram e ensinaram umas às outras as sutilezas e os pequenos 
segredos de sua preciosa cultura. Entretanto, como salienta Davis no texto 
Women’s history in transition: the European case (publicado em 1976 na 
revista Feminist Studies), “a maior parte do que conhecemos nos é trans-
mitida por homens, e em trabalhos literários, textos normativos, tratados 
morais e expressões artísticas, ou as mulheres estão completamente ausentes, 
ou são encontradas dentro do discurso de homens sobre mulheres” (Davis, 
1966 apud Salvatici, 2005, p. 30).

A história oral e a história de mulheres estão intimamente conecta-
das desde sua origem. Disseminadas mais amplamente a partir da década 
de 1960, ambas buscavam o resgate de uma história oculta. Enquanto his-
toriadores orais pretendiam fazer ouvir a voz dos desfavorecidos, feministas 
desejavam demonstrar o papel desempenhado por mulheres no passado e no 
presente. O interesse por mulheres como fontes orais gerou novos tópicos 
de investigação, tais como a vida diária, as atividades domésticas e a esfera 
privada da vivência de mulheres comuns, visando a validação da narrativa 
de experiências femininas. Mais do que simples registro, a história oral de 
mulheres mostra-se como ferramenta essencial na composição das democra-
cias contemporâneas ao incluir a voz de diferentes sujeitos sociais e permitir 
a formulação de outras memórias que não somente aquelas valorizadas pela 
história oficial (Salvatici, 2005, p. 29).

Antes de cada entrevista, eu fazia um contato telefônico para explicar 
meu propósito e agendar a data para nosso encontro. Solicitava às entre-
vistadas que, se possível, separassem fotos antigas de família e objetos que 
pudessem enriquecer nosso registro. Algumas não se sentiram confortáveis 
em oferecer seu testemunho, opção que foi respeitada, sendo a negação ao 
depoimento também considerada objeto de análise posterior. Elaborei um 
questionário que servia de base para o meu trabalho; no entanto, permiti que 
as entrevistas seguissem seu fluxo, me certificando de que permanecessem 
dentro do contexto previsto e não se perdessem em detalhes pessoais.
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Se inicialmente eu esperava encontrar nos relatos certa uniformidade, 
talentos, preferências e lembranças específicas se revelavam com o desenrolar 
das visitas, construindo um mosaico cujas peças, mais que acumular informa-
ções justapostas, viriam a compor um todo coerente quando posteriormente 
reunidas. Freitas afirma que “a maior potencialidade deste tipo de fonte é a 
possibilidade de resgatar o indivíduo como sujeito no processo histórico” e 
chama a atenção para a riqueza do registro de diferentes pontos de vista sobre 
o mesmo fato, de testemunhos que, omitidos ou desprezados pelo discurso 
do poder, estariam condenados ao esquecimento (Freitas, 2006, p. 47-49).

Memória individual e memória coletiva

A compreensão da construção da memória e seus processos individuais 
e coletivos são foco central nos trabalhos de Maurice Halbwachs e Ecléa Bosi. 
Ao convidá-los ao diálogo, busquei inspiração para construir o arcabouço 
teórico de minha pesquisa. Para desenvolver seu conceito sobre memória 
individual e memória coletiva, Halbwachs faz uma leitura crítica dos princí-
pios tecidos por Bergson. Bosi, por sua vez, fundamenta-se em ambos e pro-
duz importante literatura na área da psicologia social. Traçarei inicialmente 
algumas considerações a respeito da teoria bergsoniana à luz desses dois auto-
res, para em seguida desenvolver minha análise. 

Bosi aponta a distinção feita por Bergson entre a memória-hábito, 
essencialmente motora, e as lembranças compreendidas como elementos do 
passado que permanecem armazenados em um lugar infraconsciente inde-
pendentes de qualquer uso. O papel da consciência seria então o de selecionar 
o que viria à luz e o que ficaria à sombra: “É precisamente nesse reino de som-
bras que se deposita o tesouro da memória” , diz Bosi (2010, p. 52).

Se Bergson acredita que exista um lugar onde todo o passado do indi-
víduo fica armazenado, “como páginas impressas nos livros que poderíamos 
abrir, ainda que não os abríssemos mais” (Halbwachs, 1990, p. 77),  Halbwachs 
sustenta que não existem imagens inteiramente prontas, e sim um repertó-
rio social ao qual o indivíduo recorre a fim de reconstruir suas memórias. 
Ele alega que o subjetivismo bergsoniano não considera as interações com o 
outro, e pressupõe que o indivíduo esteja encerrado em si mesmo, reduzindo 
a ideia de consciência “à contemplação de seus estados” (Halbwachs, 1990, 
p. 77-98). Na mesma linha, Bosi afirma que a memória deve ser entendida 
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como fenômeno social: “Não há, no texto de Bergson, uma tematização dos 
sujeitos-que-lembram, nem das relações entre os sujeitos e as coisas lembra-
das; como estão ausentes os nexos interpessoais, falta, a rigor, um tratamento 
da memória como fenômeno social” (Bosi, 2010, p. 54).

Halbwachs critica a psicologia clássica e as psicologias associacionistas e 
fisiológicas por terem falhado ao 

[...] não reconhecer os muitos fatores externos que estimulam [o indiví-
duo], tais como as instituições, os costumes, as interações de ideias e, sobre-
tudo, de linguagem, que, desde a infância e através de sua vida, condicio-
nam seu entendimento, seus sentimentos, seu comportamento e atitudes 
[...]. (Halbwachs, 1939, p. 812, tradução livre). 

Nesse sentido, Bosi credita à linguagem o aspecto social da memória, que 
“reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a imagem do 
sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigília atual”. Afirma serem as 
convenções verbais produzidas em sociedade os elementos constituintes do 
quadro ao mesmo tempo mais elementar e mais estável da memória coletiva 
(Bosi, 2010, p. 56).

Ora, se a linguagem é ponto central na composição da memória, que 
papel teria o ladino na identidade dos sefaraditas? E qual a função do grupo 
Kaminos de Leche i Miel ao resgatar o idioma das antigas gerações? O que 
resta dessa cultura para as gerações seguintes já estabelecidas no Brasil e 
não praticantes do idioma – seria este o fim de uma cultura? Os conceitos 
de memória individual e memória coletiva de Halbwachs e a concepção 
de memória social de Bosi são fundamentais na compreensão da narrativa 
do grupo que elegi como foco de minha pesquisa. Os recortes individuais, 
quando colocados em perspectiva, permitem uma observação da prática da 
cultura sefaradita por este grupo específico. 

Halbwachs entende que toda memória é coletiva e, como tal, constitui 
um elemento essencial da identidade, da percepção de si e dos outros. Afirma 
que “o indivíduo que lembra é sempre inserido e habitado por grupos de refe-
rência e que se a memória é construída em grupo, é também um trabalho 
do sujeito”. Diferencia estados da rememoração que podem “permanecer um 
dado abstrato, formar-se em imagem e permanecer como tal, ou finalmente 
tornar-se uma lembrança viva”, cujo destino dependerá da existência ou não 
de um grupo de referência (Schmidt; Mahfoud, 1993, p. 288).
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Fundamentado na sociologia durkheimiana, Halbwachs cita uma passa-
gem de Blondel que diz:

O indivíduo não inventa a sua religião, seus costumes, suas leis, sua estética, 
sua ciência, sua linguagem, os padrões de seu comportamento cotidiano 
com seus iguais, superiores ou inferiores, com os fortes e os fracos, com 
os idosos, as mulheres ou filhos, sua maneira de comer e se comportar à 
mesa, o detalhe infinito, finalmente, de seu pensamento ou a sua conduta. 
Tudo isso ele recebe pronto graças à educação, à instrução e à linguagem 
provenientes da sociedade da qual ele faz parte. Isso inclui, com certeza, 
atividades conscientes; mas são estados mentais, cuja característica mais 
importante é serem distinguíveis dos estados puramente individuais. […] 
As ideias dos homens morais não são a moral, aquelas do sábio não são 
a ciência; nossos gostos não são a estética, as palavras que trocamos não 
são a linguagem. Uma realidade mental que constitui e ao mesmo tempo 
transcende a consciência individual, tal é a natureza essencial das repre-
sentações coletivas. (Blondel, 1925 apud Halbwachs, 1939, p. 814-815, 
tradução livre).

Halbwachs não credita valor negativo à memória coletiva, tal como 
alguma imposição ou qualquer forma de dominação sobre o indivíduo, mas 
a descreve como elemento de reforço da coesão social pela adesão afetiva ao 
grupo, que em um processo de constante negociação se concilia com as memó-
rias individuais (Pollak, 1989, p. 3). Afirma que não basta o depoimento do 
outro para que a memória coletiva seja acolhida, mas que essas lembranças 
ainda lhe sejam significativas: “É necessário ainda que [...] [o indivíduo] não 
tenha cessado de concordar com suas memórias e que haja bastante pontos 
de contato entre [a memória coletiva e a individual] para que a lembrança 
que nos recordam possa ser construída sobre um fundamento comum”, que 
só é possível se os indivíduos continuarem a fazer parte da mesma sociedade 
(Halbwachs, 1990, p. 34).

Seria possível a existência de uma memória individual pura, sem qual-
quer influência do grupo? Halbwachs entende que não. Argumenta que com 
muita frequência atribui-se ao indivíduo a origem das lembranças – quando 
na verdade elas teriam inspiração coletiva – e credita a origem dessa impres-
são à proximidade com aqueles que o cercam, o que geraria uma vibração em 
uníssono entre indivíduo e grupo (Halbwachs, 1990, p. 47).



História Oral, v. 19, n. 1, p. 213-233, jan./jun. 2016 221

No entanto, Halbwachs compreende o sujeito como portador de seu 
ponto de vista sobre a memória coletiva, que varia de acordo com o lugar que 
ele ocupa no grupo e sua relação com outros meios.

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 
suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que 
se lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças 
comuns, e que se apoiam uma sobre a outra, não são as mesmas que apare-
cerão com mais intensidade para cada um deles. Diríamos voluntariamente 
que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória cole-
tiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 
que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros 
meios. [...] Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos 
sempre a uma combinação de influências que são, todas, de natureza social. 
( Halbwachs, 1990, p. 51).

Sob esse prisma, não seria então esta a singularidade de cada memória 
individual, uma vez que cada ser é único em sua existência? Em uma das entre-
vistas que conduzi, a depoente convidou três primas para o nosso encontro, 
no qual cada uma se reportou de maneira particular às mesmas memórias de 
família e as quatro, juntas, costuraram a memória comum.

Bosi caracteriza o conceito de memória coletiva de Halbwachs como 
“um trabalho sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e pelo indivíduo”. 
A autora compreende a função da comunidade familiar ou grupal como “tes-
temunha e intérprete daquelas experiências”, na qual “coexistem elementos 
de escolha e rejeição em relação ao que será lembrado” (Bosi, 1993, p. 281). 
Halbwachs entende que “fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou 
debilitar, mas também para completar o que sabemos de um evento do qual 
já estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstâncias nos 
permaneçam obscuras” (Halbwachs, 1990, p. 25).

Essa relação entre o plano individual e o coletivo se fazia presente no 
grupo de ladino, que servia de veículo, segundo vários testemunhos, para 
que as entrevistadas praticassem o idioma de seus pais. Um desejo de manter 
a memória viva, para que não se distanciasse do coração, foi a resposta que 
se repetiu em vários depoimentos diante da minha pergunta a respeito do 
valor do grupo. Halbwachs comenta: “Esquecer um período de sua vida é 
perder contato com aqueles que então nos rodeavam. Esquecer uma língua 
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estrangeira é não estar mais em condições de compreender aqueles que se diri-
giam a nós nessa língua ainda que fossem pessoas vivas e presentes, ou auto-
res cujas obras líamos” (Halbwachs, 1990, p. 32-33). De alguma maneira, os 
encontros mensais do grupo evocavam os afetos do passado.

Os objetos materiais têm um papel relevante na constituição da memó-
ria; aqueles com os quais estamos em contato diário 

[...] mudam pouco, e nos oferecem uma imagem de permanência e esta-
bilidade. [...] móveis, ornamentos, quadros, utensílios e bibelôs circulam 
no interior do grupo, nele são objetos de apreciações, de comparações, 
descortinam a cada instante horizontes sobre as novas direções da moda 
e do gosto, nos lembram também os costumes e distinções sociais antigas. 
( Halbwachs, 1990, p. 131-132).

A primeira entrevista que conduzi foi com minha tia Ruth. Ela me 
recebeu em sua casa, e esse encontro foi o mais longo de todos. Nos detive-
mos por muito tempo sobre antigas fotografias de família e ela me explicou 
mais uma vez quem eram os bisavós e os tios distantes que eu nunca conhe-
cera. Em algum momento, me dei conta de uma mesinha de madeira escura 
na sala de estar. Ela sempre estivera ali, mas naquele momento meu olhar 
de pesquisadora percebeu um valor até então oculto – essa mesinha era o 
par daquela que eu tinha em minha casa, herdada de minha avó materna, a 
mãe de minha tia. E sobre ambas, a mesma toalhinha bege, como aquelas 
que eu tantas vezes testemunhara minha avó crochetar, seguindo as receitas 
das revistas japonesas; sobre elas, cada uma dispusera seus próprios bibe-
lôs. Um pedaço de passado ressignificado habitava nossas salas de estar. 
“São esses objetos que Violette Morin chama de objetos biográficos [...]. 
Cada um desses objetos representa uma experiência vivida. [...] Penetrar na 
casa em questão é conhecer as aventuras afetivas de seus moradores” (Bosi, 
2010, p. 441).

“[...] não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro espa-
cial” – afirma Halbwachs. “Ora, o espaço é uma realidade que dura [...] e não 
seria possível [...] recuperar o passado, se ele não se conservasse, com efeito, 
no meio material que nos cerca” (Halbwachs, 1990, p. 143). Os objetos que 
compõem esse espaço e que trazem embutida a lembrança de momentos 
doces e de entes queridos são percebidos por Bosi como elementos que con-
firmam a identidade do indivíduo e do grupo.
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Se a mobilidade e a contingência acompanham nosso viver e nossas intera-
ções, há algo que desejamos que permanece imóvel, ao menos na velhice: 
o conjunto de objetos que nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a quie-
tude, a disposição tácita mas expressiva. Mais que um sentimento estético 
ou de utilidade, os objetos nos dão um assentimento à nossa posição no 
mundo, à nossa identidade. Mais que da ordem e da beleza, falam à nossa 
alma em sua doce língua natal. [...] O que poderá se igualar à companhia 
das coisas que envelhecem conosco? Elas nos dão a pacífica impressão de 
continuidade. (Bosi, 2010, p. 441).

Quanto de nós é memória? Talvez muito mais do que tenhamos cons-
ciência; no entanto, nosso olhar é absolutamente único, e no encontro 
entre passado e presente que somos, deixamos nossa marca pessoal. “Uma 
memória coletiva” – diz Bosi – “se desenvolve a partir de laços de convi-
vência familiares, escolares, profissionais. Ela entretém a memória de seus 
membros, que acrescenta, unifica, diferencia, corrige, passa a limpo” (Bosi, 
2010, p.  410-411). 

Queremos apenas fazer pensar no lastro comunitário de que nos servimos 
para construir o que é mais individual. De uma vibração em uníssono com 
as ideias de um meio passamos a ter, por elaboração nossa, certos valores 
que derivam naturalmente de uma praxis coletiva. (Bosi, 2010, p. 407).

Bosi salienta, entretanto, o valor do indivíduo perante o grupo: 

Por muito que se deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele 
é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode obter 
objetos que são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro 
comum. (Bosi, 2010, p. 411).

Em vários momentos pude notar nas entrevistadas uma preocupação 
quase melancólica sobre o destino de seu legado. Em seus depoimentos pai-
rava a dúvida, semelhante àquela levantada por Bosi, a respeito do interesse 
que tais elementos poderiam despertar para as gerações seguintes, além do 
questionamento da capacidade de encontrar uma linguagem que pudesse 
comovê-las. “As lutas pela memória, eis algo de que todos temos conheci-
mento de causa” (Bosi, 2010, p. 411).
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No entanto, a história segue se refazendo. Não existe um ponto final, e 
cada geração compõe mais uma camada.

A história deve reproduzir-se de geração em geração, gerar muitas outras, 
cujos fios se cruzem, prolongando o original, puxados por outros dedos. 
[...] O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele tem o 
dom do conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. Seu talento 
de narrar lhe vem da experiência; sua lição, ele extraiu da própria dor; sua 
dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada cir-
cunda o narrador. (Bosi, 2010, p. 90-91).

O povo judeu tem grande apreço pela memória e, ano após ano, repete 
sua história em ciclos transmitidos de geração para geração. O que está escrito 
é lido e relido. Aquilo que não foi registrado é ensinado nas cozinhas, nas 
conversas à mesa ou nos hábitos entremeados na vida diária.

Grande parte da nossa identidade – pessoal e coletiva – depende da nossa 
lembrança. Como judeus, colocamos uma grande ênfase em comemorar 
eventos importantes da nossa história: as falhas, bem como os sucessos, as 
derrotas e as vitórias. Estes têm sido em grande parte o cimento que man-
tém a nossa identidade judaica viva. [...] Nós também usamos os nossos 
festivais desta forma. O que é mais óbvio é, naturalmente, o Pessach.1 [...] 
Outro aspecto da lembrança no Pessach […] é o ritual, bem como a liturgia 
e o reviver dos acontecimentos históricos […]. Esta é também uma forma 
de manter um elo com o nosso passado, nossa história, nossos valores e 
os eventos que nos moldaram como povo. (Bloomfield, 2002, p. 101-103, 
tradução livre).

Memória e narrativa

Na grande maioria das entrevistas o rito pascal judaico foi lembrado, seja 
pela mesa farta e pelas cantigas, seja pela liturgia. Talvez entre todas as cele-
brações coletivas da tradição judaica, esta seja a mais íntima, por realizar-se 

1 A Páscoa judaica, tradicionalmente celebrada em família com uma ceia festiva precedida pela leitura 
ritual da história da saída dos judeus do Egito conforme descrito no livro Êxodo no Pentateuco.
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no lar, ao redor da mesa. Cada família faz seus pequenos ajustes particula-
res, talvez alguma variação das receitas utilizando ingredientes locais, mas o 
mesmo tesouro comum é transmitido além das fronteiras e através das gera-
ções. Se a memória é nosso elemento essencial, a narrativa a reconstrói e faz 
seguir adiante. Ferreira e Grossi descrevem o encontro entre a história con-
tada e aquele que a ouve:

[...] as histórias narradas amealham vozes revividas e constelações de ima-
gens, enredando os fios da existência. Mobilizam um outro universo, ema-
ranhado portador de memória e de experiência do vivido. Criam disponi-
bilidade para o encontro e a presença. Asseguram o vínculo entre o sujeito 
e suas interações no mundo. Devolvem uma história através de palavras, 
conferindo-lhe um passado, trançando identidades. Tornam possível a 
travessia do relato individual, nomeado e singularizado, para a engenhosa 
construção do coletivo. (Ferreira; Grossi, 2004, p. 42).

O contar das histórias – sejam elas dos grupos menores e familiares, 
sejam dos mais amplos e coletivos – conecta indivíduos e lhes confere raízes. 
É na intimidade do relato e na prática dos ritos e costumes que a memória 
afetiva se estabelece. Nessa esfera, a consciência do pertencimento constrói 
as bases mais profundas da identidade. Conta o mito que Mnemósine, a “rai-
nha das colinas de Eleutera”, a terra da liberdade completa, nasce do amor 
entre Urano (céu) e Géa (terra), e é protetora ao mesmo tempo da justiça e 
da vingança. Da união entre Zeus e Mnemósine nasce a musa Clio, a história, 
cujo berço é o cume do poder terrestre e a configuração do passado (Ferreira; 
Grossi, 2004, p. 43).

Bosi qualifica a narração como uma “forma artesanal de comunicação 
que não visa a transmitir o ‘em si’ do acontecido; [...] ela o tece até atingir 
uma forma boa. Investe sobre o objeto e o transforma. [...] Contar uma his-
tória é imprimir a marca individual aos fatos, lhe conferir textura”. Segundo a 
autora, a função da memória é a organização do passado, que, “revelado deste 
modo, não é o antecedente do presente, é a sua fonte” (Bosi, 2010, p. 88-89).

O sentido da narrativa para Ferreira e Grossi não é a simples reprodução 
do acontecido, mas a construção do vivido por meio do discurso. “Confere-
-se ao sujeito o poder de dizer, dizer-se, dizer-nos, o poder de resistir em sua 
singularidade, procurando apenas uma abertura dialógica” (Ferreira; Grossi, 
2004, p. 44).
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Em Ética e história oral, Perelmutter aponta para a horizontalidade da 
relação entre o entrevistado e o pesquisador e a consequente “falta de con-
trole e autoridade do historiador sobre a sua fonte”, entendendo a história 
oral como um canal de comunicação entre o puramente individual e a pai-
sagem cultural; sua definição como “estudo das representações do presente 
sobre o passado” (Perelmutter, 1998 apud Freitas, 2006, p. 45).

Busquei manter um olhar atento para os signos ao redor do discurso. 
Algumas vezes a maneira de falar, o não dito, a construção do raciocínio 
davam tantas pistas sobre a cultura sefaradita quanto o fato que era relatado.

[...] a subjetividade de um narrador demanda do pesquisador a procura de 
significações que lhe permitam compreender, na ordem do discurso, cenas 
que representem um sujeito e suas autonomias no ato de narrar. Nessa dire-
ção, não é o relato pelo relato que contenta o pesquisador, mas as possí-
veis inferências que o mesmo pode fazer a partir das narrativas. (Ferreira; 
Grossi, 2004, p. 54).

As mensagens paralelas não eram programadas, mas construíam-se no 
decorrer da narrativa. Surgiam no fluxo do relato, desapercebidas, e ganha-
vam densidade proporcional ao envolvimento da narradora e ao meu próprio. 
Muitas vezes me vi transportada para uma outra época, uma outra paisagem. 
Acompanhar as entrevistadas em seu processo de rememoração me fez sentir 
mais de uma vez como personagem de minha investigação. Ferreira e Grossi 
entendem que apreender a subjetividade significa perceber a própria trama: 
“Trata-se da composição dos diversos universos que habitam cada existência 
em seu estar no mundo” (Ferreira; Grossi, 2004, p. 46).

Os relatos orais representam paisagens onde se esboçam algumas das ques-
tões, afetos e produções que estão mobilizando certa existência. Expõem o 
substrato de sua cena e as costuras de seu tecido, celebram transformações 
como condicionantes da realidade vital. Adestram a sua polifonia, murmu-
ram a sua historicidade. (Ferreira; Grossi, 2004, p. 47).

“O narrador tira o que narra da própria experiência e a transforma em 
experiência dos que o escutam”, afirma Bosi (2010, p. 85).

“Bechol dor vador, chaiáv adam lirót et atsmó, keílu hú iatsá mimitsráim”, 
do hebraico: “Em cada geração, cada um deve se perceber como se ele mesmo 
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tivesse saído do Egito” (Talmud, Pessachim 116b apud Os 12 pessukim..., 
s.d.). O trecho talmúdico, repetido a cada ano em todos os lares judaicos no 
rito pascal, confere a responsabilidade a cada indivíduo perante os fatos da 
história, e clama: seja parte, para tornar-se inteiro.

Algumas questões éticas

O entendimento de que meu objeto de análise seria o texto derivado da 
transcrição das entrevistas que me foram concedidas foi um elemento essencial 
no processo de pesquisa. Se, por um lado, a possibilidade de observação dos 
códigos no entorno do discurso me permite um olhar mais apurado, as entrevis-
tadas foram sempre percebidas não como objetos, mas como sujeitos – como tal, 
quaisquer expressões de desconforto foram acolhidas e o seu direito à recusa foi 
sempre assegurado. Procurei respeitá-las em suas individualidades; em alguns 
casos, mesmo que não solicitado, omiti passagens que pudessem expor indeseja-
velmente sua intimidade ou constrangê-las. Da lista inicial de participantes do 
grupo de ladino que me foi disponibilizada, nem todas concordaram em falar 
ou tiveram disponibilidade para me encontrar. Seus argumentos sempre foram 
respeitados e considerados válidos; julguei mais importante ser fiel a esses prin-
cípios do que alcançar qualquer salto quantitativo no número de entrevistas.

Ferreira e Grossi salientam que o princípio da justiça “inspira-se no res-
peito ao outro que se iguala enquanto espécie, mas se diferencia enquanto 
singularidade. É através do senso de justiça que a lei moral e a ética se obje-
tivam e possibilitam ao sujeito o exercício da autonomia, tendo a liberdade 
como possibilidade de escolha, ao se tomar decisões” (2004, p. 51-52).

Por não ser permitido violar sua integridade física e psíquica, é preciso que 
se aprenda a não tornar o outro um objeto, uma coisa e não usar a força 
como mecanismo de coerção. A ética, enquanto forma de interação com o 
outro, abre campo aos sujeitos para a construção e o exercício da solidarie-
dade ao próximo. (Ferreira; Grossi, 2004, p. 52).

A história oral é um campo no qual o compromisso ético mostra-se 
imperativo, visto que “a relação sujeito-outro necessita ser contemplada em 
um processo que envolve individualidades e onde as diferenças devem ser res-
peitadas” (Ferreira; Grossi, 2004, p. 50).
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Cabe ao pesquisador estar circunscrito ao ethos, caracterizado como habita-
bilidade, termo da arquitetura moderna que significa lugar em que o sujeito 
se sente bem. Na perspectiva ética este lugar é com o outro. A relação que 
se estabelece entre entrevistador e entrevistado é mediada por um respeito 
às diferenças. Tal respeito convoca-nos a tematizá-lo na fronteira da alte-
ridade. Sendo assim, ao reconhecer o outro enquanto espécie passamos a 
estabelecer uma relação entre iguais que abre a possibilidade do encontro 
entre sujeitos. (Ferreira; Grossi, 2004, p. 50-51).

Portelli concebe a história oral como “uma ciência e arte do indivíduo”, 
e sustenta que mesmo que a metodologia diga respeito a padrões coletivos 
– padrões culturais, estruturas sociais ou processos históricos –, é na conversa 
com pessoas que se configura. Afirma que “apesar de o trabalho de campo 
ser importante para todas as ciências sociais, a história oral é, por defini-
ção, impossível sem ele” e, portanto, a ética dos contatos humanos diretos é 
imprescindível em seu exercício (Portelli , 1997, p. 15).

Não obstante todas as entrevistas desta pesquisa terem abordado um 
mesmo tema, cada uma descortinou um universo único e pessoal. Portelli diz 
ser a memória um “processo individual que ocorre em um meio social dinâ-
mico, valendo-se de instrumentos socialmente criados e compartilhados” 
(Portelli, 1997, p. 16). Afirma que as recordações de duas ou mais pessoas 
podem ser semelhantes, contraditórias ou sobrepostas, porém jamais serão 
iguais. Ferreira, por sua vez, compreende que o sujeito é autônomo na constru-
ção da narrativa, quando, “vinculando-se a um grupo com suas normas morais, 
ele as interioriza, e ao refletir sobre as consequências de suas decisões, escolhe 
aceitá-las ou recusá-las” (Ferreira, 2002 apud Ferreira; Grossi, 2004, p. 51).

O respeito pelo valor e pela importância de cada indivíduo é, portanto, uma 
das primeiras lições de ética sobre a experiência com o trabalho de campo 
na História Oral. Não são exclusivamente os santos, os heróis, os tiranos 
– ou as vítimas, os transgressores, os artistas – que produzem impacto. Cada 
pessoa é um amálgama de grande número de histórias em potencial, de possi-
bilidades imaginadas e não escolhidas, de perigos iminentes, contornados e 
por pouco evitados. Como historiadores orais, nossa arte de ouvir baseia-se 
na consciência de que praticamente todas as pessoas com quem conversa-
mos enriquecem nossa experiência. […] Cada entrevista é importante, por 
ser diferente de todas as outras. (Portelli, 1997, p. 17, grifos no original).
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Compreendo, portanto, que as individualidades e a herança coletiva 
têm igual relevância no registro da memória de um grupo, e que no pro-
cesso de elaboração da narrativa entrevistador e entrevistado são atores 
complementares.

Meios digitais, novas mídias e o ritmo das coisas

As entrevistas que conduzi foram, por precaução, registradas em dois 
diferentes suportes: além do registro em vídeo, o áudio foi gravado em sepa-
rado. Entretanto, nos casos de recusa ao registro de imagem ou solicitação de 
interrupção da gravação, as demandas foram atendidas – todas as depoen tes 
tinham sido certificadas previamente de que nenhum material seria publicado 
sem a sua anuência. Freitas indica que a atitude do pesquisador seja cuidadosa 
durante toda a entrevista, a fim de que não interfira na fala do entrevistado 
ou faça qualquer juízo de valor: “A nossa preocupação é garantir a visão de 
mundo, as ideias, os sonhos e as crenças dos depoentes” (Freitas, 2006, p. 91). 
Esse cuidado deve, sem dúvida, se estender para além do momento da entre-
vista, para assegurar a compreensão do entrevistado quanto ao destino do 
material produzido. Qualquer dúvida, insegurança ou pudor devem ser res-
peitados sem prejulgamentos.

Acreditando no valor da espontaneidade do discurso, busquei preservá-
-la na medida do possível, o que me permitiu obter dados sobre as formas de 
expressão e sobre a maneira de ser dessa comunidade. Todas as entrevistas 
foram transcritas e minimamente editadas a fim de garantir uma boa compre-
ensão de seu conteúdo, porém guardando o máximo de fidelidade em relação 
ao relato original. Eventualmente omiti alguns trechos por não se mostra-
rem relevantes para a pesquisa ou por desnecessariamente exporem aspectos 
privados das entrevistadas. O texto resultante desse trabalho constituiu-se 
objeto de análise. As transcrições em estado bruto, assim como os arquivos de 
áudio e vídeo, foram armazenados em disco rígido, com cópias de segurança 
em disco externo.

Na contracorrente do afã pelo compartilhamento público que domina 
as interações virtuais em nossos dias, o cuidado com a superexposição no 
caso do depoimento de idosos deve ser redobrado. A certificação de que o 
depoente sinta-se confortável em relação à concessão da entrevista e sua pos-
terior publicação há de ser condição essencial para sua realização, e eventuais 
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desistências ou pedidos de mudanças devem ser considerados. Minha ideia 
inicial era disponibilizar ao público os vídeos originais para que servissem 
a estudos futuros, no entanto, na impossibilidade do controle da utilização 
desse material por terceiros, e a fim de preservar a privacidade das depoen-
tes, optei por não publicá-los. No caso de constituição de acervos digitais, 
entretanto, uma vez que a privacidade e o respeito à vontade dos depoentes 
estejam assegurados, ambientes virtuais podem ser de extrema valia na pre-
servação de relatos em primeira mão. Bosi define com delicadeza a condição 
do idoso como depositário e propagador da memória do grupo:

Há um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro ativo 
na sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente do seu grupo: 
neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma função pró-
pria: a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da instituição, 
da sociedade. (Bosi, 2010, p. 63).

Por negligência ou desatenção, corre-se o risco da não valorização do 
papel social do idoso, que “sente-se um indivíduo diminuído, que luta para 
continuar sendo um homem” (Bosi, 2010, p. 79); imersos em nossos ritmos 
alucinados, podemos descuidar-nos daqueles que têm seus movimentos len-
tificados pela passagem do tempo. “O coeficiente de adversidade das coisas 
cresce: as escadas ficam mais duras de subir, as distâncias mais longas a percor-
rer, as ruas mais perigosas de atravessar, os pacotes mais pesados de carregar. O 
mundo fica eriçado de ameaças, de ciladas” – prossegue Bosi (2010, p. 79). Em 
uma sociedade que pouco valoriza a sabedoria da idade avançada, nos cabe, 
como pesquisadores, retribuirmos aos entrevistados o presente da memória 
que nos é ofertado com a atenção, qualidade que tem sido tão negligenciada.

Considerações finais

Talvez o ônus da prontidão de uma vida digitalizada esteja no esqueci-
mento do tempo das coisas. Acostumados ao imediatismo proporcionado 
pelo mundo virtual, nos distanciamos dos processos da vida. Ao trabalharmos 
com idosos, é preciso que atentemos não somente aos seus ritmos lentificados 
pelo avançado dos anos, mas ao fato de terem testemunhado outro tempo – 
uma época em que se vivia em maior consonância com os ritmos da natureza.
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Exigir do idoso uma adequação aos nossos propósitos pode ser violento. 
Somos nós que devemos nos adequar ao seu vagar, aos seus silêncios, às suas 
falhas de memória. O ritmo interno de elaboração das lembranças deve ser o 
fio condutor da entrevista, e não o contrário. Com cuidado, respeitosamente, 
podemos nos tornar um veículo através do qual o idoso possa delicadamente 
desfiar suas camadas, e nos brindar com todos os personagens, os de ontem e 
os de hoje, que habitam sua alma. 

Finalmente ela imaginou, como sua irmãzinha, no futuro, transformar-se-
-ia em uma mulher adulta: e como ela iria manter, através da sua maturi-
dade o mesmo coração simples e afetuoso da sua infância: como também 
ela sempre estaria cercada de criancinhas e faria os olhos delas brilharem 
com muitas histórias estranhas, talvez até mesmo com o sonho do País 
das Maravilhas de há muito tempo atrás; como ela adoraria compartilhar 
com suas tristezas simples e alegrar-se com suas brincadeiras ingênuas, 
lembrando-se da sua própria infância e daqueles felizes dias de verão. 
(Carroll, 2002).

As entrevistas que realizei forneceram informações que me permitiram 
delinear um painel de alguns elementos da rica cultura sefaradita trazidos por 
este grupo específico para a cidade de São Paulo. Cada encontro foi único e 
guardou em si um pequeno tesouro, compartilhando percepções particula-
res e identidades pessoais dentro de uma herança comum. Se o exercício de 
alguns costumes foi observado em mais de um relato, outros hábitos foram 
exclusivos de depoimentos específicos, e contribuíram para a ampliação 
do espectro registrado. Os depoimentos trataram também da relação des-
sas mulheres com os rituais e os costumes herdados, a língua praticada em 
família e a pluralidade do modo de ser de uma cultura quase esquecida, cuja 
memória vêm adicionar ainda mais um elemento à formação da já tão rica 
multiplicidade da sociedade brasileira. 
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Resumo: Este artigo pretende traçar algumas considerações a respeito da entrevista com idosos. 
Ao percorrer temas como memória, gênero, ética e ritmos, busca problematizar a atuação do 
pesquisador diante daqueles que desempenham o papel de portadores da memória de um grupo 
social.
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Frontiers of orality: brief reflections about particularities 
of the interview with elderly women

Abstract: This article aims to draw some considerations about the interview with the elderly. 
Going through topics such as memory, gender, ethics and rhythms, it seeks to problematize the 
role of the researcher before those who play the role of carrying the memory of a social group.
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