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Introdução

Neste artigo, analiso duas entrevistas relativas aos percursos migra-
tórios de famílias italianas provenientes de território montanhoso da Garfa-
gnana, na Toscana setentrional, que se transferiram para o Brasil, na primeira 
metade do século XX, para desenvolver atividades comerciais nos estados de 
São Paulo e de Minas Gerais. Trata-se de narrativas familiares que exemplifi-
cam e ajudam a compreender melhor as características comuns na experiên-
cia de quem partia desse território de alta densidade migratória. Ao mesmo 
tempo, esses relatos permitem uma reflexão sobre o tipo de releitura que 
os protagonistas elaboram relativamente a questões incômodas do passado 
familiar – que geram, ainda no presente, uma sensação de constrangimento; 
sobre autocontrole e reservas no enfrentamento de determinados assuntos, 
dentre os quais divergências políticas e dificuldades vivenciadas no período 
da nacionalização da Era Vargas; e, enfim, sobre as discrepâncias que afloram 
entre os comportamentos individuais relatados e a ideia que a historiografia 
mais consolidada nos transmitiu.

A imigração toscana representa um modelo peculiar de mobilidade 
humana dentro dos grandes fluxos históricos dirigidos ao Brasil, no período 
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definido como “grande imigração italiana”. Se é verdade que a maioria dos 
peninsulares que chegaram ao país no período do último quarto do século 
XIX até as primeiras décadas do século XX era atraída inicialmente pelas 
possibilidades da colonização agrícola e, posteriormente, pelas ofertas de 
emprego familiar nas fazendas de café, os toscanos, que provinham quase 
exclusivamente de uma microrregião dos Apeninos nos arredores de Lucca, 
se distinguiram principalmente nas atividades comerciais ou artesanais qua-
lificadas, dentro dos contextos urbanos brasileiros. Tratava-se de uma imigra-
ção espontânea, que se dirigiu prevalentemente para as cidades em expansão 
da região cafeeira entre o estado de São Paulo e o sul de Minas Gerais. 

A atenção historiográfica, frequentemente voltada aos contingentes 
humanos mais numerosos que delinearam a fisionomia identitária de regiões 
inteiras de vocação agrícola, deixou espaços vazios relativos à análise de con-
textos urbanos. Na verdade, já desde o período anterior aos grandes êxodos 
internos campo-cidade, um bom número de italianos encontrou nas cidades 
brasileiras possibilidades de inserção econômica, organização social, forma-
ção de redes de proteção etc. Muitas fontes oficiais clássicas, como os jornais 
da época – tanto na Itália quanto no Brasil – e documentos de arquivo, nos 
fornecem indicações sobre essa experiência específica de mobilidade, que tem 
uma origem antiga, mas que alcançou números significativos no período da 
imigração maciça italiana (1875-1914) (De Ruggiero, 2011). 

Ao mesmo tempo – e a questão pode ser ampliada para toda a história 
da imigração italiana –, as memórias orais dos descendentes e os olhares nar-
rativos sobre o passado para traçar a origem da experiência de mobilidade 
familiar, ainda que não representem relatos de acontecimentos experiencia-
dos diretamente, nos ajudam muito na compreensão de determinadas dinâ-
micas que caracterizaram o fenômeno, desde as chegadas dos pioneiros. 

A memória é a base da autorrepresentação, isto é, de uma identidade 
que os indivíduos constroem relacionando-se com os próprios antepassa-
dos e, no caso da imigração, especialmente com a trajetória dos familiares 
que chegaram aos países de acolhimento. Em diversos relatos orais de ítalo-
-brasileiros de segunda ou terceira geração, os atores sociais entrevistados não 
perdem ocasião para recordar os percursos dos pais, avós ou bisavós que esco-
lheram o Brasil para “fazer a América”. A imigração representa um trauma, 
um momento importante de quebra na representação da identidade familiar. 
É como se a partir de uma nova vida em um país estrangeiro se rompessem, 
em parte, os laços com o passado, e se formassem novas raízes familiares, que 
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também os sucessores levam consigo. Dessa forma, não é apenas a história 
do tempo presente que aflora nos testemunhos mais recentes, mas também 
as tradições e os mitos – de fato não muito antigos – que continuam a mar-
car a identidade dos narradores. E quando não houver mais possibilidade de 
esclarecer todas as nossas curiosidades, certamente aparecerão alguns indí-
cios que, como evidencia Carlo Ginzburg, poderão nos guiar em direção a 
um caminho de investigação histórica vantajoso (Constantino, 2004). 

Memórias difíceis

Feitas essas observações iniciais, escolhi dois documentos interessantes 
que podem estimular uma reflexão sobre determinados aspectos. Trata-se de 
memórias recentes, que refletem dados e indícios referentes às experiências 
de antepassados transmitidas oralmente, dentro do contexto familiar. No pri-
meiro caso, temos uma entrevista de um ítalo-paulista, Bruno Giovannetti, 
feita em 2001 e arquivada no Museu da Imigração de São Paulo. O entrevis-
tado, nascido em 1947, jornalista, fotógrafo, documentarista e funcionário 
por muitos anos do Consulado Italiano de São Paulo, é neto do homônimo 
Bruno Giovannetti, chegado ao Brasil entre 1912 e 1914, e narra a histó-
ria migratória de seu avô, juntamente com as vivências de outros familiares 
(Bruno Giovannetti, 2001).1

A segunda entrevista foi concedida por Júlio César Vanni, fundador de 
um jornal para a comunidade italiana de Niterói. No livro de narrativas orais 
organizado por Angela de Castro Gomes (Histórias de família: entre a Itália e 
o Brasil, 1999), ele conta as trajetórias migratórias familiares e, especialmente, 
a história de seu pai, Enrico Vanni, originário de Ponte all’Ania, nos Alpes 
Apuane, de onde emigrou para Minas Gerais, em 1904, para ampliar suas 
atividades comerciais (Gomes, 1999). Trata-se de dois descendentes de ita-
lianos originários de pequenas cidades toscanas, muito próximas entre si, que 
tiveram uma experiência de mobilidade espontânea para o Brasil nos primei-
ros anos do século passado. Os dois têm características similares: não eram 

1 Trata-se de uma longa entrevista que consultei em 2009, durante minhas pesquisas de doutorado, e que 
pertencia a um corpus documentário mais amplo, formado por dezenas de entrevistas feitas no Brasil 
com imigrantes italianos e descendentes; essas entrevistas foram transcritas, encadernadas e guardadas 
na biblioteca do então Memorial do Imigrante de São Paulo (hoje Museu da Imigração).
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agricultores, mas comerciantes, sem nenhuma passagem pelas fazendas ou 
pela agricultura. Não pertenciam aos grandes contingentes migratórios da 
“viagem gratuita”, e ambos os pioneiros (avô e pai dos dois entrevistados, 
respectivamente) vieram ao Brasil atraídos pelas oportunidades que o país 
poderia oferecer para ampliar seus negócios profissionais, já desenvolvidos 
com certo sucesso na Itália. 

Bruno Giovannetti era um engenheiro que chegou ao estado de São 
Paulo para empregar-se nas obras da Ferrovia Sorocabana, em 1914, contra-
tado por um conterrâneo toscano, o engenheiro Giuseppe Giorgi. Também 
o pai de Júlio César Vanni, Enrico, era um abastado comerciante da Garfa-
gnana, proprietário, na Toscana, de “uma casa de comércio do tipo secos e 
molhados, [...] de uma padaria e um moinho de fubá. Além disso, ele possuía 
duas grandes casas de pedra, verdadeiras mansões” ( Júlio César Vanni, 1998 
apud Gomes, 1999, p. 241). Partiu para Minas Gerais em 1904, depois de 
ter casado na Itália com uma mulher ainda mais rica, que já vivera no Brasil 
e que herdara, na localidade de Pequeri (MG), uma “fábrica de cerveja”, uma 
“fazenda de café” e “algumas casas” ( Júlio César Vanni, 1998 apud Gomes, 
1999, p. 241). 

Não me poderei deter no conteúdo integral das narrativas, que, inseri-
das no corpus documentário que já é conhecido pelos historiadores, se mos-
tram extremamente úteis para compreender melhor o fenômeno migratório 
lucchese em sua essência (transnacionalismo perpétuo, com contínua liga-
ção e retornos à terra de origem; atividades urbanas dinâmicas; capacidade 
empreendedora e de investimento etc.). Gostaria, na verdade, de refletir 
mais a fundo sobre dois aspectos teóricos que, ligados entre si, ocorrem com 
frequên cia no âmbito das “narrativas familiares”, tanto orais quanto escritas:

1) A compreensão de eventos históricos políticos e sociais à luz de “memó-
rias subterrâneas”, que por muito tempo permaneceram “silenciosas” 
ou que tiveram dificuldade em aparecer para contrastar a dita “memó-
ria oficial”, consolidada no âmbito da história nacional brasileira. São 
memórias que, em alguns casos, e à distância de tempo, se manifestam 
nas narrativas, esclarecendo melhor fenômenos do passado, ligados ao 
difícil processo de integração no país de acolhimento.

2) Compreender as “releituras” que se expressam na narrativa oral, através 
de justificativas de algumas escolhas pessoais do passado e especialmente 
da reabilitação dos antepassados. Se aos olhos do presente poderiam 
parecer “inadequadas”, “politicamente incorretas” ou inaceitáveis, essas 
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releituras contextualizadas são úteis para redimir a imagem familiar e 
identitária integral de quem conta sobre si.
Em ambas as situações, está presente o elemento do “embaraço” diante 

de determinados assuntos que geram autocensura ou omissão parcial, percep-
tíveis em quem narra.

No primeiro caso, podemos deter-nos sobre alguns episódios que, no 
meu ponto de vista, influenciaram profundamente as comunidades italia-
nas no Brasil, a ponto de permanecerem também na memória coletiva dos 
descendentes que não os vivenciaram de forma direta. Me refiro às medidas 
legislativas e às consequências sofridas durante os anos do Estado Novo, 
sobretudo, no caso de imigrantes alemães, japoneses ou italianos, depois da 
opção do governo brasileiro de entrar na Segunda Guerra Mundial ao lado 
dos Aliados. Graças aos estudos de historiadores como Elizabeth Cancelli 
(1994), Berenice Corsetti (1987) e René Gertz (2005) – apenas para citar 
alguns dentre os mais importantes –, se conhecem bem as etapas e os pro-
cessos políticos que conduziram às campanhas de nacionalização, com as 
sucessivas sanções que determinaram a supressão de associações, jornais étni-
cos, escolas, clubes esportivos etc., assim como os mecanismos de controle e 
repressão legislativa ativados no Brasil a partir de 1937 contra os imigrantes 
provenientes de qualquer parte do mundo. Acredito que, pelo menos no caso 
da coletividade dos italianos e descendentes, foram as pesquisas histórico-
-antropológicas mais recentes, com base na memorialística e nas narrativas 
dos depoentes, que elucidaram melhor o impacto real e o trauma provocado 
por tais eventos, por muito tempo silenciados. Não faltaram, principalmente 
nos últimos anos, reconstruções que ampliaram o quadro de análise a partir 
da oralidade. A maioria focou, no entanto, principalmente nas colônias agrí-
colas com alta densidade imigratória.2

Como explica a antropóloga Maria Catarina Zanini em sua pesquisa 
sobre a italianidade no Brasil meridional, não podemos esquecer que muitas 
vezes a ameaça maior e as operações repressivas eram dirigidas justamente aos 
italianos que estavam ascendendo socialmente, graças às possibilidades ofe-
recidas pela cidade (Zanini, 2006, p. 184). Mesmo que no período do Estado 

2 No caso do Rio Grande do Sul, por exemplo, podemos lembrar uma coletânea organizada por Cátia 
Dalmolin (2005) sobre as consequências da nova legislação do Estado Novo – acompanhada de um 
DVD que apresenta videoentrevistas com descendentes italianos –, bem como a dissertação de Angélica 
de Medeiros Rios sobre a situação dos italianos de Santa Maria no período do Estado Novo (2001).
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Novo o processo de melting pot nos centros urbanos etnicamente misturados 
pudesse ser considerado realizado, os ítalo-brasileiros continuavam a preser-
var algumas peculiaridades identitárias, como a língua (ou o próprio dialeto), 
em determinados contextos, o associacionismo, na organização escolar e nas 
práticas de socorro mútuo, e a imprensa de folhetos e jornais em italiano.

É interessante verificar que nos depoimentos orais dos dois entrevista-
dos escolhidos – brasileiros descendentes de italianos “privilegiados”, com 
ótimas ocupações comerciais, e aparentemente integrados desde o início ao 
ambiente de acolhida – questões relativas à repressão de elementos culturais 
identitários aparecem, de forma mais ou menos velada, gerando um descon-
forto evidente. Tanto na entrevista de Bruno Giovannetti quanto na de Júlio 
César Vanni (que são praticamente contemporâneas, uma de 1998 e outra de 
2001), existem referências explícitas a tal período conturbado. 

Bruno Giovannetti: entre italianidade e brasilidade

Nos anos anteriores à guerra, o pai e o tio de Bruno tinham sido envia-
dos pelo avô de Bruno para estudar na Itália. O pai obteve, dessa forma, o 
título de doutor em Economia e Comércio, e o tio formou-se em Medicina, 
antes que o Brasil entrasse na Segunda Guerra Mundial. Voltando ao Brasil, 
porém, eles não encontraram a recepção que esperavam, pois foram conside-
rados “traidores”:

Quando a guerra terminou – eles [o pai e o tio] eram brasileiros –, e vieram 
para o Brasil, pelo que me consta, eles passaram momentos de dificuldade, 
porque eram quase considerados traidores, ou seja, a pergunta imediata no 
calor daquele período, no término da guerra, era ‘O que vocês foram fazer 
lá, por que vocês foram estudar lá?’. (Bruno Giovannetti, 2001, p. 5).

O marco traumático da guerra incidiu significantemente na memória 
de Bruno: ele enfatiza as consequências negativas que o conflito teve sobre o 
pai, que se viu obrigado a renunciar ao reconhecimento do título de estudo 
italiano e ocupar-se – de forma forçada e indesejada – na “serraria” (tratava-se 
de uma grande fábrica de tratamento e venda de madeira) fundada pelo avô 
de Bruno:
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Montou a serraria lá, e meu pai não pôde exercer a profissão pela qual ele 
tinha estudado, praticamente ele substituiu o meu avô na gestão de sua ser-
raria, de um sítio, de uma fazenda e pouca coisa a mais, e, falando esses dias, 
com ele... ficou sempre com amargura de não poder ter exercido a profissão 
que ele tinha escolhido. (Bruno Giovannetti, 2001, p. 5).

Diante das perguntas da entrevistadora, que indaga sobre as efetivas 
manifestações familiares de apego à identidade italiana, fora ou dentro das 
paredes domésticas da família Giovannetti, Bruno (neto) enfatiza o fato de 
que desde a infância era obrigado a falar em italiano rigorosamente correto, 
e relembra o “pesadelo” ligado ao estudo imposto da Divina comédia, condu-
zido pelo pai. O pai, nascido no Brasil, estudou na Itália, assim como o avô 
pioneiro, que continuou a colaborar regularmente na preparação de artigos 
para jornais italianos de sua região. 

Ele mesmo (Bruno neto) estudou na Universidade de Pisa, e trabalhou 
por muitos anos como jornalista na Itália. Ou seja, poderíamos hoje definir 
a família inteira como “transnacional”. Depois das declarações mencionadas, 
porém, o entrevistado se coloca em uma posição defensiva, e então reafirma a 
sua “brasilidade” (que não se opõe à sua “italianidade”), estendendo-a a todos 
os componentes da família: “Não é pelo fato de falar italiano que se tirava 
alguma coisa ao fato de ser brasileiro, é um enriquecimento, é uma língua a 
mais, uma cultura a mais” (Bruno Giovannetti, 2001, p. 16). E ainda mais 
reforçava o conceito de abertura familiar, tanto de seu avô, que era anarquista 
e, portanto, segundo Bruno, pouco ligado a uma ideia de pertencimento 
identitário nacional, quanto de seus pais, que demonstraram sempre a von-
tade de integrar-se à sociedade brasileira, com a qual jamais se sentiram em 
conflito: 

Tinham relações italianas, mas não absolutamente necessárias, mesmo por-
que todas as famílias italianas aqui nunca pensaram de se sentir em um 
gueto, visto que a sociedade estava bem aberta para todos. Meu pai é brasi-
leiro [...], minha mãe era florentina, e ela que podia um pouco puxar para 
essa direção, mas também não tinha nenhum prazer especial em ficar só 
com os italianos. (Bruno Giovannetti, 2001, p. 16).

O tema do conflito retorna também no final da entrevista, quando 
Bruno, lastimosamente, considera a Segunda Guerra um divisor de águas 
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importante na organização social do grupo ítalo-descendente de São Paulo. 
Se antes da conflagração existia na cidade uma rede estrutural de organiza-
ções filantrópicas, quase sempre sustentadas economicamente pelas famílias 
dos magnatas italianos da indústria – como os Matarazzo e os Crespi –, nos 
anos sucessivos foi perdido esse espírito coletivo de ajuda recíproca dentro da 
comunidade de descendentes. O entrevistado, quase querendo reequilibrar 
o ponto de vista sobre os fatos ocorridos, atribui parte da responsabilidade 
ao governo italiano, que não teria feito muito para recuperar os imóveis e as 
estruturas confiscadas durante o Estado Novo:

Muita coisa se perdeu aqui e no interior, porque a Itália não teria feito um 
pedido oficial quando terminou a Segunda Guerra, para recuperar alguns 
imóveis [...], uma total falta de visão de ter perdido coisas que eram dos 
italianos e foram passadas para nomes brasileiros fictícios, para não serem 
confiscados, mas eu digo isso não porque a Itália tem que ter várias pro-
priedades no Brasil, mas porque podiam servir para mil coisas, para os imi-
grantes, como escolas, hospitais, como cultura. (Giovannetti, 2001, p. 29).

A experiência da guerra, em suma, limitou as possibilidades organizati-
vas da coletividade ítalo-brasileira na cidade, e se refletiu também de forma 
significativa nas peripécias da família Giovannetti. Verifica-se que o conflito 
gerou a insatisfação profissional do pai, fortemente limitado nas suas possi-
bilidades de trabalho e coagido a assumir o comando efetivo da serraria her-
dada. Na narrativa é interessante ver como o entrevistado procura liberar-se 
do senso de culpa originado por essa mesma marcenaria, que tinha produzido 
certa riqueza para a família. Esse empreendimento fora criado porque o avô, 
engenheiro e anarquista, tinha se empregado na construção da linha ferroviá-
ria Sorocabana. Para desenvolver a tarefa, tinha se tornado protagonista de 
grandes desmatamentos da floresta, que impactaram também as comunida-
des indígenas, anteriormente estabelecidas no local.

O evidente objetivo de Bruno é reabilitar a atividade que permitiu o 
bem-estar da família e que gera, hoje, certa “vergonha”, diante do modo poli-
ticamente correto de pensar, e também diante de sua moderna sensibilidade 
ecológica. Se sublinham na narrativa as boas intenções e a contradição inte-
rior do avô entre o respeito pela natureza e a preocupação com o progresso, 
que geraria riqueza geral:
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Ele era fruto... filho do tempo dele, do período mental dele, e aquele 
perío do que ele pegou em cheio era de que se acreditava no progresso eco-
nômico, no progresso civil da humanidade, através também do desenvol-
vimento técnico e econômico [...], ele defendia as leis que existiam sobre 
a necessidade de preservar 10% das propriedades, digamos que deviam ser 
preservadas como mata, como floresta... (Bruno Giovannetti, 2001, p. 6).

Esse é um entre muitos outros trechos em que o entrevistado quer con-
vencer (sobretudo a si mesmo) das boas intenções do avô e da origem “limpa” 
da riqueza familiar. 

Júlio César Vanni: política, guerra e integração

Também na história familiar contada por Júlio César Vanni existem 
passagens emblemáticas referentes tanto ao impacto da guerra sobre a comu-
nidade italiana quanto à reabilitação de suas atitudes políticas nos anos de 
juventude. Nascido em 1927, era um jovem rapaz quando o Brasil se decidiu 
pelo ingresso na guerra, ao lado dos Aliados, e frequentava um ginásio de pres-
tígio em Leopoldina, uma localidade próxima. Em sua cidade, Pequeri, nas 
redondezas de Juiz de Fora (MG), a maioria da população era composta de 
descendentes de italianos, mas, de acordo com o entrevistado, a parte mais 
consistente da comunidade, e especialmente os mais velhos, “não queriam 
saber da política de Mussolini. Estavam felizes no Brasil, com os filhos criados. 
Por isso evitavam conversar sobre os acontecimentos que envolviam a entrada 
do Brasil na guerra” ( Júlio César Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 263).

Durante todo o percurso da entrevista, Júlio é prudente e evita deslocar o 
conteúdo para o tema do conflito étnico, explicitando seu sentimento identitá-
rio de verdadeiro brasileiro, desde a juventude. Ele busca, com formas de auto-
controle, enfatizar as características conciliatórias da população, que “continuou 
cordial e muitas famílias hipotecaram solidariedade”. Quando provocado pela 
entrevistadora com perguntas um pouco polêmicas, responde que a apreensão 
sentida durante o conflito era comum a toda a comunidade pequeriense (não 
apenas à italiana), em decorrência das dificuldades coletivas devidas ao esforço 
de guerra do Brasil, principalmente quanto ao racionamento de combustível.

Esse modo de agir é coerente – na sua interpretação – com a escolha 
que fez de aderir, em anos anteriores à guerra, às reuniões da Ação Integralista 
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Brasileira. Os estudos de Fabio Bertonha (2001), os de Angelo Trento (2003) 
e aqueles mais gerais de Hélgio Trindade (1974) demonstraram que existia 
uma solidariedade ideológica nos anos 1930 entre o fascismo italiano e o inte-
gralismo brasileiro, ainda que não houvesse uma convergência absoluta de 
opiniões entre os dois movimentos. Até a guerra, de fato, os italianos e descen-
dentes não precisaram expressar uma preferência rigorosa entre integralismo e 
fascismo: as duas coisas podiam conviver. Essa é a imagem que a historiografia 
oficial nos transmite (Bertonha, 2001; Trento, 2003; Trindade, 1974). 

O entrevistado Júlio, no entanto, justifica sua escolha integralista como 
uma posição antifascista, originada principalmente pela vontade de se sentir 
brasileiro. Assim tenta explicar seu comportamento político juvenil:

Eu mesmo tive muito entusiasmo pelo integralismo, porque aprendi, com 
ele, o valor do civismo e de ser brasileiro. Embora meu pai não aceitasse o 
integralismo, eu, às escondidas, andei assistindo aulas de civismo organiza-
das por professores integralistas. [...] naquelas aulas aprendi a amar o Brasil 
[...], nunca encontrei escola de brasilidade mais eficiente [...]. Nunca ouvi 
uma só aula ou palestra que ligasse o integralismo ao fascismo. ( Júlio César 
Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 255-256).

No momento da guerra, todos os integralistas de Pequeri (a maioria era 
descendente de italianos) teriam, de acordo com o entrevistado, sustentado a 
posição do governo brasileiro, contra as decisões políticas de Mussolini.

Em grande parte da entrevista, o depoente estabelece um registro con-
ciliatório, que evidencia os aspectos positivos da convivência e da integração 
entre as pessoas e os costumes locais:

Os costumes italianos estavam sempre presentes, principalmente na cozi-
nha. [...]. A nossa gente absorveu muita coisa da cozinha brasileira. Comía-
mos arroz, feijão, frango, quiabo, linguiça, batata e outras coisas. Mas havia 
a macarronada, que se tornou tradicional em todo o interior mineiro. 
( Júlio César Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 251).

Na família, se falava “um italiano mesclado com o português” e a casa 
de Júlio “esteve sempre com as portas abertas para a comunidade. Os amigos 
mais íntimos não eram, necessariamente, italianos ou descendentes” ( Júlio 
César Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 253).



História Oral, v. 19, n. 1, p. 149-162, jan./jun. 2016 159

Apesar do seu posicionamento prudente e da defesa de sua brasilidade, 
Júlio César deixa escapar um episódio que nunca esqueceu, relativo ao dia 
fatídico em que a notícia de mais uma embarcação brasileira afundada che-
gou aos habitantes do município mineiro. Esse evento traria consigo uma 
consequência traumática para a família inteira de Júlio. As autoridades do 
município teriam punido injustamente seu pai, juntamente com uma leva de 
compatriotas italianos, que teriam se reunido em um estabelecimento comer-
cial para “tomar vinhos e saborear queijos” no dia do aniversário de um deles:

Alguém, por despeito e até mesmo rivalidade política, resolveu aproveitar 
aquela coincidência para denunciá-los, somente os italianos, como se esti-
vessem festejando o torpedeamento do barco. No dia seguinte, foram con-
vidados a comparecer à sede do município, para atualizarem seus cadastros 
de estrangeiros. Despreocupados, viajaram num trem pensando em regressar 
no outro. Mas em Bicas foram covardemente conduzidos para dentro de um 
ônibus, que os levou para o quartel da Polícia Militar, em Juiz de Fora. Lá fica-
ram incomunicáveis por alguns dias, dormindo no cimento frio da prisão, até 
que os parentes acionassem algum esquema para libertá-los. Em consequên-
cia, embora soltos por um ato do presidente da República, seus bens ficaram 
bloqueados. ( Júlio César Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 263-264).

O bloqueio dos bens do pai durante um longo período colocou em risco 
os estudos de Júlio César, até então realizados em um colégio renomado, e 
abalaram severamente a família Vanni. Também traumático se mostrou para 
numerosos italianos e descendentes o dever de renunciar a alguns hábitos, 
como o de se comunicar na língua de seus antepassados. O entrevistado não 
esquece de apontar tal fato:

No princípio, hábitos e costumes italianos estavam bem arraigados. Era 
uma comunidade alegre e festeira. Depois da Segunda Guerra Mundial, 
ficaram um pouco temerosos de continuar a falar italiano. ( Júlio César 
Vanni, 1998 apud Gomes, 1999, p. 251).

No final da entrevista, porém, diante de novas perguntas da entrevis-
tadora – desejosa de mais esclarecimentos sobre o conflito –, o testemunho 
parece voluntariamente recuperar sua índole pacificadora. Júlio César, evi-
tando outras perguntas constrangedoras, afirma:
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Esse episódio foi o único que realmente trouxe mal-estar à vida dos ita-
lianos em Pequeri. Mas, com o passar dos anos, o assunto foi esquecido e, 
não sei por que, eu estou revelando agora. ( Júlio César Vanni, 1998 apud 
Gomes, 1999, p. 264).

Conclusão

Esses breves exemplos suscitam reflexões sobre o conceito de split per-
sonality, bem descrito pelo argelino Abdelmalek Sayad para indicar um sen-
timento de identidade múltipla que se encontra entre os descendentes de 
imigrantes (Sayad, 2002). Lembram também algumas interpretações e con-
siderações de Michael Pollak: o sociólogo austríaco, melhor que outros, se 
deteve no conceito das memórias “proibidas”, “clandestinas”, e das “lembran-
ças traumatizantes”, que esperam o momento propício para se manifestarem. 
Esse problema emerge com força para quem estuda os processos migratórios, 
nas relações sociais entre grupos minoritários e sociedades de acolhimento.

Ainda que confinadas ao silêncio público, por uma forma de resistên-
cia necessária, essas recordações proibidas não são efetivamente apagadas, 
mas, ao contrário, frequentemente são transmitidas oralmente de geração em 
geração, “no quadro familiar, em associações, em redes de sociabilidade afe-
tiva e/ou política”, guardadas acuradamente em estruturas de comunicação 
informais e escondidas. O silêncio “oficial” é uma forma de defesa, mas não 
significa nunca “esquecimento” (Pollak, 1989). 

Esse tipo de testemunho nos ajuda a reconstruir as motivações mais 
íntimas dos atores sociais que se narram, e nos permitem entrar nas zonas 
mais obscuras do passado. Jaques Le Goff, alguns anos atrás, dirigia aos his-
toriadores o convite a interrogar-se sempre sobre o silêncio, sobre as lacunas 
e os espaços em branco dos documentos históricos: “É necessário fazer um 
inventário dos arquivos do silêncio, e fazer a história a partir da essência des-
ses documentos” (Le Goff, 1982, p. 93, tradução livre).
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Resumo: Neste artigo são abordadas as memórias de dois descendentes de imigrantes italia-
nos que, em entrevistas orais, descrevem as trajetórias imigratórias de seus familiares no Brasil, 
desde o início do século XX, e as suas vivências pessoais tocantes a esse processo. Em especial, 
com base em uma perspectiva metodológica ligada à história oral temática, busca-se fazer uma 
análise de conteúdo para desenvolver uma reflexão sobre a questão das releituras, autocensuras e 
reticências que se encontram nas recordações das dificuldades e dos traumas gerados pelo difícil 
processo de integração em terra estrangeira.

Palavras-chave: imigração italiana, memórias orais, narrativas familiares. 

Between silences and reinterpretations:  
reflections on memories of Tuscan immigrants in Brazil

Abstract: In the present article, we intend to analyze the memories of two descendants of Ital-
ian immigrants using oral interviews in which they describe personal events and their families’ 
immigration trajectories in Brazil since the beginning of the 20th century. In particular, from a 
methodological approach linked to the thematic oral history, we seek to make a content analysis 
in order to develop a reflection on the issues of reinterpretations, self-reproaches and doubts. 
These elements are found in the memories of the difficulties and traumas generated by the hard 
process of integration in a foreign land.

Keywords: Italian immigration, oral memories, family narratives.
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