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El espacio vivido como eje articulador
del binomio tiempo-narracién

Lourdes Roca*

Al pasado lo podemos significar solamente en
imdgenes que,

localizadas en el espacio,

remiten a lo que se encuentra fuera de ellas,

en el tiempo. (...)

Los iconos de la memoria, que son metdforas que
ocupan su lugar

y resisten al tiempo, velan ausencias.

La retorica es arte de la metifora, pero la disciplina
que ella ensena,

el arte de la memoria, es arte del icono.

Hay que aprender a hablar en iconos para hacer
la buena historia.

Georg Ekckhoff

EN UN MOMENTO COYUNTURAL como el que representé entre 1996 y
1997 el proceso privatizador de los Ferrocarriles Nacionales de Méxi-
co, — también llamados Los Nacionales de México con actitud de orgullo
—, una etnograffa de vida de un ferrocarrilero se presentaba como un
mundo de creaciones y representaciones muy interesantes de analizar
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desde la mirada antropolégica para entender mejor el imaginario rie-
lero. Salvador Nufez Hernandez, ferrocarrilero durante casi cincuenta
afios en diferentes puntos de la republica mexicana, y durante los tlti-
mos veinticinco en la Estaciéon de Cima, ubicada en los limites del Dis-
trito Federal con el Estado de Morelos, con una gran capacidad de ob-
servacion y reflexion, constituia desde un inicio un sujeto clave para
este tipo de investigacion etnografica con la que me proponia analizar
y reinterpretar como el trabajo y los espacios condicionan una trayec-
toria de vida: experiencias e identidades.

Con todo y su rezago, con todo y su reciente privatizacion, en el
imaginario colectivo de la gran mayoria esta presente el ferrocarril: son
estos recuerdos y sus representaciones los que observé y analicé aqui.
Del gremio rielero se distingue el arraigado orgullo al que ni la liquida-
ci6n o jubilacién forzadas parecen poder borrar; desde el quehacer pe-
riodistico el ferrocarril destaca como uno de los temas protagonistas
del acontecer noticioso y, por tanto, ampliamente cubierto también por
totoreporteros y cinereporteros; y desde el ambito artistico, sobre todo
desde la cultura popular aunque también desde las elites, resulta objeto
constante de creaciones y representaciones: importantes obras litera-
rias, tanto testimoniales como noveladas; inmortales corridos com-
puestos por el imaginario popular; y reveladores registros tanto foto-
graficos como filmicos y videograficos que despliegan a nuestros ojos
esa otra historia no oficial del ferrocarril.

Sin pretender ser una historia del ferrocarril, el estudio aqui refe-
rido constituye una historia de lo que éste ha representado para la gen-
te; por ello la memoria y la produccion cultural visual fueron los prin-
cipales referentes de los que se nutrié esta investigacion, que puso la
atencion en el estudio del ser humano en su perspectiva cultural, en-
tendiendo la cultura como todo sistema de conocimiento que nos pro-
porciona un modelo de realidad con el cual damos sentido a nuestro
comportamiento. Si bien en este articulo no se daran a conocer los re-
sultados de la investigacion, que pueden consultarse en las publicacio-
nes que ya los contienen (Roca, 2000a y Roca, 2000b), si considero
importantes algunas reflexiones que quiero aqui destacar y que surgie-
ron al final del trabajo.

El periodo trabajado esta enmarcado entre las coyunturas de un
doble principio y un doble fin que corren paralelos: parto de la década
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de los afios treinta, en que el ferrocarril es nacionalizado!, y nace Sal-
vador, cuya vida protagoniza esta historia, para llegar a la década de los
afios noventa, en que se privatiza el ferrocarril y es clausurada la linea
C, México-Balsas, donde €l trabajo los tltimos veinticinco afios, vién-
dose obligado a jubilarse con anticipacién en julio de 1997. Pero vea-
mos por lo pronto una breve semblanza de la misma.

Salvador, originario del norte, con una identidad definida de ini-
cio como tal, — nacido cerca de Torreén, Coahuila (o posiblemente s6lo
registrado ahi, porque puede haber nacido uno o dos afios antes en
Vanegas, San Luis Potosi, como recuerda Don Abundio Hernandez, tio
materno de Salvador) —, constituye un sujeto histérico y social cuyo tes-
timonio considero definitivo para una investigaciéon desde un principio
concebida para estudiar la cultura ferrocarrilera mexicana a través de
una identidad construida por la movilidad y los procesos de adaptacion
experimentados por una trayectoria de vida rielera como puede ser la
de un jefe de estacion. El “Jefe”, como es conocido en un radio de mas
de treinta kildmetros, tenfa alrededor de 65 afios cuando inici6 la inves-
tigacion y trabajé desde los 14 en Ferrocarriles Nacionales de México,
primero como chichare® y ayudante en las cuadrillas, y como telegrafista
y jefe de estacion después en diferentes estados. Particip6 en el Movi-
miento Ferrocarrilero y por vallejista® estuvo encarcelado durante siete
meses en 1959. Estudi6 inglés en México y Estados Unidos, a donde
viajo y residi6 periddicamente durante tres décadas, por lo que combi-
naba por temporadas el oficio de rielero con el de profesor de inglés.

1 Nacionalizado en el sentido de que empieza a funcionar con capital del pais, ya
que Ferrocarriles Nacionales de México se crea desde 1908, pero hasta 1937 es-
tuvo en manos de capital extranjero.

2 El chicharo era el ayudante del jefe de estacion. Esta figura de suma importancia
para comprender el proceso de formaciéon de un jefe de estacién, ya que los
cursos que realizaban para titularse primero como telegrafistas y ya después
como jefes, tenian como principal finalidad la superacién de los exdmenes que
permitian los titulos respectivos, pero el aprendizaje real se conseguia chicha-
reando, — 0 como se acostumbra a decir “se hicieron con la prdctica” -, apren-
diendo todas las labores que se hacian en la estacién: desde cargar bultos y
boletearlos, hasta vender pasajes, atender el telégrafo o llevar la contabilidad.

3 Participante activo en el Movimiento Ferrocarrilero encabezado por Demetrio
Vallejo entre 1958 y 1959, con importantes efectos a nivel nacional en el principal
reclamo de democracia sindical al interior de este gremio.
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Su padre fue también rielero, en las cuadrillas de Ferrocarriles Nacio-
nales de México (FNM), su hermano conductor de trenes y su madre
maestra.

De 1972 a 1997 estuvo a cargo de la estaciéon Cima, que formo
parte del Distrito de Tres Cumbres, ubicada en el Distrito Federal, casi
limitando con el estado de Morelos, una estacion a tres mil metros de
altitud que nadie mas queria atender — con un clima muy riguroso y sin
las instalaciones minimas de agua, drenaje ni luz —, donde trabajaba de
dia y de noche y con el telégrafo como principal herramienta, ya que la
radio, sea por falta de baterfas o por problemas de recepcion debidos a
la topografia de la zona, rara vez funcionaba.

El area en que se circunscribe esta estaciéon que con los aflos se
ha convertido en su lugar de residencia, fue ampliamente devastada en
el primer tercio de este siglo por la tala de arboles, acabando con gran
parte del bosque de los alrededores del “Cerro Pelado”, para abastecer
con madera a diversas fabricas y particulares del Distrito Federal. Ubi-
cada en el punto mas alto de via entre la Ciudad de México y Cuerna-
vaca — estratégico durante la Revolucién para controlar la via de am-
bos estados —, e ideada como estacién donde subir el flete por etapas,
librando asf la llamada “pendiente gobernadora”, para luego bajar con
todo el flete ahi depositado,* Cima fue en un principio el lugar de asen-
tamiento de los leniadores encargados de 1a tala, ya que a través del fe-
rrocarril se trasladaba gran parte de la madera.

Proximo a cumplir cincuenta afios trabajando para la empresa y
cerca de alcanzar su jubilacién, en 1996, en pleno proceso de privati-
zacion de los Ferrocarriles Nacionales de México, aumentaron los ru-
mores de clausura de la linea C, a la que correspondia la estaciéon de
Cima, lo que provocé que me planteara realizar este estudio: el fin de
su trayectoria laboral parecia ser el fin de FNM, y viceversa. De tal

4 Incluso cuando se subian grandes cargas, se acostumbraba a integrar una “ayu-
dadora” (o mdaqguina extra) que, una vez depositado el flete en Cima, regresaba,
dejando que el vigje de bajada continuara ya con una sola mdquina.

5 Al respecto, ha sido muy interesante el testimonio de un viejo “talamonte”, San-
fiago Cervantes, que vivié en Cima toda su infancia y adolescencia, y que hoy
habita en Parres, el pueblo mds cercano a Cima, originado con la donacién del
ejido que les hizo Ldazaro Cdrdenas en 1937.
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manera que me interes6 desarrollar este vinculo entre la biografia
individual y las caracteristicas estructurales de la situacion histérica; es
decir, unos afios de vida del pafs y del ferrocarril, reflejados en las expe-
riencias de un individuo. He ah{ precisamente la importancia del perio-
do trabajado, 1937-1997, ya que coincide con un doble comienzo y un
doble final: desde la expropiacién de Ferrocarriles Nacionales de Méxi-
co y su consecuente expansion y modernizacion, hasta su inminente
privatizacion; desde los primeros afios de Salvador hasta su jubilacion.

Pero dejando por lo pronto hasta aqui esta somera presentacion
del protagonista de esta etnografia, vale la pena recalcar algunas otras
particularidades de este trabajo, a proposito de la otra fuente de inves-
tigacion que privilegié: la visual y audiovisual, que aqui exigfa el analisis
de la imagen en una forma mucho mas minuciosa que otro tipo de es-
tudio en el que quiza se recurra a la imagen pero como elemento se-
cundario y a nivel ilustrativo.

Con el proposito desde un inicio de realizar un documental en
video a partir de esta investigacion, los materiales graficos, sobre todo
fotograficos y filmicos, se convirtieron en la otra fuente principal de
investigacion, junto con los testimonios orales recabados. La investiga-
ci6én iconografica realizada contempld la fotografia, pero se centré so-
bre todo en el cine, tanto documental como de ficciéon (Roca, 2000b),
buscando desentrafiar algunas caracteristicas fundamentales de las re-
presentaciones que se han creado y recreado del ferrocarril a través del
medio audiovisual, con la idea inicial de que coinciden en varios aspec-
tos con las que prevalecen en la memoria colectiva del gremio.

La historia grafica ha sido el patito feo de la historia, como insis-
te en recordarnos constantemente John Mraz (1993), por lo que una de
las principales intenciones de este proyecto es reivindicarla, por toda
aquella informacion e interpretacion de la realidad que puede aportar,
ausente en las fuentes escritas o verbales.® Porque la imagen, sea fija o

6 De ahi que los archivos consultados, ademds de los de Ferrocarriles Nacionales de
México (FNM), el Archivo General de la Nacién (AGN) y el archivo del Registro
Agrario Nacional (RAN), sean también fotogrdficos y audiovisuales, como los de
la Fototeca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), los Fondos
Hermanos Mayo y Enrique Diaz del AGN, la Fototeca del Museo de Ferrocarriles
Nacionales de México, la Filmoteca de la UNAM, y algunas colecciones particulares.
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en movimiento, nos revela en el quehacer de la investigacion formas
sociales y culturales vinculadas a la vida cotidiana, el trabajo, las rela-
ciones laborales, las relaciones entre clases, razas, sexos y generaciones,
las transformaciones del espacio y el entorno urbano, las ideas y men-
talidades, los usos y costumbres, las particularidades de los oficios, y un
largo etcétera que se enriquece con cada estudio en el que hacemos uso
de ella como fuente de analisis (Roca, 2000b). Incluso cada vez se hace
mas hincapié en las grandes aportaciones que puede representar para
la propia historia oral la utilizaciéon de fotogratias u otros objetos que
despliegan el recuerdo de temas y vivencias a menudo olvidados. Esta
metodologia revierte curiosamente los beneficios, ya que al igual que
puede enriquecer el testimonio oral, éste, a su vez, puede ofrecer mu-
chas mas posibilidades de lectura de la propia imagen.

Contra el extendido uso que los medios visuales y audiovisuales
han hecho de la imagen de tantas épocas y espacios, para ilustrar o re-
llenar, sin ningun tipo de rigor ni respeto siquiera al momento de su
creaciéon ni al autor, debemos abogar desde la investigacién por un uso
autoral,” comprometido, respetuoso y sobre todo inteligente de toda la
imagen a la que recurrimos, ya sea como fuente, ya sea como medio de
divulgacion. El trabajo de divulgacion histérica audiovisual siempre
enriquece la propia investigacion: se detectan con mayor claridad lagu-
nas que todavia pueda tener e implica todo un reto de sistematizacion
de la informacién y del material recabado.’

De esta manera, con un interés particular por trabajar la construc-
cion de identidades a partir de la memoria y la imagen, el analisis de esta
historia se centrd en la revision detallada de las relaciones de Salvador
con los espacios y el trabajo, para revelar no una, sino una serie de iden-
tidades que emergen y se desdoblan de manera permanente en el suje-

7 Donde al utilizar imédgenes como fuentes seamos tan rigurosos citando su origen y
autor, como lo somos citando documentos escritos. Para ampliar la informacién so-
bre el uso de la imagen en antropologia social (Coradini y Roca, 2000, p. 251-72).

8 Como alguna vez dijo Duby a raiz de la producciéon de la serie de television basa-
da en su libro El tiempo de las catedrales, “tenia la impresion de estar descubrien-
do todas aquellas obras de arte de las que creia no ignorar ningun detalle. La
cdmara las habia captado desde un dngulo inesperado. Ademds habia recogi-
do a su paso cantidad de imdgenes con las que no contaba. (...) No era una
mera adaptacion, sino una verdadera creacion” (Duby, 1992, p. 147-8).
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to de estudio. A través de una constante movilidad, Salvador nunca ha
dejado de viajar, fisica y mentalmente, por México y Estados Unidos,
su historia y su cultura; por lo que entre los principales ejes construc-
tores de esta experiencia vital, aparecfan de inicio una enorme curiosi-
dad por descubrir y aprender, una gran capacidad de adaptacion y has-
ta mimetizacion, una particular fascinacion por vivir la vida, un gran
sentido del humor y un fluido manejo del inglés, que él considera le
abri6 tantas puertas. Asi es como a partir de numerosos encuentros y
bifurcaciones, se construye y reconstruye esta vida de manera perma-
nente, conduciéndolo por cuantiosos espacios, permitiéndole la convi-
vencia con las mas disimbolas personas y alimentandose de los mas di-
versos conocimientos encontrados en el camino.

“Quizas la mas sorprendente caracteristica del ser humano sea su
capacidad de crear, a partir de sus inquietudes, de sus pasiones y de las
adversidades del medio, innumerables y plasticas formas de adecuacion
y adaptacion” (Lizarraga, 1992, p. 254). De ahi el interés por partir del
cotidiano trabajo de campo con Salvador, para después ir integrando
las diversas fuentes analizadas que me permitieron construir esta etno-
graffa: su testimonio de vida, el trabajo de observacion participante,
una gran variedad de documentos filmicos y fotograficos, y los otros
testimonios orales que surgieron a partir de su trayectoria vital.

Desde luego que los distintos tiempos en los que se enmarca esta
historia de vida representaban uno de los retos de este estudio, de ahi
la importancia de un analisis histérico; pero los diferentes espacios por
los que se transita en ella, que de hecho rigen mucho mas la narracién
de Salvador que los tiempos, implicaban un reto mayor: la observacion
y el analisis antropologicos, cuyas herramientas, postulados y reflexio-
nes tedricas me permitieron encontrar y construir otras versiones e in-
terpretaciones mas cercanas a los estudios antropolégicos sobre cultu-
ra popular, cultura obrera, imaginario, representaciones e identidades
colectivas.

Fue a partir de esta cotidiana dinamica de observaciéon como fue
iniciando un proceso de deconstruccion detallada de esta historia de
vida que a primera vista se presentaba tan rica pero a la vez tan com-
pleja y para mi a veces hasta enredosa, debido a la gran movilidad de
su trayectoria, que lo llev a atender mas de treinta estaciones a lo largo
de diferentes divisiones de ocho estados del norte y centro del pais. Fue
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con base en esta deconstruccion pormenorizada cuando pude comen-
zar a entender para después esforzarme en reconstruir esta etnografia
de vida, pero no a partir de una recolecciéon de anécdotas o sucesos en
la vida de Salvador, sino a través de una narraciéon que buscaba los hi-
los conductores o litmotivs que habian ido otorgando sentido a sus ex-
periencias de vida.

Y en primer lugar tenfa como fuente el propio relato, que genera
a la vez identificacion y diferenciacion, gestado en una situacion parti-
cular: era ¢/ relataindome su vida « 77 en espacios y momentos de con-
vivencia comuan. Su misma historia, contada a otra persona, no hubiera
sido la misma (valga la redundancia); porque aunque la materia prima
de la historia de vida es la memoria, que a través de imagenes-recuerdo
y procesos reflexivos construye sentido, no hay que olvidar que siem-
pre estara implicita la dialéctica provocada por la situacién de encuen-
tro y comunicacion que caracteriza a la misma produccion de la histo-
ria de vida frente a otro.

Lo que fundamentalmente sent{ cuando esta experiencia de con-
vivencia con Salvador comenzo a convertirse en un proyecto de inves-
tigacion fue que la integracion del sujeto en el proceso de investigacion,
conocida como investigacion social de segundo orden, era lo que me apa-
sionaba. Es decir, un tipo de investigacién donde no iba a descubrir
verdades acabadas, sino a reconstruir con el sujeto de estudio sus ex-
periencias de vida a partir del pensamiento, de la reflexion, dejando
atras el presupuesto de objetividad que ha imperado tanto tiempo en las
ciencias sociales — donde el sujeto esta separado del objeto, y por tanto
se elimina toda huella del sujeto al investigarlo como objeto —, para
adoptar el presupuesto de reflexividad, donde el sujeto ya no esta separado
del objeto, quedando siempre necesariamente huellas del sujeto, porque
el objeto es producto de la actividad objetivadora del sujeto (Ibanez,
1994).

Por otro lado, partiendo de la idea de que nuestro mundo lo cons-
truimos a partir de nuestras capacidades perceptivas y expresivas, me
propuse pensar mucho mas acerca de lo que Salvador me contaba, a
partir de la reflexion sobre la narracién que iba construyendo con base
en sus experiencias perceptivas y su gran capacidad critica a la hora de
comunicarlas. Porque los seres vivos construimos mundos reales, pero
los seres hablantes construimos ademas mundos imaginarios y simbo-
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licos, donde no sélo esta lo actual o lo que acontece, sino lo virtual, lo
posible o lo que puede acontecer. Esto era lo que me interesaba explo-
rar y repensar aqui.

Con este proposito entré al remolino, al bucle o ala espiral que carac-
teriza al sistema social como un sistema abierto que permanentemente
busca nuevos fines, porque en tltima instancia sélo se reproduce cam-
biando. Como dice Morin, “si parto del sistema auto-eco-organizador
y lo remonto, de complejidad en complejidad, llego finalmente a un
sujeto reflexivo que no es otro que yo mismo que trato de pensar la
relacion sujeto-objeto. E inversamente, si yo parto de ese sujeto reflexi-
vo para encontrar su fundamento o, al menos su origen, encuentro mi
sociedad, la historia de esa sociedad en la evolucion de la humanidad,
el hombre auto-eco-organizador” (Morin, 1996, p. 69).

Mas alla del reduccionismo, que sélo ve las partes, y el holismo
que no ve mas que el todo, ésta constituye una busqueda para poder
pensar como los individuos producen a la sociedad que produce a los
individuos, con base en que todo esta en la parte que esta en el todo,
principio hologramdtico que para mi explica a manera de espejo el otro
principio fundamental que nos ayuda a pensar la complejidad, el recur-
sivo, equivalente a la figura del bucle o la espiral, que a su vez permite
ver que los productos y efectos son también causas y productores de
aquello que los produce. Juntos, estos dos principios que son cada uno
una cara de la misma moneda, me ayudan a comprender el tercero que
Morin considera para pensar la complejidad y que para mi resulta qui-
za el mas criptico: el dialdgico, que permite mantener la dualidad en el
seno de la unidad porque asocia dos términos a la vez complementa-
rios y antagonistas.

La perspectiva utilizada tiene caracter de hermenéutica y de feno-
menologica, puesto que contempla el analisis sociohistorico, el analisis
formal o discursivo y la interpretacién-reinterpretacion constantes,
para poder reconstruir las condiciones sociales e historicas de la pro-
duccién, la circulacion y la recepcion de las formas simbolicas, no con
el afan de revisar el pasado para explicar el presente, sino de partir de
la cotidianidad pasada y presente para ver qué sigue siendo actual y
como se recrea.

Y el proceso de la percepcion, a su vez dialdgico, recursivo 'y holos-
cdpico, produce y necesita una representacion, concepto clave para este
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trabajo, porque constituye una sintesis cognitiva que se construye en
forma de una imagen global, sentida a la vez como visiéon objetiva de
las cosas reales y como apropiacion subjetiva de esta vision objetiva, ya
que toda percepciéon comporta un ‘yo percibo’ implicito. De esta ma-
nera el bucle perceptivo parte de los estimulos fisicos recibido por las
terminales sensoriales, codifica, transforma, organiza, traduce y remite
a los sentidos una percepcion global y coherente que integra todos los
estimulos analizados y se proyecta al mundo exterior.

De esta manera es como sélo percibimos lo real a través de la re-
presentacion, unidad fundamental de la percepcion, del recuerdo y del
sueflo, porque todo pasa por ella, acto constitutivo idéntico y radical de
lo real y lo imaginario, haciéndolos a la vez iguales, diferentes y opues-
tos, de ahf esta relacién tan compleja, ya que los dos mundos antago-
nistas y complementarios parten de lo mismo: uno de la percepcion y
exploracion empirico-racional de lo real, el otro del fantasma, del sue-
fio, del mito; alimentandose reciprocamente y dejando siempre huella
uno en el otro, interfiriendo incesantemente entre ellos (Morin, 1994,
p. 116-34).

Para acceder a este complejo mundo esta la base del lenguaje, ve-
hiculo cognitivo sin el cual no hay pensamiento ni cultura, que nos per-
mite manifestar representaciones colectivas, conciencia colectiva e ima-
ginario colectivo; y de nuevo se presenta el mismo principio, ya que el
lenguaje esta en nosotros y nosotros estamos en el lenguaje, o hacemos
al lenguaje que nos hace. Sélo el lenguaje asegura a la vez la reproduc-
cion cultural y la solucion individual de los problemas; sélo el lenguaje
permite formular la desviacion, la critica, la contestacion, permitiéndo-
les explicarse, constituyendo asi una simplificacion complejizante que
permite utilizar una parte de la hipercomplejidad cerebral, construir /
reconstruir una nueva complejidad discursiva y dialogar de este modo
con la complejidad de lo real. Por eso es el lenguaje, herramienta privi-
legiada de comunicacion, el que permite aqui sumergirse en un estudio
de la memoria y la imagen en busca de una exploracién del imaginario
rielero.

Pero ademas, conviene subrayar, asi como el pensamiento es in-
separable del lenguaje, la conciencia lo es del pensamiento, y si algo
caracteriza primordialmente el testimonio de Salvador, es la conciencia
critica que ha ido construyendo acerca del ferrocarril a lo largo de toda
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una vida; es por ello que sus experiencias cobran tal importancia, por
la consciente reflexividad que las contextualiza, y no tanto por ellas
mismas.

En el marco de los cuestionamientos que se plantean en la actua-
lidad muchos proyectos de antropologia e historia contemporanea,
todo estriba en ver cémo el hombre y la mujer contemporaneos dotan
de sentido subjetivo la experiencia, construyendo identidad a pesar de
la falta de respuestas; porque en la época moderna cada vez es mas evi-
dente el desfase entre las dos utiles categorias que Koselleck establece
para tematizar el tiempo historico: espacio de experiencia 'y horizonte de ex-
pectativa (Koselleck, 1993, p. 333-43). Y es que a proposito de la asom-
brosa capacidad humana de vivir con las contradicciones, el reto estri-
ba en intentar entender como se encuentran alternativas a pesar de
tantas experiencias negativas que derivan de las transformaciones
gestadas por la tan anhelada modernidad y de los dilemas y retos que
el contexto sociocultural propone de manera permanente al individuo.

Entonces, si reconocemos a la identidad como un fenémeno que
surge de la dialéctica entre individuo y sociedad, cabe ver de qué ma-
nera el camulo social de conocimiento se actualiza en esta historia in-
dividual. Pero ante todo, la identidad es un proceso activo y complejo,
como también histéricamente situado, y, por tanto, de una enorme
plasticidad. sPor donde abordarla, entonces? En este caso, los concep-
tos trabajo y espacio me han parecido dos lentes de aproximacion en los
que detecto, en un principio, amplias posibilidades de observar y anali-
zar este fendmeno que nos permite identificarnos como distinguirnos
del otro.

El #trabajo — contemplado aqui como toda aquella actividad trans-
formadora que el sujeto desarrolla de manera regular a lo largo de una
vida —, constructor de gratas e ingratas experiencias, que devienen gus-
tos, necesidades e intereses, a lo largo del tiempo se convierte en un
crisol de creencias, ideas, valores y tendencias, constituyéndose como
el principal vinculo del sujeto con el sistema y la l6gica moderna de la
institucionalidad, lo que llamé /az /dgica del pensar, donde el tiempo, la ra-
zo6n y la proyeccion hacia el futuro se imponen.

Los espacios, marcos constantes de interaccion social que sittian al
sujeto en un contexto mas natural, le ofrecen opciones de libre eleccion
de convivencia, participando a su vez en la construcciéon de aquellas
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creencias, ideas, valores y tendencias que lo caracterizan, pero desde /
logica del sentir, que proyecta hacia el pasado y la tradicion, permitiendo
una transformacién permanente del yo, un devenir perenne del sujeto
a partir de aquello por lo que opta.

¢Coémo vinculamos entonces los espacios con las identidades?
Giménez ve en el territorio, un marco de inscripcion de la cultura y por
tanto una de sus formas de objetivaciéon (Giménez, 1996, p. 14); para
la identidad, fenémeno ante todo cultural, esto mismo representan los
espacios.” En el caso de México, donde las identidades tradicionales han
ido perdiendo muchos de sus rasgos caracteristicos, pero las identida-
des modernas no han fraguado como lo han hecho entre los estado-
unidenses, el analisis comparativo de Hiraoka resulta revelador. Efecti-
vamente, sociedades que antes estaban muy definidas por su lengua,
territorio, comida, ceremonias, costumbres, rituales... son progresi-
vamente transformadas por la corriente lamada modernidad hacia una
desterritorializacion, la adopcion de un nuevo idioma, y sobre todo, la
imposicion de la escuela y el trabajo como ejes a los que consagrar la
existencia para el cultivo del individualismo, el materialismo y el con-
sumismo.

Sin embargo, en el caso mexicano, como en otros del mundo, esta
transformacién no se ha dado como en los paises industrializados.
Aqui es éste un proceso, y por tanto, doblemente interesante de estu-
diar, como en este caso podemos hacer a nivel individual, local o
‘micro’. Inmerso en este proceso de transformacion, Salvador nos per-
mite ver la negociacién entre ambos polos identitarios en su propia
persona, en la que, a pesar de vivir sumergido en la época de la gran
expansion de las identidades modernas — en las que el trabajo se impo-
ne por encima de todo lo demas —, podemos observar algunos visos de
asumida inadaptabilidad al esquema impuesto, asi como las estrategias
que toma para sobrellevar su época.

9 Al respecto, Jesse Hiraoka, con su frabajo sobre la identidad en Estados Unidos,
establece una serie de diferencias muy claras entre ‘identidades tradicionales’ e
‘identidades modernas’. Las primeras, apunta el autor, mds vinculadas al espacio,
fienden a proyectarse hacia el pasado, un pasado grupal; las segundas, mds re-
gidas por el tiempo, se proyectan hacia el futuro, un futuro individual (Hiraoka,
1996, p. 38-50).
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Ahora bien, ;cémo vinculamos el trabajo a las identidades? En el
estudio de las sociedades modernas, hemos visto por ejemplo con
Hiraoka su importancia, pero desde la historia obrera, Samuel, a la hora
de hablar de sistemas de representaciones, nos remite al testimonio
oral, sosteniendo que son ya fundamentales nuevas materias primas y
nuevos mapas de conocimiento para identificar los rostros de la multi-
tud y asi, eslabonar lo particular con lo general, el momento aislado con
la larga duraciéon (Samuel, 1984, p. 16-38).

Considerando que el trabajo rige tantas vidas y condiciona tantos
otros factores como el familiar, una sociedad como la nuestra — donde
el orgullo profesional y el trabajo como acto creativo ya no juegan un
papel tan importante —, demanda que estudiemos la busqueda de las
clases subordinadas por construir un proyecto alternativo de sociedad:
“descubrir tradiciones obreras que se renuevan y recrean como pre-
tiguracion de la nueva sociedad a la que se aspira, sistematizarlas como
aspectos de una historia por escribir en la que se identifique y reconoz-
ca la clase en su desarrollo, resulta tarea impostergable” (Novelo, 1980,
p. 129). Finalmente, tenemos la presencia de obreros como grupo so-
cial y a veces como clase, pero casi nunca como seres humanos (Novelo
y Sariego, 1984, p. 51).

Aqui es donde los testimonios audiovisuales, como los orales, se
develan como alternativa: en la comprension de las representaciones
culturales del ferrocarril que el imaginario social se ha apropiado de
manera selectiva, como lo hace la memoria. Porque lo que el cine cons-
truye, como lo hace la memoria de la gente, permite lo que Ferro lla-
mo un contra-andlisis de la sociedad!® o, en otras palabras, el analisis de
la otra cara de la sociedad, esa otra cara donde esta lo vivido, lo senti-
do, lo sufrido y no sélo lo pensado; y quién mejor que las imagenes en
movimiento para narrarnos este otro mundo mas cercano al imagina-
rio-real del comun de la gente.!!

10 Porque “hace caer las mdscaras, muestra el reverso de una sociedad, sus lapsus”
(Ferro, 1979, p. 245).

1 “§j vivimos intensamente con el espiritu, sin por ello vivirlos realmente, las vidas,
sentimientos, amores, deseos, temores, odios de nuestros héroes de las peliculas
es porgue en nosotros se pone en funcionamiento una formidable mdaqgquina de
proyeccion / identificacién, haciendo de nuestra participaciéon en la pelicula un mo-
mento formidable de comprension de los demds; comprendemos en el interior al
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Inmersos en el mundo de la llamada modernidad, nos encontra-
mos sumergidos en un proceso sin fin; como dirfa Balandier, “jamas
se es moderno, se esta siempre en vias de serlo” (Balandier, 1988, p.
142). La retérica del cambio por el cambio, nos ha conducido hacia una
cultura de lo efimero en la que impera el tiempo sobre el espacio y, con
ello, la incertidumbre sobre un porvenir imprevisible. Es frente a esta
pluralidad de niveles de realidad que resurge la importancia de la ex-
ploracion del imaginario, porque es éste el que confiere al sujeto una
representacion narrable de su vida personal. Y, como hemos visto, no
podemos hablar de imaginario sin hablar de memoria, a su vez ingre-
diente principal del relato y la historia de vida, fuentes de informacion
de primera importancia para estudiar el imaginario.

Ante el escenario de contradicciones engendrado por la moder-
nidad, el imaginario se presenta como mas necesario que nunca; es lo
que alimenta toda vida personal y toda vida en colectividad; conforma-
do por todas las imagenes que componemos a partir de la aprehension
sobre todo de nuestro cuerpo y nuestro deseo, como de nuestro entor-
no y nuestras relaciones con lo otros, se nutre del capital cultural reci-
bido y adquirido y de las elecciones que hacemos a partir de él para
proyectarnos en un porvenir proéximo, a la vez que reconocernos en un
pasado cercano.

Y como las imagenes estan siempre entretejidas a los espacios,
con esta debilitacion de la conciencia de continuidad provocada por el
imperio de la modernidad, el espacio imperante en el imaginario es hoy
el de las fugas. De esta manera surge la sensacion de malestar ocasio-
nada por el vértigo de la impresion de vivir sélo el presente, que auna-
da a esta ilusiéon de un mundo sin duracién, nos ha llevado a un apo-
geo del orden del deseo, convirtiendo la modernidad en una aventura
de muy interesante exploracion a través de lo que Balandier llama el
desvio antropolggico, esa forma de vida que te transforma a medida que
conoces los procesos de la gran transformaciéon que nos envuelve de
manera constante.

vagabundo, al ganster, el asesino, mientras que en la vida normal todos los pun-
tos de identificacion se encuentran cortados. Sin duda nunca somos tan capa-
ces de comprension del los demds como en el cine” (Morin, 1994, p. 158).
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De ahi la doble dificultad de desprenderse de los acontecimien-
tos y ver los movimientos lentos enmarcados por la vida cotidiana, las
mentalidades, el folclor y la cultura. Finalmente, como dirfa Duby, el
acontecimiento no es mas que ## adoquin lanzgado a un charco. Frente al
documento y la memoria de los textos, tradicionalmente guardianes de
lo excepcional, el sujeto y la memoria humana se develan como las
matrices donde se conservan las cosas mas modestas, las encargadas de
construir aquellos lentos movimientos que quisimos aprehender en
este estudio.

Las nuevas preguntas, las nuevas fuentes, las nuevas miradas nos
han conducido a través de la complejidad y la naciente transdisciplina
hacia una nueva racionalidad. En ella, el ser humano y la toma de deci-
siones se construyen a partir de la imagen del futuro y la memoria del
pasado, conformando un ser-en-devenir permanente. Dentro del pen-
samiento complejo, el papel de la percepcion y la imaginacion desde la
investigacion esta siendo revalorado como fundamental en el proceso
de conocimiento; y es que para acercarse a la complejidad e incertidum-
bre que enmarafian la dinamica histérica, al orden, desorden y nuevas
organizaciones que deconstruyen y reconstruyen sin cesar el mundo, el
enfoque transdisciplinar todavia puede y debe ensefiarnos mucho mas.

He ahi también la revaloracion de la narrativa, de la arquitectura
del relato y la importancia de mirar la historia con la antropologia, asi
como la antropologia con la historia, y también con la literatura, la fi-
losofia y la lingtiistica. Porque relacionando sucesos, el relato, cercano
a la metafora, crea una trama, construyendo sentido; asi es como la
Historia con mayusculas se disuelve en infinitas historias, dibujando y
cartografiando experiencias unicas. Y partiendo de que es precisamen-
te el relato el guardian del tiempo, privilegio por su particular interés
este binomio constituido por la narracién y el tiempo, tan profusa-
mente escudrifiado por Ricoeur.

Es él, retomando a San Agustin, quien nos recuerda el caracter
triple del presente: el presente de lo pasado, contenido en la memoria; el
presente de lo presente, en la vision; y el presente de lo futuro, en la expec-
tacion. De esta manera, la imagen es a la vez huella del pasado y signo
del futuro, lo que a través de la fenomenologia del tiempo lo conduce a
afirmar que la referencia por huellas y la metafisica se cruzan en la

temporalidad.
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Por tanto, “la antropologia historica se ocupa de transferir a la
distancia histérica el modo de entrafiamiento dado a la antropologia
por la distancia geografica y en reconquistar, mas alla de la cultura eru-
dita, la costumbre, el gesto, lo imaginario, en una palabra: la cultura
popular” (Ricoeur, 1995, p. 190). Porque es este universo simbdlico el
que aporta el orden para la aprehension subjetiva de la experiencia bio-
grafica, y es asi como “el lenguaje realiza un mundo, en el doble senti-
do de aprehenderlo y producirlo” (Berger y Luckman, 1995, p. 193).

Y si finalmente la identidad es un fenémeno que surge de la dia-
léctica entre el individuo y la sociedad, en un universo que ante todo ni
es estable ni armonico, sino que es movimiento constante, derivamos
que es gracias a esta interaccion permanente que Nos Movemos entre
el orden, el desorden y las nuevas organizaciones, subsistiendo el or-
den gracias al desorden. De manera que si la historia tradicional, de
enfoque holista y abanderada del lenguaje escrito nos ensefiaba que la
suma de las partes era el todo y que éste era la suma de las partes, a tra-
vés del pensamiento complejo y todos sus antecedentes, donde el len-
guaje escrito es engarzado con el oral y también con el pensado, el todo
puede ser menos que las partes.

Si la historia inmortaliza el pasado, la oralidad le da vida y movi-
miento, por eso coincido en ver la realidad como discurso, porque exis-
te en la medida en que es nombrada, habiendo tantas realidades como
interpretaciones, ya que el discurso se modifica y actualiza constante-
mente. De ahi la importancia de ver el pasado desde sus propias pro-
ducciones de sentido y desde las coyunturas en las que el discurso se
modifica y actualiza, porque en ellas esta la produccion de sentido. Es
as{ como lo que tenemos son versiones verosimiles, ni unicas ni verda-
deras, pero si reales, ya que el tiempo soélo existe en la medida en que
hacemos uso de €l para referirnos al pasado.

Por eso al tomar al sujeto como texto, €l constituye el punto de
partida de reflexion y el de llegada; porque el yo se revela como ilu-
sién, como construccién cultural, como proyeccién de un deseo, pero
este deseo depende de nosotros y no nosotros de ¢l; de ahi la impor-
tancia de la memoria corta frente a la memoria larga, de la inmanencia
frente a la trascendencia. Precisamente ahi esta el reto, en deslizarse
de la memoria larga, o lo que pensamos, a la memoria corta, o lo que
sentimos.
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La relacion entre la realidad y el imaginario social sélo podemos
aprehenderla a través del discurso, a través de las representaciones que
hacemos de ella, y ahi el sujeto aparece como una matriz privilegiada
de construccion, deconstruccién y reconstruccion permanente de la
experiencia presente, a partir del pasado vivido y el futuro sofiado. Es
en el analisis del sujeto como texto, del dialogo que mantiene de mane-
ra permanente con los tiempos y los espacios, donde podemos encon-
trar las relaciones y la interaccion entre organizacion y desorganizacion
que nos permiten pervivir a la vez al caos y al sistema.
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Resumen:; El estudio constituye una historia de lo que el ferroca-
ril ha representado para la gente, a fraves sus recuerdos y repre-
sentaciones; por ello la memoria y la produccién cultural visual
fueron los principales referentes de los que se nutrié esta investi-
gacién. Si bien en este articulo no se dardn a conocer los resulta-
dos de la investigacién, que pueden consultarse en las publica-
ciones que ya los contienen, si considero importantes algunas
reflexiones que quiero aqui destacar y que surgieron al final del
tfrabagjo.

Palabras llave: ferrocarriles de México; identidad; testimonios
audiovisuales.

O ESPACO VIVIDO COMO EIXO ARTICULADOR DO BINOMIO TEMPO-NARRAGCAO

Resumo: O estudo constitui uma histéria do que a estrada de fer-
ro representa para as pessoas, através de suas lembrangas e re-
presentacdes; por isso a memoria e a produgdo cultural visual
foram os principais referentes de que se nutfriu essa pesquisa.
Embora nesse artigo ndo se déem a conhecer os resultados da
pesquisa, que podem ser consultados nas publicacdes que ja os
contém, considero importantes algumas reflexdes que quero des-
tacar aqui e que surgiram no final do trabalho.

Palavras-chave: estradas de ferro do México; identidade; teste-
munhos audiovisuais.



