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DOSSIÊ

Al pasado lo podemos significar solamente en
imágenes que,
localizadas en el espacio,
remiten a lo que se encuentra fuera de ellas,
en el tiempo. (...)
Los iconos de la memoria, que son metáforas que
ocupan su lugar
y resisten al tiempo, velan ausencias.
La retórica es arte de la metáfora, pero la disciplina
que ella enseña,
el arte de la memoria, es arte del icono.
Hay que aprender a hablar en iconos para hacer
la buena historia.
Georg Ekckhoff

EN UN MOMENTO COYUNTURAL como el que representó entre 1996 y
1997 el proceso privatizador de los Ferrocarriles Nacionales de Méxi-
co, – también llamados Los Nacionales de México con actitud de orgullo
–, una etnografía de vida de un ferrocarrilero se presentaba como un
mundo de creaciones y representaciones muy interesantes de analizar
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desde la mirada antropológica para entender mejor el imaginario rie-
lero. Salvador Núñez Hernández, ferrocarrilero durante casi cincuenta
años en diferentes puntos de la república mexicana, y durante los últi-
mos veinticinco en la Estación de Cima, ubicada en los límites del Dis-
trito Federal con el Estado de Morelos, con una gran capacidad de ob-
servación y reflexión, constituía desde un inicio un sujeto clave para
este tipo de investigación etnográfica con la que me proponía analizar
y reinterpretar cómo el trabajo y los espacios condicionan una trayec-
toria de vida: experiencias e identidades.

Con todo y su rezago, con todo y su reciente privatización, en el
imaginario colectivo de la gran mayoría está presente el ferrocarril: son
estos recuerdos y sus representaciones los que observé y analicé aquí.
Del gremio rielero se distingue el arraigado orgullo al que ni la liquida-
ción o jubilación forzadas parecen poder borrar; desde el quehacer pe-
riodístico el ferrocarril destaca como uno de los temas protagonistas
del acontecer noticioso y, por tanto, ampliamente cubierto también por
fotoreporteros y cinereporteros; y desde el ámbito artístico, sobre todo
desde la cultura popular aunque también desde las elites, resulta objeto
constante de creaciones y representaciones: importantes obras litera-
rias, tanto testimoniales como noveladas; inmortales corridos com-
puestos por el imaginario popular; y reveladores registros tanto foto-
gráficos como fílmicos y videográficos que despliegan a nuestros ojos
esa otra historia no oficial del ferrocarril.

Sin pretender ser una historia del ferrocarril, el estudio aquí refe-
rido constituye una historia de lo que éste ha representado para la gen-
te; por ello la memoria y la producción cultural visual fueron los prin-
cipales referentes de los que se nutrió esta investigación, que puso la
atención en el estudio del ser humano en su perspectiva cultural, en-
tendiendo la cultura como todo sistema de conocimiento que nos pro-
porciona un modelo de realidad con el cual damos sentido a nuestro
comportamiento. Si bien en este artículo no se darán a conocer los re-
sultados de la investigación, que pueden consultarse en las publicacio-
nes que ya los contienen (Roca, 2000a y Roca, 2000b), sí considero
importantes algunas reflexiones que quiero aquí destacar y que surgie-
ron al final del trabajo.

El periodo trabajado está enmarcado entre las coyunturas de un
doble principio y un doble fin que corren paralelos: parto de la década
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de los años treinta, en que el ferrocarril es nacionalizado1, y nace Sal-
vador, cuya vida protagoniza esta historia, para llegar a la década de los
años noventa, en que se privatiza el ferrocarril y es clausurada la línea
C, México-Balsas, donde él trabajó los últimos veinticinco años, vién-
dose obligado a jubilarse con anticipación en julio de 1997. Pero vea-
mos por lo pronto una breve semblanza de la misma.

Salvador, originario del norte, con una identidad definida de ini-
cio como tal, – nacido cerca de Torreón, Coahuila (o posiblemente sólo
registrado ahí, porque puede haber nacido uno o dos años antes en
Vanegas, San Luis Potosí, como recuerda Don Abundio Hernández, tío
materno de Salvador) –, constituye un sujeto histórico y social cuyo tes-
timonio considero definitivo para una investigación desde un principio
concebida para estudiar la cultura ferrocarrilera mexicana a través de
una identidad construida por la movilidad y los procesos de adaptación
experimentados por una trayectoria de vida rielera como puede ser la
de un jefe de estación. El “Jefe”, como es conocido en un radio de más
de treinta kilómetros, tenía alrededor de 65 años cuando inició la inves-
tigación y trabajó desde los 14 en Ferrocarriles Nacionales de México,
primero como chícharo2 y ayudante en las cuadrillas, y como telegrafista
y jefe de estación después en diferentes estados. Participó en el Movi-
miento Ferrocarrilero y por vallejista3 estuvo encarcelado durante siete
meses en 1959. Estudió inglés en México y Estados Unidos, a donde
viajó y residió periódicamente durante tres décadas, por lo que combi-
naba por temporadas el oficio de rielero con el de profesor de inglés.

1 Nacionalizado en el sentido de que empieza a funcionar con capital del país, ya
que Ferrocarriles Nacionales de México se crea desde 1908, pero hasta 1937 es-
tuvo en manos de capital extranjero.

2 El chícharo era el ayudante del jefe de estación. Esta figura de suma importancia
para comprender el proceso de formación de un jefe de estación, ya que los
cursos que realizaban para titularse primero como telegrafistas y ya después
como jefes, tenían como principal finalidad la superación de los exámenes que
permitían los títulos respectivos, pero el aprendizaje real se conseguía chicha-
reando, – o como se acostumbra a decir “se hicieron con la práctica” –, apren-
diendo todas las labores que se hacían en la estación: desde cargar bultos y
boletearlos, hasta vender pasajes, atender el telégrafo o llevar la contabilidad.

3 Participante activo en el Movimiento Ferrocarrilero encabezado por Demetrio
Vallejo entre 1958 y 1959, con importantes efectos a nivel nacional en el principal
reclamo de democracia sindical al interior de este gremio.
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Su padre fue también rielero, en las cuadrillas de Ferrocarriles Nacio-
nales de México (FNM), su hermano conductor de trenes y su madre
maestra.

De 1972 a 1997 estuvo a cargo de la estación Cima, que formó
parte del Distrito de Tres Cumbres, ubicada en el Distrito Federal, casi
limitando con el estado de Morelos, una estación a tres mil metros de
altitud que nadie más quería atender – con un clima muy riguroso y sin
las instalaciones mínimas de agua, drenaje ni luz –, donde trabajaba de
día y de noche y con el telégrafo como principal herramienta, ya que la
radio, sea por falta de baterías o por problemas de recepción debidos a
la topografía de la zona, rara vez funcionaba.

El área en que se circunscribe esta estación que con los años se
ha convertido en su lugar de residencia, fue ampliamente devastada en
el primer tercio de este siglo por la tala de árboles, acabando con gran
parte del bosque de los alrededores del “Cerro Pelado”, para abastecer
con madera a diversas fábricas y particulares del Distrito Federal. Ubi-
cada en el punto más alto de vía entre la Ciudad de México y Cuerna-
vaca – estratégico durante la Revolución para controlar la vía de am-
bos estados –, e ideada como estación donde subir el flete por etapas,
librando así la llamada “pendiente gobernadora”, para luego bajar con
todo el flete ahí depositado,4 Cima fue en un principio el lugar de asen-
tamiento de los leñadores encargados de la tala, ya que a través del fe-
rrocarril se trasladaba gran parte de la madera.5

Próximo a cumplir cincuenta años trabajando para la empresa y
cerca de alcanzar su jubilación, en 1996, en pleno proceso de privati-
zación de los Ferrocarriles Nacionales de México, aumentaron los ru-
mores de clausura de la línea C, a la que correspondía la estación de
Cima, lo que provocó que me planteara realizar este estudio: el fin de
su trayectoria laboral parecía ser el fin de FNM, y viceversa. De tal

4 Incluso cuando se subían grandes cargas, se acostumbraba a integrar una “ayu-
dadora” (o máquina extra) que, una vez depositado el flete en Cima, regresaba,
dejando que el viaje de bajada continuara ya con una sola máquina.

5 Al respecto, ha sido muy interesante el testimonio de un viejo “ talamonte”, San-
tiago Cervantes, que vivió en Cima toda su infancia y adolescencia, y que hoy
habita en Parres, el pueblo más cercano a Cima, originado con la donación del
ejido que les hizo Lázaro Cárdenas en 1937.
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manera que me interesó desarrollar este vínculo entre la biografía
individual y las características estructurales de la situación histórica; es
decir, unos años de vida del país y del ferrocarril, reflejados en las expe-
riencias de un individuo. He ahí precisamente la importancia del perio-
do trabajado, 1937-1997, ya que coincide con un doble comienzo y un
doble final: desde la expropiación de Ferrocarriles Nacionales de Méxi-
co y su consecuente expansión y modernización, hasta su inminente
privatización; desde los primeros años de Salvador hasta su jubilación.

Pero dejando por lo pronto hasta aquí esta somera presentación
del protagonista de esta etnografía, vale la pena recalcar algunas otras
particularidades de este trabajo, a propósito de la otra fuente de inves-
tigación que privilegié: la visual y audiovisual, que aquí exigía el análisis
de la imagen en una forma mucho más minuciosa que otro tipo de es-
tudio en el que quizá se recurra a la imagen pero como elemento se-
cundario y a nivel ilustrativo.

Con el propósito desde un inicio de realizar un documental en
video a partir de esta investigación, los materiales gráficos, sobre todo
fotográficos y fílmicos, se convirtieron en la otra fuente principal de
investigación, junto con los testimonios orales recabados. La investiga-
ción iconográfica realizada contempló la fotografía, pero se centró so-
bre todo en el cine, tanto documental como de ficción (Roca, 2000b),
buscando desentrañar algunas características fundamentales de las re-
presentaciones que se han creado y recreado del ferrocarril a través del
medio audiovisual, con la idea inicial de que coinciden en varios aspec-
tos con las que prevalecen en la memoria colectiva del gremio.

La historia gráfica ha sido el patito feo de la historia, como insis-
te en recordarnos constantemente John Mraz (1993), por lo que una de
las principales intenciones de este proyecto es reivindicarla, por toda
aquella información e interpretación de la realidad que puede aportar,
ausente en las fuentes escritas o verbales.6 Porque la imagen, sea fija o

6 De ahí que los archivos consultados, además de los de Ferrocarriles Nacionales de
México (FNM), el Archivo General de la Nación (AGN) y el archivo del Registro
Agrario Nacional (RAN), sean también fotográficos y audiovisuales, como los de
la Fototeca del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), los Fondos
Hermanos Mayo y Enrique Díaz del AGN, la Fototeca del Museo de Ferrocarriles
Nacionales de México, la Filmoteca de la UNAM, y algunas colecciones particulares.
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en movimiento, nos revela en el quehacer de la investigación formas
sociales y culturales vinculadas a la vida cotidiana, el trabajo, las rela-
ciones laborales, las relaciones entre clases, razas, sexos y generaciones,
las transformaciones del espacio y el entorno urbano, las ideas y men-
talidades, los usos y costumbres, las particularidades de los oficios, y un
largo etcétera que se enriquece con cada estudio en el que hacemos uso
de ella como fuente de análisis (Roca, 2000b). Incluso cada vez se hace
más hincapié en las grandes aportaciones que puede representar para
la propia historia oral la utilización de fotografías u otros objetos que
despliegan el recuerdo de temas y vivencias a menudo olvidados. Esta
metodología revierte curiosamente los beneficios, ya que al igual que
puede enriquecer el testimonio oral, éste, a su vez, puede ofrecer mu-
chas más posibilidades de lectura de la propia imagen.

Contra el extendido uso que los medios visuales y audiovisuales
han hecho de la imagen de tantas épocas y espacios, para ilustrar o re-
llenar, sin ningún tipo de rigor ni respeto siquiera al momento de su
creación ni al autor, debemos abogar desde la investigación por un uso
autoral,7 comprometido, respetuoso y sobre todo inteligente de toda la
imagen a la que recurrimos, ya sea como fuente, ya sea como medio de
divulgación. El trabajo de divulgación histórica audiovisual siempre
enriquece la propia investigación: se detectan con mayor claridad lagu-
nas que todavía pueda tener e implica todo un reto de sistematización
de la información y del material recabado.8

De esta manera, con un interés particular por trabajar la construc-
ción de identidades a partir de la memoria y la imagen, el análisis de esta
historia se centró en la revisión detallada de las relaciones de Salvador
con los espacios y el trabajo, para revelar no una, sino una serie de iden-
tidades que emergen y se desdoblan de manera permanente en el suje-

7 Donde al utilizar imágenes como fuentes seamos tan rigurosos citando su origen y
autor, como lo somos citando documentos escritos. Para ampliar la información so-
bre el uso de la imagen en antropología social (Coradini y Roca, 2000, p. 251-72).

8 Como alguna vez dijo Duby a raíz de la producción de la serie de televisión basa-
da en su libro El tiempo de las catedrales, “tenía la impresión de estar descubrien-
do todas aquellas obras de arte de las que creía no ignorar ningún detalle. La
cámara las había captado desde un ángulo inesperado. Además había recogi-
do a su paso cantidad de imágenes con las que no contaba. (...) No era una
mera adaptación, sino una verdadera creación” (Duby, 1992, p. 147-8).
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to de estudio. A través de una constante movilidad, Salvador nunca ha
dejado de viajar, física y mentalmente, por México y Estados Unidos,
su historia y su cultura; por lo que entre los principales ejes construc-
tores de esta experiencia vital, aparecían de inicio una enorme curiosi-
dad por descubrir y aprender, una gran capacidad de adaptación y has-
ta mimetización, una particular fascinación por vivir la vida, un gran
sentido del humor y un fluido manejo del inglés, que él considera le
abrió tantas puertas. Así es como a partir de numerosos encuentros y
bifurcaciones, se construye y reconstruye esta vida de manera perma-
nente, conduciéndolo por cuantiosos espacios, permitiéndole la convi-
vencia con las más disímbolas personas y alimentándose de los más di-
versos conocimientos encontrados en el camino.

“Quizás la más sorprendente característica del ser humano sea su
capacidad de crear, a partir de sus inquietudes, de sus pasiones y de las
adversidades del medio, innumerables y plásticas formas de adecuación
y adaptación” (Lizarraga, 1992, p. 254). De ahí el interés por partir del
cotidiano trabajo de campo con Salvador, para después ir integrando
las diversas fuentes analizadas que me permitieron construir esta etno-
grafía: su testimonio de vida, el trabajo de observación participante,
una gran variedad de documentos fílmicos y fotográficos, y los otros
testimonios orales que surgieron a partir de su trayectoria vital.

Desde luego que los distintos tiempos en los que se enmarca esta
historia de vida representaban uno de los retos de este estudio, de ahí
la importancia de un análisis histórico; pero los diferentes espacios por
los que se transita en ella, que de hecho rigen mucho más la narración
de Salvador que los tiempos, implicaban un reto mayor: la observación
y el análisis antropológicos, cuyas herramientas, postulados y reflexio-
nes teóricas me permitieron encontrar y construir otras versiones e in-
terpretaciones más cercanas a los estudios antropológicos sobre cultu-
ra popular, cultura obrera, imaginario, representaciones e identidades
colectivas.

Fue a partir de esta cotidiana dinámica de observación como fue
iniciando un proceso de deconstrucción detallada de esta historia de
vida que a primera vista se presentaba tan rica pero a la vez tan com-
pleja y para mí a veces hasta enredosa, debido a la gran movilidad de
su trayectoria, que lo llevó a atender más de treinta estaciones a lo largo
de diferentes divisiones de ocho estados del norte y centro del país. Fue
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con base en esta deconstrucción pormenorizada cuando pude comen-
zar a entender para después esforzarme en reconstruir esta etnografía
de vida, pero no a partir de una recolección de anécdotas o sucesos en
la vida de Salvador, sino a través de una narración que buscaba los hi-
los conductores o leitmotivs que habían ido otorgando sentido a sus ex-
periencias de vida.

Y en primer lugar tenía como fuente el propio relato, que genera
a la vez identificación y diferenciación, gestado en una situación parti-
cular: era él relatándome su vida a mí en espacios y momentos de con-
vivencia común. Su misma historia, contada a otra persona, no hubiera
sido la misma (valga la redundancia); porque aunque la materia prima
de la historia de vida es la memoria, que a través de imágenes-recuerdo
y procesos reflexivos construye sentido, no hay que olvidar que siem-
pre estará implícita la dialéctica provocada por la situación de encuen-
tro y comunicación que caracteriza a la misma producción de la histo-
ria de vida frente a otro.

Lo que fundamentalmente sentí cuando esta experiencia de con-
vivencia con Salvador comenzó a convertirse en un proyecto de inves-
tigación fue que la integración del sujeto en el proceso de investigación,
conocida como investigación social de segundo orden, era lo que me apa-
sionaba. Es decir, un tipo de investigación donde no iba a descubrir
verdades acabadas, sino a reconstruir con el sujeto de estudio sus ex-
periencias de vida a partir del pensamiento, de la reflexión, dejando
atrás el presupuesto de objetividad que ha imperado tanto tiempo en las
ciencias sociales – donde el sujeto está separado del objeto, y por tanto
se elimina toda huella del sujeto al investigarlo como objeto –, para
adoptar el presupuesto de reflexividad, donde el sujeto ya no está separado
del objeto, quedando siempre necesariamente huellas del sujeto, porque
el objeto es producto de la actividad objetivadora del sujeto (Ibáñez,
1994).

Por otro lado, partiendo de la idea de que nuestro mundo lo cons-
truimos a partir de nuestras capacidades perceptivas y expresivas, me
propuse pensar mucho más acerca de lo que Salvador me contaba, a
partir de la reflexión sobre la narración que iba construyendo con base
en sus experiencias perceptivas y su gran capacidad crítica a la hora de
comunicarlas. Porque los seres vivos construimos mundos reales, pero
los seres hablantes construimos además mundos imaginarios y simbó-
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licos, donde no sólo está lo actual o lo que acontece, sino lo virtual, lo
posible o lo que puede acontecer. Esto era lo que me interesaba explo-
rar y repensar aquí.

Con este propósito entré al remolino, al bucle o a la espiral que carac-
teriza al sistema social como un sistema abierto que permanentemente
busca nuevos fines, porque en última instancia sólo se reproduce cam-
biando. Como dice Morin, “si parto del sistema auto-eco-organizador
y lo remonto, de complejidad en complejidad, llego finalmente a un
sujeto reflexivo que no es otro que yo mismo que trato de pensar la
relación sujeto-objeto. E inversamente, si yo parto de ese sujeto reflexi-
vo para encontrar su fundamento o, al menos su origen, encuentro mi
sociedad, la historia de esa sociedad en la evolución de la humanidad,
el hombre auto-eco-organizador” (Morin, 1996, p. 69).

Más allá del reduccionismo, que sólo ve las partes, y el holismo
que no ve más que el todo, ésta constituye una búsqueda para poder
pensar cómo los individuos producen a la sociedad que produce a los
individuos, con base en que todo está en la parte que está en el todo,
principio hologramático que para mí explica a manera de espejo el otro
principio fundamental que nos ayuda a pensar la complejidad, el recur-
sivo, equivalente a la figura del bucle o la espiral, que a su vez permite
ver que los productos y efectos son también causas y productores de
aquello que los produce. Juntos, estos dos principios que son cada uno
una cara de la misma moneda, me ayudan a comprender el tercero que
Morin considera para pensar la complejidad y que para mí resulta qui-
zá el más críptico: el dialógico, que permite mantener la dualidad en el
seno de la unidad porque asocia dos términos a la vez complementa-
rios y antagonistas.

La perspectiva utilizada tiene carácter de hermenéutica y de feno-
menológica, puesto que contempla el análisis sociohistórico, el análisis
formal o discursivo y la interpretación-reinterpretación constantes,
para poder reconstruir las condiciones sociales e históricas de la pro-
ducción, la circulación y la recepción de las formas simbólicas, no con
el afán de revisar el pasado para explicar el presente, sino de partir de
la cotidianidad pasada y presente para ver qué sigue siendo actual y
cómo se recrea.

Y el proceso de la percepción, a su vez dialógico, recursivo y holos-
cópico, produce y necesita una representación, concepto clave para este
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trabajo, porque constituye una síntesis cognitiva que se construye en
forma de una imagen global, sentida a la vez como visión objetiva de
las cosas reales y como apropiación subjetiva de esta visión objetiva, ya
que toda percepción comporta un ‘yo percibo’ implícito. De esta ma-
nera el bucle perceptivo parte de los estímulos físicos recibido por las
terminales sensoriales, codifica, transforma, organiza, traduce y remite
a los sentidos una percepción global y coherente que integra todos los
estímulos analizados y se proyecta al mundo exterior.

De esta manera es como sólo percibimos lo real a través de la re-
presentación, unidad fundamental de la percepción, del recuerdo y del
sueño, porque todo pasa por ella, acto constitutivo idéntico y radical de
lo real y lo imaginario, haciéndolos a la vez iguales, diferentes y opues-
tos, de ahí esta relación tan compleja, ya que los dos mundos antago-
nistas y complementarios parten de lo mismo: uno de la percepción y
exploración empírico-racional de lo real, el otro del fantasma, del sue-
ño, del mito; alimentándose recíprocamente y dejando siempre huella
uno en el otro, interfiriendo incesantemente entre ellos (Morin, 1994,
p. 116-34).

Para acceder a este complejo mundo está la base del lenguaje, ve-
hículo cognitivo sin el cual no hay pensamiento ni cultura, que nos per-
mite manifestar representaciones colectivas, conciencia colectiva e ima-
ginario colectivo; y de nuevo se presenta el mismo principio, ya que el
lenguaje está en nosotros y nosotros estamos en el lenguaje, o hacemos
al lenguaje que nos hace. Sólo el lenguaje asegura a la vez la reproduc-
ción cultural y la solución individual de los problemas; sólo el lenguaje
permite formular la desviación, la crítica, la contestación, permitiéndo-
les explicarse, constituyendo así una simplificación complejizante que
permite utilizar una parte de la hipercomplejidad cerebral, construir /
reconstruir una nueva complejidad discursiva y dialogar de este modo
con la complejidad de lo real. Por eso es el lenguaje, herramienta privi-
legiada de comunicación, el que permite aquí sumergirse en un estudio
de la memoria y la imagen en busca de una exploración del imaginario
rielero.

Pero además, conviene subrayar, así como el pensamiento es in-
separable del lenguaje, la conciencia lo es del pensamiento, y si algo
caracteriza primordialmente el testimonio de Salvador, es la conciencia
crítica que ha ido construyendo acerca del ferrocarril a lo largo de toda
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una vida; es por ello que sus experiencias cobran tal importancia, por
la consciente reflexividad que las contextualiza, y no tanto por ellas
mismas.

En el marco de los cuestionamientos que se plantean en la actua-
lidad muchos proyectos de antropología e historia contemporánea,
todo estriba en ver cómo el hombre y la mujer contemporáneos dotan
de sentido subjetivo la experiencia, construyendo identidad a pesar de
la falta de respuestas; porque en la época moderna cada vez es más evi-
dente el desfase entre las dos útiles categorías que Koselleck establece
para tematizar el tiempo histórico: espacio de experiencia y horizonte de ex-
pectativa (Koselleck, 1993, p. 333-43). Y es que a propósito de la asom-
brosa capacidad humana de vivir con las contradicciones, el reto estri-
ba en intentar entender cómo se encuentran alternativas a pesar de
tantas experiencias negativas que derivan de las transformaciones
gestadas por la tan anhelada modernidad y de los dilemas y retos que
el contexto sociocultural propone de manera permanente al individuo.

Entonces, si reconocemos a la identidad como un fenómeno que
surge de la dialéctica entre individuo y sociedad, cabe ver de qué ma-
nera el cúmulo social de conocimiento se actualiza en esta historia in-
dividual. Pero ante todo, la identidad es un proceso activo y complejo,
como también históricamente situado, y, por tanto, de una enorme
plasticidad. ¿Por dónde abordarla, entonces? En este caso, los concep-
tos trabajo y espacio me han parecido dos lentes de aproximación en los
que detecto, en un principio, amplias posibilidades de observar y anali-
zar este fenómeno que nos permite identificarnos como distinguirnos
del otro.

El trabajo – contemplado aquí como toda aquella actividad trans-
formadora que el sujeto desarrolla de manera regular a lo largo de una
vida –, constructor de gratas e ingratas experiencias, que devienen gus-
tos, necesidades e intereses, a lo largo del tiempo se convierte en un
crisol de creencias, ideas, valores y tendencias, constituyéndose como
el principal vínculo del sujeto con el sistema y la lógica moderna de la
institucionalidad, lo que llamé la lógica del pensar, donde el tiempo, la ra-
zón y la proyección hacia el futuro se imponen.

Los espacios, marcos constantes de interacción social que sitúan al
sujeto en un contexto más natural, le ofrecen opciones de libre elección
de convivencia, participando a su vez en la construcción de aquellas
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creencias, ideas, valores y tendencias que lo caracterizan, pero desde la
lógica del sentir, que proyecta hacia el pasado y la tradición, permitiendo
una transformación permanente del yo, un devenir perenne del sujeto
a partir de aquello por lo que opta.

¿Cómo vinculamos entonces los espacios con las identidades?
Giménez ve en el territorio, un marco de inscripción de la cultura y por
tanto una de sus formas de objetivación (Giménez, 1996, p. 14); para
la identidad, fenómeno ante todo cultural, esto mismo representan los
espacios.9 En el caso de México, donde las identidades tradicionales han
ido perdiendo muchos de sus rasgos característicos, pero las identida-
des modernas no han fraguado como lo han hecho entre los estado-
unidenses, el análisis comparativo de Hiraoka resulta revelador. Efecti-
vamente, sociedades que antes estaban muy definidas por su lengua,
territorio, comida, ceremonias, costumbres, rituales... son progresi-
vamente transformadas por la corriente llamada modernidad hacia una
desterritorialización, la adopción de un nuevo idioma, y sobre todo, la
imposición de la escuela y el trabajo como ejes a los que consagrar la
existencia para el cultivo del individualismo, el materialismo y el con-
sumismo.

Sin embargo, en el caso mexicano, como en otros del mundo, esta
transformación no se ha dado como en los países industrializados.
Aquí es éste un proceso, y por tanto, doblemente interesante de estu-
diar, como en este caso podemos hacer a nivel individual, local o
‘micro’. Inmerso en este proceso de transformación, Salvador nos per-
mite ver la negociación entre ambos polos identitarios en su propia
persona, en la que, a pesar de vivir sumergido en la época de la gran
expansión de las identidades modernas – en las que el trabajo se impo-
ne por encima de todo lo demás –, podemos observar algunos visos de
asumida inadaptabilidad al esquema impuesto, así como las estrategias
que toma para sobrellevar su época.

9 Al respecto, Jesse Hiraoka, con su trabajo sobre la identidad en Estados Unidos,
establece una serie de diferencias muy claras entre ‘ identidades tradicionales’ e
‘ identidades modernas’. Las primeras, apunta el autor, más vinculadas al espacio,
tienden a proyectarse hacia el pasado, un pasado grupal; las segundas, más re-
gidas por el tiempo, se proyectan hacia el futuro, un futuro individual (Hiraoka,
1996, p. 38-50).
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Ahora bien, ¿cómo vinculamos el trabajo a las identidades? En el
estudio de las sociedades modernas, hemos visto por ejemplo con
Hiraoka su importancia, pero desde la historia obrera, Samuel, a la hora
de hablar de sistemas de representaciones, nos remite al testimonio
oral, sosteniendo que son ya fundamentales nuevas materias primas y
nuevos mapas de conocimiento para identificar los rostros de la multi-
tud y así, eslabonar lo particular con lo general, el momento aislado con
la larga duración (Samuel, 1984, p. 16-38).

Considerando que el trabajo rige tantas vidas y condiciona tantos
otros factores como el familiar, una sociedad como la nuestra – donde
el orgullo profesional y el trabajo como acto creativo ya no juegan un
papel tan importante –, demanda que estudiemos la búsqueda de las
clases subordinadas por construir un proyecto alternativo de sociedad:
“descubrir tradiciones obreras que se renuevan y recrean como pre-
figuración de la nueva sociedad a la que se aspira, sistematizarlas como
aspectos de una historia por escribir en la que se identifique y reconoz-
ca la clase en su desarrollo, resulta tarea impostergable” (Novelo, 1986,
p. 129). Finalmente, tenemos la presencia de obreros como grupo so-
cial y a veces como clase, pero casi nunca como seres humanos (Novelo
y Sariego, 1984, p. 51).

Aquí es donde los testimonios audiovisuales, como los orales, se
develan como alternativa: en la comprensión de las representaciones
culturales del ferrocarril que el imaginario social se ha apropiado de
manera selectiva, como lo hace la memoria. Porque lo que el cine cons-
truye, como lo hace la memoria de la gente, permite lo que Ferro lla-
mó un contra-análisis de la sociedad10 o, en otras palabras, el análisis de
la otra cara de la sociedad, esa otra cara donde está lo vivido, lo senti-
do, lo sufrido y no sólo lo pensado; y quién mejor que las imágenes en
movimiento para narrarnos este otro mundo más cercano al imagina-
rio-real del común de la gente.11

10 Porque “hace caer las máscaras, muestra el reverso de una sociedad, sus lapsus”
(Ferro, 1979, p. 245).

11 “Si vivimos intensamente con el espíritu, sin por ello vivirlos realmente, las vidas,
sentimientos, amores, deseos, temores, odios de nuestros héroes de las películas
es porque en nosotros se pone en funcionamiento una formidable máquina de
proyección / identificación, haciendo de nuestra participación en la película un mo-
mento formidable de comprensión de los demás; comprendemos en el interior al
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Inmersos en el mundo de la llamada modernidad, nos encontra-
mos sumergidos en un proceso sin fin; como diría Balandier, “jamás
se es moderno, se está siempre en vías de serlo” (Balandier, 1988, p.
142). La retórica del cambio por el cambio, nos ha conducido hacia una
cultura de lo efímero en la que impera el tiempo sobre el espacio y, con
ello, la incertidumbre sobre un porvenir imprevisible. Es frente a esta
pluralidad de niveles de realidad que resurge la importancia de la ex-
ploración del imaginario, porque es éste el que confiere al sujeto una
representación narrable de su vida personal. Y, como hemos visto, no
podemos hablar de imaginario sin hablar de memoria, a su vez ingre-
diente principal del relato y la historia de vida, fuentes de información
de primera importancia para estudiar el imaginario.

Ante el escenario de contradicciones engendrado por la moder-
nidad, el imaginario se presenta como más necesario que nunca; es lo
que alimenta toda vida personal y toda vida en colectividad; conforma-
do por todas las imágenes que componemos a partir de la aprehensión
sobre todo de nuestro cuerpo y nuestro deseo, como de nuestro entor-
no y nuestras relaciones con lo otros, se nutre del capital cultural reci-
bido y adquirido y de las elecciones que hacemos a partir de él para
proyectarnos en un porvenir próximo, a la vez que reconocernos en un
pasado cercano.

Y como las imágenes están siempre entretejidas a los espacios,
con esta debilitación de la conciencia de continuidad provocada por el
imperio de la modernidad, el espacio imperante en el imaginario es hoy
el de las fugas. De esta manera surge la sensación de malestar ocasio-
nada por el vértigo de la impresión de vivir sólo el presente, que auna-
da a esta ilusión de un mundo sin duración, nos ha llevado a un apo-
geo del orden del deseo, convirtiendo la modernidad en una aventura
de muy interesante exploración a través de lo que Balandier llama el
desvío antropológico, esa forma de vida que te transforma a medida que
conoces los procesos de la gran transformación que nos envuelve de
manera constante.

vagabundo, al gánster, el asesino, mientras que en la vida normal todos los pun-
tos de identificación se encuentran cortados. Sin duda nunca somos tan capa-
ces de comprensión del los demás como en el cine” (Morin, 1994, p. 158).
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De ahí la doble dificultad de desprenderse de los acontecimien-
tos y ver los movimientos lentos enmarcados por la vida cotidiana, las
mentalidades, el folclor y la cultura. Finalmente, como diría Duby, el
acontecimiento no es más que un adoquín lanzado a un charco. Frente al
documento y la memoria de los textos, tradicionalmente guardianes de
lo excepcional, el sujeto y la memoria humana se develan como las
matrices donde se conservan las cosas más modestas, las encargadas de
construir aquellos lentos movimientos que quisimos aprehender en
este estudio.

Las nuevas preguntas, las nuevas fuentes, las nuevas miradas nos
han conducido a través de la complejidad y la naciente transdisciplina
hacia una nueva racionalidad. En ella, el ser humano y la toma de deci-
siones se construyen a partir de la imagen del futuro y la memoria del
pasado, conformando un ser-en-devenir permanente. Dentro del pen-
samiento complejo, el papel de la percepción y la imaginación desde la
investigación está siendo revalorado como fundamental en el proceso
de conocimiento; y es que para acercarse a la complejidad e incertidum-
bre que enmarañan la dinámica histórica, al orden, desorden y nuevas
organizaciones que deconstruyen y reconstruyen sin cesar el mundo, el
enfoque transdisciplinar todavía puede y debe enseñarnos mucho más.

He ahí también la revaloración de la narrativa, de la arquitectura
del relato y la importancia de mirar la historia con la antropología, así
como la antropología con la historia, y también con la literatura, la fi-
losofía y la lingüística. Porque relacionando sucesos, el relato, cercano
a la metáfora, crea una trama, construyendo sentido; así es como la
Historia con mayúsculas se disuelve en infinitas historias, dibujando y
cartografiando experiencias únicas. Y partiendo de que es precisamen-
te el relato el guardián del tiempo, privilegio por su particular interés
este binomio constituido por la narración y el tiempo, tan profusa-
mente escudriñado por Ricoeur.

Es él, retomando a San Agustín, quien nos recuerda el carácter
triple del presente: el presente de lo pasado, contenido en la memoria; el
presente de lo presente, en la visión; y el presente de lo futuro, en la expec-
tación. De esta manera, la imagen es a la vez huella del pasado y signo
del futuro, lo que a través de la fenomenología del tiempo lo conduce a
afirmar que la referencia por huellas y la metafísica se cruzan en la
temporalidad.
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Por tanto, “la antropología histórica se ocupa de transferir a la
distancia histórica el modo de entrañamiento dado a la antropología
por la distancia geográfica y en reconquistar, más allá de la cultura eru-
dita, la costumbre, el gesto, lo imaginario, en una palabra: la cultura
popular” (Ricoeur, 1995, p. 190). Porque es este universo simbólico el
que aporta el orden para la aprehensión subjetiva de la experiencia bio-
gráfica, y es así como “el lenguaje realiza un mundo, en el doble senti-
do de aprehenderlo y producirlo” (Berger y Luckman, 1995, p. 193).

Y si finalmente la identidad es un fenómeno que surge de la dia-
léctica entre el individuo y la sociedad, en un universo que ante todo ni
es estable ni armónico, sino que es movimiento constante, derivamos
que es gracias a esta interacción permanente que nos movemos entre
el orden, el desorden y las nuevas organizaciones, subsistiendo el or-
den gracias al desorden. De manera que si la historia tradicional, de
enfoque holista y abanderada del lenguaje escrito nos enseñaba que la
suma de las partes era el todo y que éste era la suma de las partes, a tra-
vés del pensamiento complejo y todos sus antecedentes, donde el len-
guaje escrito es engarzado con el oral y también con el pensado, el todo
puede ser menos que las partes.

Si la historia inmortaliza el pasado, la oralidad le da vida y movi-
miento, por eso coincido en ver la realidad como discurso, porque exis-
te en la medida en que es nombrada, habiendo tantas realidades como
interpretaciones, ya que el discurso se modifica y actualiza constante-
mente. De ahí la importancia de ver el pasado desde sus propias pro-
ducciones de sentido y desde las coyunturas en las que el discurso se
modifica y actualiza, porque en ellas está la producción de sentido. Es
así como lo que tenemos son versiones verosímiles, ni únicas ni verda-
deras, pero sí reales, ya que el tiempo sólo existe en la medida en que
hacemos uso de él para referirnos al pasado.

Por eso al tomar al sujeto como texto, él constituye el punto de
partida de reflexión y el de llegada; porque el yo se revela como ilu-
sión, como construcción cultural, como proyección de un deseo, pero
este deseo depende de nosotros y no nosotros de él; de ahí la impor-
tancia de la memoria corta frente a la memoria larga, de la inmanencia
frente a la trascendencia. Precisamente ahí está el reto, en deslizarse
de la memoria larga, o lo que pensamos, a la memoria corta, o lo que
sentimos.
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La relación entre la realidad y el imaginario social sólo podemos
aprehenderla a través del discurso, a través de las representaciones que
hacemos de ella, y ahí el sujeto aparece como una matriz privilegiada
de construcción, deconstrucción y reconstrucción permanente de la
experiencia presente, a partir del pasado vivido y el futuro soñado. Es
en el análisis del sujeto como texto, del diálogo que mantiene de mane-
ra permanente con los tiempos y los espacios, donde podemos encon-
trar las relaciones y la interacción entre organización y desorganización
que nos permiten pervivir a la vez al caos y al sistema.
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Resumen: El estudio constituye una historia de lo que el ferroca-
rril ha representado para la gente, a través sus recuerdos y repre-
sentaciones; por ello la memoria y la producción cultural visual
fueron los principales referentes de los que se nutrió esta investi-
gación. Si bien en este artículo no se darán a conocer los resulta-
dos de la investigación, que pueden consultarse en las publica-
ciones que ya los contienen, sí considero importantes algunas
reflexiones que quiero aquí destacar y que surgieron al final del
trabajo.

Palabras llave: ferrocarriles de México; identidad; testimonios
audiovisuales.

O ESPAÇO VIVIDO COMO EIXO ARTICULADOR DO BINÔMIO TEMPO-NARRAÇÃO

Resumo: O estudo constitui uma história do que a estrada de fer-
ro representa para as pessoas, através de suas lembranças e re-
presentações; por isso a memória e a produção cultural visual
foram os principais referentes de que se nutriu essa pesquisa.
Embora nesse artigo não se dêem a conhecer os resultados da
pesquisa, que podem ser consultados nas publicações que já os
contêm, considero importantes algumas reflexões que quero des-
tacar aqui e que surgiram no final do trabalho.

Palavras-chave: estradas de ferro do México; identidade; teste-
munhos audiovisuais.


