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Introdução

Esta entrevista1 tem como tema central a relação entre cineasta e dire-
tor de fotografia na preparação de uma filmagem e, em particular, a relação 
entre Teresa Villaverde2 e o seu diretor de fotografia nos filmes Os mutantes 
(1998) e Cisne (2011), Acácio de Almeida.3

Teresa Villaverde é considerada uma cineasta outsider porque, embora 
seja contemporânea da primeira leva de realizadores formados pela Escola 
Superior de Teatro e Cinema de Lisboa, não se formou nessa escola. Depois 
de realizar um curso de cinema e vídeo em Lisboa, estudou durante cerca 
de dois anos em Praga, na FAMU (Film and TV School of the Academy of 
Performing Arts in Prague),4 a célebre escola de cinema da então Checoslo-
váquia, mas acabou por nunca terminar o curso. Nos anos 1990 empenhou-
-se, regra geral, em criar filmes de autor, tornando-se um dos nomes maiores 
do cinema português. Hoje é uma das personalidades do cinema português 
da sua geração a ter maior projeção internacional. Além de realizadora, é 
autora dos argumentos de todos os seus filmes e foi distinguida como uma 
das “Mulheres Criadoras de Cultura” em 2014 pelo governo português.

A obra de Teresa Villaverde surgiu, nos anos 1990, ao lado da de novos 
realizadores que se concentraram na contemporaneidade portuguesa, inun-
dando o cinema português de presente e de realidade. Poucos filmes, antes 
dos deles, pareciam tão ancorados no seu tempo – e também poucos tinham 
demonstrado tamanha indiferença às reflexões sobre a “portugalidade”. 

1 Entrevista a Teresa Villaverde realizada por Raquel Rato a 13 de abril de 2012, em Lisboa.
2 Teresa Villaverde Cabral nasceu em Lisboa em 1966 e surgiu no universo cinematográfico no início 

da década de 1990. Filmografia como realizadora: A idade maior (também argumentista, 1991); Três 
irmãos (também argumentista e montadora, 1994); O amor não me engana (1996); Os mutantes (tam-
bém argumentista, 1998); Água e sal (2001); A favor da claridade (2004); Transe (2006); Cisne (2011); 
Pontes de Sarajevo (2014). Atriz em À flor do mar (1986) e Três irmãos (1994). Assistente de realização 
em Vertigem (1991). Montadora de Como outros serenidade (1989).

3 Acácio de Almeida nasceu em São João da Pesqueira (região de Trás-os-Montes) em 28 de maio de 1938, 
num ambiente rural, rodeado de natureza. Sempre o fascinou a luz do fogo da lareira e as sombras que 
se formavam com essa luz. Aos oito anos, descobriu o cinema, através de um projecionista que andava 
pelas aldeias com o chamado cinema ambulante. Para ele, a luz é a memória da sua infância, todo o 
seu trabalho é influenciado por ela. As imagens da sua infância, com as suas matizes, com as suas luzes, 
marcaram-no na sua arte de iluminar. Ver entrevista com ele sobre a relação de trabalho que tinha com 
Raúl Ruiz e Teresa Villaverde, publicada na revista Cordis (Alves, 2016).

4 Cinema e TV (FAMU) é parte integrante da Academia de Artes, que foi fundada depois da Segunda 
Guerra Mundial, em 1947. É a quinta mais antiga escola de cinema do mundo
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Os  filmes portugueses desses anos escolheram como protagonistas jovens 
marginais, mães adolescentes ou imigrantes ilegais e os seus argumentos 
abordaram diretamente questões como a pobreza, a doença, o desemprego, 
a violência doméstica, o tráfico humano ou a toxicodependência. O que há 
de inédito nesses filmes não é, obviamente, o interesse por aqueles temas em 
particular, alguns deles inéditos até pouco tempo antes na sociedade por-
tuguesa. O que esses filmes conseguiram foi mostrar, pela primeira vez, o 
que estava a acontecer na sociedade. No final dos anos 1990, alguns filmes 
portugueses deram uma imagem do país que raramente se tinha procurado 
mostrar de maneira tão crua e, corajosamente, abraçaram a denúncia social 
que a maioria dos cineastas portugueses (da geração do cinema novo) sem-
pre recusou mostrar.

Quanto ao diretor de fotografia Acácio de Almeida, é uma das figuras 
mais emblemáticas da história do cinema português, obtendo renome inter-
nacional ao trabalhar com grandes realizadores como António Reis, Raúl 
Ruiz, João César Monteiro ou Alain Tanner. O seu trabalho esteve na base 
do sucesso que muitos filmes obtiveram, o que o fez ganhar relevância entre 
os grandes criadores e ficar conhecido como “artesão da luz”, devido às parti-
cularidades que o tornam único na invenção de meios e no ato criativo. 

No cinema português, enquanto diretor de fotografia, Acácio de 
Almeida foi peça-chave para o desenvolvimento de muitas carreiras, não só 
influenciando diretores de fotografia como apoiando novos realizadores a 
destacar-se logo nas suas primeiras obras cinematográficas. A sua colabora-
ção com realizadores estrangeiros – como Raúl Ruiz, com quem trabalhou 
com regularidade – granjeou-lhe o reconhecimento internacional. Ao longo 
da sua carreira de diretor de fotografia, foi criando o seu próprio estilo, mas 
nunca o cristalizou: de filme para filme, percebe-se que muda o estilo de foto-
grafia para melhor o adaptar às necessidades de cada obra. 

Acácio de Almeida, um profissional com muita experiência em traba-
lhar com todo tipo de realizadores e em diversas condições, tem sido o grande 
cúmplice e intérprete dos cineastas com quem trabalha, estabelecendo rela-
ções de amizade com eles ao longo do tempo e indo ao encontro das suas 
sensibilidades. Acerca disso, Teresa Villaverde refere: “Numa dada altura, no 
cinema português não havia nada, ou muito pouco, mas ele soube trabalhar 
nessas condições, porque de facto sabe que a essência da luz não tem nada a 
ver com os meios, mas sim com o saber, com a sensibilidade, com a compre-
ensão do que é que é preciso”. 
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Para além de ser rigorosíssimo no seu profissionalismo e na sua forma 
de trabalhar, dominando técnicas e criações na perfeição, Acácio de Almeida 
não tem medo da inovação, com destaque para a experimentação, a esponta-
neidade e a criatividade durante uma filmagem. É um diretor de fotografia 
que sabe o que é mais adequado para um filme e entende que as escolhas 
estéticas não devem partir apenas do cineasta. Além da sua carreira enquanto 
diretor de fotografia, Acácio de Almeida também foi produtor, o que permi-
tiu que contribuísse nessa área em determinados filmes cuja fotografia estava 
a seu cargo. Entre eles esteve um dos filmes aqui referido, Cisne, para cuja 
produção a sua experiência foi determinante.

O universo fílmico de Teresa Villaverde caracteriza-se pela crua e dura 
análise de uma certa realidade social e revela um desejo de libertação, quer 
pelas personagens principais, quer pelo contexto em que essas personagens 
se movem. Aliás, movimento é um conceito-chave na obra de Villaverde, não 
só pelos pontos de focagem da ação, nem apenas por causa dos movimentos 
de câmara, mas antes porque a realizadora coloca o espectador numa posição 
desconfortável, fazendo-o querer sair “dali”, daquele penoso sonho. Segundo 
a cineasta, no filme Os mutantes, de 1998, a fotografia Acácio de Almeida foi 
influenciada pelo tema e o tipo de filme. O lado humano do diretor de foto-
grafia e a sua hipersensibilidade se impuseram durante o trabalho. 

Os dois voltaram a encontrar-se, passados 13 anos, na rodagem do 
filme Cisne, para cuja produção Teresa Villaverde contava apenas com 
dinheiro português, o que a motivou a escolher Acácio de Almeida para 
a direção de fotografia. “[...] na minha cabeça, disse: ‘Fazer este filme, com 
pouco dinheiro, tem que ser o Acácio de Almeida’”, confessou-me. E por 
quê? Porque sabia que, sendo feito por ele, o filme nunca teria “uma imagem 
pobre”. Para Teresa Villaverde, a luz é um elemento que ajuda a criar um 
novo espaço, fazendo com que o espectador se esqueça de que está sentado 
numa sala de cinema – e Acácio de Almeida, tanto na direção de fotografia 
como na orientação da produção, teve um papel fundamental para que esse 
efeito fosse conseguido. 
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Entrevista

Raquel Rato – Quando faz um filme, como é que prepara a rodagem?5

Teresa Villaverde – Começo sempre em diversas frentes, nunca se consegue 
preparar tudo ao mesmo tempo. Com o Cisne, por exemplo, foi diferente. Foi 
um acidente de percurso, pois foi produzido por mim. Os timings daquilo que 
devemos começar a preparar num filme têm sempre a ver com a produção. 

Em geral, escrevo os filmes e só quando sinto que vou passar à realização é 
que começo a olhar para o argumento. Portanto, a primeira fase da preparação 
passa por reescrever, sabendo já o que é para fazer. No fundo, a escrita é uma fer-
ramenta de sedução de pessoas... de instituições, de produtores, de atores. Outra 
fase que, para mim, tem sido sempre um pouco difícil, é a escolha dos locais, 
porque muitas vezes escrevo completamente isolada da realidade. Há pessoas 
que têm muitos sítios reais na cabeça e escrevem a cena a pensar num determi-
nado local. Eu, de uma maneira geral, não sou assim, e é sempre um pouco ter-
rível porque imagino uma coisa que depois, na realidade, pode não existir. Ou 
até pode existir, mas não sei onde é que está. Depois há sempre aquela ilusão de 
que, procurando-se muito, se encontra aquele sítio tal e qual. Por outro lado, 
temos sempre que nos adaptar às condições que temos, à questão do dinheiro e 
a outras coisas. Muitas vezes, a produção diz-nos: “Podes procurar, mas só num 
raio de x quilômetros”. Isso torna logo tudo mais difícil. Mas o que aprendi com 
a experiência é que, quando se encontra um local, mesmo que não seja tal e qual 
nós o imaginamos, temos que fazer como se fosse. Quando se está a preparar 
um filme, por vezes não se tem o tempo mental, entre o encontrar e o filmar, 
para esquecer o que se tinha imaginado antes e apanhar tudo o que o sítio novo 
nos pode trazer. É fundamental ter tempo para saber como é que se filma ali; 
na verdade, todos os locais são bons para filmar, mas é preciso dar-lhes o devido 
tempo, no fundo a atenção que todos os sítios merecem. Às vezes é complicado, 
porque temos de mudar de ideias muito rapidamente. 

Além da realidade dos espaços, que se impõe na preparação de um filme, 
outra coisa que para mim é fundamental são os atores. Para o meu cinema, é 
o principal elemento, é o que eu levo mais a sério, é o que me faz mais falta, 
é o que para mim é o mais importante. Às vezes, com as personagens mais 

5 O termo português rodagem equivale ao que no Brasil se chama de filmagem ou gravação.
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centrais, tenho a sorte de já saber antes com quem é que vou trabalhar, mas 
conhecer o elenco todo, antes, nunca consegui. 

Na fase em que já temos uma equipa, trabalhamos muito depressa – e esse 
é o problema do cinema português: passamos muito tempo entre filmes. Para 
mim, é demasiado tempo, porque é tempo inútil. Se eu tenho um filme que 
quero fazer, já sei o que vou fazer daqui a algum tempo, mas não sei com que 
condições. O trabalho do realizador é pressionar todas as pessoas eventual-
mente envolvidas para que tudo aconteça o mais rapidamente possível, mas 
no meu caso não uso esse tempo para um trabalho já artístico, porque não há 
paz para isso, e porque pode ser perigoso, porque posso estar a imaginar tudo 
ao detalhe, coisas que depois, quando se chega à realidade, não têm nada a ver. 
Portanto, mais vale não pensar e trabalhar para as coisas andarem.

Em relação aos atores, pode-se sempre avançar. É bom que se avance e 
eu faço-o, muitas vezes, quando já sei quem são o atores. No meu caso, tem 
sido sempre atrizes a fazer o papel principal e tento sempre usar esse tempo 
entre filmes para estar o máximo de tempo com a pessoa. Temos bastantes 
encontros, almoços e jantares, mas muitas vezes nem se fala do filme. Estes 
encontros são maravilhosos e, para mim, são fundamentais, porque eu não 
gosto muito de ensaiar. Então estes encontros acabam por ser um começo, 
uma entrada macia, no princípio da rodagem. Para quem esteja a ver de fora, 
parece um tempo ridículo, mas para mim é fundamental. 

Depois vem o trabalho com o diretor de fotografia, que é muito impor-
tante. Se for uma pessoa que eu já conheça bem, vou falando para o ar, sobre 
coisas que podem não ter a ver com nada, imagens de coisas. A pessoa recebe 
e nem sabe muito bem por que é que eu estou a dizer aquilo. 

Até agora, a única pessoa que repeti na minha equipa de direção foi o 
Acácio de Almeida – no resto da equipa, repito o montador já há muitos 
anos e o som. 

O diretor de fotografia é uma pessoa na qual temos de ter uma confiança 
enorme. De repente estamos a dar-lhe uma carga imensa para as mãos, aquilo 
que é imaginado, antes, por nós. Na verdade, há sempre uma espécie de des-
confiança saudável com o diretor de fotografia, ou uma confiança vigilante, 
por precaução: já tive casos em que correu muito mal. 

RR – O Acácio de Almeida disse-me que se sentiu sempre muito comovido 
quando fez o filme Os mutantes e que por vezes perdia a objetividade, coisa 
que ele diz que não pode acontecer.
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TV – Sim, mas eu penso que isso tinha muito a ver com o tema e o tipo 
de filme. Os miúdos com que estávamos a trabalhar eram extraordinários, 
traziam-nos muito.

Com o Acácio, nesse filme, não houve preparação praticamente 
nenhuma. Penso que um diretor de fotografia, assim como um montador, e 
sei que o Acácio é muito assim, não aparecerem num filme com a sua visão, 
com a sua “ditadura”. Eles têm que ser intérpretes do realizador, e para isso 
eles têm que ser muito capazes, como técnicos, como pessoas, e têm que ser 
curiosos em relação ao outro. Têm que ser capazes de ouvir o que o realizador 
diz e muitas vezes até o que o realizador nem diz, porque não o sabe dizer. 

Há os que são mais técnicos do que outros. Por exemplo, eu não tenho 
conversas técnicas com ninguém, penso que sei como é que quero que as coi-
sas aconteçam, mas preciso também que as pessoas saibam um bocado e con-
sigam “ler” o que me vai na cabeça sem eu dizer nada. Eu acho que o Acácio 
tem isso, ele é muito bom. O diretor de fotografia é uma pessoa que tem uma 
equipa que está a seu cargo e que dirige. Acredito que é muito importante, 
muito mais do que muitas vezes se diz, o ambiente: o respeito, em todos os 
cargos, numa rodagem, acaba por se ver no ecrã – não só pelo que as pessoas 
dão. 

O Acácio é uma pessoa muito respeitada e admirada pelas pessoas com 
quem trabalha, obviamente, porque ele, para além de ter um saber imenso, 
tem uma parte humana que acaba por ter uma importância enorme na feitura 
dos filmes. 

No Cisne, por exemplo, ele teve uma importância enorme, mesmo no 
que diz respeito à produção. Eu não sabia como é que devia começar a tratar 
das coisas da produção e o Acácio, como teve experiência como produtor, e 
como já tínhamos trabalhado juntos, sabia que tipo de dificuldades eu pode-
ria ter e de que tipo de ajudas precisava para o filme. Acabou por me dire-
cionar, e muito bem, para as pessoas certas, caso do diretor de produção que 
tive, e sem o qual teria sido impossível. Estar a produzir pela primeira vez, e a 
realizar ao mesmo tempo, é difícil. 

Houve uma fase em que o Acácio insistia com uma determinada coisa 
e eu dizia que talvez não... Ajudou-me mesmo antes do filme começar a ser 
rodado. Ele sabia muito bem que meios é que podíamos ter e o que é que 
podíamos fazer com eles. Todos nós, na equipa, queríamos que o filme fosse 
feito e ele é uma pessoa com muita experiência, por já ter trabalhado com 
todo o tipo de realizadores e em determinadas condições... Numa dada altura, 
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não havia nada no cinema português, ou muito pouco, mas ele sabe trabalhar 
mesmo assim, de facto sabe que a essência da luz não tem nada a ver com os 
meios, mas sim com o saber, com a sensibilidade, com a compreensão do que 
é que é preciso, o que hoje em dia é cada vez mais complicado. 

Muitas pessoas que vêm para a fotografia, hoje, têm outra atitude, a 
geração que começou com o digital é um pouco mais pobre, pois não passou 
pela película. Um diretor de fotografia da película pode adaptar-se bem ao 
digital, mas o contrário não, penso eu. 

RR – Como é que acha que deve conciliar a luz com a mise-en-scène? 

TV – Acho que tem que ser tudo absolutamente orgânico e ligado. Não usa-
ria tanto a palavra conciliar, mas mais como é que as duas coisas se ajudam e 
como é que elas ficam só uma. Penso muitas vezes que a luz é o que basta para 
dar o tom de uma cena. Eu acho que a luz, para o cinema que faço, é muito 
mais importante do que a decoração. É muito mais importante a forma como 
se iluminam as coisas do que as coisas em si. Eu até posso pôr as coisas em 
cena e nem se verem. Para mim, neste momento, acho que já posso dizer que 
a atmosfera, nos meus filmes, não é realista – e sem a luz eu não conseguia 
fazer isto. Mal o filme começa, a pessoa sente que é levada para uma outra 
realidade, que é aquela que a partir daquele momento vai ver. É um filme. 

RR – O Cisne é um filme muito poético.

TV – Sim, seria outro se não tivesse aquela luz, que eu mesma não sei muito 
bem caracterizar – talvez uma luz acolhedora, seja em exteriores, seja em 
interiores; é sempre tudo muito suave e plástico. Gosto quando temos a sen-
sação que é uma pequena porta ou um degrau, não sei se é mais para cima 
ou mais para baixo, mas não é onde nós estamos. É outro sítio – e a luz é o 
que nos ajuda mais a criar esse novo espaço. Gosto quando o cinema faz isso, 
fazer-nos esquecer que estamos ali sentados na sala de um cinema. Um dos 
elementos mais importantes – não sei se é o mais importante, pois todo são 
importantes –, para além dos atores, é a luz. Se os atores estiverem sempre 
a andar, ou a mexer-se, é muito difícil. No meu cinema gosto de pausas, de 
cortes... Não sou muito das coisas lineares, e na luz também não. Nesta era 
do digital, parece que os filmes levaram uma pincelada de cor; dizemos que 
aquele filme é azul, aquele filme é cinzento, eu gosto quando é muitas coisas. 
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Se compararmos Os mutantes e o Cisne, este último é mais pastel, mas com 
nuances. A ideia que eu tenho é que Os mutantes tem muitas cores, com noite 
e dia. 

RR – O Cisne fez-me lembrar La ville des pirates,6 (de 1983), de Raúl Ruiz,7 
em particular o miúdo e a violência, a figura do cisne...

TV – Eu nem estou bem certa se vi esse filme, mas há pouco tempo vi na 
Cinemateca Les destins de Manoel (de 1985), também trabalhado pelo Acá-
cio, e fiquei encantada com o filme. Este filme presumo que foi feito com 
quase nenhuns meios e é sumptuoso. Parece que estamos a ver um filme feito 
em Technicolor. 

RR – Tenho verificado, nos filmes em que o Acácio trabalhou ao longo da 
sua carreira, que muitos foram feitos com poucos meios, mas nunca se nota 
no resultado final.

TV – Sim, é isso mesmo. Por exemplo, o Cisne foi o filme que fiz com menos 
dinheiro e, na minha cabeça, disse: “Fazer este filme, com pouco dinheiro, 
tem que ser o Acácio de Almeida”. Porque sabia que, sendo feito por ele, a 
imagem nunca seria pobre. Aliás, acho que o Raúl Ruiz perdeu muito em não 
ter continuado a trabalhar com o Acácio. 

RR – A escolha do diretor de fotografia, no seu caso, tem a ver com o tema 
do filme? Ou com os ambientes?

6 La ville des pirates foi o primeiro filme, de nove, em que Acácio de Almeida trabalhou como diretor de 
fotografia para Raúl Ruiz. O seu primeiro trabalho com Raúl Ruiz foi dois anos antes, em Le territoire 
(1981), mas como operador de câmara (a direção de fotografia é de Henri Alekan). A história centra-se 
num duelo entre uma criança que fugiu de casa e uma mulher que poderia (deveria) ser sua mãe. É tam-
bém a história da sedução que esta criança exerce sobre a mulher, para a empurrar para o suicídio ou para 
a escravidão. E a história de um assassino que se esconde numa ilha e vê o seu futuro carrasco, encarnado 
numa criança que é uma réplica exata de si mesmo, enquanto criança. Três histórias que são uma só. 

7 Raúl Ruiz (Puerto Montt, 25 de julho de 1941 – Paris, 19 de Agosto de 2011) foi um cineasta chileno 
radicado em França, país no qual se exilou aquando do golpe de Estado no Chile, a 11 de setembro 
de 1973. Fez parte de uma geração de cineastas chilenos politicamente comprometidos, como Miguel 
Littín e Helvio Soto, mas aos poucos foi sendo considerado um autor distinto, que criava filmes cada vez 
mais criativos, surrealistas, irónicos e experimentais. É, por muitos, considerado o cineasta chileno mais 
importante da história do cinema.
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TV – Talvez um pouco de tudo. Por exemplo, o meu primeiro filme, A idade 
maior (de 1989), foi realizado com a diretora de fotografia alemã Elfi 
Mikesch, que tinha vindo a Portugal fazer o filme O rei das rosas (de 1986), 
do Werner Schroeter, de que gostei imenso. É uma diretora de fotografia fas-
cinante: nunca tinha medo nenhum de fazer planos complicados. Mas nunca 
mais voltei a trabalhar com ela, porque ou estava com problemas de saúde 
ou estava com outros projetos... Ou seja, a escolha não tem tanto a ver com o 
tema dos filmes, mas sim com o que eles já fizeram. 

Há exceções. Por exemplo, o caso do João Ribeiro, que foi diretor de 
fotografia no meu filme Transe (em 2006). Foi o primeiro filme dele e ele 
pensava que não ia conseguir fazê-lo, pois nunca tinha filmado em película, 
tendo só feito documentários como diretor de fotografia com câmaras peque-
nas, em digital. Porém, correu até muito bem. Nesse filme era para trabalhar 
com outro diretor de fotografia, mas à última da hora resolvi mudar porque, 
quando íamos ver os locais de rodagem, ele dizia logo que já sabia como é 
que se filmava ali, o que para mim era inconcebível. Perguntava-me a mim 
própria: “Como é que eu não sei e ele já sabe?”. Eu não trabalho assim, com 
um diretor de fotografia que já sabe aquilo que eu ainda quero descobrir. 
Então uns dias antes decidi mudar, porque não queria trabalhar com ele, e foi 
aí que pedi socorro ao João Ribeiro. Senti que era um filme tão pessoal e que 
queria levar aquilo tão a sério, que era preferível uma pessoa quase sem expe-
riência, de modo a que a força viesse do filme. Foi um risco, porque filmamos 
em vários países, como por exemplo na Rússia, que tem temperaturas muito 
baixas, o que é muito complicado humanamente, mas também tecnicamente, 
mas acabou por correr muito bem. 

RR – O que é que um diretor de fotografia pode acrescentar à realização de 
uma obra cinematográfica?

TV – Eu acho que acrescenta muitíssimo. Penso que, no geral, em Portu-
gal o realizador enquadra – mas nos outros países não é assim: em França 
existe le cadreur, por exemplo. Penso que em Portugal todos enquadramos, e 
no meu caso raramente digo alguma coisa de concreto sobre a luz. Falo um 
pouco sobre a cena, o ambiente.

RR – E no momento, trabalha muito a cena com o diretor de fotografia?
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TV – Depende um bocado do que ele me pede. Por exemplo, há diretores de 
fotografia que ficam muito angustiados se não houver uma leitura do guião 
em conjunto, para tirarem notas. Por minha iniciativa, não peço isso, mas se 
mo pedirem, eu faço. Se não me pedirem, é tudo no momento. O Acácio de 
Almeida gosta de trabalhar no momento, mas acho que isto vem da experiên-
cia dele: ele apanha poucas palavras sobre o filme, quando ainda nem estamos 
em conversas técnicas, e com essas pequenas palavras já percebe tudo. 

Mas claro que, antes de se filmar, se vai sempre aos locais com o diretor 
de fotografia e o de som, para eles verem as condições, para saberem como 
vão fazer as coisas tecnicamente e até por causa das questões logísticas, pois 
também têm que participar nessa parte. Passa-se o mesmo com os atores: há 
aqueles com quem temos que falar imenso, mas há outros, e são aqueles com 
que me dou melhor, a quem só dou duas palavras. Com o diretor de fotogra-
fia é a mesma coisa. Depois, com o tempo, também acabamos por conhecer 
melhor o trabalho uns dos outros. Normalmente, durante a rodagem o dire-
tor de fotografia está sempre atento, muitas vezes é o único que assiste às 
conversas com os atores, e se for uma pessoa sensível, intuitiva, inteligente e 
talentosa, também está a fazer parte desse trabalho. 

Penso que o Acácio é uma pessoa muito assim, ele está ali e transmite 
uma confiança e uma segurança enorme, para o realizador se poder perder 
noutras coisas. Ao mesmo tempo ele é uma pessoa que, quase sem se notar a 
sua presença, está a apanhar um pouco de tudo o que se vai dizendo. Gosto 
de trabalhar assim com todas as pessoas. O Cisne ficou muito bem com o 
Acácio – e Os mutantes também, mas era um filme com muito mais trabalho, 
porque tinha uma equipa enorme, com gente de todo o lado, enquanto neste 
era como se estivéssemos todos dentro de uma casinha. Este filme tinha que 
ser mesmo feito com o Acácio, pensei nele para este filme como se fosse mais 
um ator, assim como pensei na Beatriz Batarda. Gosto da sensação de que 
estamos todos a fazer a mesma coisa e que percebemos todos as mesmas coi-
sas e que não é preciso haver um que explica tudo. 

RR – Como é que definiria a luz do Acácio de Almeida?

TV – É verdade que existe uma luz do Acácio, acho que se consegue encon-
trar semelhanças em muitas coisas que ele fez, mas não sei como definir...
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RR – Para mim, o Acácio é um poeta da luz, em todos os filmes que ele faz, 
há sempre uma particularidade poética.

TV – É uma luz que existe, mas que é doce, trata as caras das pessoas com 
muito amor. Nunca há nada de bruto na luz dele, e às vezes até é preciso, mas 
acho que ele prefere sempre fugir a isso, e ser tudo preenchido, mas doce... 
Não tem linhas agressivas, marcadas.

RR – Ele gosta muito de trabalhar a luz natural.

TV – Gostava muito de fazer com ele um filme sem luz artificial nenhuma, 
de certeza que ia ficar bem – como o À flor do mar (de 1986), do João César 
Monteiro. Ele, como pessoa, é fantástico, e isso vê-se no trabalho dele. Penso 
também que ele é uma pessoa que gosta de ter o seu espaço no trabalho. Para 
um realizador que diz que a luz é assim e pronto, o diretor de fotografia 
não está ali a fazer nada. Se houver uma harmonia entre as pessoas e cum-
plicidade, cada um dá de si o seu melhor, o que só pode enriquecer o pro-
jeto. Trabalhar com o Acácio é muito bom porque há de facto uma grande 
segurança.

Figura 3 – Laura Morante em fotograma do filme 
À flor do mar, de João César Monteiro

RR – Um diretor de fotografia deve conhecer bem a luz de um lugar de uma 
cidade?
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TV – Por princípio, conhecer a luz de um local, acho que não, até porque 
muitas vezes o que se vai criar não é, muitas vezes, o que está ali. Mas claro 
que depende dos projetos, se há projetos em que queremos transmitir uma 
luz próxima daquela realidade, é evidente que tem que perceber a luz desse 
sítio. Mas acho que é o próprio diretor de fotografia que terá essa vontade. E 
se estamos a filmar no gelo, onde é tudo branco... com a experiência técnica e 
a sabedoria que tem, o Acácio já sabe fazer isso.

RR – O Acácio de Almeida refere que geralmente as paredes de uma casa são 
sempre brancas e aí é difícil iluminar. Ainda por cima a produção é sempre 
muito baixa, nunca suficiente para transformar tudo...

TV – A questão nem é a produção, é que muitas vezes não existe, em Por-
tugal, e está muito errado, colaboração entre a pessoa do décor e o diretor de 
fotografia. Às vezes foi o decorador que pintou, e pintou da cor errada. Por 
vezes eles chegam-se a “picar”, porque são de departamentos diferentes, mas é 
um disparate, pois estão a trabalhar para a mesma coisa. O mesmo acontece 
com o guarda-roupa. Em Portugal, infelizmente, é assim... Quando comecei, 
vinha com a ideia de os departamentos trabalharem todos juntos, mas depois 
também fui-me aportuguesando e aburguesando. 

RR – Como é que fez a concepção da luz no filme Os mutantes e neste último, 
Cisne? 

TV – No caso de Os mutantes, não houve preparação nenhuma na fotogra-
fia. Na realidade, acabaram por ser as escolhas que nos pareceram óbvias no 
momento, o que melhor servia à ação dos atores, isto é, o que eles estavam a 
fazer, a dizer e a sentir.

Naquela altura ainda tínhamos alguns meios. Hoje em dia, os recursos 
são escassos. Nestes últimos anos aumentaram muito os impostos em Portu-
gal, na Europa, portanto agora seria impossível fazer Os mutantes. Claro que 
na altura não tínhamos tudo, mas tínhamos mais condições, e tínhamos mais 
tempo de rodagem, coisa que agora não temos. É horrível quando estamos a 
escrever um filme que tem muitas noites e, quando se aproxima a rodagem, 
algumas têm de passar a dia, ou tem de se cortar as cenas, porque em geral 
as noites demoram sempre mais tempo. A distância entre o primeiro filme 
sonhado e o feito começa a ser cada vez maior. 
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Figura 4 – Ana Moreira em fotograma do filme Os mutantes

RR – E no Cisne?

TV – Em relação ao Cisne, lembro-me que queria que a luz nos ambientes 
fosse como se as personagens estivessem a ser observadas por um olho que 
não está ali. Chegamos a pensar, eu e o Acácio, em pôr um elemento à frente 
da lente da câmara, mas que não fosse visível. Mas depois não foi preciso nada 
disso... O que para mim era importante – e, como já vimos, até é uma caracte-
rística do Acácio – era criar uma suavidade na luz, fazer com que cada espaço 
onde os atores estivessem fosse agradável para estar, mesmo que o que se esti-
vesse a passar na cena fosse o contrário dessa suavidade. Eu queria que esses 
espaços fossem todos acolhedores, e penso que, quando o filme é visto, isto 
tudo não se nota.

Figura 5 – Beatriz Batarda em fotograma do filme Cisne

RR – Em Portugal, é o realizador que decide sempre o enquadramento?



História Oral, v. 19, n. 2, p. 187-205, jul./dez. 2016 201

TV – Sim, de uma maneira geral. Sinto isso como parte integrante do meu 
trabalho. Penso que é uma tradição cultural nossa, portuguesa. Se de repente 
alguém fizesse o enquadramento, ia sentir-me perdida, sem saber o que é que 
estava ali a fazer. Mas sei que, por exemplo, em França, nem sequer é o diretor 
de fotografia que enquadra. Eu enquadro, mas depois não fico ali agarrada, 
vou-me embora.

RR – O que tenho verificado no cinema português é que a falta de meios foi 
uma constante, criando uma particularidade que até pode ser positiva quanto 
à criatividade...

TV – Sem dúvida. Nos anos 90, havia mais dinheiro – não que fosse muito, 
mas era muito mais fácil ter dinheiro para filmar. A maioria do dinheiro nem 
sequer era português e, hoje em dia, até nas coproduções com muito dinheiro 
do estrangeiro, está muito difícil... Pensando nos anos 90, agora seria óptimo, 
mas em comparação com outros países europeus, esses orçamentos que 
nós achávamos que eram bons, na verdade não eram: eram ridículos. Nesse 
aspecto, nós temos a vantagem de conseguir, com poucos meios, coisas com 
um aspecto igual, como se tivéssemos muito dinheiro.

RR – Pelo menos no caso do Acácio de Almeida, que me diz que por um lado 
até trabalha melhor assim: em muitos filmes que fez, teve que criar e inventar... 

TV – Sim, mas o Acácio está a esquecer-se de uma coisa, que é muito impor-
tante: que para fazer isso, temos que ter tempo e o problema, nestes últimos 
anos, é que o tempo é o que pesa mais nos orçamentos. Uma semana de roda-
gem é muito cara e portanto vão-se reduzindo o número de semanas para a 
filmagem. Agora o que penso que vai acontecer é que, como vai havendo cada 
vez menos dinheiro, teremos de mudar o paradigma da organização do cinema 
português. Nestes últimos anos, havia menos dinheiro e estávamo-nos a ten-
tar organizar como quando havia dinheiro. Se pagarmos menos de tudo, as 
pessoas, os locais, e conseguirmos ter novamente mais tempo, então aí não há 
problema nenhum. O problema é o tempo. No Cisne também senti falta de 
alguma maquinaria, de materiais confortáveis, que gosto mesmo de ter, mas 
o grande problema foi o tempo: tive de cortar bastante no guião, o filme que 
tinha escrito originalmente não era aquele. Teria de se conseguir criar um espí-
rito muito forte, à maneira de como eram feitos os filmes do Raúl Ruiz. 
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RR – Ou como aconteceu no filme Silvestre (de 1981), de João César Mon-
teiro: andaram um mês a filmar em Trás-os-Montes, depois acabou-se o 
dinheiro e tiveram que fazer o filme todo em estúdio, com a projeção frontal. 
E aqui a criatividade do Acácio foi fundamental para a feitura do filme, pois 
todas a fotografias (diapositivos) que ele tinha tirado na réperage foram apro-
veitadas como fundo. Isso e outras técnicas que utilizou acabaram por salvar 
o filme.

Figura 6 – Maria de Medeiros e Luís Miguel Sintra em 
fotograma do filme Silvestre, de João César Monteiro

TV – Eu acho que temos de voltar a isso, mas para isso seria fundamental que 
mais pessoas fossem como o Acácio. Não há muitas como ele.

RR – Concorda que o Acácio de Almeida não é só um técnico, mas também 
um artista?

TV – Com certeza, ele é um pintor da luz.

RR – Eu defendo que os diretores de fotografia tenham direitos de autor na 
direção de fotografia. Qual é a sua opinião acerca disso? 

TV – Acho bem, mas não sei se ganharia muito com isso. Por exemplo, e 
falando em Portugal, nós temos direitos de autor, mas quando os filmes 
passam em algum sítio, é raríssimo pagarem-nos. Temos um problema gra-
víssimo em Portugal: a SPA [Sociedade Portuguesa de Autores] funciona 
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muito mal. Sei que em França recebem quando não estão a trabalhar. Têm 
sindicatos fortes, mas nós aqui não temos defesa nenhuma... Por outro lado, 
considero que nem todos os diretores de fotografia são bons o suficiente para 
receberem direitos de autor. Aliás, a maioria deles não passa de técnico: nem 
todos são como o Acácio e muitos até estão lá para sabotar o filme.

RR – Considero que, em Portugal, não dão o reconhecimento devido às 
pessoas.

TV – No caso do Acácio, penso ser muito injusto e ignorância das pessoas. 
Quem está dentro da direção de fotografia sabe quem é o Acácio de Almeida.

RR – Em relação aos direitos de autor, se formos a ver, também nem todos 
os realizadores são verdadeiros autores, pois são muito maus na sua profissão. 

TV – Pois, mas são autores daquele produto, mau ou bom. 

RR – Se o diretor de fotografia é o “braço direito” do realizador, não compre-
endo por que é que a maioria dos realizadores é contra isso... 

TV – Não sou contra os direitos de autor do diretor de fotografia. Para mim, 
os atores também deveriam ter direitos, o direito da (sua) imagem, e creio 
que até há países onde têm... Ao mesmo tempo, creio que, com o digital, a 
profissão de diretor de fotografia tem tendência a desaparecer, porque agora 
toda a gente acha que sabe filmar e não precisa de um diretor de fotografia.

RR – Não concordo.

TV – Nem eu, mas já começa a ser um pouco assim. 

RR – Não concordo, porque, aliás, o Acácio trabalha o digital como se fosse 
película. A questão é que mudaram os meios para obter os fins. 

TV – O que estou a dizer é que não é por aí que as coisas se estão a dirigir. 
O que está a acontecer é que cada um faz de uma maneira qualquer e depois 
logo pensa. Como há muitas asneiras que se podem corrigir depois, julgam 
que é assim, o pensar fica para mais tarde. 
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RR – Temos que ver que a conservação do digital poderá ser só de dez anos. 

TV – Sim, as cinematecas, agora, estão a pedir para fazer negativos dos digi-
tais. Estou convencida que, se o mundo não entrar em colapso total, daqui a 
uns vinte ou trinta anos se vai voltar à película. E digo por quê. O som tem 
melhorado imenso nos últimos anos, todo o processo digital veio melhorar 
tecnicamente o som. Mas, na imagem, tudo o que se tem vindo a criar ulti-
mamente, tem-na desvalorizado. Somente em relação aos efeitos especiais é 
que tem evoluído de forma positiva. Adorava e tento acreditar que se volte à 
película ou a uma coisa semelhante.

RR – Uma última questão: uma coisa que noto nos realizadores portugueses 
é que me parecem pessoas pouco unidas, não se unem para reivindicarem os 
seus direitos. Estou certa?

TV – O problema é que está tudo mal em Portugal. Para mim, as pessoas do 
cinema deviam ter direito, como em França, a ter intermitentes, a ter subsí-
dios quando não se trabalha, mas em Portugal não há nada disso. Quando 
não se trabalha, não se ganha, e quando se é velho, não se tem reforma.8

No caso do Manoel de Oliveira, que faz um filme por ano e tem 103 
anos, nunca vai precisar de reforma porque ainda continua a trabalhar, mas 
os que precisam de reforma e que não tiveram outro trabalho não vão ter. Eu, 
por exemplo, não vou ter. Está tudo errado, mas o que é certo é que, quando 
nós fomos para esta vida, já sabíamos que seria assim. Não conheço ninguém 
do cinema que não tenha já passado largos períodos a ter que ir comer a 
casa dos amigos etc. Fiz uma vez um papel num filme de um realizador que, 
enquanto estava a filmar, tinha o gás de casa cortado e tinha que ir à casa do 
assistente tomar banho. 

Há pessoas que já deram tanto ao cinema português que deveriam 
ter direito a qualquer subsídio do Ministério da Cultura ou da Fundação 
Calouste Gulbenkian.

8 O termo reforma, em Portugal, designa o que no Brasil se chama de aposentadoria.
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Filmmaker versus cinematographer – the film preparation: 
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Abstract: The following interview with the Portuguese filmmaker Teresa Villaverde shows how 
she works the making of the film, from its preparation to its shooting. She exposes her work-
ing method and, in particular, how she was involved with director Ácácio de Almeida during 
the directing of the films Os mutantes (1998) and Cisne (2011). Acácio de Almeida is one of 
the most emblematic cinematographers in the history of Portuguese cinema; internationally 
renowned, he worked with great directors such as António Reis, Raúl Ruiz and Alain Tanner. 
Teresa Villaverde’s work emerged in the 90s, alongside the new directors who focused on the 
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new cinema) always refused to show.
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