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Introdução 

Este artigo apresenta resultados parciais de um projeto em anda-
mento intitulado Um homem de teatro “enduendado”: a trajetória política e 
artística de João das Neves, realizado no âmbito do Núcleo de História Oral da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Nesse projeto, objetiva-se 
construir uma história de vida do teatrólogo, analisando os entrecruzamen-
tos entre a trajetória artística e a trajetória política traçadas ao longo de seus 
82 anos, completados em janeiro de 2016. Esse gênero narrativo, segundo a 
historiadora Verena Alberti, 

tem como centro de interesse o próprio indivíduo na história, incluindo 
sua trajetória desde a infância até o momento em que fala, passando pelos 
diversos acontecimentos e conjunturas que presenciou, vivenciou ou de 
que se inteirou. (Alberti, 2004, p. 37-38). 

Por isso, trata-se de um projeto extenso, realizado ao longo de meses 
e em diferentes sessões de entrevista. O processo de história de vida com 
João das Neves já dura mais de três anos e ainda não foi finalizado. Já foram 
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realizadas treze entrevistas, mas temporalmente ainda nos encontramos da 
década de 1990. Nesse processo acumularam-se centenas de páginas de trans-
crição, uma quantidade imensurável de fontes1 e diversas possibilidades de 
análise de sua obra. 

Diante dessa extensa trajetória e do vasto material produzido e locali-
zado a partir das entrevistas com o artista e da organização de seu acervo, 
optou-se por analisar neste ensaio um pequeno fragmento de sua produção 
que pudesse explicitar a relação entre arte e política no contexto da ditadura 
militar brasileira, especialmente no que tange ao golpe de 1964. O fragmento 
ao qual me refiro é a peça curta O quintal, escrita por João das Neves em 1977. 

Ao se investigar a história do teatro brasileiro, é notório que um de seus 
momentos de maior destaque deu-se no contexto da ditadura militar. Em 
meio à censura e ao estado de exceção, o teatro se projetou, ampliando o seu 
repertório e construindo importantes peças para a compreensão da história 
do Brasil. Os debates em torno da resistência cultural, formulados no campo 
teatral, alcançaram grande repercussão entre as esquerdas e pautaram impor-
tantes ações de oposição ao regime militar no campo das artes.

Nos últimos anos, a historiografia tem produzido diversas pesquisas 
sobre a temática da ditadura militar brasileira, gerando questionamentos 
sobre sua duração, sobre o papel da sociedade no golpe militar de 1964, sobre 
as conspirações no seio do poder e sobre outros tópicos. Ainda que as pesqui-
sas ao respeito do campo artístico tenham aumentado progressivamente nas 
últimas duas décadas, acredita-se que a historiografia concentrada no período 
ainda tem dado maior ênfase às pesquisas relacionadas ao campo político. 

No entanto, mesmo que se trate de um campo ainda em expansão, já 
existem importantes trabalhos históricos que investigam o fazer teatral, 
como os das historiadoras Tânia Brandão (2009), que investigou a compa-
nhia Maria Della Costa; Miliandre Garcia (2007), que analisou o CPC e a 
censura teatral; Rosângela Patriota (2007), que pesquisou a biografia de Via-
ninha; Miriam Hermeto (2010), que produziu um importante estudo sobre 
a peça Gota d’água, entre outros. Atualmente, pesquisadoras como Miliandre 
Garcia e Kátia Paranhos têm dado contribuições2 ao campo através de pes-

1 No ano de 2015, a autora deste artigo trabalhou na organização do acervo pessoal do diretor e na Ocu-
pação João das Neves, exposição que esteve em cartaz no Itaú Cultural de São Paulo durante o segundo 
semestre de 2015. 

2 Ver Garcia (2011) e Paranhos (2011, 2012).
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quisas relativas ao Grupo Opinião e ao diretor João das Neves. Interessa-me, 
neste artigo, contribuir para a compreensão do campo político e cultural, 
através da análise do teatro e da metodologia da história oral. Acredito que, 
a partir de tais questões, será possível refletir sobre o importante papel do 
campo cultural na discussão da história.

João das Neves: reflexões sobre a vida e obra

João das Neves nasceu no Rio de Janeiro, em 1934. Durante sua longa 
trajetória profissional, o artista exerceu praticamente todas as funções do 
campo teatral: direção, dramaturgia, cenografia, iluminação, atuação, pro-
dução, entre outras. Formou-se ator e diretor ainda na década de 1950, pela 
Fundação Brasileira de Teatro (FBT). No início dos anos 1960, vinculou-se 
ao recém-fundado Centro Popular de Cultura (CPC), onde tornou-se res-
ponsável pela sessão de teatro de rua. 

Por ocasião do golpe militar de 1964, quando o CPC foi posto na ile-
galidade, alguns de seus integrantes – dentre eles, João das Neves, Oduvaldo 
Vianna Filho e Ferreira Gullar – fundaram o Grupo Opinião,3 um dos prin-
cipais grupos teatrais a fazer frente contra a ditadura militar brasileira, com 
importante trajetória artística e política no cenário teatral e intelectual bra-
sileiro. O grupo desfez-se no início dos anos 1980, alguns anos depois da 
antológica montagem O último carro, com texto e direção de João das Neves.

Posteriormente, João das Neves viveu alguns anos no Acre, onde fun-
dou o Grupo Poronga, responsável por montagens engajadas na questão 
ambiental. Ali, também, com financiamento da Fundação Vitae, pesquisou 
a história da nação Kaxinawá, o que resultou na escrita da peça não ence-
nada Yuraiá: o rio do nosso corpo (1990). Nos anos 1990, fixou residência na 
região metropolitana de Belo Horizonte, iniciando uma sequência de traba-
lhos com a cantora Titane que dura até os dias atuais. Nesta última década, 
tem se dedicado a diversos espetáculos engajados na temática da exploração 
do negro, como Besouro cordão de ouro (2008), Galanga, Chico Rei (2011) 

3 O Grupo Opinião foi composto por oito integrantes, todos comunistas e vinculados à tradição do 
nacional-popular. De acordo com Mostaço, “o teatro foi o primeiro setor a se reorganizar e propiciar 
uma espécie de ‘modelo’ para a arte de resistência” (Mostaço, 1982, p. 76). Tal afirmação toma como 
princípio a reorganização do núcleo do CPC e a posterior afirmação do Grupo Opinião como um 
importante espaço de aglutinação das esquerdas.
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e Zumbi (2012). Em janeiro de 2015, estreou em Belo Horizonte a monta-
gem Madame Satã, inspirada da vida do legendário personagem carioca. No 
segundo semestre de 2016, após anos afastado da função de ator, o teatró-
logo voltou aos palcos belo-horizontinos atuando na montagem Lazarillo 
de Tormes, um romance espanhol de autoria desconhecida, com adaptação e 
direção do próprio João das Neves. 

Ao longo da trajetória do diretor, é possível perceber que sua produção 
conjuga engajamento político e investigação vertical da dimensão estética nas 
cenas. Um exemplo desse engajamento pode ser observado na peça analisada 
neste artigo. O texto teatral O quintal foi escrito em 1977 e publicado no 
livro Feira Brasileira de Opinião: a feira censurada,4 editado pela Global em 
1978, compondo a coleção Teatro Urgente. A peça foi solicitada por Ruth 
Escobar (coordenadora da coleção Teatro Urgente) e integraria a montagem 
teatral Feira Brasileira de Opinião, proibida pela censura antes da estreia. De 
acordo com Ruth Escobar, “A Feira Brasileira de Opinião cumpre um papel 
importante no teatro no Brasil de hoje, acendendo a questão: ‘Quem somos, 
a que viemos, quem é nosso povo?’” (Escobar, 1978, p. 7). Com base nesses 
aspectos, sugeridos pela produtora cultural, os autores participantes do pro-
jeto deveriam elaborar respostas e questionamentos.

Quando reunimos os autores em torno da proposta de uma Feira Brasileira 
não pensamos em termos de arte. Mas sobretudo em termos de retratar o 
homem brasileiro ‘aqui e agora’, sobretudo com a preocupação de apontar 
o perfil dos subúrbios do Brasil, onde este governo revela o seu verdadeiro 
rosto. (Escobar, 1978, p. 7).

É interessante observar que diante de uma proposta tão imediata e de 
intenso diálogo com o presente, João das Neves responde com um texto sin-
gular que trata de questões de um passado incômodo. Talvez, para o autor, 
entender os descompassos da esquerda no que se referiu à atuação diante do 
golpe fosse mais urgente que a demanda de tratar do “agora” propriamente 
dito. O dramaturgo buscou abordar o golpe civil-militar de 1964 e a atuação 

4 O livro conta com uma apresentação de Ruth Escobar, um prefácio em forma de peça intitulado A cen-
sura e a auto-censura ou o que não se pode dizer, não se deve dizer, escrito por Décio de Almeida Prado, 
além de dez cenas curtas de proeminentes dramaturgos brasileiros: Carlos Henrique Escobar, Carlos 
Queiroz Teles, Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri, Jorge Andrade, Lauro César Muniz, Leilah 
Assunção, Márcio Souza e Maria Adelaide Amaral, além do próprio João das Neves. 
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de três importantes entidades da esquerda nesse momento: o Centro Popular 
de Cultura (CPC), o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e a União Nacio-
nal dos Estudantes (UNE). A análise empreendida neste artigo vai se ater 
principalmente ao Centro Popular de Cultura, por ser essa organização uns 
dos principais eixos de compreensão da peça em questão. 

CPC, PCB e UNE: polos de aglutinação das esquerdas

O CPC atuou de 1961 a 1964 como movimento cultural que se carac-
terizou por uma forte ideologia política de esquerda. Em seu curto período 
de atividades, realizou um trabalho que visava fomentar a construção de uma 
autêntica cultura nacional que contribuísse para a “conscientização” do povo 
brasileiro. Os cepecistas acreditavam que somente através dessa nova cons-
ciência se poderia lutar por uma nova organização da sociedade que a tor-
nasse mais justa e igualitária. Assim sendo, o teatro, a música, a literatura, o 
cinema e outros meios de expressão artística foram utilizados para realizar 
essa mobilização popular visando o engajamento revolucionário. Os artistas 
e intelectuais que estiveram envolvidos nos diversos projetos cepecistas pas-
saram a atuar politicamente no cenário brasileiro, propondo mudanças nos 
meios artísticos e no público a ser alcançado. 

No âmbito nacional, não podemos perder de vista as ações do presi-
dente João Goulart, que serviram de grande estímulo para a mobilização 
desses artistas. O projeto das reformas de base, a construção de uma política 
nacionalista e o incentivo à formação de sindicatos rurais contribuíram para 
o clima de agitação política e cultural. Paralelamente à ação governamental, 
entrava em cena a atuação das Ligas Camponesas e do movimento operário, 
assim como do Movimento de Cultura Popular de Pernambuco, que influen-
ciou diversos intelectuais e artistas. No âmbito internacional, ocorria uma 
agressiva atuação imperialista dos Estados Unidos na América Latina, como 
resposta ao sucesso da Revolução Cubana e à divisão do mundo engendrada 
pela Guerra Fria. 

O CPC buscou produzir obras que dialogassem com esse momento 
histórico. Durante os anos em que desenvolveu suas atividades, o centro lan-
çou importantes produtos culturais, que permitem compreender a ideologia 
dos artistas vinculados ao projeto, quase todos comunistas. João das Neves 
coordenou a sessão de teatro de rua e esteve envolvido de forma intensa na 



BATISTA, Natália. História e memória: o golpe militar sob o olhar artístico-político de João das Neves32

estruturação do que viria a ser o Teatro CPC-UNE. Em alguma medida, 
pode-se afirmar que o novo espaço seria a consolidação do projeto cepecista 
no âmbito no teatro profissional. No entanto, no dia 1º de abril de 1964, o 
Teatro CPC, assim como toda a sede da UNE, foi invadido por grupos de 
direita, principalmente lacerdistas, que saquearam e incendiaram o espaço. 
Importa lembrar que, nos meses anteriores ao golpe civil-militar, entraram 
em confronto diversas forças políticas. Os “apoiadores” do governo de João 
Goulart sofreram grandes represálias dos apoiadores do golpe, que saíram 
vitoriosos com a intervenção militar. 

Mesmo que a imagem construída pela direita tentasse mostrar CPC, 
UNE e PCB como um bloco homogêneo ideologicamente, é importante 
reiterar que se tratava de instituições distintas e com diferentes polos de atua-
ção, embora alguns objetivos se entrecruzassem e alguns artistas e militantes 
de esquerda estivessem vinculados a mais de uma instituição. O PCB, por 
exemplo, estava na ilegalidade (mesmo antes do golpe militar), mas tinha 
muito prestígio do campo intelectual e político brasileiro. 

O documento intitulado Declaração sobre a política do PCB, mais conhe-
cido como Declaração de março, foi aprovado pelo partido em 1958 e contri-
buiu para a ampliação desse prestígio. Nela, o PCB assumia que “a revolução 
poderia ser pacífica, com ênfase na consolidação e ampliação da legalidade 
e das liberdades democráticas, em aliança com outras forças progressistas” 
(Ridenti, 2010, p. 60). Se antes a revolução se encontrava no horizonte dos 
militantes, a partir de então o debate se fez em torno da democracia e da 
aliança de classe. Essa modificação na estrutura política do partido permitiu 
grandes avanços no âmbito na influência do PCB na sociedade, possibili-
tando maior inserção no movimento sindical urbano e rural, na mobiliza-
ção estudantil e na intelectualidade. Ao renunciar à sua radicalidade, o PCB 
conseguiu encontrar um caminho institucional dentro dos movimentos 
de massa e sindicatos. Como afirmam Segatto e Santos: “Essa abertura dos 
comunistas ao mundo político terá efeito benéfico, e será com ela que conse-
guirão melhor se colocar na liderança das lutas populares” (Segatto; Santos, 
2007, p. 18). Nos anos posteriores à aprovação da Declaração de março, será 
possível perceber a ação cultural do partido em diversos segmentos do campo 
artístico, principalmente nas ações do CPC. João das Neves faz um relato 
bem interessante sobre as relações entre o CPC e o Partido Comunista Bra-
sileiro. Tal reflexão permite compreender, inclusive, os primórdios do Grupo 
Opinião:
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Então nós resolvemos fazer um grupo teatral [Grupo Opinião] e atuar 
como tal, mas se nós aparecêssemos – todos nós – como produtores, a 
gente teria que mudar. [...] Éramos do grupo subversivo, éramos do CPC 
da UNE, e, inclusive, éramos perseguidos por isso. [...] Nós, por acaso, éra-
mos todos comunistas. Por acaso, não. [risos] Éramos todos comunistas. 
( João das Neves, 2012). 

No que tange ao autor de O quintal, a associação é claramente perceptível, 
sendo o autor militante do PCB e integrante do CPC. A peça teatral retrata 
essa articulação, numa representação do momento em que o Teatro CPC-UNE 
foi invadido e saqueado por grupos civis, no dia seguinte ao golpe militar de 31 
de março de 1964. A sede da União Nacional dos Estudantes foi destruída, e a 
instituição colocada na ilegalidade. Como nos lembra o autor da peça: 

No momento que a UNE foi invadida, na hora que a UNE foi invadida, nós 
havíamos passado a noite anterior lá, a UNE estava cheia de gente, inclu-
sive alguns soldadinhos da aeronáutica estavam lá na UNE para nos pro-
teger [de grupos civis], porque o golpe estava em andamento, a gente não 
sabia o que ia acontecer. A UNE estava cheia de gente, gente de esquerda, 
intelectuais, jornalistas, gente de teatro, de cinema. O Teatro CPC que ia 
ser inaugurado na semana seguinte, com uma peça do Vianinha, chamada 
Os Azeredo mais os Benevides, que estava sendo dirigida pelo Nelson Xavier 
– eu fazia assistência de direção. ( João das Neves, 2013). 

O autor se encontrava na sede da instituição e procurou registrar, atra-
vés da obra, suas impressões sobre o evento. Podemos perceber que se trata 
de uma obra ficcional, mas dotada de reflexões autobiográficas e históricas. 
De 1961 a 1964, o CPC do Rio de Janeiro realizava seus trabalhos na sede 
da UNE, na Praia do Flamengo, número 132. No mês de abril de 1964, o 
Centro Popular de Cultura realizaria um sonho antigo: a inauguração do 
Teatro CPC-UNE, com sede no mesmo local. A inauguração seria feita com 
a estreia da peça Os Azeredo mais os Benevides,5 de Vianinha, com estreia pre-
vista para o dia 28 de abril de 1964. A peça teve trilha sonora de Edu Lobo e 

5 Em 2014, em meio à efeméride dos cinquenta anos do golpe militar de 1964, João das Neves dirigiu a 
peça que não pôde ser estreada no Teatro CPC: Os Azeredo mais os Benevides. A montagem estreou em 
maio de 2014, no Teatro Denoy de Oliveira, em São Paulo. A produção ficou a cargo do Centro Popular 
de Cultura da União Municipal dos Estudantes Secundaristas de São Paulo (CPC-UMES). 
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buscava trabalhar a questão da luta de classes a partir da relação de “amizade” 
entre o senhor e o camponês trabalhador de suas terras. Fruto das discussões 
políticas do período, a peça trazia como questões centrais a dificuldade de 
uma conciliação entre as classes e a relação entre empregados e patrões. 

Em reportagem publicada no jornal Correio da Manhã do dia 14 de 
março de 1964, foi divulgado um manifesto/programa das atividades do 
futuro Teatro CPC-UNE, que descrevia os objetivos e perspectivas do novo 
espaço cultural. O programa foi assinado pelos idealizadores do projeto: 
Armando Costa, Carlos Miranda, Denoy de Oliveira, Edson Batista, João 
das Neves, Nelson Xavier e Oduvaldo Vianna Filho.

O CPC da UNE desde o início de suas atividades nunca fez teatro profissio-
nal. Realizamos espetáculos nas ruas, favelas, sindicatos, faculdades, portas 
de cinema, Central do Brasil, associações de bairro, etc., com o objetivo de 
mobilizar a atenção do povo, das suas lideranças, para os problemas da cul-
tura popular e da democratização da cultura no Brasil. Era um teatro pri-
mário, imediatista, atendendo somente aos objetivos de mobilização popu-
lar, mas que, sem dúvida, nos permitiu cumular uma razoável experiência 
de espetáculos populares que poderá contribuir para o enriquecimento da 
comunicabilidade e da expressividade de nosso teatro. Temos agora, então, 
a possibilidade de realizar um teatro de nível mais alto, apoiado nas parti-
cularidades imediatas de nosso povo. [...] No Teatro CPC, além de espetá-
culos teatrais, apresentaremos filmes de 16mm e programação de debates e 
cursos. ( Java, 1964).

É interessante observar que os diretores dão ênfase ao que seria a dife-
rença entre o teatro amador e o teatro profissional. Em alguma medida, eles 
associam as peças produzidas pelo CPC nos espaços alternativos ao teatro 
amador e anunciam que as peças realizadas no novo espaço teriam um cará-
ter mais profissional. Assinalam também que o novo espaço inauguraria uma 
estética teatral “de nível mais alto”. Parece haver no programa um relativo 
tom de crítica ao teatro produzido anteriormente no próprio CPC. De 
acordo com João das Neves, várias estratégias de divulgação foram adotadas 
para chamar a atenção do público: 

Tinha até um folheto sobre a inauguração do teatro, sempre brincando 
com aquela coisa do CPC, né? Que era o teatro melhor do mundo, uma 
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porção de piadas, não tenho um folheto disso, é uma pena, porque era 
muito engraçado, da inauguração do teatro, né? ( João das Neves, 2013). 

A divulgação do Teatro CPC-UNE na imprensa evidenciava os prepa-
rativos e a euforia dos artistas para a inauguração do teatro. Na publicidade 
veiculada no Correio da Manhã durante todo o mês de março, era possível 
perceber a grande expectativa dos produtores, principalmente através da 
expressão “esperado há 1964 anos”. O grande porém é que a direita conserva-
dora também esperava havia muito tempo por uma intervenção militar e teve 
maior êxito ao conseguir colocar o seu projeto político em vigor. Exatamente 
esse desfecho foi trabalhado na peça de João das Neves.

Múltiplos tempos: história e memória na peça O quintal

Diante de tantos dados, busco fazer a articulação de múltiplas temá-
ticas e diversas temporalidades. Para alcançar esse objetivo, tentei trabalhar 
na análise com diferentes suportes documentais. Entrecruzei fontes orais e 
documentais, pressupostos teóricos, contextos históricos e diversos marcos 
temporais, visando à construção de uma análise histórica a partir de uma obra 
ficcional. 

De acordo com Ricoeur, “o tempo torna-se tempo humano na medida 
em que é articulado de um modo narrativo, e a narrativa atinge seu pleno 
significado quando se torna uma condição da existência temporal” (Ricoeur, 
1994, p. 85). É isto que tentarei fazer no decorrer desta explanação: construir 
uma narrativa histórica que permita compreender a experiência dos sujeitos 
no tempo como condição básica para a escrita do conhecimento histórico. 

Diante da proposta de apreender a multiplicidade e o entrecruzamento 
de fontes, optei por investigar três eixos temporais: 1964, 1977 e 2013 – a 
partir deles se pode compreender o próprio texto da peça, o contexto de pro-
dução da obra e a sua ressignificação no fluir do tempo. A primeira tempora-
lidade refere-se ao espaço-tempo contextual em que a peça se passa. Em um 
primeiro momento, interessou-me perceber as relações entre a política e o 
campo artístico no período anterior ao golpe civil-militar de 1964, as aproxi-
mações entre o PCB e o CPC, a posição dessas instituições diante do golpe 
e a desilusão da esquerda em face dessa grande modificação de seu horizonte 
de expectativa. 
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Utilizarei as categorias históricas de espaço de experiência e horizonte de 
expectativa para lançar possibilidades interpretativas a respeito do sujeito na 
militância cultural de esquerda. De acordo com Koselleck (2006), ambas 
são categorias históricas que permitem compreender as ações dos homens 
no tempo, fazendo transparecer o conceito de tempo histórico. A partir da 
articulação do passado (experiência) e do futuro (expectativa), seria possível 
a construção de um presente relativamente palpável. A partir da experiên-
cia empírica é que se constrói a expectativa de futuro. Entendo que, quais-
quer que tenham sido as expectativas de João das Neves, elas precisaram ser 
reconfiguradas na década de 1960, por decorrência do golpe. O golpe mili-
tar modificou o horizonte de expectativa construído, não apenas dele, mas de 
parte considerável da sociedade brasileira. 

A segunda temporalidade trata do contexto de produção da peça, do 
momento em que o autor a escreveu em 1977. No texto, percebe-se a a neces-
sidade de encontrar os “responsáveis” pelo golpe civil-militar de 1964, assim 
como a visão pessoal do autor sobre esse acontecimento. O terceiro marco 
temporal diz respeito ao contexto de produção das entrevistas de história de 
vida, realizadas com João das Neves em 2012 e 2013. Busco compreender 
como João das Neves, enquanto sujeito histórico, refaz sua narrativa do pas-
sado, as maneiras como ele percebe sua produção artística e o próprio con-
texto ditatorial brasileiro. 

A análise da peça será pautada pela compreensão do texto dramatúrgico 
e pela percepção das relações entre a história e a ficção. No que tange aos 
aspectos dramatúrgicos, a peça tem uma estrutura bem simples: três cenas, 
quatro personagens e um único cenário. Não existem rubricas indicando 
local ou data. A cena transcorre como se estivesse fora de um espaço e um 
tempo definidos. É importante lembrar que a atuação da censura no contexto 
de produção da peça se fazia muito presente, dificultando a produção drama-
túrgica dos autores que tinham como objetivo tratar de assuntos vinculados 
à história recente do país. Mesmo sem informações temporais diretamente 
relacionadas ao ano de 1964, a peça foi proibida pela censura e encenada 
apenas no ano de 1981, durante o Festival Internacional de Londrina, mais 
conhecido como FILO. A única referência presente na rubrica diz respeito 
ao cenário: um quintal que permite ao público perceber os fundos de um 
teatro, dando a impressão de que na parte da frente encontra-se um palco.

A primeira cena inicia-se com dois trabalhadores pintando as paredes do 
espaço do cenário. Em um breve diálogo, discute-se a cor da tinta, a situa ção 
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do transporte público e a ingenuidade dos “meninos” da esquerda. No final 
da cena, eles saem pela frente do que seria o palco. No início da segunda cena, 
a rubrica indica que os pintores foram metralhados. Inicia-se um diálogo 
entre dois jovens, Luiz e Clara: Luiz pretende voltar ao interior do teatro e 
Clara tenta dissuadi-lo. Ele volta para o teatro e é metralhado, Clara foge pela 
escada dos fundos. A terceira cena é uma espécie de repetição da primeira, 
com a diferença de que os pintores percebem que podem ser metralhados e 
saem pelos fundos, com a ajuda de uma escada. 

Com essa breve descrição, podemos perceber que se trata de uma cena 
muito curta e com um enredo relativamente simples. Entretanto, para um lei-
tor que desconhece o contexto histórico que o autor pretendeu demonstrar, 
talvez a cena não seja tão facilmente assimilada. Feita essa primeira localiza-
ção dramatúrgica, interessa verticalizar a discussão das cenas. 

Na primeira, os pintores demonstram ter ouvido boatos sobre a possi-
bilidade de intervenção militar, mas o autor deixa claro que as informações 
vieram através de diálogos dispersos com os “meninos”. Mostra-se no texto 
o distanciamento dos trabalhadores das discussões políticas e também do 
movimento estudantil.

Inácio: Você viu o cara, aquele? 
José: Que cara? 
Inácio: Aquele velhote. Parece que já foi coisa. Agora tá reformado. Garan-
tiu que as tropas do centro e do sul estão com a legalidade.
José: Que legalidade? 
Inácio: A legalidade aí, ora. A que os meninos estão falando. 
José: Será que estão mesmo? 
Inácio: Bom, pelo menos foi o que o velhote disse. Dizem que é informado.
José: E os meninos aí sabem de nada, Inácio. 
Inácio: É, coitados. Não sabem mesmo. Mas pelo menos se esforçam, fazem 
alguma coisa. 
José: Pura barulheira. Coisa de filhinho de papai. 
Inácio: Que isso José, os meninos são sinceros. 
José: É, são. E daí? Não deixam de ser filhinhos de papai.
(Neves, 1978, p. 114-115).

Inácio parece sensibilizar-se mais com a atuação dos jovens, indicando 
inclusive que o “velhote” parece ser bem informado e os “meninos” são 
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sinceros. De acordo com as entrevistas realizadas com João das Neves, pode-
-se inferir que o “velhote” mencionado no texto representa o historiador Nel-
son Werneck Sodré, presença constante nos últimos momentos vivenciados 
na sede da UNE e um dos grandes defensores da possibilidade de reação da 
esquerda. Em contraposição, José tem uma postura muito crítica aos jovens 
e à possibilidade de obter informações seguras através deles. O argumento 
para justificar sua posição é que eles fazem apenas “barulho” e são “filhinhos 
de papai”. Percebe-se a impossibilidade de diálogo entre classes sociais tão 
díspares. Talvez o objetivo do autor fosse lembrar que a aliança operário-estu-
dantil, muito proclamada pela esquerda vinculada ao nacional-popular, não 
foi concretizada nos anos anteriores ao golpe. 

Durante toda a cena, a rubrica indica um enorme barulho de multidão 
vindo da parte externa do palco, mas tal fato não parece ser percebido pelos 
pintores. Eles se lavam tranquilamente, pegam suas marmitas e saem pela 
porta principal do teatro, onde são metralhados pelos invasores do prédio. 
Na documentação localizada e nos depoimentos não há nenhuma referência 
a mortes que tenham ocorrido no momento da invasão da UNE. Trata-se de 
um momento no qual história e ficção se unem na construção de uma obra 
artística e na possibilidade de reinterpretação do passado. Pensando no con-
texto de produção da obra, não é difícil intuir que o autor pretendesse fazer 
uma sutil crítica ao movimento estudantil e a uma possível irresponsabilidade 
dos jovens com a classe trabalhadora. Dramaturgicamente, a morte dos pin-
tores torna esse argumento mais contundente.

Na segunda cena, temos como conflito principal a necessidade do jovem 
Luiz de retornar ao teatro para destruir um arquivo (documentos que pode-
riam associar os jovens ao Partido Comunista) e desligar os equipamentos 
técnicos do teatro. Entendo que a construção dessa cena também tem forte 
relação com uma passagem da trajetória de Neves. Segundo ele, no momento 
em que a sede estava sendo invadida foi estabelecido um “combinado” com 
seus companheiros: “‘Quando nós sairmos daqui, eu vou tirar as escadas 
(porque que eles tão entrando), desligar todas as luzes, desligar os fusíveis 
etc., pra um ficar um negócio na escuridão’ – era de manhã, mas o teatro 
estava fechado, enfim, e eu com a ideia de salvar o teatro se houvesse alguma 
coisa, né?” ( João das Neves, 2013). Ele explica que seu intuito era deixar o 
teatro no escuro para evitar que fosse destruído. 

Na cena teatral, o objetivo de Luiz era principalmente salvar os arquivos, 
que o autor parece indicar sutilmente serem do PCB. O contraponto da cena 
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é feito por Clara, que tenta desconstruir a argumentação de Luiz e convencê-
-lo a deixar a documentação no local e fugir. Analisando a cena e o contexto 
em que a peça foi escrita, suponho que o eu-épico do autor encontra-se nos 
dois personagens. Luiz se aproximaria do jovem João, que em 1964 acredi-
tava na possibilidade de transformação da sociedade brasileira através do tea-
tro e era tomado pela esperança das reformas de base. Clara parece remeter 
ao João de 1977, que enxerga o passado com olhos críticos e revisa a atuação 
da esquerda, mas faz isso porque tem a seu favor o tempo e o conhecimento 
histórico do passado – elementos com que nem João nem Luiz podiam con-
tar no meio do turbilhão de acontecimentos de 1964. 

Clara: Luiz, o que é que nós sabemos? Nada. A não ser que eles estão na 
frente, armados até os dentes e querendo nos eliminar. Que eles sempre 
estiveram na frente armados até os dentes. Enquanto isso nós falávamos, 
cantávamos, representávamos e nem fomos capazes de ao menos preve-
nir dois pobres diabos que não tinham nada a ver com isso. [...] Eles nem 
sequer sabiam do que se tratava. Nós mentimos. Mentimos sempre. Sem-
pre. Como eles sempre mentiram a nós. Eles, os cretinos que falavam na 
merda da legalidade, na merda da luta pelo povo. Como se esqueceram de 
deixar ao menos uma merda dum revolver nas nossas mãos. [...]
Luiz: Clara, é preciso confiar, Clara. Eu não acredito que eles vençam. Você 
está desesperada, por isso não vê objetivamente a situação. 
Clara: Deixa de ser burro, Luiz. Você confunde lucidez com desespero. 
Eu estou lúcida. Os caras que nos mandaram resistir estão longe há muito 
tempo. Será que você não reparou como tudo ficou vazio de repente? Você 
não viu o silêncio, a ausência à nossa volta? 
Luiz: Clara, os dirigentes tinham de se preservar.
Clara: Preservar é o cacete. Eles tinham que estar aqui, conosco. E não 
sumirem de circulação na hora do perigo. Eles por acaso são melhores, mais 
idealistas, mais inteligentes que você ou qualquer um de nós? Os dirigentes 
somos nós, Luiz. Eles apenas nos representam. E têm que estar ao nosso 
lado ou não passam de filhos da puta. Tão filhos da puta como os que 
estão aí na frente, invadindo o prédio. Só que esses nós sabemos quem são. 
(Neves, 1978, p. 117-118).

Nas falas da personagem Clara, podemos perceber diversas críticas fei-
tas à esquerda, principalmente em sua revisão, nos anos setenta: ao idealismo 
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do CPC, à impossibilidade de aliança operário-estudantil, à hierarquização 
dentro do PCB, aos equívocos cometidos pelo partido e à ilusão de que a 
esquerda resistiria ao golpe. Não se pode afirmar que o autor compartilhava 
de todas as perspectivas de Clara, mas entendo que, dramaturgicamente, a 
dureza da personagem faz um bom contraponto ao idealismo de Luiz. No 
final dessa cena, Luiz volta para salvar a documentação, Clara ouve os tiros 
e consegue fugir pela escada que se encontrava no quintal. A escada aparece 
como uma metáfora interessante no texto. No primeiro momento, serve 
como objeto de trabalho dos pintores, depois como “tábua da salvação” de 
Clara e dos pintores (na terceira cena). 

Tinha o muro da UNE no fundo do quintal e um terreno baldio [...], eu não 
sei o que me bateu na cabeça, que eu peguei a escada do pintor, que era muito 
alta, encostei naquele muro do fundo, já pensando nisso: qualquer coisa aqui, 
se precisar fugir, a gente vai fugir pelos fundos. ( João das Neves, 2013). 

Esse relato permite-nos perceber a importância da escada na cena fic-
cional e no momento da invasão do teatro. Ao mesmo tempo que indica a 
reforma do teatro e a presença de trabalhadores do prédio da UNE, indica 
também a possibilidade de um desfecho trágico para aqueles que se encon-
travam no prédio. 

A biografia de Vianinha, escrita por Dênis de Moraes, corrobora o relato 
de Neves, indicando que o desfecho trágico se deu também na história vivida, 
não só na ficção. Ao observar a experiência de Vianinha (que estava com João 
das Neves no momento da invasão), podemos perceber que a frustação ultra-
passava a dimensão individual e resvalava também no coletivo. 

Na UNE, ele constatou que o sonho estava no fim. Grupos se concentra-
vam no portão, vaiando e hostilizando quem ousava entrar. Dentro do pré-
dio, os últimos 15 militantes discutiam a conveniência de permanecer ou 
não ali, se valia marcar uma posição de repúdio ao golpe. Werneck Viana 
argumentou que seria inútil correr riscos, mas Vianinha, João das Neves e 
Vereza relutavam em acreditar que o projeto de suas vidas desmoronava. 
(Moraes, 2000, p. 169).

Percebe-se que nesse momento o horizonte de expectativa desses sujeitos 
foi frontalmente atingido. O entusiasmo de um novo teatro converteu-se em 
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frustação diante de um golpe militar e da destruição de um projeto artístico-
-político de grande importância para as suas vidas. Talvez por esse motivo, 
João das Neves tenha tentado investigar posteriormente as contradições 
desse período tão conturbado na história política brasileira. Escrever e contar 
sobre esse momento seria também a possibilidade de refazer a experiência no 
campo da memória e dar a ela novo significado. Tal ação se faz também atra-
vés do processo de mediação de uma memória que é individual e é coletiva. 

De acordo com Pollack, a memória é um elemento que permite a consti-
tuição do sentimento de identidade, no âmbito individual e também no cole-
tivo. Dessa maneira, “ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de 
mudança, de negociação, de transformação em função dos outros” (Pollack, 
1992, p. 201). Em alguma medida, ficam evidentes tais elaborações nos pro-
cessos memorialísticos de João das Neves. Ao mesmo tempo que refaz a expe-
riência através da memória ou da ficção, ele constrói um diálogo importante 
mediado por outras memórias e eventos posteriores. Ao trabalhar três tem-
poralidades distintas referentes a um mesmo tema – o golpe militar –, é pos-
sível perceber a transição de pensamento do sujeito. Não pretendo indicar, 
com isso, que João das Neves se contradiz ou assume posições radicalmente 
díspares do decorrer do tempo. Pretendo, ao contrário, indicar que a memó-
ria de cada sujeito modifica-se e é modificada pelo fluir inexorável do tempo 
e pelo peso de suas experiências. 

Para dimensionar o efeito da experiência concreta do autor, foram loca-
lizadas algumas fontes que permitem a compreensão do contexto histórico 
para além do que oferecem os depoimentos orais e da historiografia. O jornal 
Correio da Manhã publicou algumas reportagens que nos ajudam a entender 
a repercussão da invasão: 

Às 18h de ontem, em frente a UNE, formou-se um aglomerado de pessoas 
que gritavam ‘viva Lacerda pela democracia’. Os ânimos se exaltavam e aos 
poucos deu-se o saque do prédio. [...] Praticamente vazia, a UNE foi incen-
diada, bem como os amontoados de objetos. (Incendiados..., 1964). 

Ainda de acordo com a reportagem, no momento em que as chamas do 
incêndio se alastravam, os invasores lacerdistas cantavam o hino nacional e 
bradavam a vitória da “democracia”. Outra reportagem informava que na Mar-
cha da Família com Deus pela Liberdade, realizada no dia 2 de abril de 1964, 
enalteceu-se a invasão e o posterior incêndio da sede da UNE. Numa das faixas 
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podia-se ler: “Estudantes autênticos saúdam a defunta UNE desejando-lhe 
estada feliz nas profundezas do inferno” (Marcha da Família..., 1964). Tais 
exemplos nos permitem perceber tanto o entusiasmo de algumas parcelas da 
sociedade civil após o golpe militar quanto a vitória política da direita golpista 
sobre a esquerda. Mesmo que soem como obra de ficção, manifestações como 
essas compõem um amplo mosaico da reação de uma parcela da sociedade civil 
diante do golpe. É interessante observar que, estranhamente, a realidade pode 
superar a ficção em alguns momentos decisivos da vida social. 

A terceira cena parece mostrar o horizonte de expectativa desejado pelo 
próprio autor. Ela é uma espécie de leitura do que a história “poderia ser”, caso 
os horizontes dos operários e dos estudantes fossem minimamente próximos. 
Se a história não costuma trabalhar com a perspectiva do “se”, a ficção tem 
plena liberdade para dela se apropriar – o que, muitas vezes, faz com maes-
tria. A cena analisada abre a possibilidade de visualizar novos destinos para 
os personagens; talvez seja esse o desejo do próprio autor no momento da 
escrita, voltar no tempo e recompor a história. Essa cena inicia-se da mesma 
forma que a primeira, mas sem o diálogo sobre a possibilidade de golpe e 
sobre a atuação dos estudantes. Quando os pintores estão prestes a sair, Iná-
cio propõe que saiam pela escada. Ao saírem e serem vaiados pelos invasores 
do prédio, Inácio comenta com José: “Que filhos da puta”, referindo-se aos 
invasores (Neves, 1978, p. 122). É relevante ressaltar que o autor não cria 
uma cena de apoio declarado aos estudantes. Mesmo com a mudança em rela-
ção ao início da peça, estudantes e trabalhadores permanecem em mundos 
opostos, sem diálogo efetivo.

Conclusão

A peça acaba sem que possamos saber o desfecho da história. Sabe-se ape-
nas que os operários conseguiram escapar com vida e que a invasão do teatro 
não chega a ser efetivada. Talvez a terceira cena, que é a cena final, represente 
o desfecho que Neves gostaria que tivesse ocorrido no ano 1964: não neces-
sariamente a revolução comunista, mas minimamente a manutenção de um 
governo democrático. O teatro permite o ir e vir da cena e a possibilidade de 
contar e recontar eventos de modos diferentes, de refazer o passado. A história, 
em contraposição, é mais geniosa: autoriza-nos apenas a buscar e organizar 
fragmentos para tentar compreender as complexas relações entre os fatos.
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É interessante o modo como João das Neves refaz sua experiência no 
presente, articulando em sua narrativa as diversas temporalidades artísticas e 
políticas que viveu. Ao analisar o golpe militar de 1964, ele nos dá um inte-
ressante relato: 

O que eu não imaginava era que o golpe ia vencer, né? Ia vencer, que não 
iria haver reação, também é isso, né? Não houve reação, se o Jango tivesse 
convocado a reação, se tivesse havido reação, eu não sei o que acontece-
ria, uma desgraça, mas desgraça maior do que aconteceu no Brasil, vinte 
anos depois, não poderia ter existido. Mas, enfim, o Jango pensou de uma 
outra maneira e tinha lá suas razões para pensar, não estou condenando ele, 
não. Mas acho que ele achou que iria poupar a vida dos brasileiros etc. Tal-
vez, né? Deve ter achado, com razão até, mas não poupou, não é? Não foi 
naquele instante, mas ao longo de vinte anos, mas, enfim, a gente não sabia 
o que iria acontecer. ( João das Neves, 2013).

Encerro este artigo com a seguinte expressão: “a gente não sabia o que iria 
acontecer”, condição básica de todo sujeito histórico. O esforço de constru-
ção de uma narrativa artística revela um grande empenho na elaboração que o 
entrevistado faz de sua história, do passado e do presente. É possível perceber 
um desejo constante de investigação da própria vida, tanto do que aconteceu 
quanto do que poderia ter acontecido. De acordo com Thomson, “ao narrar 
uma história, identificamos o que pensamos que éramos no passado, quem 
pensamos que somos no presente e o que gostaríamos de ser” (Thomson, 1997, 
p. 53). É digno de análise histórica tanto o que aconteceu concretamente com 
João das Neves quanto o que o autor colocou em suas obras artísticas no fluir 
do tempo, já que ambos resultam de um mesmo processo pessoal. Ao relatar 
os fatos no ano de 2013, o autor parece distante da rigidez de Clara, mas tam-
bém da ingenuidade de Luiz. Talvez o que de fato tenha permanecido seja sua 
crença na força política da arte e o seu engajamento político e artístico. No 
ano de 2016, João das Neves atuou intensamente na ocupação da Funarte de 
Minas Gerais, que tinha como objetivo repudiar o governo de Michel Temer e 
fazer a denúncia sistemática do golpe que tirou Dilma Rousseff da presidência 
do país. Nesse entrecruzamento entre o passado e o presente, é importante 
compreender a necessidade de ressignificação do passado, visando à constru-
ção de um presente mais habitável para as pessoas que vivenciaram proces-
sos históricos traumáticos, como o golpe civil-militar e a posterior ditadura. 
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A mesma necessidade que a historiografia tem de repensar o passado e analisá-
-lo é percebida na obra de artistas que, tendo vivenciado processos de grande 
peso social, continuam atuantes e ávidos por narrarem suas experiências nos 
mais variados suportes artísticos e existenciais.
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Resumo: O artigo tem como objetivo articular história e memória na peça curta O quintal, es-
crita pelo dramaturgo e diretor João das Neves. O texto foi solicitado por Ruth Escobar para in-
tegrar a montagem Feira Brasileira de Opinião, proibida pela censura antes da estreia. De acordo 
com a solicitação da organizadora, os textos teatrais deveriam responder as seguintes questões: 
“Quem somos, a que viemos, quem é nosso povo?”. Para discutir tais aspectos, João das Neves 
buscou problematizar em seu texto o golpe militar de 1964 e a atuação de três importantes 
polos das esquerdas nesse período: o Centro Popular de Cultura (CPC), o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) e a União Nacional dos Estudantes (UNE). O autor se encontrava na sede 
da UNE quando ela foi invadida por apoiadores do golpe e procurou registrar na obra suas 
impressões sobre o evento. Trata-se de uma obra ficcional, mas pode-se perceber que é dotada 
de reflexões autobiográficas e históricas. A compreensão da peça é pautada pela análise do texto 
dramatúrgico, assim como pelos depoimentos orais concedidos pelo autor nos anos de 2012 e 
2013. Busca-se analisar temporalidades distintas visando descortinar possibilidades interpreta-
tivas relacionadas à obra artística e ao sujeito histórico que a concebeu.

Palavras-chave: João das Neves, teatro engajado, ditadura militar, O quintal, CPC. 
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History and memory: the military coup under the artistic 
and political look from João das Neves

Abstract: This paper aims to articulate history and memory in the short play The backyard, 
written by director and playwright João das Neves. The text was requested by Ruth Escobar and 
it would be part of the production Brazilian Opinion Fair, forbidden before its premiere. Ac-
cording to Ruth  Escobar’s request, the theatrical texts should answer the following questions: 
“Who are we, why are we here for, who are our people?”. To discuss such aspects, Neves decided 
to problematize the military coup of 1964 and the three important poles of the left-wing parties 
at that time: the Popular Culture Center (CPC), the Brazilian Communist Party (PCB) and 
the National Union of Students (UNE). The context is about the following day of the military 
coup when Theatre CPC-UNE was invaded. The author was at the head office of the institution 
and tried to register, through his work, his impressions of the event. We can notice that it is a 
fictional work which brings autobiographical and historical reflections. The analysis of the play 
will be guided in the analytic reading of the dramaturgical text, as well as in the oral testimonies 
given by the author in 2012 and 2013. We will try to analyze different temporalities in order 
to uncover the interpretative possibilities related to the artistic work and the historical subject 
who conceived it.

Keywords: João das Neves, engaged theater, military dictatorship, The backyard, CPC.
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