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Histéria e memodria:
o golpe militar sob o olhar artistico-
politico de Jodo das Neves

Natdlia Batista*

Introducdo

Este artigo apresenta resultados parciais de um projeto em anda-
mento intitulado Um homem de teatro “enduendado’: a trajetdria politica e
artistica de Joio das Neves, realizado no Ambito do Nticleo de Hist6ria Oral da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Nesse projeto, objetiva-se
construir uma histdria de vida do teatrélogo, analisando os entrecruzamen-
tos entre a trajetdria artistica e a trajetéria politica tragadas ao longo de seus
82 anos, completados em janeiro de 2016. Esse género narrativo, segundo a
historiadora Verena Alberti,

tem como centro de interesse o proprio individuo na histdria, incluindo
sua trajetdria desde a infincia até o momento em que fala, passando pelos
diversos acontecimentos e conjunturas que presenciou, vivenciou ou de

que se inteirou. (Alberti, 2004, p. 37-38).

Por isso, trata-se de um projeto extenso, realizado ao longo de meses
e em diferentes sessdes de entrevista. O processo de histéria de vida com
Joao das Neves j& dura mais de trés anos e ainda nao foi finalizado. J4 foram
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realizadas treze entrevistas, mas temporalmente ainda nos encontramos da
década de 1990. Nesse processo acumularam-se centenas de péginas de trans-
cricao, uma quantidade imensuravel de fontes' e diversas possibilidades de
andlise de sua obra.

Diante dessa extensa trajetéria e do vasto material produzido e locali-
zado a partir das entrevistas com o artista ¢ da organizagio de seu acervo,
optou-se por analisar neste ensaio um pequeno fragmento de sua produgio
que pudesse explicitar a relagao entre arte e politica no contexto da ditadura
militar brasileira, especialmente no que tange ao golpe de 1964. O fragmento
ao qual me refiro ¢ a pega curta O guintal, escrita por Joao das Neves em 1977.

Ao se investigar a histéria do teatro brasileiro, ¢ notério que um de seus
momentos de maior destaque deu-se no contexto da ditadura militar. Em
meio & censura e ao estado de excecdo, o teatro se projetou, ampliando o seu
repertério e construindo importantes pegas para a compreensao da histéria
do Brasil. Os debates em torno da resisténcia cultural, formulados no campo
teatral, alcancaram grande repercussio entre as esquerdas e pautaram impor-
tantes agoes de oposicao ao regime militar no campo das artes.

Nos tltimos anos, a historiografia tem produzido diversas pesquisas
sobre a temdtica da ditadura militar brasileira, gerando questionamentos
sobre sua duragao, sobre o papel da sociedade no golpe militar de 1964, sobre
as conspiragoes no seio do poder e sobre outros tépicos. Ainda que as pesqui-
sas ao respeito do campo artistico tenham aumentado progressivamente nas
tltimas duas décadas, acredita-se que a historiografia concentrada no periodo
ainda tem dado maior énfase as pesquisas relacionadas ao campo politico.

No entanto, mesmo que se trate de um campo ainda em expansao, ja
existem importantes trabalhos histéricos que investigam o fazer teatral,
como os das historiadoras T4nia Brandao (2009), que investigou a compa-
nhia Maria Della Costa; Miliandre Garcia (2007), que analisou 0o CPC ¢ a
censura teatral; Rosingela Patriota (2007), que pesquisou a biografia de Via-
ninha; Miriam Hermeto (2010), que produziu um importante estudo sobre
a peca Gota didgua, entre outros. Atualmente, pesquisadoras como Miliandre
Garcia e Kétia Paranhos tém dado contribui¢oes® ao campo através de pes-

1 No ano de 2015, a autora deste artigo trabalhou na organizacao do acervo pessoal do diretor e na Ocu-
pagdo Jodo das Neves, exposicio que esteve em cartaz no Itatt Cultural de Sao Paulo durante o segundo
semestre de 2015.

2 Ver Garcia (2011) e Paranhos (2011, 2012).
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quisas relativas a0 Grupo Opinido ¢ ao diretor Joao das Neves. Interessa-me,
neste artigo, contribuir para a compreensao do campo politico e cultural,
através da andlise do teatro e da metodologia da histéria oral. Acredito que,
a partir de tais questdes, serd possivel refletir sobre o importante papel do
campo cultural na discussao da histéria.

Jodo das Neves: reflexdes sobre a vida e obra

Joao das Neves nasceu no Rio de Janeiro, em 1934. Durante sua longa
trajetdria profissional, o artista exerceu praticamente todas as fun¢des do
campo teatral: dire¢ao, dramaturgia, cenografia, iluminacao, atuagao, pro-
dugao, entre outras. Formou-se ator e diretor ainda na década de 1950, pela
Fundacio Brasileira de Teatro (FBT). No inicio dos anos 1960, vinculou-se
ao recém-fundado Centro Popular de Cultura (CPC), onde tornou-se res-
ponsavel pela sessao de teatro de rua.

Por ocasiao do golpe militar de 1964, quando o CPC foi posto na ile-
galidade, alguns de seus integrantes — dentre eles, Joao das Neves, Oduvaldo
Vianna Filho e Ferreira Gullar — fundaram o Grupo Opinido,’ um dos prin-
cipais grupos teatrais a fazer frente contra a ditadura militar brasileira, com
importante trajetdria artistica e politica no cendrio teatral e intelectual bra-
sileiro. O grupo desfez-se no inicio dos anos 1980, alguns anos depois da
antolégica montagem O #ltimo carro, com texto e dire¢ao de Joao das Neves.

Posteriormente, Joao das Neves viveu alguns anos no Acre, onde fun-
dou o Grupo Poronga, responsdvel por montagens engajadas na questio
ambiental. Ali, também, com financiamento da Fundacio Vitae, pesquisou
a histéria da nagao Kaxinawd, o que resultou na escrita da peca nao ence-
nada Yuraid: o rio do nosso corpo (1990). Nos anos 1990, fixou residéncia na
regiao metropolitana de Belo Horizonte, iniciando uma sequéncia de traba-
lhos com a cantora Titane que dura até os dias atuais. Nesta tultima década,
tem se dedicado a diversos espetaculos engajados na temética da exploracao
do negro, como Besouro cordio de ouro (2008), Galanga, Chico Rei (2011)

3 O Grupo Opinido foi composto por oito integrantes, todos comunistas e vinculados a tradigio do
nacional-popular. De acordo com Mostago, “o teatro foi o primeiro setor a se reorganizar e propiciar
uma espécie de ‘modelo’ para a arte de resisténcia” (Mostago, 1982, p. 76). Tal afirmagio toma como
principio a reorganizacio do nucleo do CPC e a posterior afirmagio do Grupo Opiniio como um
importante espago de aglutinagio das esquerdas.
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¢ Zumbi (2012). Em janeiro de 2015, estreou em Belo Horizonte a monta-
gem Madame Sata, inspirada da vida do legendario personagem carioca. No
segundo semestre de 2016, apds anos afastado da fungao de ator, o teatrd-
logo voltou aos palcos belo-horizontinos atuando na montagem Lazarillo
de Tormes, um romance espanhol de autoria desconhecida, com adaptacio e
dire¢ao do préprio Joao das Neves.

Ao longo da trajetéria do diretor, ¢ possivel perceber que sua produgao
conjuga engajamento politico ¢ investigacao vertical da dimensao estética nas
cenas. Um exemplo desse engajamento pode ser observado na peca analisada
neste artigo. O texto teatral O guintal foi escrito em 1977 e publicado no
livro Feira Brasileira de Opinido: a féira censurada,* editado pela Global em
1978, compondo a cole¢ao Teatro Urgente. A pega foi solicitada por Ruth
Escobar (coordenadora da colegio Teatro Urgente) e integraria a montagem
teatral Feira Brasileira de Opinido, proibida pela censura antes da estreia. De
acordo com Ruth Escobar, “A Feira Brasileira de Opinido cumpre um papel
importante no teatro no Brasil de hoje, acendendo a questao: ‘Quem somos,
a que viemos, quem ¢ nosso povo?” (Escobar, 1978, p- 7). Com base nesses
aspectos, sugeridos pela produtora cultural, os autores participantes do pro-
jeto deveriam elaborar respostas e questionamentos.

Quando reunimos os autores em torno da proposta de uma Feira Brasileira
nio pensamos em termos de arte. Mas sobretudo em termos de retratar o
homem brasileiro ‘aqui e agora, sobretudo com a preocupagio de apontar
o perfil dos subtrbios do Brasil, onde este governo revela o seu verdadeiro

rosto. (Escobar, 1978, p. 7).

E interessante observar que diante de uma proposta tio imediata ¢ de
intenso didlogo com o presente, Joao das Neves responde com um texto sin-
gular que trata de questoes de um passado incémodo. Talvez, para o autor,
entender os descompassos da esquerda no que se referiu 4 atuagao diante do
golpe fosse mais urgente que a demanda de tratar do “agora” propriamente
dito. O dramaturgo buscou abordar o golpe civil-militar de 1964 ¢ a atuagio

4 O livro conta com uma apresentagio de Ruth Escobar, um preficio em forma de peca intitulado A cen-
sura e a auto-censura ou o que ndo se pode dizer, ndo se deve dizer, escrito por Décio de Almeida Prado,
além de dez cenas curtas de proeminentes dramaturgos brasileiros: Carlos Henrique Escobar, Carlos
Queiroz Teles, Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri, Jorge Andrade, Lauro César Muniz, Leilah
Assungao, Marcio Souza e Maria Adelaide Amaral, além do préprio Joao das Neves.
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de trés importantes entidades da esquerda nesse momento: o Centro Popular
de Cultura (CPC), o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e a Uniio Nacio-
nal dos Estudantes (UNE). A andlise empreendida neste artigo vai se ater
principalmente ao Centro Popular de Cultura, por ser essa organizacao uns
dos principais eixos de compreensio da peca em questao.

CPC, PCB e UNE: polos de aglutinacdo das esquerdas

O CPC atuou de 1961 a 1964 como movimento cultural que se carac-
terizou por uma forte ideologia politica de esquerda. Em seu curto periodo
de atividades, realizou um trabalho que visava fomentar a constru¢ao de uma
auténtica cultura nacional que contribuisse para a “conscientiza¢io” do povo
brasileiro. Os cepecistas acreditavam que somente através dessa nova cons-
ciéncia se poderia lutar por uma nova organizagao da sociedade que a tor-
nasse mais justa e igualit:iria. Assim sendo, o teatro, a musica, a literatura, o
cinema e outros meios de expressao artistica foram utilizados para realizar
essa mobiliza¢ao popular visando o engajamento revoluciondrio. Os artistas
e intelectuais que estiveram envolvidos nos diversos projetos cepecistas pas-
saram a atuar politicamente no cendrio brasileiro, propondo mudangas nos
meios artisticos e no publico a ser alcancado.

No ambito nacional, nio podemos perder de vista as agoes do presi-
dente Joao Goulart, que serviram de grande estimulo para a mobilizagao
desses artistas. O projeto das reformas de base, a construgao de uma politica
nacionalista e o incentivo a formagao de sindicatos rurais contribuiram para
o clima de agitagao politica e cultural. Paralelamente 4 a¢do governamental,
entrava em cena a atuagio das Ligas Camponesas e do movimento operério,
assim como do Movimento de Cultura Popular de Pernambuco, que influen-
ciou diversos intelectuais e artistas. No Ambito internacional, ocorria uma
agressiva atuagao imperialista dos Estados Unidos na América Latina, como
resposta ao sucesso da Revolugao Cubana e a divisio do mundo engendrada
pela Guerra Fria.

O CPC buscou produzir obras que dialogassem com esse momento
histérico. Durante os anos em que desenvolveu suas atividades, o centro lan-
cou importantes produtos culturais, que permitem compreender a ideologia
dos artistas vinculados ao projeto, quase todos comunistas. Joao das Neves
coordenou a sessio de teatro de rua e esteve envolvido de forma intensa na
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estruturagao do que viria a ser o Teatro CPC-UNE. Em alguma medida,
pode-se afirmar que o novo espago seria a consolidagio do projeto cepecista
no Ambito no teatro profissional. No entanto, no dia 1° de abril de 1964, o
Teatro CPC, assim como toda a sede da UNE, foi invadido por grupos de
direita, principalmente lacerdistas, que saquearam e incendiaram o espago.
Importa lembrar que, nos meses anteriores ao golpe civil-militar, entraram
em confronto diversas forgas politicas. Os “apoiadores” do governo de Joio
Goulart sofreram grandes represdlias dos apoiadores do golpe, que sairam
vitoriosos com a intervengao militar.

Mesmo que a imagem construida pela direita tentasse mostrar CPC,
UNE ¢ PCB como um bloco homogéneo ideologicamente, ¢ importante
reiterar que se tratava de institui¢des distintas e com diferentes polos de atua-
¢a0, embora alguns objetivos se entrecruzassem e alguns artistas e militantes
de esquerda estivessem vinculados a mais de uma institui¢ao. O PCB, por
exemplo, estava na ilegalidade (mesmo antes do golpe militar), mas tinha
muito prestigio do campo intelectual e politico brasileiro.

O documento intitulado Declaragio sobre a politica do PCB, mais conhe-
cido como Declaragio de margo, foi aprovado pelo partido em 1958 ¢ contri-
buiu para a ampliagao desse prestigio. Nela, o PCB assumia que “a revolugio
poderia ser pacifica, com énfase na consolidagio e ampliagio da legalidade
e das liberdades democraticas, em alian¢a com outras forcas progressistas”
(Ridenti, 2010, p. 60). Se antes a revolucio se encontrava no horizonte dos
militantes, a partir de entdo o debate se fez em torno da democracia e da
alianca de classe. Essa modificagao na estrutura politica do partido permitiu
grandes avangos no dmbito na influéncia do PCB na sociedade, possibili-
tando maior inser¢io no movimento sindical urbano e rural, na mobiliza-
¢io estudantil e na intelectualidade. Ao renunciar  sua radicalidade, 0o PCB
conseguiu encontrar um caminho institucional dentro dos movimentos
de massa e sindicatos. Como afirmam Segatto e Santos: “Essa abertura dos
comunistas a0 mundo politico tera efeito benéfico, e serd com ela que conse-
guirao melhor se colocar na lideranga das lutas populares” (Segatto; Santos,
2007, p. 18). Nos anos posteriores a aprovacio da Declaragio de margo, serd
possivel perceber a agdo cultural do partido em diversos segmentos do campo
artistico, principalmente nas a¢oes do CPC. Joao das Neves faz um relato
bem interessante sobre as relagdes entre o CPC ¢ o Partido Comunista Bra-
sileiro. Tal reflexao permite compreender, inclusive, os primérdios do Grupo

Opiniao:
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Entdo nds resolvemos fazer um grupo teatral [Grupo Opinido] e atuar
como tal, mas se nds aparecéssemos — todos nds — como produtores, a
gente teria que mudar. [...] Eramos do grupo subversivo, éramos do CPC
da UNE, ¢, inclusive, éramos perseguidos por isso. [...] N6s, por acaso, éra-
mos todos comunistas. Por acaso, ndo. [risos] Eramos todos comunistas.
(Jodo das Neves, 2012).

No que tange ao autor de O guintal, a associagao ¢ claramente perceptivel,
sendo o autor militante do PCB e integrante do CPC. A peca teatral retrata
essa articulacao, numa representacio do momento em que o Teatro CPC-UNE
foi invadido e saqueado por grupos civis, no dia seguinte ao golpe militar de 31
de margo de 1964. A sede da Unido Nacional dos Estudantes foi destruida, e a
institui¢do colocada na ilegalidade. Como nos lembra o autor da pega:

No momento que a UNE foi invadida, na hora que a UNE foi invadida, nés
haviamos passado a noite anterior 13, a UNE estava cheia de gente, inclu-
sive alguns soldadinhos da aerondutica estavam 14 na UNE para nos pro-
teger [de grupos civis], porque o golpe estava em andamento, a gente nio
sabia o que ia acontecer. A UNE estava cheia de gente, gente de esquerda,
intelectuais, jornalistas, gente de teatro, de cinema. O Teatro CPC que ia
ser inaugurado na semana seguinte, com uma pega do Vianinha, chamada
Os Azeredo mais os Benevides, que estava sendo dirigida pelo Nelson Xavier
— eu fazia assisténcia de direcao. (Joao das Neves, 2013).

O autor se encontrava na sede da institui¢ao e procurou registrar, atra-
vés da obra, suas impressoes sobre o evento. Podemos perceber que se trata
de uma obra ficcional, mas dotada de reflexdes autobiograficas e histdricas.
De 1961 a 1964, o CPC do Rio de Janeiro realizava seus trabalhos na sede
da UNE, na Praia do Flamengo, nimero 132. No més de abril de 1964, o
Centro Popular de Cultura realizaria um sonho antigo: a inauguragao do
Teatro CPC-UNE, com sede no mesmo local. A inauguragio seria feita com
a estreia da peca Os Azeredo mais os Benevides,’ de Vianinha, com estreia pre-
vista para o dia 28 de abril de 1964. A peca teve trilha sonora de Edu Lobo e

5 Em 2014, em meio & efeméride dos cinquenta anos do golpe militar de 1964, Joao das Neves dirigiu a
pega que nao pdde ser estreada no Teatro CPC: Os Azeredo mais os Benevides. A montagem estreou em
maio de 2014, no Teatro Denoy de Oliveira, em Sao Paulo. A produgio ficou a cargo do Centro Popular
de Cultura da Unido Municipal dos Estudantes Secundaristas de Sio Paulo (CPC-UMES).
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buscava trabalhar a questao da luta de classes a partir da relagio de “amizade”
entre o senhor e o camponés trabalhador de suas terras. Fruto das discussoes
politicas do periodo, a peca trazia como questdes centrais a dificuldade de
uma conciliacdo entre as classes e a relagao entre empregados e patroes.

Em reportagem publicada no jornal Correio da Manhi do dia 14 de
marc¢o de 1964, foi divulgado um manifesto/programa das atividades do
futuro Teatro CPC-UNE, que descrevia os objetivos e perspectivas do novo
espago cultural. O programa foi assinado pelos idealizadores do projeto:
Armando Costa, Carlos Miranda, Denoy de Oliveira, Edson Batista, Joao
das Neves, Nelson Xavier e Oduvaldo Vianna Filho.

O CPCdaUNE desde o inicio de suas atividades nunca fez teatro profissio-
nal. Realizamos espetdculos nas ruas, favelas, sindicatos, faculdades, portas
de cinema, Central do Brasil, associagdes de bairro, etc., com o objetivo de
mobilizar a aten¢io do povo, das suas liderangas, para os problemas da cul-
tura popular e da democratizagao da cultura no Brasil. Era um teatro pri-
mario, imediatista, atendendo somente aos objetivos de mobiliza¢ao popu-
lar, mas que, sem duvida, nos permitiu cumular uma razoével experiéncia
de espetaculos populares que poderd contribuir para o enriquecimento da
comunicabilidade e da expressividade de nosso teatro. Temos agora, entio,
a possibilidade de realizar um teatro de nivel mais alto, apoiado nas parti-
cularidades imediatas de nosso povo. [...] No Teatro CPC, além de espet-
culos teatrais, apresentaremos filmes de 16mm e programacao de debates e

cursos. (Java, 1964).

E interessante observar que os diretores dao énfase ao que seria a dife-
renca entre o teatro amador e o teatro profissional. Em alguma medida, eles
associam as pecas produzidas pelo CPC nos espagos alternativos ao teatro
amador ¢ anunciam que as pegas realizadas no novo espago teriam um cara-
ter mais profissional. Assinalam também que o novo espago inauguraria uma
estética teatral “de nivel mais alto”. Parece haver no programa um relativo
tom de critica ao teatro produzido anteriormente no préprio CPC. De
acordo com Joao das Neves, vérias estratégias de divulgacao foram adotadas
para chamar a atencao do publico:

Tinha até um folheto sobre a inauguragio do teatro, sempre brincando
com aquela coisa do CPC, né? Que era o teatro melhor do mundo, uma
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porcio de piadas, nio tenho um folheto disso, ¢ uma pena, porque era
muito engracado, da inauguracio do teatro, né? (Joao das Neves, 2013).

A divulgacao do Teatro CPC-UNE na imprensa evidenciava os prepa-
rativos e a euforia dos artistas para a inauguragao do teatro. Na publicidade
veiculada no Correio da Manha durante todo o més de marco, era possivel
perceber a grande expectativa dos produtores, principalmente através da
expressao “esperado hd 1964 anos”. O grande porém ¢ que a direita conserva-
dora também esperava havia muito tempo por uma interveng¢ao militar e teve
maior éxito ao conseguir colocar o seu projeto politico em vigor. Exatamente
esse desfecho foi trabalhado na peca de Joao das Neves.

Mdultiplos tempos: histéria e meméria na peca O quintal

Diante de tantos dados, busco fazer a articulagio de multiplas temd-
ticas e diversas temporalidades. Para alcangar esse objetivo, tentei trabalhar
na andlise com diferentes suportes documentais. Entrecruzei fontes orais e
documentais, pressupostos tedricos, contextos histdricos e diversos marcos
temporais, visando a constru¢ao de uma analise histérica a partir de uma obra
ficcional.

De acordo com Ricoeur, “o tempo torna-se tempo humano na medida
em que ¢ articulado de um modo narrativo, e a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condicao da existéncia temporal” (Ricoeur,
1994, p. 85). E isto que tentarei fazer no decorrer desta explanagao: construir
uma narrativa histérica que permita compreender a experiéncia dos sujeitos
no tempo como condi¢ao bésica para a escrita do conhecimento histérico.

Diante da proposta de apreender a multiplicidade ¢ o entrecruzamento
de fontes, optei por investigar trés eixos temporais: 1964, 1977 ¢ 2013 — a
partir deles se pode compreender o préprio texto da peca, o contexto de pro-
dugao da obra e a sua ressignifica¢ao no fluir do tempo. A primeira tempora-
lidade refere-se ao espago-tempo contextual em que a peca se passa. Em um
primeiro momento, interessou-me perceber as relagées entre a politica eo
campo artistico no periodo anterior ao golpe civil-militar de 1964, as aproxi-
magoes entre 0 PCB e o CPC, a posi¢io dessas institui¢des diante do golpe
¢ a desilusao da esquerda em face dessa grande modificagao de seu horizonte
de expectativa.
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Utilizarei as categorias histdricas de espago de experiéncia e horizonte de
expectativa para langar possibilidades interpretativas a respeito do sujeito na
militancia cultural de esquerda. De acordo com Koselleck (2006), ambas
sao categorias histdricas que permitem compreender as agoes dos homens
no tempo, fazendo transparecer o conceito de tempo histdrico. A partir da
articulagio do passado (experiéncia) e do futuro (expectativa), seria possivel
a construcio de um presente relativamente palpavel. A partir da experién-
cia empirica ¢ que se constrdi a expectativa de futuro. Entendo que, quais-
quer que tenham sido as expectativas de Joao das Neves, elas precisaram ser
reconfiguradas na década de 1960, por decorréncia do golpe. O golpe mili-
tar modificou o horizonte de expectativa construido, nao apenas dele, mas de
parte consideravel da sociedade brasileira.

A segunda temporalidade trata do contexto de produgao da peca, do
momento em que o autor a escreveu em 1977. No texto, percebe-se a a neces-
sidade de encontrar os “responsaveis” pelo golpe civil-militar de 1964, assim
como a visdo pessoal do autor sobre esse acontecimento. O terceiro marco
temporal diz respeito ao contexto de produgao das entrevistas de histéria de
vida, realizadas com Joao das Neves em 2012 e 2013. Busco compreender
como Joao das Neves, enquanto sujeito histérico, refaz sua narrativa do pas-
sado, as maneiras como ele percebe sua producio artistica e o préprio con-
texto ditatorial brasileiro.

A analise da pega sera pautada pela compreensao do texto dramaturgico
e pela percepcao das relagoes entre a histéria e a ficgao. No que tange aos
aspectos dramaturgicos, a peca tem uma estrutura bem simples: trés cenas,
quatro personagens ¢ um unico cendrio. Nao existem rubricas indicando
local ou data. A cena transcorre como se estivesse fora de um espaco ¢ um
tempo definidos. E importante lembrar que a atuagio da censura no contexto
de produgao da pega se fazia muito presente, dificultando a produgio drama-
turgica dos autores que tinham como objetivo tratar de assuntos vinculados
a histéria recente do pais. Mesmo sem informagdes temporais diretamente
relacionadas ao ano de 1964, a pega foi proibida pela censura e encenada
apenas no ano de 1981, durante o Festival Internacional de Londrina, mais
conhecido como FILO. A tnica referéncia presente na rubrica diz respeito
ao cendrio: um quintal que permite ao publico perceber os fundos de um
teatro, dando a impressao de que na parte da frente encontra-se um palco.

A primeira cena inicia-se com dois trabalhadores pintando as paredes do
espaco do cendrio. Em um breve didlogo, discute-se a cor da tinta, a situagao



Histo6ria Oral, v. 19, n. 2, p. 27-47, jul./dez. 2016 37

do transporte publico e a ingenuidade dos “meninos” da esquerda. No final
da cena, eles saem pela frente do que seria o palco. No inicio da segunda cena,
a rubrica indica que os pintores foram metralhados. Inicia-se um didlogo
entre dois jovens, Luiz e Clara: Luiz pretende voltar ao interior do teatro e
Clara tenta dissuadi-lo. Ele volta para o teatro e ¢ metralhado, Clara foge pela
escada dos fundos. A terceira cena ¢ uma espécie de repeti¢ao da primeira,
com a diferenca de que os pintores percebem que podem ser metralhados e
saem pelos fundos, com a ajuda de uma escada.

Com essa breve descri¢ao, podemos perceber que se trata de uma cena
muito curta e com um enredo relativamente simples. Entretanto, para um lei-
tor que desconhece o contexto histérico que o autor pretendeu demonstrar,
talvez a cena ndo seja tao facilmente assimilada. Feita essa primeira localiza-
¢ao dramaturgica, interessa verticalizar a discussdo das cenas.

Na primeira, os pintores demonstram ter ouvido boatos sobre a possi-
bilidade de interven¢ao militar, mas o autor deixa claro que as informagoes
vieram através de didlogos dispersos com os “meninos”. Mostra-se no texto
o distanciamento dos trabalhadores das discussoes politicas ¢ também do
movimento estudantil.

Indcio: Vocé viu o cara, aquele?

José: Que cara?

Indcio: Aquele velhote. Parece que j4 foi coisa. Agora té reformado. Garan-
tiu que as tropas do centro e do sul estao com a legalidade.

José: Que legalidade?

Inicio: A legalidade ai, ora. A que os meninos estao falando.

José: Sera que estao mesmo?

Indcio: Bom, pelo menos foi o que o velhote disse. Dizem que ¢ informado.
José: E os meninos ai sabem de nada, Inicio.

Inicio: E, coitados. Nio sabem mesmo. Mas pelo menos se esfor¢am, fazem
alguma coisa.

José: Pura barulheira. Coisa de filhinho de papai.

Inacio: Que isso José, os meninos sao sinceros.

José: E, sao. E dai? Nio deixam de ser filhinhos de papai.

(Neves, 1978, p. 114-115).

Indcio parece sensibilizar-se mais com a atuagao dos jovens, indicando
inclusive que o “velhote” parece ser bem informado ¢ os “meninos” sio
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sinceros. De acordo com as entrevistas realizadas com Joao das Neves, pode-
-se inferir que o “velhote” mencionado no texto representa o historiador Nel-
son Werneck Sodré, presenca constante nos ultimos momentos vivenciados
na sede da UNE e um dos grandes defensores da possibilidade de reacio da
esquerda. Em contraposi¢io, José tem uma postura muito critica aos jovens
e a possibilidade de obter informagées seguras através deles. O argumento
para justificar sua posi¢ao ¢ que eles fazem apenas “barulho” e sao “filhinhos
de papai”. Percebe-se a impossibilidade de didlogo entre classes sociais tao
dispares. Talvez o objetivo do autor fosse lembrar que a alianga operario-estu-
dantil, muito proclamada pela esquerda vinculada ao nacional-popular, nao
foi concretizada nos anos anteriores ao golpe.

Durante toda a cena, a rubrica indica um enorme barulho de multidao
vindo da parte externa do palco, mas tal fato nao parece ser percebido pelos
pintores. Eles se lavam tranquilamente, pegam suas marmitas ¢ saem pela
porta principal do teatro, onde sao metralhados pelos invasores do prédio.
Na documentagao localizada e nos depoimentos nao ha nenhuma referéncia
a mortes que tenham ocorrido no momento da invasao da UNE. Trata-se de
um momento no qual histdria e ficcio se unem na construgao de uma obra
artistica ¢ na possibilidade de reinterpretacao do passado. Pensando no con-
texto de produgao da obra, nio ¢ dificil intuir que o autor pretendesse fazer
uma sutil critica ao movimento estudantil e a uma possivel irresponsabilidade
dos jovens com a classe trabalhadora. Dramaturgicamente, a morte dos pin-
tores torna esse argumento mais contundente.

Na segunda cena, temos como conflito principal a necessidade do jovem
Luiz de retornar ao teatro para destruir um arquivo (documentos que pode-
riam associar os jovens ao Partido Comunista) e desligar os equipamentos
técnicos do teatro. Entendo que a construcio dessa cena também tem forte
relagao com uma passagem da trajetéria de Neves. Segundo ele, no momento
em que a sede estava sendo invadida foi estabelecido um “combinado” com
seus companheiros: “Quando nés sairmos daqui, eu vou tirar as escadas
(porque que eles tao entrando), desligar todas as luzes, desligar os fusiveis
etc., pra um ficar um negdcio na escuridio’ — era de manha, mas o teatro
estava fechado, enfim, e eu com a ideia de salvar o teatro se houvesse alguma
coisa, né?” (Jodo das Neves, 2013). Ele explica que seu intuito era deixar o
teatro no escuro para evitar que fosse destruido.

Na cena teatral, o objetivo de Luiz era principalmente salvar os arquivos,
que o autor parece indicar sutilmente serem do PCB. O contraponto da cena



Histo6ria Oral, v. 19, n. 2, p. 27-47, jul./dez. 2016 39

¢ feito por Clara, que tenta desconstruir a argumentagao de Luiz e convencé-
-lo a deixar a documentagio no local e fugir. Analisando a cena e o contexto
em que a pega foi escrita, suponho que o eu-épico do autor encontra-se nos
dois personagens. Luiz se aproximaria do jovem Jodo, que em 1964 acredi-
tava na possibilidade de transformacao da sociedade brasileira através do tea-
tro ¢ era tomado pela esperanga das reformas de base. Clara parece remeter
a0 Jodo de 1977, que enxerga o passado com olhos criticos e revisa a atuagio
da esquerda, mas faz isso porque tem a seu favor o tempo ¢ o conhecimento
histérico do passado — elementos com que nem Joao nem Luiz podiam con-
tar no meio do turbilhio de acontecimentos de 1964.

Clara: Luiz, o que ¢ que nés sabemos? Nada. A nao ser que eles estao na
frente, armados até os dentes e querendo nos eliminar. Que eles sempre
estiveram na frente armados até os dentes. Enquanto isso nés falavamos,
cantdvamos, representdvamos ¢ nem fomos capazes de a0 menos preve-
nir dois pobres diabos que nao tinham nada a ver com isso. [...] Eles nem
sequer sabiam do que se tratava. Nés mentimos. Mentimos sempre. Sem-
pre. Como eles sempre mentiram a nds. Eles, os cretinos que falavam na
merda da legalidade, na merda da luta pelo povo. Como se esqueceram de
deixar a0 menos uma merda dum revolver nas nossas mios. |[...]

Luiz: Clara, ¢ preciso confiar, Clara. Eu nao acredito que eles vengam. Vocé
esta desesperada, por isso nio vé objetivamente a situagao.

Clara: Deixa de ser burro, Luiz. Vocé confunde lucidez com desespero.
Eu estou lucida. Os caras que nos mandaram resistir estao longe hd muito
tempo. Serd que vocé nio reparou como tudo ficou vazio de repente? Vocé
nao viu o siléncio, a auséncia & nossa volta?

Luiz: Clara, os dirigentes tinham de se preservar.

Clara: Preservar ¢ o cacete. Eles tinham que estar aqui, conosco. E nio
sumirem de circulagao na hora do perigo. Eles por acaso sao melhores, mais
idealistas, mais inteligentes que vocé ou qualquer um de nés? Os dirigentes
somos nos, Luiz. Eles apenas nos representam. E tém que estar ao nosso
lado ou nao passam de filhos da puta. Tao filhos da puta como os que
estdo af na frente, invadindo o prédio. S que esses nds sabemos quem sio.

(Neves, 1978, p. 117-118).

Nas falas da personagem Clara, podemos perceber diversas criticas fei-
tas a esquerda, principalmente em sua revisao, nos anos setenta: ao idealismo
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do CPC, a impossibilidade de alianga operario-estudantil, & hierarquiza¢io
dentro do PCB, aos equivocos cometidos pelo partido ¢ a ilusao de que a
esquerda resistiria ao golpe. Nao se pode afirmar que o autor compartilhava
de todas as perspectivas de Clara, mas entendo que, dramaturgicamente, a
dureza da personagem faz um bom contraponto ao idealismo de Luiz. No
final dessa cena, Luiz volta para salvar a documentacio, Clara ouve os tiros
e consegue fugir pela escada que se encontrava no quintal. A escada aparece
como uma metédfora interessante no texto. No primeiro momento, serve
como objeto de trabalho dos pintores, depois como “tdbua da salvagao” de
Clara e dos pintores (na terceira cena).

Tinha o muro da UNE no fundo do quintal e um terreno baldio [...], eu nao
sei 0 que me bateu na cabega, que eu peguei a escada do pintor, que era muito
alta, encostei naquele muro do fundo, ja pensando nisso: qualquer coisa aqui,
se precisar fugir, a gente vai fugir pelos fundos. (Joao das Neves, 2013).

Esse relato permite-nos perceber a importancia da escada na cena fic-
cional ¢ no momento da invasio do teatro. Ao mesmo tempo que indica a
reforma do teatro e a presenga de trabalhadores do prédio da UNE, indica
também a possibilidade de um desfecho tragico para aqueles que se encon-
travam no prédio.

A biografia de Vianinha, escrita por Dénis de Moraes, corrobora o relato
de Neves, indicando que o desfecho trigico se deu também na histéria vivida,
nio s6 na ficcao. Ao observar a experiéncia de Vianinha (que estava com Joio
das Neves no momento da invasao), podemos perceber que a frustagio ultra-
passava a dimensao individual e resvalava também no coletivo.

Na UNE, ele constatou que o sonho estava no fim. Grupos se concentra-
vam no portio, vaiando ¢ hostilizando quem ousava entrar. Dentro do pré-
dio, os tltimos 15 militantes discutiam a conveniéncia de permanecer ou
no ali, se valia marcar uma posi¢ao de repudio ao golpe. Werneck Viana
argumentou que seria inutil correr riscos, mas Vianinha, Joao das Neves e
Vereza relutavam em acreditar que o projeto de suas vidas desmoronava.

(Moraes, 2000, p. 169).

Percebe-se que nesse momento o horizonte de expectativa desses sujeitos
foi frontalmente atingido. O entusiasmo de um novo teatro converteu-se em
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frustagao diante de um golpe militar e da destrui¢ao de um projeto artistico-
-politico de grande importincia para as suas vidas. Talvez por esse motivo,
Joao das Neves tenha tentado investigar posteriormente as contradi¢oes
desse periodo tao conturbado na histéria politica brasileira. Escrever e contar
sobre esse momento seria também a possibilidade de refazer a experiéncia no
campo da memoria e dar a ela novo significado. Tal agio se faz também atra-
vés do processo de mediagiao de uma meméria que ¢ individual ¢ ¢ coletiva.

De acordo com Pollack, a meméria ¢ um elemento que permite a consti-
tui¢ao do sentimento de identidade, no 4mbito individual e também no cole-
tivo. Dessa maneira, “ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de
mudanga, de negociacao, de transformagio em funcao dos outros” (Pollack,
1992, p. 201). Em alguma medida, ficam evidentes tais elaboragoes nos pro-
cessos memorialisticos de Jodo das Neves. Ao mesmo tempo que refaz a expe-
riéncia através da memoria ou da ficgao, ele constréi um didlogo importante
mediado por outras memorias e eventos posteriores. Ao trabalhar trés tem-
poralidades distintas referentes a um mesmo tema — o golpe militar —, ¢ pos-
sivel perceber a transi¢ao de pensamento do sujeito. Nao pretendo indicar,
com isso, que Joao das Neves se contradiz ou assume posi¢oes radicalmente
dispares do decorrer do tempo. Pretendo, ao contrério, indicar que a memo-
ria de cada sujeito modifica-se e ¢ modificada pelo fluir inexoravel do tempo
e pelo peso de suas experiéncias.

Para dimensionar o efeito da experiéncia concreta do autor, foram loca-
lizadas algumas fontes que permitem a compreensao do contexto histérico
para além do que oferecem os depoimentos orais e da historiografia. O jornal
Correio da Manha publicou algumas reportagens que nos ajudam a entender
a repercussao da invasio:

As 18h de ontem, em frente a UNE, formou-se um aglomerado de pessoas
que gritavam ‘viva Lacerda pela democracia. Os 4nimos se exaltavam ¢ aos
poucos deu-se o saque do prédio. [...] Praticamente vazia, a UNE foi incen-
diada, bem como os amontoados de objetos. (Incendiados..., 1964).

Ainda de acordo com a reportagem, no momento em que as chamas do
incéndio se alastravam, os invasores lacerdistas cantavam o hino nacional e
bradavam a vitéria da “democracia”. Outra reportagem informava que na Mar-

cha da Familia com Deus pela Liberdade, realizada no dia 2 de abril de 1964,
enalteceu-se ainvasio e o posterior incéndio da sede da UNE. Numa das faixas
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podia-se ler: “Estudantes auténticos satdam a defunta UNE desejando-lhe
estada feliz nas profundezas do inferno” (Marcha da Familia..., 1964). Tais
exemplos nos permitem perceber tanto o entusiasmo de algumas parcelas da
sociedade civil apds o golpe militar quanto a vitéria politica da direita golpista
sobre a esquerda. Mesmo que soem como obra de fic¢ao, manifestagdes como
essas compoem um amplo mosaico da reagio de uma parcela da sociedade civil
diante do golpe. E interessante observar que, estranhamente, a realidade pode
superar a ficgao em alguns momentos decisivos da vida social.

A terceira cena parece mostrar o horizonte de expectativa desejado pelo
proprio autor. Ela ¢ uma espécie de leitura do que a histéria “poderia ser”, caso
os horizontes dos operarios e dos estudantes fossem minimamente préximos.
Se a histdria nao costuma trabalhar com a perspectiva do “s¢’, a ficgao tem
plena liberdade para dela se apropriar — o que, muitas vezes, faz com maes-
tria. A cena analisada abre a possibilidade de visualizar novos destinos para
os personagens; talvez seja esse o desejo do préprio autor no momento da
escrita, voltar no tempo e recompor a histéria. Essa cena inicia-se da mesma
forma que a primeira, mas sem o didlogo sobre a possibilidade de golpe ¢
sobre a atuacio dos estudantes. Quando os pintores estao prestes a sair, Iné-
cio propde que saiam pela escada. Ao sairem e serem vaiados pelos invasores
do prédio, Indcio comenta com José: “Que filhos da puta’, referindo-se aos
invasores (Neves, 1978, p. 122). E relevante ressaltar que o autor nio cria
uma cena de apoio declarado aos estudantes. Mesmo com a mudanga em rela-
a0 ao inicio da peca, estudantes e trabalhadores permanecem em mundos
opostos, sem didlogo efetivo.

Conclusdao

A pega acaba sem que possamos saber o desfecho da histéria. Sabe-se ape-
nas que os operarios conseguiram escapar com vida e que a invasao do teatro
nao chega a ser efetivada. Talvez a terceira cena, que ¢ a cena final, represente
o desfecho que Neves gostaria que tivesse ocorrido no ano 1964: nao neces-
sariamente a revolu¢iao comunista, mas minimamente a manuten¢io de um
governo democratico. O teatro permite o ir e vir da cena e a possibilidade de
contar e recontar eventos de modos diferentes, de refazer o passado. A histdria,
em contraposi¢ao, ¢ mais geniosa: autoriza-nos apenas a buscar e organizar
fragmentos para tentar compreender as complexas relagoes entre os fatos.
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E interessante 0 modo como Jodo das Neves refaz sua experiéncia no
presente, articulando em sua narrativa as diversas temporalidades artisticas e
politicas que viveu. Ao analisar o golpe militar de 1964, ele nos d4 um inte-
ressante relato:

O que eu nao imaginava era que o golpe ia vencer, né? Ia vencer, que nio
iria haver reagio, também ¢ isso, né? Nao houve reagio, se o Jango tivesse
convocado a reagao, se tivesse havido reagao, eu nao sei o que acontece-
ria, uma desgraga, mas desgraga maior do que aconteceu no Brasil, vinte
anos depois, nao poderia ter existido. Mas, enfim, o Jango pensou de uma
outra maneira e tinha l4 suas razdes para pensar, nao estou condenando ele,
nao. Mas acho que ele achou que iria poupar a vida dos brasileiros etc. Tal-
vez, né? Deve ter achado, com razio até, mas nio poupou, nao ¢? Nao foi
naquele instante, mas ao longo de vinte anos, mas, enfim, a gente nao sabia
0 que iria acontecer. (Joao das Neves, 2013).

Encerro este artigo com a seguinte expressao: “a gente nao sabia o que iria
acontecer’, condi¢io bésica de todo sujeito histérico. O esfor¢o de constru-
¢a0 de uma narrativa artistica revela um grande empenho na elaboragao que o
entrevistado faz de sua histéria, do passado e do presente. E possivel perceber
um desejo constante de investigacao da prépria vida, tanto do que aconteceu
quanto do que poderia ter acontecido. De acordo com Thomson, “ao narrar
uma histdria, identificamos o que pensamos que éramos no passado, quem
pensamos que somos no presente ¢ o que gostarfamos de ser” (Thomson, 1997,
p- 53). E digno de andlise histérica tanto o que aconteceu concretamente com
Joao das Neves quanto o que o autor colocou em suas obras artisticas no fluir
do tempo, j4 que ambos resultam de um mesmo processo pessoal. Ao relatar
os fatos no ano de 2013, o autor parece distante da rigidez de Clara, mas tam-
bém da ingenuidade de Luiz. Talvez o que de fato tenha permanecido seja sua
crenga na forga politica da arte e o seu engajamento politico e artistico. No
ano de 2016, Joo das Neves atuou intensamente na ocupacao da Funarte de
Minas Gerais, que tinha como objetivo repudiar o governo de Michel Temer e
fazer a denuincia sistematica do golpe que tirou Dilma Rousseff da presidéncia
do pais. Nesse entrecruzamento entre o passado ¢ o presente, ¢ importante
compreender a necessidade de ressignificagao do passado, visando a constru-
¢30 de um presente mais habitével para as pessoas que vivenciaram proces-
sos histéricos traumdticos, como o golpe civil-militar ¢ a posterior ditadura.
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A mesma necessidade que a historiografia tem de repensar o passado e analisi-
-lo ¢ percebida na obra de artistas que, tendo vivenciado processos de grande
peso social, continuam atuantes e avidos por narrarem suas experi¢ncias nos
mais variados suportes artisticos e existenciais.
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Resumo: O artigo tem como objetivo articular histéria e meméria na pega curta O quintal, es-
crita pelo dramaturgo e diretor Joao das Neves. O texto foi solicitado por Ruth Escobar para in-
tegrar a montagem Feira Brasileira de Opinido, proibida pela censura antes da estreia. De acordo
com a solicitagio da organizadora, os textos teatrais deveriam responder as seguintes questoes:
“Quem somos, a que viemos, quem ¢ nosso povo?”. Para discutir tais aspectos, Jodo das Neves
buscou problematizar em seu texto o golpe militar de 1964 ¢ a atuagio de trés importantes
polos das esquerdas nesse periodo: o Centro Popular de Cultura (CPC), o Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e a Unido Nacional dos Estudantes (UNE). O autor se encontrava na sede
da UNE quando cla foi invadida por apoiadores do golpe ¢ procurou registrar na obra suas
impressoes sobre o evento. Trata-se de uma obra ficcional, mas pode-se perceber que ¢ dotada
de reflexoes autobiograficas e histéricas. A compreensio da peca ¢ pautada pela andlise do texto
dramatirgico, assim como pelos depoimentos orais concedidos pelo autor nos anos de 2012 ¢
2013. Busca-se analisar temporalidades distintas visando descortinar possibilidades interpreta-
tivas relacionadas 2 obra artistica e ao sujeito histérico que a concebeu.

Palavras-chave: Jodo das Neves, teatro engajado, ditadura militar, O quintal, CPC.
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History and memory: the military coup under the artistic
and political look from Joao das Neves

Abstract: This paper aims to articulate history and memory in the short play Zhe backyard,
written by director and playwright Jodo das Neves. The text was requested by Ruth Escobar and
it would be part of the production Brazilian Opinion Fair, forbidden before its premiere. Ac-
cording to Ruth Escobar’s request, the theatrical texts should answer the following questions:
“Who are we, why are we here for, who are our people?”. To discuss such aspects, Neves decided
to problematize the military coup of 1964 and the three important poles of the left-wing parties
at that time: the Popular Culture Center (CPC), the Brazilian Communist Party (PCB) and
the National Union of Students (UNE). The context is about the following day of the military
coup when Theatre CPC-UNE was invaded. The author was at the head office of the institution
and tried to register, through his work, his impressions of the event. We can notice that it is a
fictional work which brings autobiographical and historical reflections. The analysis of the play
will be guided in the analytic reading of the dramaturgical text, as well as in the oral testimonies
given by the author in 2012 and 2013. We will try to analyze different temporalities in order
to uncover the interpretative possibilities related to the artistic work and the historical subject
who conceived it.

Keywords: Joio das Neves, engaged theater, military dictatorship, Zhe backyard, CPC.
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