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Introdução

Empresas de direita, funcionários de esquerda. Se a fórmula pode 
parecer simples e até comum, ao se pensar em jornalistas, que trabalham com 
produção simbólica, e empresas de comunicação, a situação se complexifica. 
Mais ainda quando se trata de jornalistas que faziam parte de um partido 
comunista, posto na clandestinidade1 com o golpe de 1964, apoiado pela 
maioria das empresas de comunicação nas quais eles trabalhavam. Além 
disso, há nuances ideológicas tanto no grupo das empresas quanto no dos 
jornalistas, o que estabelece entre ambos brechas de negociação. 

Em entrevistas e livros de memórias de jornalistas, são comuns as refe-
rências à presença de jornalistas do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 
redações da imprensa comercial durante a ditadura (1964-1985) e até algu-
mas breves menções descontextualizadas sobre sua relação com os proprietá-
rios desses jornais.2 Em geral, ao se tratar de história da imprensa brasileira, 

*	 Mestre em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense (UFF), em 2009. Doutoranda em 
Comunicação pela mesma instituição. E-mail: monicamourao@gmail.com.

1	 O PCB estava na ilegalidade antes do golpe, porém, nos últimos anos, não sofria perseguições e tinha 
inclusive proximidade com o governo do presidente João Goulart. 

2	 Muitos exemplos podem ser encontrados nas entrevistas publicadas no livro Eles mudaram a imprensa: 
depoimentos ao CPDOC (Abreu; Lattman-Weltman; Rocha, 2003). Relativamente às décadas anterio-
res à ditadura, há também trechos interessantes sobre a presença de jornalistas do PCB na imprensa 
comercial nos livros de memórias de Samuel Wainer – Minha razão de viver: memórias de um repórter 
(1988) – e de Edmar Morel – Histórias de um repórter (1999).
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estuda-se de forma separada a “grande imprensa”, a imprensa alternativa, a 
partidária etc. A proposta deste artigo, que faz parte de uma pesquisa de 
doutorado sobre o tema, é compreender a inter-relação entre esses diferentes 
espaços por meio do estudo da atuação dos jornalistas do PCB e dos sentidos 
que esses atores dão às suas atividades.

A metodologia de trabalho é a história oral, com o uso de entrevistas 
temáticas semiestruturadas. Importante forma de se conhecer o passado 
recente na ausência de documentos escritos, a história oral torna mais evi-
dente a subjetividade dos atores históricos. Portanto, mais do que recontar 
acontecimentos, busco, neste texto, compreender de que forma esses sujeitos 
constroem memórias sobre eles, por meio das narrativas tecidas no momento 
das entrevistas. 

As memórias desses jornalistas ancoram-se não apenas em suas subjetivi-
dades, mas também nos contextos históricos – dos acontecimentos relatados e 
de hoje –, nos quais o Partido Comunista Brasileiro tem papel fundamental. 
Assim, inicialmente fazem-se alguns apontamentos acerca da posição “mode-
rada” do Partido durante a ditadura militar. Nesta primeira parte do artigo, 
além de situar o PCB em relação às demais organizações de oposição à ditadura, 
também apresento um breve histórico do partido, mostrando que sua postura 
aliancista também se mostra em períodos anteriores aos anos 1960 e 1970. 

Em seguida, procuro relacionar a linha política do PCB durante a dita-
dura com a presença de seus militantes na imprensa, além de apresentar alguns 
dos diferentes sentidos dados pelos jornalistas comunistas às suas experiên-
cias. Nesse tópico, é considerada como motivo principal dessas diferenças a 
própria diversidade de experiências: a geração a que pertencem os jornalistas 
e, portanto, o período da ditadura em que trabalharam nos jornais e revistas; 
o posicionamento ideológico dos veículos onde trabalharam; a posição ocu-
pada por eles na hierarquia das redações.

E quais eram, afinal, as atividades desenvolvidas por esses jornalistas? 
Reuniões das bases de jornalistas, venda do jornal Voz Operária, colaboração 
com a imprensa alternativa, mobilização da classe de jornalistas e disputa pela 
linha da cobertura jornalística foram listadas a partir das entrevistas feitas 
para esta pesquisa. Elas colocam a atuação dos jornalistas do PCB na fron-
teira entre trabalho e militância. 

Por compreender que apenas saber quais as atividades realizadas por 
esse grupo não é suficiente, analiso também como são tecidas as narrativas 
sobre o tema. Houve narradores que privilegiaram as experiências pessoais; 
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outros, as coletivas; alguns responderam às questões norteadoras da entre-
vista buscando estabelecer um diálogo; outros apresentaram uma narrativa 
rígida, demonstrando que já estavam habituados a falar sobre aquele assunto. 
Tais narrativas, porém, não existem de forma isolada: foram construídas em 
interação comigo, e nossa diferença de idade e de gênero certamente forma 
atravessamentos que conduzem essas construções. 

Quanto às possibilidades de resistência dos jornalistas do PCB dentro 
das empresas de comunicação, pode-se concluir que elas se misturavam à 
necessidade de certo grau de adaptação. Procurando ocupar as brechas exis-
tentes, os jornalistas mantinham-se numa militância que não seria extraordi-
nária em períodos democráticos. Porém, por ter sido feita durante uma dita-
dura, não se pode seguir ignorando que constituiu uma contribuição para a 
retomada da democracia, mesmo que seja difícil mensurar em que grau. 

A “moderação” do PCB 

É óbvio que ninguém ali, naquele grupo, tinha qualquer intento que fosse, 
soviético, o stalinismo... Ninguém era bobo ali. Mas a nós pareceu, a mim 
– que falo de mim –, por exemplo, que, para não ficar cada um de nós 
boiando sozinho, ou você ia para a política, política política, profissional, 
entrar num partido, entrar no MDB [Movimento Democrático Brasileiro], 
ou você ia lutar, coisas mais radicais, ainda que muita gente estivesse já em 
queda. Ou você se ligava, assim, preenchia, de certo modo – acho que não 
só pra mim –, uma ideia de você não estar simplesmente morto enquanto a 
ditadura corria. Ou, também uma alternativa que não passava na cabeça da 
gente, até por questão de geração, uma coisa mais comportamental, como 
se diz, era casar como pais de família, aquela coisa toda careta de ser. Cada 
um tinha sua vida pessoal. (Luiz Weis, 2015).

O mapeamento, feito de um ponto de vista muito pessoal por Luiz 
Weis, está de acordo com a bibliografia do período no que diz respeito às 
diversas tendências de oposição. Obviamente elas não são estanques: a con-
testação comportamental, por exemplo, entrelaça-se com a esfera da cultura. 
No cinema e no teatro, havia grupos com filiações ou aproximações a dife-
rentes setores da oposição: organizações da luta armada, do movimento estu-
dantil e do próprio PCB. De toda forma, quando se pergunta em que espaço 
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alguém contrário à ditadura poderia exercer sua militância, no caso de não 
concordar com a luta armada, não desejar atuar de forma institucional na 
política partidária e ainda levar uma vida conservadora do ponto de vista do 
comportamento, o PCB surgia como uma importante força aglutinadora. 

Essa força aglutinadora reunia pessoas de diferentes correntes ideo-
lógicas. Apesar do nome do partido, não apenas comunistas estavam filia-
dos a ele. Por sua política de frente ou de aliança, reunia outros opositores 
à ditadura, que não necessariamente identificavam-se com o ideário comu-
nista. Por outro lado, reunir comunistas estava longe de ser exclusividade do 
PCB. Eles organizavam-se também em outros partidos clandestinos – como 
o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e o Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR), frutos de dissidências com o PCB – e em grupos 
guerrilheiros. 

Todos esses estavam à esquerda do PCB no espectro ideológico durante 
aquele período, por já atuarem então com o objetivo de levar o país a se tornar 
uma sociedade socialista, enquanto o PCB concentrava-se na derrubada da 
ditadura. Buscava, para isso, atuar por meio de um amplo leque de alianças 
no qual poderiam ser incluídos até setores progressistas de grupos tradicio-
nalmente conservadores, como da Igreja Católica (que, em parte, foi grande 
combatente das violações de direitos humanos cometidas pelos militares) e 
mesmo das Forças Armadas e da Arena, o partido da situação, como aponta a 
Resolução Política do Comitê Central do PCB de dezembro de 1975:

Na luta contra a ditadura fascista, os comunistas consideram necessário 
aglutinar todas as forças que, em maior ou menor grau, estão em contra-
dição com o regime, incluindo não só o MDB [Movimento Democrático 
Brasileiro], a Igreja e a burguesia não monopolista, mas também sectores 
da FFAA [Forças Armadas], da ARENA [Aliança Renovadora Nacional] e 
até mesmo de alguns representantes dos monopólios, descontentes com o 
caráter fascista assumido pelo regime. (VVAA., 1976, p. 220).

O jornalista Milton Temer, que havia se aproximado do PCB no pré-
-golpe, quando era da Marinha, e entrado de fato no partido no início da 
ditadura, interpreta da seguinte forma os efeitos causados pela resolução par-
tidária reproduzida acima:
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Então o Partido Comunista se transformava, de repente, num estuário 
daqueles que se colocavam contra a ditadura, queriam se mobilizar con-
tra ela, e não tinham instrumentos para isso, além daquela organização 
clandestina que preconizava, de forma clara, que a derrubada da ditadura 
só podia se dar por uma luta de massas, pela derrubada... Enfim, por um 
movimento de massas que resultasse num processo de transição, como veio 
a se dar. Então isso fez com que o Partido Comunista, e principalmente os 
jornalistas, fosse base para esse tipo de, digamos, identidade entre os que 
eram realmente comunistas e aqueles que eram progressistas, democratas, 
social-democratas, socialistas, que não preconizavam, de forma alguma, a 
derrubada da ditadura pela luta armada, mas que não pensavam obrigato-
riamente na derrubada pela luta armada como fim do capitalismo, que era o 
objetivo concreto dos comunistas, se encontrassem no Partido Comunista. 
(Temer, 2012).

Com essas considerações iniciais, gostaria de frisar que a temida – pelas 
forças conservadoras – ideia de “comunista” não se encaixa completamente 
na figura do militante do Partido Comunista Brasileiro durante as décadas 
de 1960 e 1970. Na verdade, embora o partido tenha feito, ao longo da sua 
história, um movimento pendular entre a defesa de táticas pacíficas e a da 
luta armada, a experiência de levante armado organizado pelo PCB – como 
o episódio de 1935 conhecido pelo pejorativo nome de “Intentona Comu-
nista” – constitui uma exceção na trajetória da organização. 

Apesar disso, o PCB sofreu intensa perseguição, tendo conseguido 
exercer uma atuação legal por breves períodos: de março a junho de 1922; 
de janeiro a agosto de 1927; de 1945 a 1947. Depois disso, apenas após o 
fim da ditadura. Esteve, na maioria das vezes, na peculiar situação de ser ao 
mesmo tempo uma oposição moderada, que buscava construir aliança com a 
burguesia brasileira e aprofundar o capitalismo nacional – o que considerava 
uma etapa necessária antes de empreender a revolução –, e alvo de repressão 
tão severa quanto aquela voltada a grupos mais radicalizados, como os que 
organizaram a luta armada durante a ditadura (Dória, 1998; Brasil, 2014).

Junto com essa peculiaridade, algumas outras características delineiam 
a trajetória do partido no Brasil. Uma delas é sua relação com a intelectua-
lidade. De acordo com Chilcote, “a liderança principal não era, geralmente, 
dominada pela classe operária” (1982, p. 33). O líder mais conhecido, Luiz 
Carlos Prestes, ingressou no partido em 1934 e foi seu secretário-geral por 
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décadas. Engenheiro e tenente, Prestes não pode ser considerado um repre-
sentante do proletariado, assim como alguns de seus companheiros que fun-
daram o partido:

Eles eram poucos
e nem puderam cantar muito alto a Internacional
naquela casa de Niterói em 1922. Mas cantaram.
E fundaram o partido. 

Eles eram apenas nove: o jornalista 
Astrogildo, o contador Cordeiro,
o gráfico Pimenta, o sapateiro José Elias, o vassoureiro
Luís Peres, os alfaiates Cendon e Barbosa
o ferroviário Hermogênio
e ainda o barbeiro Nequete
que citava Lênin a três por dois. 

Em todo o país,
eles não eram mais de setenta. 
Sabiam pouco de marxismo
mas tinham sede de justiça
e estavam dispostos a lutar por ela. 

Faz sessenta anos que isso aconteceu.
O PCB não se tornou o maior partido do Ocidente
nem mesmo do Brasil. 
Mas quem contar a história de nosso povo e seus heróis
tem que falar dele. 
Ou estará mentindo. 
(Ferreira Gullar, 1982 apud Imprensa Popular, 2012). 

A maioria dos nove delegados fundadores do PCB vinha do prole-
tariado: gráfico, vassoureiro, alfaiates, barbeiro, ferroviário. Ainda assim, 
seu secretário-geral foi um dos poucos intelectuais, o jornalista Astrojildo 
Pereira, que assumiu a função meses depois da fundação do partido – seu 
primeiro secretário-geral, por pouco tempo, foi Nequete – e nela permane-
ceu por oito anos (Konder, 1991, p. 15). Depois, Astrojildo viria a publicar 
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o jornal oficial do PCB, A Classe Operária, junto com o também intelectual 
Octávio Brandão.3 

Nas primeiras produções de intelectuais do partido se veem temáticas 
que foram caras ao PCB ao longo de toda a sua trajetória. No livro Agra-
rismo e industrialismo, escrito por Octávio Brandão em 1924 (e publicado 
sob pseudônimo e com indicação falsa de lugar), já se discutia o papel da 
pequena-burguesia na luta contra a oligarquia agrária. A ideia de que a pri-
meira seria aliada da classe operária conduz à tática aliancista do partido, con-
cretizada, em 1927, no Bloco Operário Camponês (BOC), que lançou can-
didaturas comunistas para as eleições do ano seguinte e elegeu um deputado 
e dois vereadores no Rio de Janeiro (Chilcote, 1982, p. 64-65). A estratégia 
de participar dos pleitos eleitorais por intermédio de outras legendas seria 
utilizada outras vezes na história do partido, marcando sua característica de 
buscar inserção na vida legal do país apesar da ilegalidade da organização.

No III Congresso do Partido Comunista Brasileiro, em 1929, avaliou-se 
que colocar demasiado esforço nas disputas eleitorais poderia levar os pece-
bistas ao erro de considerar o BOC o verdadeiro partido do proletariado, em 
vez de uma articulação hegemonizada pelo PCB. Decidiu-se então centrar 
forças nas atividades ilegais (Chilcote, 1982, p. 5-6). Quatro anos depois, a 
primeira Conferência Nacional do PCB indicou a adoção de uma política 
antifascista. 

Em 1935, Luiz Carlos Prestes, recém-filiado ao partido durante exílio na 
União Soviética, voltou ao país com uma equipe da Internacional Comunista 
(IC) e com dirigentes do PCB que haviam recebido da IC a orientação de 
filiá-lo. Naquele momento, a Internacional julgava que o Brasil – ao contrá-
rio de outras nações – era um país onde a insurreição seria a tática apropriada. 
Nesse ano, foi organizada a Aliança Nacional Libertadora (ANL), responsá-
vel pelas insurreições de quartéis, em novembro de 1935, em Natal, Recife e 
no Rio de Janeiro: a “Intentona Comunista” (Chilcote, 1982, p. 76-77). 

3	 Nos anos 1930, muitos escritores, jornalistas e pessoas de diferentes expressões artísticas compunham o 
partido. A relação entre eles e o PCB, porém, era difícil. Por um lado, conferiam prestígio à organização 
e adquiriam prestígio por fazerem parte dela; por outro, perdiam em termos de independência criativa 
(Gattai, 1982; Moraes, 2012). A relação entre o PCB e a produção intelectual e cultural brasileira é tema 
também dos livros Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV, de Marcelo 
Ridenti (2000), e Comunistas brasileiros: cultura política e produção cultural, organizado por Marcos 
Napolitano, Rodrigo Czajka e Rodrigo Patto Sá Motta (2013). No primeiro caso, são abordados dife-
rentes grupos políticos de esquerda atuantes durante a ditadura e sua relação com artistas e intelectuais; 
o segundo trata apenas dos comunistas, em diferentes períodos, com ênfase nos anos 1960 e 1970. 
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Os episódios dos anos 1920 (BOC) e 1930 (Intentona Comunista), 
ambos em períodos de clandestinidade, são exemplares das formas de inter-
venção política do PCB. No primeiro, entretanto, vê-se a linha que predomi-
nou durante a maior parte da vida partidária: a inserção na vida legal do país 
por meio da participação nas eleições – seja apoiando candidatos não comu-
nistas, seja lançando nomes do partido via outras legendas – e da organização 
de movimentos sociais, com destaque para o sindical (Santana, 2001). 

Os jornalistas do partido nas empresas de comunicação

“Como, sendo comunista, você trabalhava numa redação de empresa 
jornalística durante a ditadura militar?”. Essa pergunta foi a primeira que me 
moveu a fazer a atual pesquisa de doutorado sobre os jornalistas do Partido 
Comunista Brasileiro que trabalharam, nos anos 1960 e 1970, nas redações 
de empresas de jornalismo. 

Quando foi efetivamente proferida aos 12 jornalistas do PCB entrevis-
tados até o momento,4 a pergunta apresentou duas facetas. Embora minha 
intenção fosse muito mais a de ouvir de que forma eles – são todos homens – 
interpretavam sua experiência nessas redações e as razões de terem sido acei-
tos nesses espaços prioritariamente anticomunistas, alguns a compreenderam 
de forma diversa. Entenderam que o questionamento encerrava uma crítica 
a uma suposta falta de coerência deles, jornalistas do PCB, como se supu-
sesse que eles não deveriam ter aceitado um trabalho de produção simbólica 
evidentemente contrária ao conjunto de valores comunistas. “Exige-se que a 
gente tenha uma coerência que era impossível ter. A não ser que caíssemos na 
clandestinidade”, foi o que, em diferentes termos, responderam-me alguns.

Após o breve histórico do partido apresentado na seção anterior, a ten-
dência é pensar que as contradições dessa experiência seriam meramente 
aparentes e poderiam, portanto, ser abolidas. Porém, a realidade é mais com-
plexa. A relação desses jornalistas comunistas com sua atividade nas redações 
dependia de diferentes fatores, principalmente do período da ditadura em que 

4	 Neste artigo, não foram utilizados trechos das entrevistas de dois dos jornalistas entrevistados: Henrique 
Cordeiro Filho, cuja experiência está focada principalmente na imprensa partidária, e Álvaro Caldas, 
que saiu do PCB para o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) ainda no ano de 1967. 
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atuaram e, portanto, da geração à qual pertenciam; do veículo no qual traba-
lhavam; e da posição que ocupavam na hierarquia do jornal/revista. 

Com relação à primeira variante, pode-se pensar em diferentes momen-
tos da ditadura militar. O primeiro, logo após o golpe, em 1964; o segundo, 
a partir do AI-5, em dezembro de 1968; e o terceiro, com o anúncio da aber-
tura pelo general Ernesto Geisel, na segunda metade dos anos 1970, que cul-
minou na aprovação da Lei da Anistia, em 1979. Para compreender como se 
situa o PCB em cada um desses momentos, é válido olhar para eles a partir do 
ponto de vista da repressão. Considero que assim se vê quais foram as forças 
de oposição melhor organizadas em cada período. Trata-se, é evidente, de 
uma simplificação para os fins deste artigo. 

Se, para a efetivação do golpe, foram presos sobretudo líderes sindicais 
e militares que estavam do lado da Legalidade – e, portanto, da manutenção 
de João Goulart na presidência da república –, o período posterior é marcado 
principalmente pela repressão às organizações da luta armada. Com pratica-
mente todos os participantes desses grupos presos, assassinados ou exilados, o 
alvo se voltou para os que, em sua tática aliancista e de organização da socie-
dade civil, começavam a ter resultados positivos: os militantes do PCB. 

A política do Partido Comunista de fortalecimento da oposição legal, 
o MDB, mostrou resultados positivos nas eleições de 1974: o partido con-
quistou 16 das 22 vagas do Senado Federal e, na Câmara dos Deputados, a 
representação da oposição foi ampliada para 165 parlamentares, um grande 
avanço em comparação aos 87 eleitos no pleito anterior, em 1970. O recru-
descimento da repressão contra o PCB aconteceu nesse contexto. 

De acordo com o relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 
lançado em dezembro de 2014, 39 dos mortos e desaparecidos da ditadura 
brasileira mais recente eram filiados ao partido. O relatório também afirma 
que um documento confidencial da 2ª Seção do II Exército, de março de 
1975, tinha como tema a “neutralização do PCB” e listava os nomes de oito 
líderes do partido que, caso fossem presos, causariam grande prejuízo à sua 
organização. No fim de 1973, foi retomada a Operação Radar pelo Destaca-
mento de Operações de Informações (DOI) de São Paulo, em conjunto com 
DOIs de outros estados. O objetivo era, ainda segundo o relatório da CNV, 
“localizar e desarticular a infraestrutura do Voz Operária”, o jornal do PCB 
(Brasil, 2014, p. 643). 

De março de 1974 a janeiro de 1976, 19 militantes do partido foram 
assassinados; desses, onze são desaparecidos políticos, o que significa que o 
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paradeiro dos corpos é desconhecido ainda hoje. Em outubro de 1975, como 
parte dessa operação, um desfecho trágico rompeu as barreiras da censura e 
levou à esfera pública o conhecimento de parte dos crimes praticados pela 
ditadura: o “suicidamento” do diretor de jornalismo da TV Cultura, ligado 
ao PCB, Vlado Herzog.

O caso mostra a complexidade da oposição à ditadura, formada por 
diferentes matizes ideológicos e dezenas de organizações políticas, a maioria 
delas defensora da luta armada como caminho para pôr fim ao regime e supe-
rar o sistema capitalista.5 Maria Paula Nascimento Araujo (2000) refaz, em 
seu livro, o percurso de parte delas. Pode-se afirmar que, em sua maioria, elas 
tinham o PCB como matriz e como referência, mesmo que para negar suas 
teses e estratégias. Nas palavras do historiador Bernardo Ricupero, “foi afir-
mando ou negando o modo de ser e de fazer política do PCB que a esquerda, 
ou, como preferem alguns, as esquerdas brasileiras, desenvolveu(ram) uma 
(ou múltiplas) identidade(s) própria(s)” (Ricupero, 2000, p. 27).

A vivência de cada um dos períodos da ditadura implica, logicamente, 
uma diferença de geração entre os jornalistas do PCB. A geração aqui é 
entendida não como uma mera diferença de idade entre os jornalistas, mas 
sim como um “tempo interior não mensurável e que só pode ser apreendido 
qualitativamente” (Mannheim apud Weller, 2010, p. 208). Assim, diferen-
tes grupos etários podem vivenciar um mesmo período cronológico, mas o 
vivenciarão de formas diferentes segundo a cultura intelectual e a situação 
político-social que experimentam. Portanto, faz sentido afirmar que existe 
uma diferença geracional entre os jornalistas que vivenciaram o golpe ou o 
ano de 1968 e aqueles que eram jovens demais para se envolver nesses dois 
importantes momentos da ditadura. 

Na abertura política, por exemplo, esses dois grandes grupos conviviam 
nas redações. Entre eles, uma fratura organizativa, diretamente relacionada 
com a maior pujança da repressão, pode ser percebida pela ausência, durante 
os anos anteriores, dos militantes da primeira geração (muitos presos ou exi-
lados) e pela ainda incipiente organização da geração posterior (apenas na 
segunda metade dos anos 1970, com o revigoramento do movimento estu-
dantil – depois da prisão de seus antigos líderes no Congresso de Ibiúna, em 

5	 Para maiores detalhes sobre as organizações de esquerda durante o período, ver Araujo (2000).
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outubro de 1968 – e com a retomada das atividades “de frente” dos pecebistas, 
os que discordavam da luta armada passaram a ter espaço para se incorporar). 

As duas gerações, além da diferença de a primeira ter passado por mais 
experiências no jornalismo, na militância e na própria sobrevivência à repres-
são – embora os mais jovens tenham sofrido o pior momento para o PCB 
durante a ditadura –, também apresentavam uma diferença de formação. 
Paulo Markun foi um dos jornalistas da nova geração que viveu um momento 
de reorganização: foi alçado à condição de secretário da base de jornalistas, 
por certo período, devido às dificuldades de articulação do grupo. 

Eu menciono a base dos jornalistas ‘velhos’, entre aspas, com a qual eu me 
relacionei por pouco tempo. Quando eu entrei no Partidão, eu era estu-
dante de cursinho ainda e, depois, estudante na faculdade de jornalismo. 
Então a atuação era vinculada ao local onde você atuava, fosse na faculdade 
ou no local de trabalho. (Paulo Markun, 2015).

Os “velhos”, em geral, formavam-se jornalistas na prática das redações: 
não tinham passado por faculdade ou tinham feito outros cursos; para os 
mais jovens, era mais comum terem cursado jornalismo na universidade e 
seria nesse ambiente em que passariam a militar no Partido Comunista 
Brasileiro. 

No que diz respeito à relação entre eles e o trabalho jornalístico, duas 
questões parecem estar relacionadas à diferença geracional: a primeira é que, 
muitas vezes, os jornalistas mais velhos voltaram para as redações nos anos 
1970 já como profissionais reconhecidos, chefiando editorias ou mesmo 
redações. Isso os colocava em outro patamar na relação com os proprietários 
e com os chefes das empresas de jornalismo. 

Mas aí voltei e peguei 20 dias de cadeia. Foi uma situação chata. O diretor 
da Editora Abril ir em cana, né? Foi fogo. Porque da outra vez os caras 
tinham me procurado, mas eu não tinha sido preso. Eu fiquei 20 dias fora 
da Abril, a Abril aguentou firme. Começaram a pensar num projeto de 
fazer outra editora, que eu seria o editor executivo, fora. Ia ser a Editora 
Azul, um nome que eles tinham pensado primeiro. Depois eles fizeram a 
editora com outro rapaz, depois da minha condenação. (Milton Coelho da 
Graça, 2014).
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Milton Coelho, como diretor da Abril, teve respaldo suficiente para 
continuar trabalhando na editora e manter o cargo de chefia. O único cons-
trangimento parecia vir de fora, da própria ditadura, e, para superá-lo, a Abril 
estaria disposta inclusive a criar outra editora. Sua posição colocava-o numa 
situação de mais exposição. 

Carlos Jurandir relata uma situação bem diferente:

– Eu me lembro que uma vez eu estava na redação e fui chamado pelo con-
tínuo pra ir falar com o secretário. Existia um cara que cortava os proble-
mas dos textos. Era o homem da Pilot, da caneta. Fui falar com ele. Ele 
ficava dentro de uma espécie de um ‘aquário’. Aí eu entrei: ‘Que que você 
quer nisso?’. Aí eu sentei, ele estava cortando um texto do João Saldanha 
com a piloto, assim, para mostrar pra mim que se ele estava cortando o texto 
do João Saldanha, os meus então... Era assim que a coisa funcionava. 
– Quem era esse editor?
– Não é bom dizer o nome dele. É um cara conhecido aí. Era o secretário de 
redação na época. Entende? Fazia isso com todo mundo. Era só para inti-
midar as pessoas. Ameaçava, às vezes, assim, verbalmente: ‘Agora, cuidado 
com o teu emprego!’. Esse tipo de coisa. (Carlos Jurandir, 2014, grifo meu).

Carlos Jurandir trabalhou no jornal O Globo de 1970 a 1977, onde não 
exerceu cargo de chefia: sua ascensão profissional se desenvolveu sempre na 
função de repórter, alcançando o ponto mais alto dessa atividade, o de repór-
ter especial. Seu depoimento deixa bem evidente que havia, sim, diferencia-
ção entre os profissionais, como mostra a parte grifada. Também aponta para 
uma incorporação de ideais e práticas da ditadura pelos próprios chefes, con-
testando a ideia de independência propagada a partir de um episódio con-
tado em diversas entrevistas – feitas por mim e por outros pesquisadores – no 
qual Roberto Marinho teria dito ao ministro da Justiça Juracy Magalhães: 
“Dos meus comunistas eu cuido”6 (Evandro Carlos de Andrade apud Abreu; 
Lattman-Weltman; Rocha, 2003, p. 35). Os dois casos acima mostram como, 

6	 A frase é atribuída a Roberto Marinho como resposta à acusação de que O Globo estaria cheio de comu-
nistas. Ela não demonstra apenas independência, mas também uma relação de proximidade com a dita-
dura, visto que esse tipo de resposta não poderia ser dada pelo diretor de um jornal da imprensa alterna-
tiva, por exemplo. A postura de Roberto Marinho é interpretada de diferentes maneiras pelos jornalistas 
do PCB; porém, não cabe aprofundar essa questão no presente artigo.
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apesar da ditadura, havia espaço de manobra para as empresas de comunica-
ção, além de haver diferença no posicionamento ideológico delas.

Cada veículo tinha maior ou menor compromisso com o regime ditato-
rial. Enquanto a Editora Abril tinha uma postura mais progressista – como 
relatado por Milton Coelho da Graça e por Milton Temer, a seguir –, a Folha 
de S. Paulo – conforme Sergio Gomes – já foi uma ativa colaboradora do 
sistema repressivo. 

Para você ter uma ideia, em 69, cai uma gráfica da Voz Operária, no subúr-
bio. Eu dava dinheiro para a Voz Operária. Para o Partidão. E estava lá meu 
nome, Ricardo, que era o nome de guerra que eu tinha na época. Ricardo: 
pá, tanto. Aí veio [a polícia] na Editora Abril, prenderam um Ricardo. O 
Odylo Costa Filho, que era o diretor, estava lá em cima em reunião, e eles 
subiram, não foram na redação. Nós éramos na Presidente Vargas, então 
a redação era no oitavo andar, e a administração era no décimo segundo. 
Foram lá em cima e prenderam um cara da publicidade, um argentino, que 
eu desconfio até que depois... O cara foi preso, não falou nada. Passou o fim 
de semana preso porque se chamava Ricardo, era um argentino, da publici-
dade, e ele não abriu o bico, que não era ele. Foi preso, aí o Odylo me liga: 
‘Olha, Milton, acabaram de prender o Ricardo aqui, eu tenho a impressão 
que era você. Some!’. E eu desapareci durante um mês sem ser de férias, e 
a Editora Abril bancava o meu salário. Ferreira Gullar ficou no exílio rece-
bendo salário d’O Estado de S. Paulo. Não era como correspondente não, 
entendeste? Mas a editora pagava, bancava. Porque, naquela época, a Edi-
tora Abril era progressista. (Milton Temer, 2012).

A Folha de S. Paulo não se moveu absolutamente por mim, nada: nenhum 
telefonema para os meus pais, não constituiu advogado, não me visitou, 
não me pagou salário.7 E, depois, mais à frente, anos depois, casei, tenho 
uma filha que se formou em direito, e ela resolveu que eu seria o primeiro 
cliente dela. E, como eu não tinha entrado com nada de papelada de negó-
cio de anistia, ela resolveu que ia levantar a documentação e está lá rolando, 
nem sei quando é que isso vai ser resolvido. E acabou descobrindo que, no 
dia 30 de janeiro de 76, quando eu estava preso, eu estava preso há quatro 
meses, eu fui demitido por abandono de emprego. A Folha de S. Paulo me 

7	 Refere-se à sua prisão, em 1975, no mesmo processo repressivo da prisão e assassinato de Vlado Herzog.



MOURÃO, Mônica. Jornalistas do PCB na ditadura militar brasileira (1964-1985): resistência e adaptação236

demitiu, e isso está escrito lá no livro de registro de funcionários. Depois, 
eles datilografaram dizendo: ‘Sem efeito’. (Sergio Gomes, 2014). 

Sergio Gomes contou que, após sair da prisão, voltou à redação da Agên-
cia Folhas, onde trabalhava, mas não lhe era passada nenhuma pauta. A pres-
são era para que se demitisse – atitude radicalmente diferente do apoio da 
Editora Abril a Milton Coelho e Milton Temer. Aqui, imbricam-se a posição 
hierárquica ocupada pelos jornalistas e o posicionamento político de cada 
uma das empresas de comunicação. 

Embora praticamente toda a imprensa tenha apoiado o golpe de 1964, 
com variações na intensidade e na ocasião em que isso aconteceu, ela também 
passou a contestar a ditadura em algum momento e em alguma medida. Seja 
para se adaptar ao público no período da abertura, seja por divergências com 
os generais ou por defesa de bandeiras liberais, como a liberdade de expres-
são, esses veículos passaram a abordar temas que não eram abordados e a per-
mitir outras vozes em suas páginas. 

Isso foi feito, contudo, dentro de limites estabelecidos não só pela dita-
dura, mas pelos próprios jornais e revistas. 

E a coisa que é importante é o seguinte: todo mundo fala da censura dos 
milicos, dos militares. Agora acontece o seguinte: eu nunca vi um militar 
dentro de uma redação. Eu trabalhei n’O Globo sete anos, nunca vi nin-
guém lá dentro, milico. A censura era feita pelos próprios jornalistas, enten-
deu? Os próprios jornalistas é que exerciam a censura. Eu leio aí, eu sei que 
houve pressão, eu sei que houve muitos jornalistas presos, por exemplo, o 
pessoal d’O Pasquim algemado indo para a cadeia. Tudo isso eu sei, mas lá 
dentro d’O Globo quem fazia a censura eram os chefetes. Havia um chefão, 
que era o secretário de redação, o editor do jornal e tal, que falava direto 
com o patrão. (Carlos Jurandir, 2014).

O depoimento acima procura evitar a ideia que muitos jornais que 
apoiaram a ditadura procuram difundir, quando constroem suas próprias 
memórias institucionais sobre o período, de que a imprensa era majoritaria-
mente de oposição ao regime. O trabalho da historiadora Beatriz Kushnir 
também caminha nesse sentido. Em sua tese sobre censores-jornalistas e jor-
nalistas-policiais, ela mostrou que, no final da década de 1960, de 34 censo-
res de carreira, funcionários da polícia, sete eram jornalistas (Kushnir, 2012, 
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p. 176-177). A autora apontou também que as ordens censórias tinham um 
centro organizativo e um conjunto de regras. Não se tratava, assim, de deci-
sões tomadas a critério de cada censor.8

Carlos Jurandir, que trabalhou como repórter contratado n’O Globo de 
1970 a 1977, enfatiza principalmente os limites incorporados pelos editores 
e chefe de redação, de forma que o proprietário, Roberto Marinho, não preci-
sasse interferir diretamente. Já Dênis de Moraes coloca em relevo a ocupação 
de brechas, num período posterior, o último ano da década de 1970 e o início 
da década de 1980.

Havia muito isso: ‘Vamos ver qual vai ser a reação do dr. Roberto Marinho’. 
Era uma frase típica naqueles anos. ‘Vamos ver o que que o dr. Roberto 
vai dizer’. Mas já se tinha vencido uma etapa, que era convencer o dire-
tor da redação de que era possível, com habilidade [com ênfase], colocar 
certas matérias e temas em discussão.9 Com habilidade por quê? Porque a 
gente ouvia vários segmentos da sociedade, da direita à esquerda. Do meio 
empresarial ao meio militar. Mas aí conseguia colocar os ‘contrabandos’, 
entre aspas: os líderes sindicais emergentes, líderes estudantis emergentes, 
líderes políticos emergentes, intelectuais progressistas. (Dênis de Moraes, 
2014).

O período da ditadura, portanto, fez uma diferença marcante nas expe-
riências e nas possibilidades de atuação dos jornalistas do PCB, além de ter 
permitido a convivência entre comunistas de diferentes gerações e diversos 
acúmulos políticos e profissionais. 

8	 Beatriz Kushnir discorda de Anne-Marie Smith (2000) e considera que a censura foi legal (dentro da 
legalidade constituída pelo regime militar). Smith pesquisou a censura e a classificou em duas categorias: 
a autocensura (acatamento, pelos jornais e revistas, das proibições recebidas) e a censura prévia (presença 
de censores nas redações ou obrigatoriedade de envio do material para a Polícia Federal, em Brasília, 
antes de sua publicação). Em discordância também com a memória construída pela imprensa sobre o 
período, que enfatiza a rigidez da censura, Smith afirma que uma minoria dos veículos (sete) sofreu o 
segundo tipo de proibição. Para ela, porém, a censura era uma ilegalidade mesmo dentro do regime de 
exceção.

9	 Refere-se à experiência como repórter da editoria de política do jornal O Globo, quando Milton Temer, 
de volta do exílio, era editor, no período do último governo ditatorial, conduzido pelo general Figuei-
redo.
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Tênues fronteiras entre militância e trabalho: 
a atuação dos jornalistas do PCB

A palavra usada neste artigo para tratar das atividades dos jornalistas do 
PCB é, prioritariamente, atuação nas empresas jornalísticas. Com o emprego 
desse termo, fica em aberto se se trata de militância ou de trabalho. Caso se 
usasse o referencial teórico dos comunistas, não haveria dúvida de que o que 
eles faziam na redação era um trabalho: do ponto de vista marxista, a venda da 
mão de obra por quem não detém os meios de produção. A realidade, porém, 
entrelaça essas duas esferas que teoricamente deveriam estar separadas. 

Então a militância política é um lazer. Você faz porque você quer. Isso eu 
aprendi outro dia com o pai de um amigo meu, que é um português. Ele 
falou assim: ‘Vocês, que quase só fazem o que gostam, qual é a diferença 
entre lazer e trabalho? Para quem não faz o que gosta é muito simples [dife-
renciar] o que é lazer do que é trabalho. Mas vocês, do jornalismo, da polí-
tica, etc...’. (Sergio Gomes, 2014).

Essa confusão entre trabalho e militância faz sentido quando se obser-
vam algumas das atividades dos jornalistas do PCB. Elenquei pelo menos 
cinco que são mencionadas pelos entrevistados. Uma seriam as reuniões nas 
chamadas “bases de jornalistas”, nas quais esses profissionais se encontravam 
para analisar a conjuntura à luz da linha partidária, por meio de orientações e 
avaliações do PCB fornecidas pelo militante que estivesse na função de secre-
tariar aquela base. Também era o momento de receber o jornal Voz Operária e 
prestar contas das vendas dos exemplares anteriores. Feitas fora do ambiente 
de trabalho, as reuniões, porém, eram organizadas entre grupos de determi-
nada redação. 

Claro, havia uma difusa frente comum pela democracia. Estávamos todos 
no mesmo barco. E o Miguel [Urbano Rodrigues10] teve certa ascendência, 
pela idade, enfim, bagagem intelectual. Então ele foi trazendo gente para a 
[revista] Visão. [...] E o Miguel trouxe para a Visão, por exemplo, um cara 

10	 Jornalista português, nascido em 1925, que se exilou no Brasil no fim da década de 1950, para escapar 
da ditadura salazarista. Antes de ser editor da revista Visão, havia sido editorialista do jornal O Estado de 
S. Paulo. 
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que já faleceu, no ano passado, que era militante, e militava na Petrobrás, 
pra você ter uma ideia, antes do golpe de 64. É o Rodolfo Konder. Então 
ali se formou um pequeno núcleo, uma base, que era ele, eu, o Vlado [Her-
zog], um jornalista, que hoje está no Estadão, Marco Antonio Rocha. E 
tínhamos um contato no Rio, tipo um cara de capa preta que era uma espé-
cie de ligação da gente, que era uma coisa que, no fundo, do ponto de vista 
de militância stricto sensu, o sujeito trazia a Voz Operária, fazia um pouco 
de finanças pro partido, recolher dinheiro, muito pouco além disso. (Luiz 
Weis, 2015).

Outros depoimentos que dão conta de uma atividade muito semelhante 
mostram que essa organização por bases acontecia em outros veículos, sempre 
que houvesse um número suficiente de pessoas para isso. As demais atividades 
eram muitos mais ligadas ao trabalho nas redações. Uma delas era a venda do 
Voz Operária entre colegas de trabalho, uma atividade simples que demonstra 
que havia uma rede de solidariedade formada por simpatizantes do PCB: pes-
soas que não militavam no partido – ou talvez não militassem em nenhuma 
organização – mas que consideravam justo colaborar financeiramente e eram 
também leitoras em potencial das matérias e análises feitas pelo PCB. 

Ao longo de décadas, se você levantar essa história, além das coisas rele-
vantes, conhecidas, espetaculares, de deferência, não existiu um dia sequer 
durante todo o tempo da ditadura que não tivesse alguém, alguma pessoa, 
muitas pessoas, fazendo coisas contra a ditadura. Seja acolhendo pessoas, 
seja recolhendo dinheiro, seja denunciando, distribuindo panfleto, consti-
tuindo um advogado, fazendo uma denúncia. (Sergio Gomes, 2014).

O relato de Sergio Gomes aborda outra solidariedade praticada por 
colegas de redação, que era a de receber militantes perseguidos pela repressão 
para que dormissem algumas noites em suas casas. Apesar de ser algo comple-
tamente separado do jornalismo, é uma demonstração de que o ambiente jor-
nalístico, no que concerne às pessoas que o formavam – não às instituições –, 
era de apoio à resistência contra a ditadura. 

Outra atividade político-jornalística era o trânsito de matérias de veí-
culos empresariais para os alternativos. Uma matéria não publicada no local 
de trabalho era levada para uma revista ou jornal alternativo, cuja linha edi-
torial contestatória condissesse com abordagens que fossem, de forma mais 
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contundente, contrárias à ideia de sucesso do milagre econômico brasileiro 
ou de nação pacífica, por exemplo. Um produto, então, feito dentro da lógica 
econômica do trabalho transformava-se em ação estritamente militante a par-
tir do momento em que o jornalista ultrapassava a mera obrigação – ele pode-
ria simplesmente acatar a não publicação da matéria – e esse produto deixava 
de ser vendido e passava a ser disponibilizado gratuitamente, demonstrando 
que o objetivo principal dos jornalistas pecebistas era tornar públicas aquelas 
informações. 

Isso não significa que a lógica dos jornais alternativos fosse completa-
mente pautada pela militância. Muitos eram caracterizados como empresas,11 
porém, diferenciavam-se não só pelo posicionamento ideológico, à esquerda 
da “grande imprensa”, mas também por se constituírem, muitas vezes, em par-
cerias entre empresários progressistas e jornalistas de esquerda. As disputas 
políticas de diferentes organizações se desenrolavam dentro das redações des-
ses veículos, entre repórteres e chefes, entre jornalistas e proprietários, numa 
imbricação com a esfera política muito mais evidente do que nos demais 
veículos. 

Além disso, muitos deles tinham dificuldades financeiras, entre outros 
motivos, porque a censura e a perseguição da venda em bancas eram, em 
geral, mais fortes do que na “grande imprensa”. Assim, mesmo que houvesse 
funcionários remunerados, o envio de material gratuito era comum, inclusive 
num dos poucos empreendimentos desse tipo que teve sucesso comercial, 
O Pasquim. Em novembro de 1970, com quase toda a sua redação presa, o 
que foi justificado para o público leitor como um surto de gripe, boa parte da 
edição 74 foi constituída de material de colaboradores (habituais ou que se 
apresentaram em solidariedade naquele momento) (Kucinski, 1991).

Os jornalistas do PCB estavam preocupados também com a organiza-
ção da categoria e a disputa de entidades de classe. Isso aconteceu na segunda 
metade dos anos 1970 em São Paulo e no Rio de Janeiro, onde, em aliança 
com outras forças de esquerda e de centro, os pecebistas retomaram os sindi-
catos do peleguismo. 

Uma das coisas que nós fizemos, que os jornalistas comunistas fizeram, foi a 
criação do chamado MFS – Movimento de Fortalecimento do Sindicato –  

11	 Uma importante exceção foi o Coojornal, organizado em forma de cooperativa. A iniciativa durou do 
fim de 1974 até o início de 1980. 
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que era convencer os jornalistas todos, inclusive os mais esquentados, de 
que era um erro político confundir a diretoria com a entidade. ‘Ah, eu não 
vou ficar sócio de um sindicato pelego, filho da puta!’. ‘Sim, mas, se você 
não ficar sócio, quando chegar a época da eleição, você não pode votar. E 
vamos continuar perdendo’. Então, se faz esse movimento durante três anos 
e monta-se uma chapa que tem Audálio Dantas na cabeça. Essa chapa foi 
basicamente articulada pelo pessoal que era do partido, embora, na direto-
ria, praticamente não tivesse ninguém ligado ao partido, que era também 
uma forma clássica de atuação do partido na área sindical, que era de não 
partidarizar a atividade sindical. Parece uma contradição, mas não é. Até 
hoje essa é uma política, vamos chamar, sofisticada, de entendimento difí-
cil. (Sergio Gomes, 2014).

Segundo Marco Roxo, em São Paulo, a chapa vencedora nas eleições de 
1975 era formada por integrantes de diferentes tendências ideológicas: do 
PCB, da Ação Popular, do Partido Socialista Brasileiro, trotskistas, liberais 
de centro e de centro-esquerda (Roxo, 2012, p. 82-83). O presidente Audá-
lio Dantas estaria neste último grupo e não era filiado a nenhum partido. 
Na Guanabara, Dênis de Moraes participou da segunda chapa eleita após a 
“retomada do sindicato do peleguismo”, conforme ele mesmo aponta, como 
suplente. O mandato foi de 1981 a 1983, já durante o governo Figueiredo:

Em 78, eu me sindicalizei, que foi quando o sindicato foi retomado do 
peleguismo. Foi uma grande filiação para poder remover os pelegos, e aí eu 
entrei no sindicato dos jornalistas. E depois as assembleias para eleger uma 
chapa de oposição, que foi vitoriosa... Depois da vida sindical é que eu tive 
uma visão do que que era o partido no meio jornalístico. Era um partido 
forte. (Dênis de Moraes, 2014).

O jornalista também menciona a disputa entre PCB e PT no Rio de 
Janeiro, no período de abertura. Nesse estado, foi eleito como presidente do 
sindicato, em 1978, Carlos Alberto Oliveira dos Santos, conhecido como 
Carlos Alberto Caó, que depois se reelegeu em 1981. Caó atuou também na 
política institucional: foi deputado federal pelo Partido Democrático Traba-
lhista (PDT), em 1982. Essas experiências evidenciam uma atuação política 
organizada dos jornalistas do PCB fora do ambiente das redações, mas, ao 
mesmo tempo, intrinsecamente ligada a ele. Era ali que se construía capital 
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político para a organização da classe nos sindicatos e na Associação Brasileira 
de Imprensa (ABI), bem como para as disputas sindicais. 

Reuniões das bases de jornalistas, venda do jornal Voz Operária, cola-
boração com a imprensa alternativa e mobilização da classe de jornalistas são 
quatro das atividades dos jornalistas do PCB que listei a partir das entrevistas 
realizadas. A quinta, a disputa pela linha da cobertura jornalística, será discu-
tida a seguir, observando-se os múltiplos sentidos construídos em torno dela. 

Os múltiplos sentidos da atuação nas redações

As três variantes abordadas anteriormente (geração, posição hierárquica e 
veículo) explicam as diferentes narrativas dos jornalistas do PCB entrevistados 
para essa pesquisa. Com elas, apontamos para o seguinte caminho: as diferen-
ças nas narrativas se devem a especificidades na vivência de cada um. Esse cami-
nho, porém, embora faça bastante sentido, pode nos levar a trilhar uma linha 
de falsa coerência e unicidade. Colocando-o como o único caminho possível, 
transfere-se para a coletividade a ilusão biográfica de que fala Bourdieu. Corre-
-se o risco de construir a ilusão de uma memória coletiva coesa e sem conflitos. 

Essa ilusão consiste, segundo Bourdieu, em considerar a vida uma histó-
ria, organizada de forma linear, com começo, meio e fim “no duplo sentido, 
de término e de finalidade” (Bourdieu, 2006, p. 183). Temos a tendência 
de organizar nossa vida – e a dos entrevistados – dessa forma, conferindo 
a ela uma coerência que se apresenta, por exemplo, em termos como “desde 
criança”, “sempre”, para reafirmar que certas características conferem lógica à 
trajetória. Porém, por mais que seja difícil fugir dessa forma de organização 
da narrativa, é preciso demarcar que se trata de narrativas, não do mundo 
prefigurado, como se discute adiante com base em Paul Ricoeur (1994). 

Essas narrativas dão materialidade às memórias dos jornalistas comunis-
tas. Tais memórias, como já foi dito, embora sejam de um grupo com diver-
sas experiências e características em comum, não formam um bloco homogê-
neo. Estou de acordo com a ideia de Maurice Halbwachs de que a memória 
coletiva enfatiza a construção social da memória, mas também a unicidade 
natural da memória de determinado grupo social, visto que ela seria “uma 
corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem de 
artificial, pois não retém do passado senão o que ainda está vivo ou é capaz 
de viver na consciência do grupo que a mantém” (Halbwachs, 2006, p. 102). 
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Essa noção, contudo, subestima as disputas memoráveis, que acredito serem 
fundamentais para a discussão deste tema. 

Chamando a memória dos grupos sociais hegemônicos de memória 
enquadrante e a dos demais de memórias subterrâneas – por sobreviverem 
por meio de redes quase invisíveis até haver condições político-sociais para 
que emerjam à esfera pública –, Michael Pollak (1989) analisa as disputas 
e reivindicações memoráveis de sobreviventes de campos de concentração. 
Amplio aqui as ideias de Pollak para pontuar que, entre as memórias sub-
terrâneas, também existem enquadramentos e que as disputas para dar certo 
sentido a essas memórias acontecem entre elas, não apenas em relação à 
memória enquadrante. 

Olhando primeiramente para o que essas memórias subterrâneas têm 
em comum, evidencia-se que a geração, a posição hierárquica na redação e o 
posicionamento político do meio de comunicação são tanto fios condutores 
quanto fronteiras que enquadram o horizonte de possibilidades desses jorna-
listas. Para Alessandro Portelli, a história oral “não nos oferece um esquema 
de experiências comuns, mas sim um campo de possibilidades compartilha-
das, reais ou imaginárias” (Portelli, 1996, p. 72). O que nos conta um indi-
víduo não necessariamente aconteceu com todos daquele grupo, mas muito 
provavelmente esteve no horizonte ou campo de possibilidades dos demais 
sujeitos desse grupo. 

Atentando agora para as divergências, cada um dos jornalistas entrevis-
tados, dentro dos marcadores de enquadramento e de certo campo ou hori-
zonte de possibilidades, tem liberdade para construir sentidos diversos para 
suas diversas experiências. Partindo dessa premissa, pode-se olhar com mais 
afinco para essas narrativas, que são, afinal, a materialização das suas memó-
rias, construídas sempre em interação comigo, pesquisadora, pois a entrevista 
é justamente um espaço entre. 

De acordo com Paul Ricoeur, é por meio da narrativa que o tempo se 
torna tempo humano (1994, p. 15). É com ela, portanto, que se operaciona-
liza um mundo prefigurado, que ele chama de mimese I e que ganhará sentido 
a partir da mimese II, retornando ao leitor/ouvinte/espectador a partir do 
contato deste com a narrativa, na mimese III. O termo “mimese” significa 
imitação ou representação e com ele Ricoeur enfatiza a capacidade criadora 
de todos os tipos de narrativa, nos diferentes momentos de sua elaboração. 

Com isso, adicionei como marcadores de enquadramento – não da 
experiência vivida (mimese I), mas da narrativa sobre ela (mimese II) – minha 
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postura como entrevistadora e a explicação que dei aos jornalistas sobre a pes-
quisa. Alguns jornalistas buscavam entregar-me análises, tecendo uma nar-
rativa afastada de si mesmos e focada em explicações sobre a conjuntura da 
época. Esses entrevistados remetiam-se à minha tese, de forma direta ou não. 

Conta-se até uma lenda, que é uma coisa de muito mau gosto, mas se conta, 
na época, que o Roberto Marinho, discutindo com os Mesquitas porque 
O Globo estava ascendendo em êxito, e o Estadão estava com problema, 
então o Roberto Marinho aí teria dito – isso não funciona em tese, é só uma 
piadinha que eu estou contando pra você, não vale pra tese, porque não sei 
nem se é verdade ou se é lenda! (Milton Temer, 2012).

Bom, então, em linhas gerais, o que eu acho é isso aí que você acabou de ver. 
E isso está disponível em resistirepreciso.org.br, é uma fonte que eu acho 
que você não deveria desprezar. A outra são as publicações. Aí você tem 
material para vários dias. (Sergio Gomes, 2014).12

Tais intervenções mostram que esses jornalistas já elaboravam suas expe-
riências de maneira analítica, numa postura condizente com um grupo com 
educação formal e atividade intelectual. 

Outros pautavam suas falas em experiências pessoais e, entre estes, 
alguns as tratavam coletivamente, colocando-se no lugar de fala de um grupo, 
não apenas de si. Usavam mais “nós” – ou “a gente” – do que “eu”. Estes deram 
importante contribuição à construção de um mapa das atividades políticas 
realizadas por esse diverso grupo. 

Em 51, eu entrei pra Juventude do Partido. Então, nós tínhamos um grupo, 
alguns continuaram, foram para o mesmo caminho do jornalismo, como o 
próprio Maurício Azêdo. Nós éramos do mesmo grupo, ele já faleceu ano 
passado. Ele comandou de certa maneira o núcleo dos comunistas jornalis-
tas durante certo período. (Fichel Davit Chargel, 2014, grifos meus).

O jornalista Fichel Davit relatou suas experiências principalmente no 
plural, enfatizando as ações coletivas desenvolvidas pelo grupo de jornalistas 

12	 Sergio Gomes diz isso após mostrar um trecho do depoimento dado por ele para o projeto Resistir é 
preciso, do Instituto Vladimir Herzog.
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do PCB. Outros focavam suas próprias trajetórias. Com estes últimos, era 
mais comum que contassem “causos”, histórias curiosas que não necessaria-
mente tinham relação com o tema pesquisado. 

O único carro que tive na minha vida: um fusca de 64. Era em 68. Aí, quem 
dirigia o carro era o Garrincha. Quem foi me levar ao aeroporto para a via-
gem a Helsinque foi o Garrincha. E, depois, tem um fato que o Rui Castro 
conta, na biografia do Garrincha, tem umas três páginas que ele fala da 
minha amizade com o Garrincha e a Elza Soares. E ele conta esse episó-
dio, que eu fiquei sabendo depois, que o Garrincha ficou com meu carro, 
andava com meu carro pra cima e pra baixo, porque eu ainda não dirigia. 
Depois, passei a dirigir quando voltei da clandestinidade. E aí o Garrincha 
usava o carro, lógico. Ele, uma vez, foi buscar a Elza, ali na Lagoa. Ela se 
apresentou num lugar. E o carro foi fechado pela polícia. Fechado por causa 
do número, da placa. Ele e Elza foram interrogados sobre mim, porque eles 
estavam com o meu carro. Um carro subversivo. Carro subversivo. (Arthur 
José Poerner, 2014).

Ao mesmo tempo que esses narradores pareciam querer agradar-me, 
contando episódios interessantes e inusitados, também se percebe que colo-
cavam em relevo sua história de vida. Aqueles que se posicionavam prioritaria-
mente de forma coletiva, por mais que tivessem em suas próprias trajetórias o 
fio condutor da narrativa, evidenciavam certa memória coletiva – mesmo que 
se saiba que se trata de uma possibilidade de construção de memória subterrâ-
nea – dos jornalistas do PCB.

Era comum que os entrevistados que focavam em sua trajetória indivi-
dual tivessem uma narrativa mais dura, já pronta, por estarem acostumados a 
repetir esses “causos”. A princípio, encarei essa característica como negativa, 
mas fui alertada por um dos transcritores: “Esse entrevistado queria falar, 
queria contar aquelas histórias a você”. Histórias divertidas, trágicas, emocio-
nantes, cheias de reviravoltas: talvez para elas houvesse condições de escuta 
por parte de uma jornalista, pesquisadora, bem mais jovem que eles, que não 
viveu aquele momento político. 

Este é outro importante marcador que, não tenho dúvidas, conduziu 
as narrativas dos entrevistados: nossa diferença de geração e, junto com 
ela, a de gênero. A primeira aparecia explicitamente quando, com frequên-
cia, era proferida, em forma de observação ou pergunta, a seguinte frase ao 
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relatar determinado acontecimento: “Você ainda não era nascida”. Em mui-
tos momentos eles também se certificavam se eu conhecia ou não determi-
nado acontecimento ou personagem, procurando saber mais da minha baga-
gem sobre o tema para tentar diminuir, assim, a distância entre nós. Também 
era comum que me perguntassem se eu era militante ou de uma família de 
militantes de esquerda, buscando conhecer o terreno no qual pisariam pelas 
próximas horas, mapeando a possibilidade de se criar uma relação de empatia 
– e, provavelmente, o que consideravam que podia ou não ser dito. 

Quanto à questão de gênero, é importante lembrar a difícil relação do 
PCB com o feminismo. No documento Os comunistas e a questão da mulher, 
publicado pelo Coletivo Nacional de Dirigentes Comunistas em 1982, uma 
autocrítica sobre a reprodução de relações de gênero desiguais aponta para a 
dificuldade de apropriação das ideias feministas na organização interna do 
partido:

Afastamos dele [do trabalho de massa com as mulheres] os melhores qua-
dros, por serem ‘bons demais’ para o trabalho feminino. As demais foram 
relegadas às tarefas de infraestrutura do coletivo (tesoureiras, caseiras, tra-
dutoras, datilógrafas) ou permaneceram simples donas de casa, a pretexto 
de constituírem a retaguarda de seus maridos e filhos. O machismo, o 
paternalismo, o patriarcalismo milenares refletiram-se em nossa concepção 
sobre o papel da mulher na sociedade, o que levou à subestimação de suas 
potencialidades políticas e à aceitação da velha divisão de trabalho por sexo 
também dentro do Coletivo. (Coletivo Nacional de Dirigentes Comunis-
tas apud Ribeiro, 2013, p. 140).

Portanto, o atravessamento da questão de gênero no momento das 
entrevistas não é trivial: trata-se não apenas de algo comum a quaisquer rela-
ções homem/mulher na sociedade, mas de um tema especialmente proble-
mático e muitas vezes contraditório dentro do PCB. Esse atravessamento 
era, às vezes, explicitado pelo tratamento dado a mim por outras pessoas que 
estavam no local da entrevista (“uma moça quer falar com o senhor”; “sei que 
você prefere dar atenção a essa moça bonita, mas temos compromisso”) e, 
mais raramente, pelos próprios entrevistados, na escolha dos vocativos (“meu 
bem”) ou mesmo com elogios/brincadeiras ao fim da entrevista (“– Você 
tem algo a acrescentar? / – Que você é uma gracinha!”). Em geral, contudo, 
a marcação de gênero era mais sutil, de maneira que em alguns momentos 
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demorei a percebê-la e seria quase impossível reproduzi-la de maneira tangí-
vel para quem não viveu a experiência da entrevista. 

 E o que implicam esses marcadores de geração e de gênero? Mais do 
que representarem meras curiosidades de bastidores, acredito que eles 
têm a capacidade de inverter uma relação de poder que pode ser dar entre 
entrevistador(a) e entrevistado. Enquanto eu era a dona das perguntas, a con-
dutora da conversa, eles eram homens mais velhos. Esses dois fatores, soma-
dos ao fato de serem parte de um grupo intelectualizado – outro recorte fun-
damental para compreendê-los –, colocavam os entrevistados em condições 
de serem o lado mais forte nessa interação que, se não configura uma disputa, 
também não prescinde totalmente dela. 

Era comum, portanto, um ar professoral, que variava entre o paternal, o 
analítico, o palestrante com narrativa unidirecional e o dialético. Afinal, real-
mente era preciso explicar-me muitas coisas. Para compreender o passado, o 
mais difícil não é conhecê-lo, mas suspender valores e conhecimentos que só 
existem no presente. O discurso professoral, portanto, buscava muitas vezes 
alertar-me para não escorregar em anacronismos, como por vezes a pergunta 
inicial (“Como ser comunista e trabalhar numa redação de empresa jornalís-
tica?”) era interpretada. 

A postura professoral tem relação também com minha decisão de não 
interromper um entrevistado nem confrontá-lo com informações que o con-
tradissessem, ao menos não antes de deixá-lo construir sua narrativa, de forma 
semiestruturada pelas minhas perguntas. Foi então dentro desses marcadores 
de enquadramento que os jornalistas construíram, comigo, sentidos diversos, 
ora distintos, ora semelhantes uns aos outros, para sua atuação nas redações. 

É importante demarcar que a construção desses sentidos, diretamente 
associada às entrevistas concedidas a mim, não se limita a esse momento. 
Eles são elaborados ao longo do tempo, em silêncio, em conversas informais 
e certamente em outras entrevistas dadas sobre o tema ou assuntos correlatos. 
Por exemplo, todos os paulistas (Luiz Weis, Paulo Markun e Sergio Gomes) 
deram depoimentos para o documentário Vlado: 30 anos depois (2005). Sér-
gio Cabral é o personagem central do documentário Sérgio Cabral: a cara 
do Rio (2008) e também está presente em O Pasquim: a subversão do humor 
(2004). Arthur Poerner deu uma longa entrevista sobre sua vida e carreira 
para o Centro de Cultura e Memória do Jornalismo. 

Os sentidos elaborados pelos entrevistados variam entre a resistência 
e a adaptação. Parecem polos opostos, mas eles se misturam nas narrativas 
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dos jornalistas do PCB, tanto entre os entrevistados, quanto dentro de cada 
relato. Em certos momentos, um ou outro são pintados com cores mais fortes. 

Mas, na verdade, você entrar num partido naquela época... Não significava 
você fazer uma ficha ou coisa parecida, não tinha nada disso, era apenas 
assim: [como quem fala para alguém] ‘De agora em diante, sou do partido’. 
Acabou, não precisava [de mais nada]. Assim como você podia dizer: ‘De 
agora em diante, não sou mais do partido’. Acabou também. [Titubeia]. É 
engraçado isso, né? Porque havia evidentemente alguma coisa de ideologia, 
mas havia mais a ideia da patota, porque vários amigos meus eram comu-
nistas, e tal, e eu queria ficar perto deles. Eu queria ficar, curtir com eles 
aquela história, que não me acrescentava muito, também, porque nós éra-
mos comunistas muito... muito curiosos. Porque não tinha nada, não tinha 
nenhum radicalismo, nós todos curtíamos o cinema americano adoidado, 
entre nós havia conhecedores profundos do cinema americano, eu adorava 
jazz, como adoro até hoje. E eram os Estados Unidos o grande inimigo da 
União Soviética. Mas éramos, resolvemos ser, comunistas. (Sérgio Cabral, 
2014).

Sérgio Cabral, ao mesmo tempo que minimiza a militância dos jorna-
listas do PCB – na verdade, dos demais militantes do partido –, também 
evidencia duas características: a de que não eram comunistas ortodoxos e a 
de que estavam ligados também pela dimensão afetiva. Esta última já tinha 
sido evidenciada no trecho da narrativa de Luiz Weis citada na primeira parte 
deste artigo: a militância, segundo ele, era uma maneira de “não estar simples-
mente morto enquanto a ditadura corria”. Já a diminuição da importância da 
atuação do PCB aparece com argumentos diferentes em narrativas de outros 
jornalistas. 

Bom, o partido só se interessava pelo jornalista por conta do que recebia 
de contribuição, pô! Era [o jornalismo] um mercado de trabalho para os 
comunistas, ponto. Mas não tinha uma organização de jornalistas. Os jor-
nalistas não agiam... Quer dizer, a gente não influenciava no jornal, como 
jornalista. O jornal era do patrão. A gente trabalhava no jornal. A gente era 
comunista a partir do jornal, o que não impedia você de fazer a sua ativi-
dade jornalística comunista na mídia alternativa, independente. (Milton 
Temer, 2012).
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Milton Temer resume a atuação nas empresas jornalísticas a uma rela-
ção profissional, deslocando para a imprensa alternativa as possibilidades de 
militância. Em outros momentos da entrevista, ele citou também os sindica-
tos e a ABI, ou seja, a organização da classe, de modo a sempre minimizar o 
papel das redações como um possível campo político para os jornalistas do 
PCB. O que Milton não mencionou, contudo, foi seu trabalho como editor 
de política do jornal O Globo, considerado por Dênis de Moraes, repórter 
da editoria, como um grande avanço na abordagem de temas caros à demo-
cracia. Segundo ele, tratava-se dos “[...] grandes temas do país que estavam 
amordaçados. O que é democracia? O que é uma Constituinte? O que é 
liberdade sindical? O que é pluralismo?” (Dênis de Moraes, 2014). Porém, 
depois de observar que estava dando muita ênfase às possibilidades de resis-
tência, Dênis buscou amenizar esse tom da sua narrativa com uma explicação 
sobre o contexto da abertura:

Era o momento propício. O início da abertura, com o lusco-fusco da aber-
tura, o que que se podia, o que que não se podia, como é que os jornais iam 
se adaptar a isso, sem o AI-5 e tudo... Com um presidente da República, 
um general que dizia que ia fazer, depois foi concedida a anistia, capenga, 
mas foi. Enfim, era esse o cenário em que o trabalho dentro das organiza-
ções de mídia, não apenas n’O Globo, se tornou factível. Agora, claro que 
com enormes limites. Não tenhamos ilusões e não cedamos a qualquer 
tipo de grandiloquência. Era um trabalho muito difícil [com ênfase], sob 
censura empresarial, sob mecanismos de controle ideológico inclementes 
e diários. O que havia era uma tentativa de burlá-los, isso sim. (Dênis de 
Moraes, 2014).

Dênis também ponderou, ao longo da entrevista, o termo “infiltração”, 
que ele usava para se referir à presença dos jornalistas pecebistas nos meios 
de comunicação. Apesar de sempre atribuir à ideia de infiltração um sentido 
benéfico – diferenciando assim o termo de sua conotação negativa, ligada ao 
seu uso pelo aparato repressivo – Dênis de Moraes considerou que falar de 
uma “inspiração” seria mais adequado. 

Também durante a abertura, mesmo na Folha de S. Paulo, um jornal 
bastante afinado com a ditadura militar, foi desenvolvida uma experiência de 
jornalismo contestador: o caderno “Folhetim”, feito de forma quase indepen-
dente entre 1977 e 1989, era encartado semanalmente na Folha. 
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Aí, trabalhando como repórter na Agência Folhas, isso foi na época em 
que se criou o ‘Folhetim’, um projeto do Tarso de Castro, que foi um dos 
criadores d’O Pasquim. E era um projeto muito heterodoxo, porque era um 
jornal alternativo, era um tabloide encartado na Folha de S. Paulo, era um 
jornal da Folha de S. Paulo, mas com o Tarso com uma grande autonomia 
para decidir sobre a pauta, quem seria entrevistado e tudo o mais. Então 
era quase como se fosse um jornal de esquerda dentro de um jornal tradi-
cional, e ele circulava aos domingos, que era o dia de maior tiragem. [...] 
E o Tarso de Castro foi chamado pela Folha, pelo Cláudio Abramo, para 
desenvolver esse projeto chamado ‘Folhetim’. E ele passa então a ser edi-
tor do ‘Folhetim’, que era essa publicação semanal, esse jornal dentro do 
jornal, de alguma maneira reproduzindo, de outro jeito, o que o Barão de 
Itararé tinha feito, o Aparício Torelly, lá na década de 30, em que ele cria ‘A 
Manha’, que é um jornal humorístico encartado dentro do jornal A Manhã, 
era esse trocadilho. (Sergio Gomes, 2014).

A colocação de temas que, se não contestavam a ditadura de forma explí-
cita, procuravam colocar em xeque a representação do Brasil sem problemas, 
sem corrupção e com grande vigor econômico ou ainda abordar temas mais 
ousados do ponto de vista moral, foi feita também na TV Cultura. Ali traba-
lharam diversos jornalistas do PCB, chefiados por Vlado Herzog. A contes-
tação, porém, era sutil. 

Ali se fazia um jornalismo incômodo. Você não vai denunciar a ditadura, 
coisa que você não poderia de qualquer maneira, mas você podia dizer que 
a vida das pessoas era uma merda. Mostrar a cada dia... Você fazia... Sim, 
você pagava o pedágio de fazer o jornalismo com umas matérias oficiales-
cas, ‘o presidente Geisel fez isso e aquilo...’, mas você tinha uma coisa de 
fazer matérias sobre a vida... Era uma denúncia indireta. Não vamos cha-
mar de denúncia social; denúncia sem você falar em ditadura. E contrariava 
aquela coisa toda, e isso é importante, toda aquela máquina de propaganda 
do milagre brasileiro. Basicamente, neutralizava qualquer jornalismo chapa 
branca que você fizesse. (Luiz Weis, 2015).

A prisão e o assassinato de Vlado foram seguidos por uma campanha 
anticomunista empreendida especialmente pela coluna de Cláudio Marques 
no jornal Shopping News, hoje extinto. A morte de Herzog marcou não só o 
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PCB e o jornalismo, mas todo o contexto da abertura política e das disputas 
internas entre os generais “linha dura” e os “castelistas”. Depois de outubro 
de 1975, portanto, apesar de alguns companheiros de trabalho e de militân-
cia de Vlado terem permanecido presos – como é o caso de Sergio Gomes 
e Paulo Markun, entrevistados para esta pesquisa –, houve uma virada mais 
forte em direção à abertura política. 

Quanto à atuação dos jornalistas do PCB nas redações, Carlos Jurandir 
tece uma narrativa que vai no caminho oposto ao de Dênis de Moraes. Pri-
meiro, ele nega que o partido tivesse algum objetivo em ter seus militantes 
nas empresas jornalísticas. Porém, a sequência da sua resposta mostra que, se 
não havia um objetivo explícito ou uma atuação orgânica do partido,13 existia 
uma linha de pensamento que orientava essa atuação. 

– O partido tinha algum objetivo em ter militantes seus nas redações? Você 
acha? 
– Objetivo não podia ter, né? O objetivo era um partido clandestino que 
tentava interferir para melhorar as condições. Veja bem, então, se está dis-
putando essa geração, era a geração que recebia todas as informações que 
você imagina quais sejam. Então a gente tentava mostrar o outro lado da 
questão, entende? A gente atuava na redação procurando tentar fazer a 
cabeça das pessoas para as melhores coisas. (Carlos Jurandir, 2014).

Milton Coelho da Graça, na condição de diretor de jornalismo ou edi-
tor durante quase toda a ditadura, negou ter atuado politicamente nas reda-
ções ou ter feito militância sindical, por sua posição como chefe. Na con-
versa entre ele e Roberto Marinho relatada abaixo, fica evidente a sua postura 
acima de tudo profissional, em detrimento de convicções ideológicas. Mari-
nho teria vindo reclamar que a editoria internacional estava publicando um 
noticiário com viés comunista; Milton Coelho argumentou que as matérias 
eram compradas de agências de notícias internacionais:

Depois de uns 20 minutos dessa conversa que não ia pra lugar nenhum: 
‘Ô, Milton, me tira dessa. Eu não estou aguentando mais minha mulher, 

13	 Inclusive, como afirmou Sérgio Cabral, as filiações eram informais, já que o partido estava na clandesti-
nidade. Não se assinavam fichas, não havia o famoso “comunista de carteirinha”. Nesse contexto, é difícil 
caracterizar a militância como orgânica stricto sensu. 
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a Ruth. Ela é mais de direita que o Salazar, ela é salazarista, e fica me amo-
lando todo dia com isso. Que são os comunistas que estão escrevendo a 
notícia internacional’. ‘Eu garanto ao senhor que não estão’. ‘Mas como é 
que pode?’. ‘O senhor dá um editorial dizendo isso. Vamos fazer um edi-
torial dizendo que O Globo acredita que esse cara [que havia cometido um 
atentado contra o Papa João Paulo II] é agente comunista. O senhor é dono 
do jornal, o senhor escreve o que o senhor quiser. A opinião o senhor pode 
dar. Deve dar. Escreve esse editorial’. ‘Tá ótimo! Perfeito. Ela não vai mais 
me encher o saco’. Eu escrevi. Eu escrevi sabendo que era mentira porque 
ele é meu patrão. Se ele quiser escrever dizendo que foram dois comunistas 
que atiraram, eu boto, ele tem o direito de fazer isso. O jornal é dele, e eu 
sou empregado dele. Se eu não quiser, eu peço demissão e vou embora, mas 
eu não quero, eu quero continuar trabalhando no jornal. Porque isso daí eu 
sei que faz parte da minha vida, do que eu estou fazendo ali; do trabalho 
que eu escolhi. (Milton Coelho da Graça, 2014). 

Milton Coelho, contudo, fazia jornais clandestinos do partido. Ao 
explicar que conhecia Vlado Herzog, mas não sabia que ele era do PCB, 
desenvolveu-se o seguinte diálogo:

– Vocês não se reuniam? Não tinha reuniões do partido, mesmo 
clandestinamente?
– Nunca reuni nada com o partido de jornalista. Por isso é que eu só apareci 
como o cara que editava o jornal. Isso eu fazia. O que eu fazia era isso.
– Mas você fazia os jornais clandestinos em diálogo com quem?
– Ah, cada vez era um lugar... Um era uma graficazinha de um americano 
bêbado. Perdeu o navio, era um marinheiro americano que tinha perdido 
o navio.
– Mas a decisão de fazer os jornais era de quem?
– Era do partido. Deve ter sido o Marco Antônio. Pensou naquilo, veio 
a mim e disse: ‘Olha, está havendo isso aqui. O que que você acha de a 
gente fazer [matéria sobre] o negócio da poliomielite?’.14 (Milton Coelho 
da Graça, 2014).

14	 Segundo Milton Coelho, a ditadura havia proibido a imprensa de tocar no tema do surto de poliomielite 
que ocorreu na época. O jornal feito por ele abordava esse e outros temas censurados. 
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A negação a qualquer tipo de envolvimento mais profundo com a mili-
tância partidária parece um vestígio do modo clandestino de vida. O relato 
de Milton Coelho também foca sua trajetória, deixando bem demarcada a 
diferença entre ele e o grupo de jornalistas do PCB. Ele seria apenas “o cara 
que editava o jornal”: prevalece, em sua narrativa, o silêncio no que diz res-
peito às reuniões realizadas e a qualquer iniciativa coletiva. 

Apesar dos múltiplos sentidos das diferentes narrativas, uma caracterís-
tica está presente em todas elas, de forma explícita ou sutil: a defesa da corre-
ção da linha adotada pelo PCB. 

Então a única organização de esquerda que tinha uma posição diferente 
com relação a isso15 era o Partidão. E, nesse sentido, a nossa atuação dentro 
dos sindicatos, nas redações, era extremamente dificultada, porque de um 
lado você tinha o interesse da censura, da repressão e tal, e do outro da 
extrema esquerda, que dizia ‘Esses caras são moderados, reformistas, con-
servadores, os reacionários, os vendidos’, todas aquelas ofensas e coisas que 
poderiam fazer. Mas se você olha a história do Brasil você vai ver: quem é 
que ganhou essa batalha? Fomo nós. A preço alto, mas fomos nós. Foi a 
nossa proposta. ‘Nossa’, eu digo, no passado, né? (Paulo Markun, 2015).

A coesão entre as diferentes narrativas no que tange à defesa da vitória 
política do PCB, no sentido de que teria sido a luta organizada, não a luta 
armada, a derrubar a ditadura, une os diferentes entrevistados para a pesquisa. 
Ao encarnar essa ideia, Markun faz, contudo, uma observação importante: 
trata-se do passado. Hoje, esses jornalistas flutuam em diferentes matizes do 
espectro ideológico. Alguns permanecem na militância partidária; nenhum 
deles dentro do PCB, embora haja os que defendem a linha do partido e sua 
filiação afetiva a ele. Há os que se afirmam comunistas sem titubeio; outros 
explicam que depende da concepção de comunista. Os múltiplos sentidos 
construídos por eles, portanto, estão diretamente associados à posição de 
cada um no presente. Nesse entrelaçamento de diferentes temporalidades, 
a memória não é somente o passado, mas uma articulação entre o olhar do 
presente sobre o jornalista/militante do passado e a imagem que ele deseja 
legar ao futuro.

15	 Refere-se ao uso da violência como tática de enfrentamento à ditadura.
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Brechas e limites: um esboço de conclusão

Quando se menciona a ocupação de possíveis brechas para uma contes-
tação que, vista à luz do tempo, parece sutil, é importante assinalar que, sem 
o conhecimento que só se pode ter a posteriori, é possível que esses jornalistas 
considerassem suas atividades mais ousadas na época do que hoje se conside-
raria. Constituíam-se testes de limites mal delineados e, mesmo no momento 
da abertura, não havia ainda qualquer segurança de que o aparato repressivo 
deixaria de utilizar sua força. 

Apesar de todas as barreiras, vê-se que havia – ou alguns jornalistas do PCB 
acreditavam haver – espaços a serem ocupados a partir de uma perspectiva grams-
ciana de revolução passiva. A noção de “revolução passiva” sublinha os aspectos 
superestruturais das mudanças, o momento político, não as relações econômicas: 

Pode-se aplicar ao conceito de revolução passiva […] o critério interpreta-
tivo das modificações moleculares que, na realidade, modificam progres-
sivamente a composição anterior das forças e, por conseguinte, tornam-se 
matriz de novas modificações. (Gramsci apud Coutinho, 1998, p. 138). 

Essa noção condiz, então, com a atuação dos jornalistas do PCB nas 
redações e com a aproximação de parte dos militantes do partido – inclu-
sive Milton Temer, que voltou do exílio na França em 1979 – com o euroco-
munismo, em especial aquele inspirado no Partido Comunista Francês e no 
Partido Comunista Italiano, dois dos principais apoiadores dos comunistas 
brasileiros. Na disputa interna ao PCB, os eurocomunistas formavam um 
grupo considerado à direita de outras tendências do partido, em parte por 
sua defesa de uma atuação por meio das instituições burguesas. 

Além de estar mais afinada com a linha política de determinado grupo 
dentro do PCB, a presença dos jornalistas pecebistas nas redações alinhava-
-se com a ideia de modernização defendida pelo partido. Em sua concepção 
dualista, o PCB defendia que a revolução no Brasil se daria em duas etapas e 
a primeira delas seria a revolução burguesa (Dória, 1998). Ou seja, era pre-
ciso ainda aprofundar o capitalismo para que as contradições desse sistema 
permitissem sua superação. No microcosmo das redações de empresas jorna-
lísticas, pode-se dizer que houve uma aliança entre comunistas e burguesia, 
a burguesia detentora dos meios de comunicação. A essa burguesia também 
interessava a modernização do país, para ampliar o mercado de notícias. 
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Além disso, o ideal modernizador está presente em diferentes momen-
tos da história do jornalismo brasileiro. À burguesia midiática não interes-
sava – assim como ainda não interessa –, contudo, o aprofundamento dessa 
modernização. Trata-se, portanto, de um processo controlado de modo a 
manter-se seu caráter conservador.16 

Com todo o desejo de transformação social e a disponibilidade para 
a militância do PCB, os limites da sua tática aliancista o fizeram, contradi-
toriamente, conservador em alguma medida. Modernização e conservação, 
resistência e adaptação, brechas e limites: esses pares aparentemente opostos 
mesclam-se nas diversas experiências e nos múltiplos sentidos construídos a 
partir delas nas narrativas memoráveis de jornalistas integrantes do Partido 
Comunista Brasileiro durante a ditadura militar. 
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Resumo: Recorrendo à história oral, o artigo aborda a atuação de jornalistas integrantes do Par-
tido Comunista Brasileiro em empresas jornalísticas durante a ditadura militar. Com o delinea-
mento das diversas atividades desenvolvidas por eles – nas redações, na imprensa alternativa, na 
militância sindical –, busca-se compreender como era possível a inserção de comunistas numa 
imprensa majoritariamente conservadora. O trabalho mostra que a moderação do posiciona-
mento político do PCB – em relação às demais organizações de esquerda do período – não 
isentou o partido de ser desarticulado de forma violenta pelo aparato repressivo. Além das dife-
rentes experiências desses jornalistas, procura-se perscrutar as particularidades da construção de 
narrativas que dão suporte a memórias de resistência e adaptação.
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PCB journalists in the Brazilian military dictatorship (1964-1985): resistance and adapta-
tion

Abstract: Based on oral history, this paper discusses the actions of journalists affiliated with the 
Brazilian Communist Party (PCB, in Portuguese) in news organizations during the military 
dictatorship. By presenting various activities undertaken by these journalists, such as working 
in newsrooms, in the alternative press and in the trade unions, we seek to understand how the 
inclusion of communists in a mostly conservative press was possible. This study shows that the 
political positioning of PCB in the period, more moderate than other leftist organizations, did 
not exempt it from being broken up violently by the repressive apparatus. In addition to the 
different experiences of these journalists we tried to peer into the particularities of the construc-
tion of narratives that support memories of adaptation and resistance.
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