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Introducción

La vida en la escuela era hermosa! Y de pronto un día ocurrió algo que ella 
no pudo entender: no se le permitía más venir […]. El director la había elo-
giado hasta hacerla ruborizar. Pero ya todo eso no importaba. (A. L., 1973).

Abordar enseñanzas sobre el holocausto en la escuela, con niños, a 
partir de testimonios de sobrevivientes que se escolarizaron antes y durante 
la Segunda Guerra Mundial, es un desafío para el docente, para el estudiante 
y para el narrador. Pone en cuestión miradas sobre la vida cotidiana, sobre 
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conductas “naturales”, sobre categorías de pensamiento y sobre la escuela, 
recuperada ya como refugio, espacio de formación, de construcción de iden-
tidad y hasta de supervivencia, ya como lugar de transgresión, de encuentro 
clandestino con saberes, actitudes y personas.

Se presentarán avances que surgen de la experiencia de recuperar tes-
timonios de niños que a su vez han interactuado con sobrevivientes quie-
nes les han transmitido sus vivencias infantiles 70 años después, haciendo 
de la narración una necesidad y una posibilidad reparatoria. Todos, relatores 
y escuchas enfrentan desgarros que desestabilizan pero imponen evidencias 
que hacen aprender. Se considerarán aspectos vinculados tanto al recorrido 
metodológico de la investigación, al contenido histórico, a las maniobras 
didácticas de mediación, y a las posibilidades de análisis y elaboración de 
niños y de adultos involucrados.

Entre el adulto que estuvo allí, vio y cuenta y el niño que está acá y escu-
cha, pregunta, relaciona, se urden solidaridades a partir de informaciones y 
emociones que subvierten habitualidades en categorías tales como infancia, 
aprendizaje, lugar del adulto, transmisión de valores, tenencia de objetos, salud, 
alimentación, evaluación, enseñanza, que se ven “descolocadas” de las lógicas 
con que son pensadas y abordadas en la escuela y en la vida cotidiana. 

Cómo sostener, desde la propuesta pedagógica y en el pensamiento 
infantil el juego y la muerte en un mismo escenario? El maestro sabio y la trai-
ción en una misma persona? La creación artística y el hambre en un mismo 
momento? Cómo otorgarle una lógica a la cotidianeidad de la vida en un 
campo o gueto, atravesados por hambre, desolación y enfermedad?

Estas y otras interpelaciones aproximan a experiencias generalmente 
naturalizadas por quien las ha vivido y las transmite y a su vez, hace de ellas 
una enseñanza moral. 

La trama entre texto e interpretación puede llegar a límites impensados, 
lo que obliga al docente a estar en guardia, a hacer valer las necesidades de 
protección y acompañamiento y al mismo tiempo a ubicar en contexto el 
relato, en línea con las vivencias y posibilidades analíticas de quien escucha. 
Impone el cuidado que implica operar con dispositivos de transmisión y de 
apropiación ideológica en los que confluyen teorías de la representación y 
políticas de memoria, mediante los que las fechas, los sucesos, los nombres, 
los conceptos, las ubicaciones, las instituciones y los agentes se hacen propó-
sito de la transmisión por lo menos en dos sentidos: en el de la recuperación 
del contenido específico y en la prospectiva del mismo.
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La escuela y los contenidos de la historia reciente:  
aproximarse al holocausto 

Cuando empecé a ir al jardín hacía mucho frío. Nosotros no estábamos 
preparados para el frío entonces, especialmente los pies, no teníamos zapa-
tos adecuados. Entonces, mi mamá envolvía los pies con trapos, para que 
no tenga tanto frío, y con diarios, e íbamos en el barro, caminando, hasta 
llegar al colegio. Era terrible. Además, no teníamos baños en nuestra casa. 
Hacía frío y teníamos que ir a la intemperie a un laguito que había ahí para 
hacer las necesidades. (H. R., 2014).

La inclusión de propuestas de enseñanza sobre el holocausto y otros 
genocidios a partir de testimonios que dan cuenta de experiencias infantiles, 
particularmente los que refieren a las posibilidades de sobrevida en los guetos 
y campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial, se transforma 
en un desafío ético y didáctico para los políticos de la educación, para los 
docentes y para la comunidad educativa en su conjunto. 

Obliga a revisar consideraciones que atraviesan – en clave histórica y 
en presente – desde la propuesta curricular hasta la actividad de aula, supo-
niendo un alto impacto emocional para todos los involucrados. Pone en 
cuestión algunos supuestos teóricos habituales en relación con la organiza-
ción de contenidos para la enseñanza, con las prácticas de transmisión y con 
las actividades para el aprendizaje.

Estos supuestos adquieren una relevancia particular cuando se trata de 
analizar e implementar producciones amparadas en el contexto de un país 
que registra en su historia reciente un genocidio, que transita la experien-
cia de la restitución de identidad a hijos de desaparecidos y que ha estable-
cido una política de memoria y un conjunto de acciones concretas que tanto 
incumben a instituciones del sistema educativo formal – las escuelas – como 
a otras organizaciones de la sociedad civil. En todos los casos se trata de pro-
ducciones ideológicas puestas al servicio de objetivos políticos y pedagógicos, 
en el marco de un conjunto de consideraciones didácticas que desbordan la 
preocupación por las teorías y prácticas de la enseñanza, que exigen la “inter-
vención” de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales, fundamental-
mente de la historia, la psicología, la sociología y la antropología, prestando 
particular atención al impacto de la temática en relación a la constitución 
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del psiquismo infantil, a las características que asuma el involucramiento del 
adulto transmisor, particularmente cuando se trata de un docente.

Si “la exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en 
educación […] cualquier debate sobre los ideales de educación es vano e indi-
ferente en comparación con este” (Adorno, 1966) que para el caso argentino 
reemplaza “Auschwitz por ESMA, de modo que el texto adquiera aún más 
potencia para nosotros” (Feinmann, 2000).

Así es que los conceptos como genocidio, sobrevida, hambre, frío y 
miedo entre otros, adquieren una especial significación, particularmente 
cuando son trasladados por un sobreviviente que vuelve a ellos setenta años 
después de haber transitado la experiencia de estar en los bordes de lo vital, 
haciendo de la transmisión testimonial un espacio particular de involucra-
miento tanto para el narrador como para quien escucha, con la inclusión, en 
el caso del espacio escolar de la mediación de un tercero, el docente. A él se 
le impone como desafío considerar, para la enseñanza, categorías de análisis 
“comunes” como jugar, comer, estar protegido por un adulto, tener amigos, 
ir a la escuela, ubicadas en contextos que las subvierten, las descolocan de las 
lógicas habituales para ser pensadas.

El texto oral que surge constituye una “marca”, tanto para quien narra 
como para quien escucha, a partir de la que se construye una historia que pre-
sentifica, en este caso, ausencias, dolores, actos heroicos, explicaciones impo-
sibles, en la memoria individual y colectiva, que por transposición se confor-
man en objetos didácticos para la enseñanza de contenidos con la densidad que 
plantea la vida en guerra, las migraciones forzadas, la privación de condiciones 
básicas de sobrevida, con el sostén de otros materiales en formatos diversos. 

Los testimonios de sobrevivientes en este caso – puestos en contexto 
de enseñanza, junto con otros documentos, objetos y libros –, comparten 
la condición de dispositivo didáctico que permite recuperar vestigios del 
pasado en el presente, con la particularidad, en el caso del testimonio de refe-
rir a acontecimientos implica modos intensos de involucramiento tanto por 
parte de quienes escuchan como de quienes narran, en temáticas caras a la 
infancia como en el caso del abandono y de la transgresión a la norma, de la 
puesta en juego de la relación verdad-mentira, como cuando una testimo-
niante recuerda a 

[...] ese señor que hizo un pasaporte falso para mí y dijo que a mis herma-
nos él les va a dar a otro hombre para que los pase [clandestinamente por la 
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frontera] y él me va a pasar a mí. Me hizo un pasaporte con otro nombre, 
otro apellido y yo tenía que decir que él es mi papá. (H. R., 2014). 

Asumir la importancia de la alteración cognitiva y emocional que significa 
la incorporación de un contenido que entre en colisión con el encuadre habi-
tual de abordaje pone en cuestión, simultáneamente el modo de la transmisión, 
la carga semántica, la posición de los sujetos, tanto de quienes transmiten como 
de quienes reciben, junto a los procesos de enseñar, aprender, evaluar. También 
la consideración axiológica de los contenidos y las formas de su mediación.

Obliga a incluir la idea de pensamientos múltiples y con multiplicidad cul-
tural (Maimone; Edelstein, 2004), a discutir modelos hegemónicos que inter-
pretan las tomas de decisiones y las condiciones de inclusión social. Admite la 
necesidad de otros saberes, de construirlos así como la aceptación de diferentes 
formas de ponerlos en palabras, de sugerirlos, tramitarlos, interpretarlos, orga-
nizarlos (Frigerio, 2010) de establecer hipótesis sobre lo extraño, la pobreza, la 
competencia, la rivalidad, la identidad, la dignidad, la discriminación, el desco-
nocimiento, los límites entre lo valioso, lo autorizado, lo aceptado, lo vedado. 
Impone ejercicios de retorno constante ( Sztajnszrajber, 2007), de cuestiona-
miento de supuestas verdades y lealtades, de extrañamiento y resignificación 
como en el caso de registros que proponen la transmisión adulta de imperativos:

[…] no vayas a jugar con los chicos de Rubinstein, porque ahí se insultan 
y se gritan malas palabras. Vos mejor andá a lo de Zinger, porque ellos son 
gente de cultura, y allá vas a aprender y vas a ver lo que es la buena lec-
tura. Yo le hacía caso, allá eran más intelectuales, el padre tocaba violín […] 
todos quedaron en Rusia, él solo quedó en Polonia, no sobrevivió nadie de 
ellos. (L. N., 2014).

Contar para enseñar, para que no 
se repita, para recordar

Me quedaron en la memoria mis libros y mi barquito y toda mi niñez y nada 
más que lo puesto. Nosotros ya nos imaginábamos entonces […] nos avisa-
ron previamente que nos van a trasladar a un lugar, no nos dijeron qué lugar. 
Entonces, había que llevar una cosa chica, si no no dejaban subir al camión. 
Entonces en mi portafolios… ¿qué entra en mi portafolio? Una muda de 
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ropa, una toalla, un sweater, un gorro, porque en Polonia sin gorro, y sin 
echarpe y sin guantes… y bueno, nada más y se llenó. (L. N., 2014). 

El texto oral mientras fluye se hace marca en la memoria, en el discurso, 
en el análisis del pasado, en la relación entre presente y futuro. Que un testigo 
cuente sobre lo que fue “haber estado allí”, haber visto, haber escuchado, pone 
a disposición, comparte señales, muchas veces invisibilizadas – e inconscien-
tes – hasta que se dispone de la oportunidad de hablar, momento en el que 
el presente se refleja en ellas, y las transforma en analizadores para categorías 
tales como infancia, aprendizaje, lugar del adulto, transmisión de valores, 
enseñanza de contenidos. 

Encontrarse con lo que sucedió, con una circunstancia que pone en evi-
dencia algo de lo que poco se habla, pensado como poco posible, hace huella 
(Friedlander, 2007); y en términos didácticos hace aprendizaje y genera un 
campo de interpelaciones y de construcción de representaciones a partir de 
datos descriptivos o explicativos que juegan con tiempos históricos y emo-
cionales diversos y simultáneos que requieren de mediaciones adultas que 
un niño de hoy, desde su realidad, pueda entender a otro niño que en otro 
tiempo y en otro lugar se vio despojado de su infancia: 

[…] no más juegos en la casa paterna, ni acogerse a la protección maternal. El 
lugar del amor y de la amistad fue ocupado por la nueva realidad: una lucha 
por la existencia, sin reglas ni barreras. El niño perdió el sentido del espacio. 
Preso entre cuatro paredes, todo su mundo se reducía a ese ínfimo espacio. 
No existían para él los campos, las extensiones verdes, los paisajes cautivantes. 
Sólo conocía el desolador panorama de casas, muros y calles. (A. L., 1973).

Cómo pensar, con indicadores “tradicionales” la constitución psíquica 
o las pautas madurativas de un niño que vio y vivió esta situación:

[…] oíamos los disparos. Tiraban a nuestro cuarto. Se podía suponer que 
cualquier tiro nos alcanzaría. Hubo un poco de calma y oímos una con-
versación. Probablemente los alemanes habían elegido nuestro cuarto para 
repartirse el botín. Se sentía el drindrin de las monedas sobre la mesa mien-
tras se las disputaban. Uno de ellos se había apoyado sobre nuestra pared 
que cedía ligeramente. Parecía que llegaba el fin. Los puños de Joasia se 
apretaban. Después el rumor de las botas que se ponían en movimiento. 
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Los soldados dejaban la casa, la puerta golpeaba. Estábamos callados; si 
estos se habían ido, podían venir otros” (N. Z. V., 1965).

Cuando un adulto cuenta experiencias infantiles extremas hace que 
otros participen de ellas, se tramen en ellas, se incluyan en un impulso inme-
diato, compitiendo con otras necesidades elementales (Levi, 2003). Opera 
simultáneamente como denunciante y socializador, cuando pone en palabras 
y hace que un niño escuche:

[…] para mí empieza el hambre. El terrible hambre de cuatro largos años, 
pero el hambre que puede entender el que únicamente lo vivió. Pero se 
puede sobrevivir, porque estábamos juntos todavía. El amor de mi familia, 
el amor de mis primitos, de mis tías, de mis padres, esto me ayudó mientras 
estábamos en el gueto. Y en el gueto fueron dos largos años donde todavía 
no era el infierno. Era muy terrible la mortandad infantil, si no había reme-
dios, no había nada. El que se moría, se moría. (L. N., 2014).

Si el proyecto es de enseñar a partir de testimonios, la propuesta didác-
tica permite enlazar narraciones de primer orden, de los testigos y prota-
gonistas – víctimas en estos casos – y narraciones de segundo orden – del 
docente en estos casos – que trata de encontrar un sentido a la experiencia de 
las víctimas (Friedlander, 2007), remodelando el pasado de aquellas en sus 
propios términos. Hay un propósito de traducción entre pensamiento adulto 
y pensamiento infantil cuando un sobreviviente recuerda, por ejemplo, que:

[…] hubo una redada y se llevaron prisioneras a muchas personas. Nosotros 
estábamos en el refugio, debajo del piso. Hacía tanto calor que mamá se 
desmayó y yo pensé que estaría muerta; quería llorar pero no me lo per-
mitían porque hubiera podido entregar a todos los del escondrijo. Era un 
ataque al corazón. (A. A., 1965).

Escuchar y procesar son actividades cognitivas y emocionales que 
jaquean las experiencias y los conocimientos previos, que hacen un trabajo de 
extrañamiento en la tarea de mantener socialmente vivo el recuerdo del sufri-
miento, no sólo en la mente, sobre todo en los afectos, mediante la memoria 
que se mantiene viva, creando otras memorias, que siempre se renuevan y a 
veces se desesperan (Habermas, 1996).
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Esta oportunidad de transmisión y supervivencia de ideas y vivencias 
cobra especial importancia tanto para narradores como para receptores 
cuando se instala en una escuela que vive en momentos y situaciones de 
cambios acelerados, en los que coexisten temporalidades diversas, formas de 
relatos variados, posibilidades de registros múltiples, perspectivas personales 
cambiantes, en las que un relato puede hacer un tiempo de espera y desde el 
conocimiento o esclarecimiento de un tramo del pasado, operar como trans-
formador de la historia de vida de cada uno de ellos.

Hacer narración que remite a experiencias primarias y a veces naturali-
zadas obliga al docente a estar en guardia, a hacer valer las necesidades de pro-
tección y acompañamiento y al mismo tiempo a rescatar lo esencial del relato, 
destacando los aspectos que considera valiosos del mismo sin alterarlo, como 
el caso de la docente que recupera que la sobreviviente 

[…] hizo mucho hincapié en todas aquellas cosas o personas que fueron 
ayudándola mucho, a pesar de haberse quedado sin familia [los chicos] 
le preguntaban varias veces cómo fue que seguís acá […] hizo como una 
introducción bastante importante que me parece que quería empatizar con 
ellos en el sentido de relatar que tenía la misma edad de ustedes, estaba en 
la misma que ustedes, estaba deseosa por empezar mi escuela secundaria, 
estaba llena de proyectos. Pasé una primera parte de una buena vida porque 
quedé de este lado y entonces nos fuimos para Rusia y si bien al principio la 
pasé mal porque no entendía nada, después ese ruso a mi me salvó […] iba 
tratando de relatar el antes de lo que fue la vida en el gueto y lo que fue la 
vida en los campos. (I, 2014).

En este tipo de maniobra pedagógica que es fundamentalmente concep-
tual, las fechas, los sucesos, los nombres, los conceptos, las ubicaciones, las 
instituciones y los agentes (Postone; Santner, 2003) quedan a disposición de 
los propósitos de la transmisión privilegiada ya que en estos casos se cuenta 
aún con testimoniantes que han sido protagonistas y testigos, admitiendo 
que cada uno de ellos integrará, por inclusión u omisión, una porción de 
registro que ha resguardado en su memoria, que en adelante ya será patrimo-
nio de saberes compartidos.

El relato del adulto no abandona la dureza ni la escucha infantil pierde 
inocencia. La transmisión testimonial queda mediada por un conjunto 
de filtros (Friedlander, 2007), el de la memoria de quien narra (distancia 
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emocional) el de otros acontecimientos vividos con posterioridad (distancia 
en el tiempo), el de la transposición que ofrece el relato (distancia espacial) 
y el de los márgenes narrativos e interpretativos (distancia discursiva) que 
pertenecen al orden de la historicidad no lógica como en el caso de la sobre-
viviente que recuerda que:

[…] los maestros nos cuidaban de la guerra […] de este jardín lo único que 
me acuerdo es que habían maestras muy buenas, muy cariñosas, y nos expli-
caban cosas de las plantas, de la vida, de todo. Un poco de la guerra pero tra-
taban de calmarnos para que no estemos angustiados […]. Y cuando empecé 
la primaria yo no sabía escribir nada y los chicos que iban, algo sabían. Y a la 
maestra, yo la miraba. Era una maestra tan linda y escribía en el pizarrón y 
hacía una letra preciosa, para mí, y yo no sabía escribir. Y yo quería imitarla, 
pero no podía, hacía palitos, palitos, por un tiempo. (H. R., 2014). 

Así la memoria actúa como proceso de socialización y construye un 
acervo cultural, en la medida en que aparecen, en las representaciones, en 
los recuerdos heredados contactos entre el presente y el pasado (Reyes Mate, 
2003). Al narrar, el testimoniante recrea, explica con nuevas categorías, hace 
que el pasado se haga comprensible y le da una interpretación ideológica 
e idiosincrásica. Así, por ejemplo, se hace menos doloroso el recuerdo del 
maestro que antes prestaba sus libros, era ecuánime en las calificaciones, esti-
mulaba las producciones y cuando 

[…] entraron los nazis, el primero en estar sentado como colaboracionista 
de los nazis, era él. Yo, después, estaba ahí en la fila cuando nos registraron a 
todos para llevarnos al gueto. Estaba sentado él y cuando yo me acerqué él 
preguntaba: ‘¡Apellido, nombre!’ y anotaba, porque había que entregar a los 
nazis la lista de quiénes van a llevar a la otra ciudad, porque nos sacaron de 
nuestros hogares […] entonces, cuando yo me acerqué, no levantó la cabeza 
– si yo era una niña todavía –, no levantó la cabeza, me anotó y me mostró 
con la mano que pase. Le dio vergüenza levantar la cabeza para mirarme 
porque él sabía cómo me llamo y cuántos años tenía. Siempre recuerdo esto 
y el dolor que sentí en aquel momento es difícil de explicar. (L. N., 2014).

Testimoniar es una forma de decir aquí estoy, allí estuve (Levinas, 1993) 
y posicionar al otro que está acá pero no estuvo allá. Así las experiencias de 
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otro adquieren un potencial actual y una productividad social que ayudan 
a entender el presente, asumiendo fragmentos del pasado que pueden ser 
incorporados o silenciados, reelaborados y confrontados a la luz de posicio-
namientos ideológicos, culturales, generacionales, históricos.

El testimonio traslada la escucha, lo pone en situación de incomodidad 
y si se trata de un niño, escuchando la historia de un adulto que remite a 
hechos autorreferentes, le hace cuestionar sus vivencias naturalizadas, como 
cuando se encuentra con un relato que remite a situaciones tan comunes 
como ir a la escuela, pero en condiciones extremas:

[…] cuando empecé a ir al jardín hacía mucho frío. Nosotros no estábamos 
preparados para el frío entonces, especialmente los pies, no teníamos zapa-
tos adecuados. Entonces, mi mamá envolvía los pies con trapos, para que 
no tenga tanto frío, y con diarios, e íbamos en el barro, caminando, hasta 
llegar al colegio. Era terrible. Además, no teníamos baños en nuestra casa. 
Hacía frío y teníamos que ir a la intemperie a un laguito que había ahí […] 
para hacer las necesidades. (H. R., 2014).

Se aprende del contenido del relato y de la posición del relator por inte-
racción entre el recuerdo, la proposición expositiva y el impacto que pro-
duce tanto la auto percepción por parte de quien narra como la recepción 
de la narrativa, urdiendo una madeja que trama relaciones y tensiones entre 
hechos y acontecimientos, asumiendo que no hay prácticas ni estructuras 
individuales y sociales que en la producción de representaciones no produz-
can contradicciones o por lo menos enfrentamientos, desde los que ya indivi-
duos, ya grupos otorgan sentidos propios a los contenidos de la transmisión.

No sólo son víctimas del holocausto, de los genocidios, quienes estuvie-
ron en el frente de guerra, en el gueto, en el campo de concentración, los que 
llegaron hasta la puerta de las cámaras de gas. Son víctimas del holocausto y 
de los genocidios, aquellos que se movieron en el escenario de una vida casi 
“normal”, de la retaguardia. Como la hoy mujer – niña entonces – que cuenta 
del jardín, de la maestra, cómo recorrió diez ciudades en cinco años, cuántos 
kilómetros hizo en un carro arrastrado por su madre, con su padre en el frente, 
con una carta que dice que su padre murió, con una reconstrucción familiar 
en torno a que ese padre ya no está, y con la inesperada reaparición del padre. 

Entre relato y escucha, se ponen en cuestión desde la estructura psíquica 
de un niño y desde la responsabilidad de la escuela mediada por un adulto 
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docente, imágenes en espejo, caleidoscopio, que generan y devuelven posicio-
nes que desubican y reubican a unos y a otros a partir del contenido. Obliga 
a toma de posiciones no sólo a las personas, también a la estructura educativa 
en su conjunto ya no sólo a partir de la decisión de abordar el tema, también 
en relación con los cuidados que impone su tratamiento. 

La participación en intercambios dialógicos invita al encuentro con 
diferentes vivencias, perspectivas y posicionamientos que interpelan y per-
miten desnaturalizar experiencias e interpretaciones, promoviendo un tra-
bajo permanente de resignificación de los sucesos narrados de acuerdo a las 
características singulares de cada sujeto. Así el testimonio – que es un recurso 
pedagógico – y la transmisión, y la visión de los acontecimientos, estable-
cen hitos de debate, explicaciones que enriquecen o rebaten conocimientos, 
tradiciones, mitos, desde historias que se asumen como inacabadas, y que se 
transforman en otras.

Los testimonios en la escuela propician el diálogo entre sus actores, y es 
en estos intercambios en los que es posible promover la reflexividad y el pen-
samiento crítico, a partir del relato narrado se enriquecen las producciones de 
maestros y niños, lo cual da lugar a una potencial complejización de los proce-
sos de elaboración de los sujetos involucrados (Schlemenson de Ons, 2001). 

Escuchar para aprender: explicar lo inexplicable

El primer día después de la llegada de la carta lo supo con certeza: ahora 
todas mirarían hacia su lugar desocupado y hablando en susurro dirían que 
no está enferma sino que es judía y por eso no puede venir. No llora el primer 
día. ¿Por qué iba a llorar, si había ocurrido algo que ella no podía entender? 
No es posible, no has hecho nada y de pronto te encuentras expulsada de la 
escuela. También el director sabe muy bien que no es posible. Él adjuntará 
a la comunicación escrita a máquina una carta de su puño y letra diciendo 
que lo siente mucho, pero no podrá modificar la orden. (A. L., 1973).

Recuperar, reconstruir y transmitir la historia reciente surge de una 
pregunta que no cesa en su insistencia ¿cómo fue posible? (Franco; Levín, 
2007). Se trata del retorno permanente de un interrogante que intenta bor-
dear lo escasamente imaginable, los límites de la representación y que desafía 
a quien narra y a quien escucha a sostener una diversidad de preguntas, a 
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dejar surgir junto a la palabra el vacío que no puede clausurarse con una 
respuesta única, sino que potencia la emergencia de múltiples sentimientos 
y sentidos. 

Para el testimoniante, la palabra es una posibilidad de resignificar lo 
vivido y de hacer presente aquello indecible sobre lo acontecido, entre emi-
sores y receptores de aquellos relatos se produce una construcción simbó-
lica que construye identidades de manera solidaria, con las condiciones que 
impone el contexto, en este caso, el ámbito escolar. 

Los textos narrativos orales transmiten además de datos e interpreta-
ciones, tonos, gestos, silencios, rupturas o quiebres en el discurso – sentidos 
actuales vinculados al propio relato, al paso del tiempo, a las valoraciones que 
de ellos se haga y al contexto cultural y epocal en que se recuperan.

Quien narra, actualiza en ese acto un pasado que no está hecho sólo de 
representaciones individuales y de discursos socialmente construidos, tam-
bién hay marcas en el cuerpo, que alimentan vivencias y recuerdos personales 
rememorados en primera persona (Franco; Levín, 2007), quienes escuchan 
construyen sentidos sobre el pasado, se vinculan con la historia mediante 
una dimensión individual y subjetiva, se apropian del relato, lo reproducen 
y lo transforman de acuerdo a las resonancias más íntimas y singulares, en el 
diálogo entre pares y adultos todos se constituyen intersubjetivamente y se 
afilian a una misma historia. 

La división del adulto que transmite se evidencia en la contradicción 
interna, en la escansión entre el motivo de su presencia, aquello que no debe 
ceder en su relato y la dificultad que se impone en la escucha por el dolor que 
conlleva: “Yo no les tengo que estar contando esto, pero se los tengo que con-
tar. No debería contarles esto... pero se los tengo que contar” (L. N., 2014). 

Las escenas relatadas se pueblan de imágenes para quienes escuchan, lo 
conocido, lo esperable, los ritmos de la cotidianeidad naturalizada en un niño 
de doce años quedan sacudidos, conmovidos por todas las formas de aniqui-
lamiento que se suceden en las anécdotas: el despojo, los traslados, el hambre, 
los lazos sociales interrumpidos, la expulsión de la escuela, la destrucción de 
los cuerpos. 

El exceso, lo imposible de procesar, de creer o imaginar aparece en el dis-
curso de los chicos de diversos modos, palabras sueltas, renuencias a recordar, 
dolor, bronca, angustia o molestia. 

Los adultos sobrevivientes relatan con un modo en el que el lenguaje no 
alcanza (Naymark, 2009). En sus testimonios, además de palabras hay gestos, 
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hay silencios, hay emociones, hay excesos difíciles de aprehender frente al 
horror de los hechos vividos y que ahora son relatados. 

Contenido y forma de la narración, a su vez, producen un impacto emocio-
nal en el otro, el que escucha, que además, como en el caso de esta experiencia, 
es un niño, que puede sobrepasar los umbrales de tolerancia (Naymark, 2009).

Uno de los niños entrevistados, que escuchó el testimonio, ante la pre-
gunta sobre el recuerdo de lo que han presenciado, expresa:

[…] me acuerdo que contaba lo de... lo de que vio como caía como una 
bomba o algo así... era raro, no lo terminé de entender pero era algo así, me 
pareció así como, no se... impactante. […] me molestó y como que mi cere-
bro lo borró, y me acuerdo también que habíamos leído, que no era justo 
de ese momento... una nena tenía un pan y una persona pasó corriendo y se 
lo sacó y la nena volvió llorando. (II, 2014).

Otro recuerda que “[…] la verdad lloré casi todo... cuando empezó fue 
horrible... nos mostraba el tatuaje, eh lo que sentí yo fue como tristeza pero al 
mismo tiempo me sentí bien por ella por todo lo que pudo hacer y sobrevivir 
a algo tan fuerte” (III, 2014).

También está quien reconoce que “por un lado me puse triste y en un 
momento me fui porque me angustié mucho y por otro lado me puso con-
tenta que pudo sobrevivir, que muchos no pudieron” (IV, 2014).

En estos registros de la escucha del testimonio, se impone el impacto de 
una bomba, del hambre, de las marcas del cuerpo, a partir de que las mentes 
se identifican, reconstruyen el horror, y promueven verse allí, en la escena 
de lo imposible, “percibiendo la degradación humana a la enésima potencia” 
(Levín, s.f., p. 1). 

El psiquismo infantil y también el adulto, funciona a modo de auto-
rregulación constante y ante un estímulo que resulta amenazante responde 
utilizando mecanismos defensivos para protegerse de una posible desestabi-
lización o desequilibrio. Procura evitar el desborde de angustia aunque no 
siempre lo logre. A su vez, actúa para disminuir el dolor ante lo que le resulta 
insoportable a través de estrategias para “aminorar lo traumático imposible 
de asimilar” (Levín, s. f., p. 1). Es así que se ponen en funcionamiento meca-
nismos defensivos tales como la represión, negación o evitación.

En el caso de estos niños, también la represión se evidencia en el no 
poder recordar aquello de lo que fueron testigos en la narración. Sin embargo, 
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persisten las impresiones emocionales que han dejado las palabras como resto 
y que son nombradas por ellos como “tristeza”, “angustia”, “horrible”, “impac-
tante” ante la imposibilidad de interpretar lo ininterpretable (Naymark, 
2009). A la vez, recuperan la idea de “sobrevivir”; tal vez como algo reparato-
rio ante el estrago de la muerte y lo funesto de los hechos. 

Del contenido que se presenta como inexplicable se aprende no sólo 
el horror, lo que no debería volver a suceder, el “nunca más”. También se 
aprende sobre el compañerismo, la solidaridad, los pactos que no se violan, 
las lealtades, la heroicidad de algunos sus protagonistas (Destouet, 2010) y 
sobre el amor filial, el valor de la protección, la posición del adulto provee-
dor, la posibilidad de las transacciones y la simultaneidad de estímulos, como 
cuando una de las alumnas recuerda que Lea 

[...] sentía miedo, pero también buscaba todo lo posible para que su familia 
esté bien. Me acuerdo que contaba que cambiaba comida por abrigo y eso 
para que la familia este bien y los demás también, les daba comida a los 
nenes me acuerdo que decía. (IV, 2014).

Otra alumna recupera que 

[…] también contó que había veces que adentro de los campos de concen-
tración encontraba personas que la ayudaron a sobrevivir […]. Había una 
médica... que ella, Lea, se había lastimado el pie y había una médica que la 
tenía en el hospital y cuando venían los nazis elegían a todas las personas que 
iban a mandar a los campos de exterminio y entonces la médica para que no 
la maten la dejaba ese día, la llevaba a la casa y se pasaba toda la noche en la 
casa y a la mañana siguiente volvía para que no la eligieran a ella. […] después 
me acuerdo que la mamá la ayudó a hacerse pasar por una mujer mayor, para 
que no la mandaran a los campos de exterminio. (V, 2014).

En uno de los niños entrevistados el registro que supervivió es el del 
recuerdo de

[…] que ella decía que se las llevaron a un campo de concentración y estaba 
con su mamá y con otras chicas en un camión y creo que la tía le había dicho 
que corra y en vez de ir al campo de exterminio se fue al de concentración. 
[…] que una doctora la salvó, la sacó de ahí y la mandó a trabajar en una 



História Oral, v. 18, n. 2, p. 105-127, jul./dez. 2015 119

fábrica creo. […] que sacaba en los bolsillo pan de los empaques y se los lle-
vaba creo que era su tía. […] después creo que la mandaron a... si a la marcha 
de la muerte o algo así, y con mucha nieve y justo ahí las salvaron. (VI, 2014).

Otra de las escuchas recupera la parte del relato en la que contó 

[…] que fue a un gueto y que ella se había lastimado la pierna y fue a un 
hospital no […] contó que era como la antesala de la muerte porque como 
que si veían que estabas muy lastimado los nazis pensaban como que ya no 
servías entonces a ella la iban a mandar al campo de exterminio pero la doc-
tora la cambió de lista y la puso en el campo de concentración como para 
que tenga más oportunidades de sobrevivir. (VII, 2014).

Para otra de las alumnas, el recuerdo remite a que 

[…] en un momento se lastimó la pierna creo, y fue… tuvo que ir a la enfer-
mería que ella decía que era como la antesala de la muerte ya que no había 
mucha posibilidad de que después salieras de ahí, pero conoció a una enfer-
mera que creo que era del mismo lugar que ella o algo así, entonces la enfer-
mera la cuidó durante mucho tiempo para, cuando había que ir a extermi-
narlos ella la sacaba de la lista o la cuidaba y le daba trabajos en una fábrica 
para que pudiera seguir viviendo. (VIII, 2014).

Notoriamente casi todos los niños rememoran un mismo tramo del tes-
timonio, pero cada uno lo recuerda con su impronta, construyendo su propia 
versión. 

Todos, a su modo coinciden en el relato del trauma físico, en la existen-
cia de una “heroína” que salvó a la sobreviviente en la “antesala de la muerte”, 
en la necesidad de proveerse de alguna manera de alimentos, en la presencia 
de algún adulto que funcionó como guía o como protector. 

Así se manifiestan, por ejemplo, los rastros de humanidad en la solida-
ridad, ubicados en la figura de la doctora; ante la deshumanización de los 
hechos acontecidos o las complicidades para garantizar la sobrevida. 

Estas marcas se han hecho contenido didáctico implícito y explícito, 
aprendidos del texto oral, del corporal, de los silencios, de la actitud del 
narrador (Diamant, 2014).
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Constituirse en contenido y dispositivo didáctico, hacer de lo explícito y 
también de lo implícito un producto sofisticado con finalidad pedagógica es 
el resultado de una compleja síntesis de registros, estilos de traslado y manio-
bras cognitivas y emocionales a partir de las que cada narrador incorpora lo 
suyo a un repertorio que por socializado, no hace que se pierdan sus trazas 
particulares. Delimita un escenario y un argumento que podrá ser habitado 
luego por otros actores. Enriquece lo fáctico desde lo que lo fáctico revela.

La mediación pedagógica del docente aparece en el relato de segundo 
orden que plantea la directora de la escuela cuando sintetiza los propósitos 
de enseñar destacando que 

[…] para ella [la testimoniante] era importante que ellos [los alumnos] 
supieran, que ella fue encontrando ayudas en su recorrido, que no fue una 
cosa de... heroica personal, que quería que ellos se quedaran con esa impre-
sión […]. Ella hizo mucho hincapié en esto, en todas aquellas cosas o perso-
nas que fueron como ayudándola mucho a pesar de haberse quedado casi, 
casi no, sin familia, este, porque ellos le preguntaban varias veces cómo, 
cómo fue que seguís acá. (I, 2014).

A partir de la recuperación discursiva realizada por los niños, la traza, 
destaca el propósito de la testimoniante y también de la propuesta de ense-
ñanza planteada por los docentes. 

Al hacer de una narración un contenido pedagógico que apela a expe-
riencias primarias y a veces naturalizadas se establece una enseñanza moral. 
La escucha y la interpretación pueden llegar a límites impensados, lo que 
obliga al docente a estar en guardia, a hacer valer las necesidades de protec-
ción y acompañamiento y al mismo tiempo a ubicar en contexto el relato en 
línea con las vivencias de quien narra. 

Considerar a los testimonios como objetos didácticos para abordar, 
en perspectiva histórica y educativa, temas con la densidad que plantea el 
Holocausto, la vida en guerra, las migraciones forzadas, la privación de con-
diciones básicas de sobrevida, en el marco de la tarea escolar no sólo destaca 
el valor sorprendente del recurso y el lugar de la memoria como un arma de 
combate (Halbwachs, 1997) sino que pone a la vista por lo menos dos líneas 
reflexivas de enfoque pedagógico: la que hace centro en la reivindicación y el 
protagonismo de quien narra y la que lo hace en relación con los propósitos 
de uso (Diamant, 2014). 
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Así se impone la necesidad de interpelar a los efectos de la interpreta-
ción, al testimonio desde lentes que miren, además de lo hasta aquí señalado 
en relación con los impactos cognitivos y emocionales – por lo menos – en 
perspectiva etnográfica, histórica y transversal.

Desde la propuesta etnográfica, se destaca la posibilidad de incorporar his-
torias de vida de testimoniantes poco o nada familiarizados con la cultura escrita, 
la incorporación de canciones y la riqueza de los estilos comunicacionales.

La configuración histórica, en relación con el pasado reciente, permite 
hacer foco sobre acontecimientos particulares, fenómenos de integración o 
de discriminación, indagaciones sobre eventos, mentalidades, ideas.

La matriz transversal brinda la ocasión de volver sobre los mismos tópi-
cos, incluyendo el efecto de creencias, comportamientos, actitudes que en su 
conjunto contribuyen a humanizar conmemoraciones, revalorizar patrimo-
nios materiales e inmateriales y fundamentalmente a desarrollar una práctica 
cultural democratizadora, incorporando al pasado no sólo en lo hecho, sino, 
fundamentalmente en lo por hacer.

Con estas consideraciones se fortalece la idea de que lo característico de 
las memorias individuales es que posibilitan acceder no sólo a la reconstruc-
ción de hechos del pasado sino a subjetividades y experiencias, al simbolismo 
y al deseo (Portelli, 1991). 

En este sentido, varios de los niños entrevistados recuerdan un frag-
mento del testimonio que marca una ruptura en la vida de quien relata. 

Ella nos contó que, nos empezó contando como que ella estaba muy con-
tenta porque iba a empezar la escuela un día y que de repente cayeron bom-
bas… creo y ella dice que se le cayó la maleta con todos sus sueños que ella 
llevaba en la mano y se quedó muy triste ella […]. Esa maleta era, era una 
maleta de ella que la llevaba como ahora llevamos la mochila con todas 
las cosas y cuando cayeron bombas en su escuela, ella estaba muy contenta 
que iba a empezar, había hecho un curso muy difícil, estaba muy contenta 
porque había entrado y cayeron bombas en su escuela y dice que se le cayó 
como la maleta de la mano también y que con la maleta se le cayeron todos 
sus sueños de ir a la escuela y aprender. (VII, 2014).

El relato sobre la escuela y situado en la escuela afecta la narración y 
reconstruye la experiencia pasada para ese auditorio, tomando en considera-
ción diferencias de género y de generaciones. 
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Teniendo en cuenta lo traumático, como aquello que siempre es actual 
por su falta de trama asociativa, de algún enlace posible con la palabra, se 
destaca la importancia del tiempo y el decir como espacios de elucidación 
que posibilitan la inscripción, por más que diferida, de una cierta imposibi-
lidad en el pensar que, no obstante, se propaga y deja marcas en los sujetos 
(Sneh, 2012), expresado en frases como “[…] y contó cosas fuertes que uno 
no se puede imaginar de tan tan loco. […] contaba historias que le pasaban 
adentro del gueto, adentro de los campos de concentración y cómo pudo 
escapar. […] contó que cuando una vez estaban yendo, la llevaban al campo 
de concentración, la tía se había desmayado y el tío pidió agua y lo mataron y 
escuchaba como el ruido del vaso iba por las vías”, o en registros que refieren 
a que “a ellas les cortaban el pelo y ella estaba delante de la tía, a ella la rapa-
ron primero y cuando caía el pelo de la tía era rubio [canoso] y la tía era bien 
morocha y era porque estaba tan estresada porque no estaba con sus hijos que 
se había vuelto rubia [canosa] en, como dos o tres semanas” (IX, 2014). 

Establecer en la escuela espacios para abordar las consecuencias de catás-
trofes sociales en el marco de la historia reciente, a causa de procesos autori-
tarios, discriminatorios, de segregación de marginación otorga la posibilidad 
de pensar en las condiciones, los modos y los resultantes de fenómenos que 
desarticulan las relaciones sociales, que cambian los códigos de interacción, 
que instalan el miedo en vez del sostén en la relación con el “otro”, que invier-
ten el orden de la ley por el discurso único y dominante (Kaufman, 1998).

Habilita la oportunidad de revisar la alteración de las transferencias 
intergeneracionales, el ejercicio de los roles, la relación entre mentiras y ver-
dades, en tanto el adulto ocupa posiciones que transpone los lugares asig-
nados a proteger, a entregar, a nutrir. Se perfilan los sujetos que degradan, 
humillan, arrasan el nombre y numeran con propósitos que van por fuera de 
lo moralmente inobjetable. 

Al mismo tiempo, proponen fronteras borrosas, relativizan límites que 
hacen pensar en perspectivas éticas, históricas, antropológicas, cómo una 
situación de mentira impuesta puede salvar una vida y sólo mucho tiempo 
después puede ser comprendida, como en el caso del recuerdo 

[...] que nos contó que estaba por ir a un campo de concentración o algo así… 
o a una cámara de gas y una señora le dijo ¿cuántos años tenés? Y ella dijo 
tengo quince… ay me pongo mal!... Y la señora le dijo: no, tenés dieciséis, y 
ella dijo: no tengo quince, no, dieciséis! Andá para allá y se fue. (X, 2014).
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La explicación de que “la señora que anotaba los nombres le dijo: desde 
ahora tenés dieciséis, para que se quede en el [campo] de concentración” en 
lugar de ir al de exterminio, y que pudiera sobrevivir permite analizar ins-
tancias en las que la linealidad de la vida y las conductas cotidianas se des-
vanece, pone en evidencia cómo en situaciones de riesgo, las valoraciones se 
relativizan invitando a tomar postura, pero, con la necesidad de que el adulto 
mediador docente oriente el ejercicio de la contextualización.

En el mismo sentido funciona, de acuerdo al testimonio de la directora, la 

[…] escena que ella relata de cuando le preguntan la edad, le gritan y Lea 
dice: me trataron mal, me gritaban y me decían no, no! Tenés tanto y yo 
después entendí – pero después de un tiempo – que me salvaron la vida. 
Porque en el momento cuando yo quería insistir con que tenía quince la 
persona que me estaba, que estaba anotando, claramente me salvó […] a los 
gritos y con un muy mal trato pero... (I, 2014).

El testimonio como forma de transmitir, actualiza, vincula tiempos 
y experiencias, trae el pasado al presente en perspectivas y significaciones 
actuales, permite conocer pero también interpelar, interpretar, valorar. 

La rememoración de las marcas traumáticas es más que un tributo ético 
al pasado; su relato, transmisión y análisis son movimientos con perspectiva 
de presente (Kaufman, 1998) y prospectiva pedagógica.

De acuerdo con la premisa de que todo lo que promueve el desarrollo 
de la cultura trabaja también contra la guerra (Freud, 2001), crear un espacio 
en la escuela, en el que pueda desplegarse la memoria a través del testimonio 
es ofrecer dispositivos y desarrollos didácticos que permitan comprender lo 
sucedido, lo inexplicable o lo imposible de aprehender en el marco de expe-
riencias de alta intensidad emocional en las que el adulto tiene un rol y una 
importancia trascendente. 

Enseñar así la historia reciente, dimensiona la distante, constituye, ade-
más de un acto de resistencia al olvido, una tarea concreta, contenida en afec-
tos, sostenida con las palabras que en su esfuerzo por dar un marco, intentan 
inscribir un límite al horror (Sneh, 2012). 

En este sentido, la escuela y su posición histórica frente a las historias, es 
un punto de intersección entre el pasado, el presente y el futuro desde el que 
se posibilita, la tramitación del trauma, amparado en el relato de la experien-
cia vivida, promoviendo procesos subjetivos de significación a través de los 
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cuales los sujetos construyen su identidad, se inscriben en una continuidad 
y se proyectan al futuro. Es así que hablar del holocausto y otros genocidios 
en la escuela, “adquiere un sentido desde la crítica […] desde lo que quedó 
trágicamente vencido, en las huellas de lo humano doliente” (Casullo, 1999). 
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Resumen: El presente trabajo aborda las enseñanzas sobre el holocausto – y la posibilidad 
de hacerlo extensivo a otros genocidios – en la escuela, con niños, a partir de testimonios de 
sobrevivientes que se escolarizaron antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Se ponen en 
cuestión miradas sobre la vida cotidiana, conductas “naturales”, categorías de pensamiento y 
la escuela – esta última recuperada como refugio, espacio de construcción de identidad, como 
lugar de transgresión, de encuentro clandestino con saberes y personas. Se presentarán avances 
que surgen de la experiencia de recuperar testimonios de niños que han interactuado con sobre-
vivientes quienes les han transmitido sus vivencias infantiles setenta años después, haciendo de 
la narración una necesidad y una posibilidad reparatoria. Se considerarán aspectos vinculados 
al recorrido metodológico de la investigación, al contenido histórico, a las maniobras didácticas 
de mediación y a las posibilidades de análisis y elaboración de niños y de adultos involucrados.

Palabras clave: enseñanza, holocausto, escuela, didáctica.

Kaleidoscope of categories: testimonial stories between children and holocaust survivors 
at school

Abstract: The current work addresses teachings about the holocaust – and the possibility of 
extending it to other genocides – at school, with children, based on the testimony of survivors 
who were schooled before and during World War II. We will question views about everyday 
life, common behaviors, categories of thought, and the school, recovered as a refuge, as an en-
vironment to reconstruct the identity, as a space of transgression and clandestine encounters of 
knowledge and people. This work will show the progress made from the experience of recover-
ing the testimonies of children who have interacted with survivors, listening to their childhood 
experiences which took place seventy years ago, making the narrative a necessity and a healing 
opportunity. We will consider aspects related to the methodological journey of research, the 
historical context, the mediation teaching maneuvers as well as the possibilities of analysis and 
development of thought of the children and adults involved.

Keywords: teaching, holocaust, school, didactics.
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