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NO DECORRER DOS ANOS 60 E 70 DO SÉCULO XX, a grande quantidade
de trabalhadores que chegava a Salvador encontrou uma cidade de al-
gum modo convidativa, misteriosa, apertada, festeira. O setor de pre-
dominância industrial, concentrado em Itapagipe, acelerava sua deca-
dência. Concomitantemente, toda aquela área perdeu em aporte de
recursos públicos na conservação e na atualização de serviços urbanos.
Para tanto contribuíram estímulos estatais a empreendimentos produ-
tivos na Região Metropolitana de Salvador (RMS) e de movimentos po-
pulares contrários à intensa poluição em toda península. Por força des-
se desprestígio, expressiva parcela da população transferia-se para
outros bairros, particularmente a Pituba, suporte de significativas
investidas de urbanização e exploração imobiliária, por muitos consi-
derado a “solução da expansão urbana em Salvador ”, durante os anos 70
(Tribuna da Bahia, 01/10/1976, p. 2).

No mesmo processo, centenas de ônibus passaram a cortar a ci-
dade transportando operários de empresas implantadas em Camaçari,
Candeias e Simões Filho, entre outras cidades da RMS. Nas praias,
causava espanto o grande número de “desocupados” jogando baba du-
rante os dias de semana, só posteriormente reconhecidos como tra-
balhadores de turno em tempo de descanso na cidade, cujas vivências
urbanas apontam no sentido de uma Salvador cidade-dormitório. Uma
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condição percebida na perspectiva de que toda dinâmica industrial
corresponderia a uma euforia quanto à “modernização” e ao “desen-
volvimento”, traduzindo uma circunstância na qual se desenhava “a
hora e a vez da Bahia ” (Ver Espinheira, s.d. É interessante registrar que
o autor afirma ainda que “essa sensação é amplamente transmitida à
grande massa pelas agências de formação de opinião pública”. Se foi
assim, e creio que posso concordar com Espinheira, parece que essa
percepção poderia também ter sido apropriada pelos migrantes).

Aos olhos de lavradores migrantes do Recôncavo baiano, sur-
giam ruas e vielas marcadas por semelhanças com suas origens. Mas as-
sustadoras se visualizadas as diferenças. A extinção dos bondes trazia
nova s cores ao coração urbano. Viadutos, túneis e avenidas de vale
redimensionavam acessos a bairros próximos ao centro e outros mais
distantes, por força “do crescimento do tráfego, cada dia mais conges-
tionado numa cidade de uma rua só, em cada trecho, subdividida em
nomes diferentes” (Mensagem do prefeito Heitor Dias, 1963, p. 6). E
o crescimento vertical, o acelerado aumento populacional e a expansão
das áreas habitadas condicionavam o impacto da chegada de pequenos
proprietários rurais, meeiros e rendeiros à capital baiana.

Entre milhares de trabalhadores rurais que chegaram durante esse
período, encontramos Antonio Oliveira da Silva, que conheceu a capi-
tal por volta de 1967, logo após o término do serviço militar prestado
no Tiro de Guerra, na cidade de Cruz das Almas. Veio morar com o
irmão mais velho, em um quarto no Calabar, próximo à Avenida Cen-
tenário e ao nobre bairro da Graça, abaixo do Cemitério do Campo
Santo, subindo o morro do Alto das Pombas. Uma área que inundava
mesmo com pequenas precipitações de chuva, encharcando barracos e
o quase extinto pântano sobre o qual a população ergueu casas. Nos
becos alagados, ruíam improvisadas pontes sobre regos de líquido fé-
tido. As águas da chuva corriam do Calabar até a Ondina, em direção
às invasões do Bico de Ferro e do Alto de Ondina, onde mais tarde foi
erguido o Bahia Othon Palace Hotel, sua segunda morada na capital da
Bahia (Depoimento de Antonio Oliveira da Silva, 25/01/1997).

Suas lembranças das ladeiras enlameadas e escorregadias e das
águas das chuvas anunciam “uma situação bastante difícil” para os
moradores. Recordações que detonam dúvidas e reticências acerca de
seu novo viver, sobre o número de cômodos no Calabar, por exemplo;
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e da certeza hesitante de que no Alto de Ondina sua residência “era um
quarto maior, uma casa maior com três cômodos, ou três, não me lem-
bro bem...” Nessas antigas invasões de moradias improvisadas à mercê
de inundações, Antonio Oliveira iniciou uma longa e poderosa inves-
tida de construção de uma memória da soterópolis, da urbanização de
Salvador, de lutas de trabalhadores do campo em busca da criação/re-
criação de seus lugares na cidade.

Campo e cidade na voz e no corpo

As recordações registradas na fita dão conta de continuidades do uni-
verso de origem como referência central na interpretação do urbano e
dimensão comparativa dos problemas e qualidades da cidade. Ainda
hoje, Antonio Oliveira considera a importância dos caminhos da roça
na sua adaptação ao viver citadino, pois embora tenha migrado com o
intuito de trabalhar, a “vida ficou lá, as amizades que a gente deixou lá”.
Ou, pedaços radicais de sua existência permaneceram quase perdidos,
guardados por parentes e vizinhos que se mantiveram no interior do
estado.

Talvez uma sensação que não tenha se sustentado após as fre-
qüentes visitas à Cruz da Almas, oportunidades em que participa nas
transformações por lá ocorridas. Mas, de todo modo, registra o recur-
so a experiências1 no campo enquanto cria percepções dos estilos de
vida urbanos e constrói alternativas de convivência com as luzes da ci-
dade e as ladeiras do Alto de Ondina. Instigantes ocasiões de produ-
ção da cidade ao tempo em que o maravilhado Luis Vianna Filho, pri-
meiro governador na ditadura militar, referia-se à “Grande Bahia”
compreendida e sentida na confiança e no entusiasmo das iniciativas
públicas e privadas (Mensagem do Governador Luis Vianna Filho, de
1968, p. 5). Certamente, uma redução ao nível estadual da propalada
bandeira do “Brasil Grande”, criada pelos golpistas de 64.

1 Estou me ancorando na definição do termo “experiência” formulada por E. P.
Thompson, que significa sentimentos e emoções radicalmente vivenciados histo-
ricamente como idéias e como elemento efetivo do presente vivido. Ver Thom-
pson, 1987, p. 9-10 e Thompson, 1981, p. 5.
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Desse ângulo de visão, o “esplendor” da Bahia afloraria visceral-
mente unido a realizações de trabalhadores rurais distantes de seus
lugares de origem. Mas esse estar na cidade matizado pela distância de
referenciais persegue os ex-trabalhadores rurais. Durante as entrevistas,
a memória e a história fundem campo e cidade sem vacilar. O tempo
não vem inscrito enquanto duração cronológica de experiências e
vivências numa progressão linear. Mas, é “esse, que ouvimos, tempo
represado e cheio de conteúdo, que forma a substância da memória”
(Bosi, 1994, p. 422). As falas com as quais lidamos são índices que
apontam múltiplas lembranças e esquecimentos dos sujeitos históricos.
São pistas que aceitam ser enfrentadas segundo a perspectiva histórica.
E abrem possibilidades ao historiador de mergulhar no “tempo conti-
do no instante em que a luz da estrela cadente cintila para uma pessoa”
(Benjamin, 1995, p. 129).

As trajetórias urbanas dos migrantes surgem entrecortadas tanto
por visitas à roça, quanto por projetos de retorno ao campo limitados
principalmente pela impossibilidade de aquisição de uma fazenda, uma
vigorosa aspiração existente entre meeiros, rendeiros e pequenos pro-
prietários da região dos depoentes.

De outro ângulo, os vínculos com Salvador mostram-se cada vez
mais difíceis de serem rompidos, em vista de fortes relações que vão
sendo permanentemente constituídas e reconstituídas com a cidade,
desde a conquista de uma carreira profissional de algum modo conso-
lidada, até argumentos enaltecedores da cidade formulados por amigos
e familiares. Contudo, a continuidade das considerações memoriais a
respeito de qualidades da roça, surgem como resistência à cidade, ao
carnaval, ao elevador em grandes prédios, à cidade “volumosa, bastan-
te exagerada, de fazer admirar o número de pessoas, o volume de car-
ro numa avenida. E a expectativa: para onde que todo mundo vai?” Um
certo temor a indicar importantes desdobramentos, como que se per-
guntando: Terei lugar em meio a toda essa instabilidade?2

2 Raymond Williams considera que “Há mais em jogo, mais a perder na cidade; ali
o equilíbrio é mais precário, e o equilíbrio, maior; os breves momentos de descan-
so são mais difíceis de perceber; o sucesso e o fracasso manifestam-se sob formas
novas e mais problemáticas” (Williams, 1990, p. 303).
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Muitos depoimentos anunciam incertezas semelhantes como re-
ação/subordinação à insistência em educar/controlar/domesticar o
corpo e a voz dos migrantes de forma indissociável. Os encontros com
meninas interioranas no Campo Grande, por exemplo, faziam-se no
sentido de minorar o impacto da adaptação. Namoradas que por vezes
faziam-se mestres na arte de viver o urbano, “ensinavam” novas ma-
neiras de lidar com o corte de cabelos, roupas e rebolados em agradá-
veis noites dançantes. Muito provavelmente, essas meninas, como em
outros lugares, esforçavam mais intensamente por sintonizar-se, uma
vez que “a vinda para a cidade descortina um outro mundo para um
grupo de jovens mulheres... E representa, além disso, a possibilidade de
se obter estabilidade familiar-afetiva, enfim a possibilidade de sobrevi-
ver” (Neves, 1994, p. 63).

Nas perspectivas de Antonio Oliveira, as recordações do período
em que trabalhavam em canteiros de obras dizem muito de “uma amar-
gura muito grande, virando concreto na mão grande”, calejando/dila-
cerando as palmas das mãos, os dedos, desde as sete horas da manhã
até já bem avançada a noite, em algumas oportunidades. Aqui, mais do
que surpreender uma intensa exigência física ao lidar com cimento,
brita, areia, chama a atenção o necessário cuidado com o corpo para
admitir novos modos de trabalho, pois afinal os corpos não se mostram
passíveis e imutáveis frente a nossas vivências e experiências históricas.

 Ao que podemos perceber, enquanto uns necessitavam modifi-
car as maneiras de andar para não passar vergonha tombando nos es-
corregadios pisos de supermercados, situações difíceis de ocorrer nas
feiras do Recôncavo, muitos corpos migrantes vivenciaram uma dolo-
rosa adaptação ao mundo do trabalho urbano. De um ângulo, a perda
de um certo domínio do tempo impactou esses trabalhadores, na me-
dida em que significava um controle “externo” da escolha do momen-
to de iniciar, interromper e cessar o trabalho diário. Em outro sentido,
aprender a preparar concreto sem o recurso de uma betoneira, deman-
da exercitar músculos diferentemente de quando se cava a terra para
plantar feijão, café, cana-de-açúcar, inhame. Tal particularidade refere-
se tanto à força empregada quanto a evoluções dos corpos em cada um
dos trabalhos realizados.

Eis uma dimensão que abre reflexões acerca de variantes do uso
de determinadas ferramentas, assim como a importância da adequação
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do corpo na utilização de outras absolutamente desconhecidas no uni-
verso rural de origem. Um esforço que indica uma aprendizagem que
se processa num corpo vivencial autônomo e, “ao mesmo tempo, liga-
do de modo inextricável ao seu entorno, com o qual vive em perma-
nente intercâmbio” (Neves, 1994, p. 323). Talvez, a amargura maior te-
nha sido a aprendizagem para lidar com produtos inexistentes nas
roças, a exemplo do cimento. Em alguns depoimentos, os pés e pernas
inchados, pois “o cimento estourou meus pés que eu levei três dias de
perna pra cima”, indicam a contrariedade que permeou o início do uso
de botas na construção civil.

Do ponto de vista de Antonio Oliveira, tratava-se de escolher o
como deixar de ser, ou continuar sendo, “um peixe fora d’água”:

“No meu caso especificamente, eu não queria também
ser diferente. Por exemplo, igual à pessoa que veio do interior
há 20 anos, há 15 anos, e com aquele mesmo sutaque, falan-
do as mesmas coisas, falando as coisas da forma que apren-
deu lá na roça. Eu não queria ser assim! Eu queria ser me-
nos, eu queria ser mais discreto. Eu não queria ser diferente,
como aquelas pessoas que ali estavam. Essa necessidade... e
não havia muito como. Porque em cada lugar que a gente
chega, as coisas lhe puxam para que você se adapte mesmo.
É no trabalho, é na festa, é no baba, é no dominó, no barzi-
nho. Então, você sente que por onde quer que você vá que a
coisa é diferente. Então isso vai puxando quer você queira
quer não. É um dilema, realmente. Determinado momento,
a gente queria mesmo participar. A gente queria ser igual.
Mas, algumas coisas não podia fugir das nossas raízes”.

Um impasse fundamental, “um dilema, realmente”! Parece que
parceiros seus, igualmente oriundos do interior, mas que optaram por
manter falares da roça, não se constituíam na imagem futura que An-
tonio definira para si mesmo. Ele preferiria não ser objeto de “admira-
ção” por parte de soteropolitanos, uma vez que em não sendo “igual”,
teria menos oportunidade de “participar” e usufruir/construir a cida-
de. Porém, ao mesmo tempo em que buscava integrar-se à vida urbana
o mais rápido e intensamente possível, queria sentir que “tá contribu-
indo, trazendo também coisa de lá da roça pra cá”.
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Essa reflexão foi suscitada por uma pergunta que formulei, esti-
mulado por palavras suas que se referiam às dificuldades de adaptação:
É isso. Como é que você se virou? O complicado processo de adaptação à
cidade, que se urbanizava e industrializava, aparece como algo que “vai
acontecendo com naturalidade, com o tempo a gente se acostuma”. A
alternativa consolidava-se, conforme uma dada interpretação, identifi-
cando, entre dimensões da vida em Salvador, aquelas que se aproxima-
vam ao interior e aquelas que se diferenciavam, segundo complexos
parâmetros comparativos. O jogo de inúmeras possibilidades condi-
cionou-se por uma “necessidade” estabelecida pela escolha de Antonio
em “ser igual”, em “aprender o sotaque” praticado em Salvador.

De toda sorte, sua percepção aponta uma cidade envolvente que
põe pressões múltiplas no sentido de apressar a adaptação dos migran-
tes. Entre elas, poderíamos destacar a escola da paróquia da Vitória; o
mundo do trabalho esforçando-se para que Antonio e seus conterrâ-
neos aceitassem a perda do domínio do que produzia na construção
civil; a intercessão da política da ditadura na Bahia, removendo popu-
lações para construir a vitrine turística da cidade; a participação de
migrantes no “movimento comunitário” em luta por serviços urbanos
em bairros de população pobre. Mas ele preferiu, ainda que anuncie o
trabalho, sublinhar momentos de lazer: “é na festa, é no baba, é no
dominó, no barzinho”. Se há quem pense que tenhamos aqui uma in-
sólita rememoração, é por não considerar o peso de espaços lúdicos
na elaboração das experiências de trabalhadores. Ao final das contas,
são lugares privilegiados na memória da aprendizagem de linguagens
urbanas, que não se constituem exclusividade do depoimento de An-
tonio Oliveira.

Os exageros de Salvador e os assombros correspondentes contri-
buíram no sentido de não se desfazerem os vínculos com a roça. Nos
depoimentos, estão presentes a memória da casa-de-farinha, as lem-
branças do cuidado com as plantas, as recordações das diferenças com
os grandes fazendeiros. Tais presenças adquirem visibilidade principal-
mente na entrevista de Antonio Pereira de Quadros, um vendedor de
confecções aposentado sem nunca ter interrompido sua participação
na lida em plantações de fumo e mandioca, nos Municípios de Dom
Macedo e Conceição do Almeida. Atualmente, as mãos grossas e cale-
jadas, as pernas levemente feridas por garranchos falam do trabalho em
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sua pequena propriedade rural, da velha casa ainda iluminada por um
fifó, rodeada de pés de manga e produtivas jaqueiras.

O corpo por inteiro expressa a necessidade de estar em Dom
Macedo Costa, já que Salvador não oferece mais trabalho a pessoas de
mais idade. Quando fica parado “dá uma agonia retada”: as mãos, as
pernas, os braços sofrem de uma ansiedade incontrolável de viajar para
o interior, qual uma extemporânea vontade de superar sofrimentos
novos através de prazeres esquecidos (Ver Santa’Anna, 1997, p. 276-7).
O orgulho em apresentar os registros corporais da vida com enxada e
foice, sugerem um passado ainda de fato presente para Antonio. Ca-
minhar junto a arbustos espinhosos e limpar pastos de plantas rastei-
ras e espinhosas significa cruzar tempos e espaços, em roças para onde
freqüentemente viaja a contragosto da esposa e filhas. Em todo caso,
nos faz lembrar reflexões sobre outras ocasiões históricas, nas quais
uma trabalhadora rural “aprendeu a viver como uma citadina. Contu-
do, em cada traço do seu corpo e em muitas de suas atitudes, sobres-
saía a sua origem campesina” (Hoggart, 1973, p. 30).

Divididos entre o campo e a cidade, ontem e hoje, os migrantes
convivem com este dilema crucial. A intensidade com que o interesse
no retorno ao campo emerge, varia a depender, sobretudo, do tema tra-
tado na memória, do instante em que é retomado na entrevista. As re-
flexões acerca do viver urbano igualmente flutuam se considerarmos a
interpretação, de cada entrevistado, das transformações nos caminhos
do Recôncavo e nas ruas de Salvador por ele vivenciadas. Importa no-
tar o tom da voz de Antonio de Quadros ao afirmar o acerto em ter
migrado para Salvador, enquanto declarava os lucros obtidos com o
comércio de roupa, nos prédios residenciais que surgiam nos novos
bairros. A exaltação do viver soteropolitano é flagrante. De maneira
diferenciada, seu testemunho registra um tímido agradecimento à cida-
de quando discorre sobre atuais aventuras no interior, em um tempo
em que diminuíram as oportunidades mais lucrativas em Salvador, a
partir dos anos da presidência de José Sarney. Nessas passagens, a cor
da voz atribui um intenso brilho aos pés de manga, à jaqueira, ao sau-
dável ambiente campestre.

Todavia, Antonio Pereira não compõe a memória elogiosa do
campo apenas quando elabora sua percepção do período em que as
chances de ganho se reduziam na cidade adversa (acerca da composição
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da memória, ver Thomson, 1997). Podemos apreender, ao longo de
toda narrativa, um imbricamento da apologia do viver campestre com
a manutenção da propriedade rural paterna no seio da própria família.
Uma realização pouco comum entre os migrantes entrevistados. Em
sua expressiva maioria, os testemunhos dão conta de um poderoso pro-
cesso de expulsão de agricultores do Recôncavo, articulado com a con-
centração de terras e com a mediação de múltiplas alternativas histori-
camente vivenciadas.

Luzes de Memórias

A descontinuidade da posse da terra, no interior da dinâmica de expro-
priação ocorrida, matiza recordações peculiares do campo e da cidade
de muitos migrantes. Na entrevista de Catarina Cristina, a “beleza” da
cidade ofusca quase completamente “aquele silêncio” e “o canto dos
pássaros e nada mais”, na localidade de Coração de Jesus, Município
de Conceição do Almeida, onde Catarina viveu até ter migrado para
Salvador. O propósito é declarar uma oposição radical, ao lado de van-
tagens possíveis:

“Não existia nem Muritibinha. Coração de Jesus era bem
pior. Não tinha luz, não tinha alguém passeando na rua. E
dali não tinha luz era bibi gás, candeeiro mesmo. Pra você
sair de um lugar daqueles, que tinha festa de ano em ano, e
não ter assim, não ter nada, não ter luz, não ter nada disso
pra chegar numa capital foi uma grande diferença, em tudo
por tudo. No seu conhecimento, nas pessoas que você esta-
va se dando, nos seus passeios também. A gente podia pegar
um ônibus de manhã, ia pra praia, meio dia tava em casa. E
passeios por ali, andando também, conhecendo a cidade.
Saúde, Nazaré, não sei o quê. O centro, sempre o centro da
cidade. A gente tava sentindo que você estava saindo de um,
sei lá... de um buraco assim muito coisa. É como se sair de
um coisa pra ir para um paraíso. Coisa de luzes, de flores, de
jardim muito bonito. Podia até não ser, entendeu? Mas a
gente achava uma beleza. Foi uma espécie de um aprendizado
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pra gente” (Depoimento de Catarina Cristina Passos Maciel,
10/09/1999).

O esforço em explicar as diferenças entre os dois mundos é inicia-
do com uma afirmação anunciadora dos lugares que indicam perda de
condição de vida. Um, a pequena propriedade produtiva no Coração
de Jesus; outro, o lote de terra na Muritibinha, onde seus pais passa-
ram a residir ao perderem a fazendinha: esta melhor do que aquela que,
por sua vez, “era bem pior” do que Salvador. As recordações aqui
verbalizadas tratam de Coração de Jesus, distrito de origem das famíli-
as de seus pais. Em momentos diferenciados de suas memórias, quan-
do tematizávamos longamente costumes, hábitos e valores de trabalha-
dores rurais, podemos surpreender nostálgicas referências a Coração de
Jesus, sem sequer ter feito menção à perda da propriedade. Mas as lem-
branças dos primeiros anos na cidade fazem explodir a imagem que
talvez não merecesse ser recordada, a “de um, sei lá... de um buraco
assim muito coisa”, tão traumática foi a entrega da fazenda como pa-
gamento de empréstimos não cobertos pela produção, nas roças de
fumo, café e outras mais.

Catarina conheceu a capital da Bahia aos 16 anos aproximada-
mente, entre 1970 e 1971. Veio a convite da irmã mais velha, Adalice,
com o intuito de contribuir nas despesas, uma vez que o salário não
cobria o transporte, a alimentação e o aluguel no bairro dos Pernam-
bués. Durante um bom tempo, ainda na primeira metade da década de
1970, ao mudarem para a Baixa dos Sapateiros, moraram em uma pen-
são nos fundos do Mercado de São Miguel. Logo Catarina conseguiu
um emprego como auxiliar de costureira, na rua Coqueiros da Pieda-
de, no centro da cidade, início da caminhada “para ser gente”, estudar,
relacionar-se com um maior número de pessoas, conhecer lugares di-
ferentes do “buraco” em Coração de Jesus.

E se quisermos saber quais foram as sensações de Catarina nos
primeiros dias em Salvador, a resposta aparece rápida: “Bem, a gente
sente assim uma coisa estranha porque você não conhece ninguém,
você chega assim muito grossa, aquela coisa assim...” Experiências qua-
se impossíveis de serem verbalizadas sem o recurso a múltiplas reti-
cências e expressões que sugerem definições imperfeitas. Em busca de
esclarecer tais imprecisões, relacionado-as a particularidades de sua
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linguagem formulada nas roças de Conceição do Almeida, Catarina
conclui:

“Isso foi o maior... é... a maior... a coisa mais difícil que
eu achei pra me adaptar com o tipo de conversa com pesso-
as mais ou menos, né?

Eu não sabia ainda verbo nenhum... nada disso... pra
mim... da maneira que eu cheguei do interior eu queria, en-
tendeu? E aí foi difícil foi isso. Quer dizer, o que eu lembro.
Foi muito difícil...

Não sei, acho que foi isso foi que me abalou... Você vê
que eu guardei isso, eu fiquei sempre na lembrança... esse
tipo de coisa.

Era como se você chegasse assim no.... sei lá desabro-
chando assim no... coisa meio estranho... que eu não sei ex-
plicar direito... Mas foi! Coisa mais difícil foi isso”.

As frases continuam carregadas de dúvidas. A voz adquire inúme-
ras velocidades e alturas, procurando traduzir o sentido denotativo da
palavra “grossa”. Quando trata de situações vexatórias por que passou,
recorda que seria melhor ter desaparecido, repentinamente, antes mes-
mo de conseguir desabrochar, “desarnar” na cidade. Um momento de
emoção, de intensa dramaticidade, vinculado a realizações insistente e
gradativamente construídas por Catarina e permanentemente colado
na memória. Passagens da narrativa onde podemos apreender o lugar
do aprendizado de uma linguagem urbana por uma trabalhadora rural.

Essa conquista de Catarina condicionou e se equipara em impor-
tância à formação profissional, quase sintetizando o “fazer-se” do agri-
cultor na cidade. Em muitas lembranças, a construção de possibilida-
des de linguagem que permitissem uma fluidez nas conversas surge, de
algum modo, demarcando distinções entre o lavrador de origem e o
profissional pretendido: uma passagem do universo rural ao universo
urbano.

De outro ponto de vista, Catarina organiza sua memória pondo
em foco as luzes urbanas de modo a comparar a terra perdida com o
pequeno quarto na Baixa dos Sapateiros. Uma morada apertada, que no
entanto permitia um rápido acesso a conversas com diferentes pessoas, a
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festas. Do Mercado de São Miguel poderiam ampliar seu aprendizado
caminhando pelos bairros da Saúde e Nazaré, namorar a arquitetura de
casarios e igrejas, criar uma prática de espaços e peculiares geografias
segundo aventuras narradas qual relatos de viagens (ver Certeau, 1994.
p. 200).

O direito de conhecer as ondas do mar aparece sublinhado. Afi-
nal, uma das curiosidades que mais estimulou Catarina a migrar foram
as informações quanto à praia. Ela afirma que “queria ver como era
uma praia”, e reafirma que “queria ver como era”, pois em Conceição
do Almeida seu saber limitava-se a fontes, tanques e “rios bem estrei-
tinhos”. Essa decisão primeira aponta uma realização pessoal, uma
conquista de tal amplitude que carece da confirmação divina: “Meu
Deus! Será que eu estou aqui, sou eu mesmo que estou aqui”? Um con-
tentamento contagiante. Para além de condicionamentos e limites es-
tritamente econômicos, a intensa vontade de sentir as ondas do mar
passarem por sobre a cabeça incentivou Catarina a deixar Coração de
Jesus e criar uma memória enaltecedora da cidade. Memória que, assim
como a linguagem, não instala “apenas uma questão de análise e des-
crição de alinhamento, é uma questão de reconhecer as questões como
partes de um processo social que, ao ser vivido, não é apenas processo,
mas história ativa, feita de realidades de formação e de luta” (Williams,
1979, p. 209).

Catarina cria uma compreensão da paradisíaca beleza urbana que
não deixa de considerar, também, “aquele barulho de ônibus, aquela
zoada”, no centro de Salvador, em contraste com o silêncio e a cantoria
de pássaros, no interior. Porém, o barulho urbano, o cômodo pequeno, o
orçamento reduzido abriam as portas de lugares de luzes às recém che-
gadas. Comentar acerca do belo na cidade correspondia a significativos
indicadores no depoimento oral. O surgimento da oportunidade de
recordar suas experiências noturnas na cidade iluminada provocou uma
acentuada aceleração do ritmo narrativo. Uma alegria incontida arreba-
ta Catarina. Intrigantemente ela agradece por eu ter estimulado lem-
branças de “aquelas luzes. Uma coisa aí Charles, bom, bom, bom você
perguntar”. A memória da cidade desnuda uma profunda afetuosidade
por suas ruas centrais, como um jardim repleto de flores, ainda que
“podia até não ser, entendeu? Mais a gente achava uma beleza”, fre-
qüentemente visitado ao cair da noite.
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Um espaço privilegiado eram as lojas na Avenida Sete, particular-
mente a “Feira dos Tecidos”. Por volta das dezoito horas, após o dia
de trabalho, Catarina poderia estar a preparar-se para o passeio em vi-
trines decoradas com “algumas paisagens”, poucos manequins e muita
roupa em exposição. Entusiasmada, ela seguia de loja em loja, compa-
rando o jogo de “lâmpadas fluorescentes por dentro das lojas que
clareava tudo”, com a “escuridão tremenda, que não tem luz de jeito
nenhum”. Ela deliciava-se com o reino da eletricidade, já então bana-
lizada. A noite enfeita-se em cores, como em tantos outros tempos e
lugares, pontos de sombra e claridade multiplicam-se denunciando es-
trelas3. Catarina encantava-se com os refletores, os manequins, o colo-
rido das roupas com os quais não tardaria a se acostumar, assim como
com outras novidades urbanas.

Lugares da memória
Com o passar dos anos, seria menor o impacto das diferenças entre o
campo e a cidade, no cotidiano dos migrantes do Recôncavo. Antonio
Oliveira aprendeu a suportar moradias alagadas, conquistou a profis-
são de marceneiro junto a novos amigos. Antonio Pereira não mais
corre por Salvador com enormes sacolas de roupas e já consegue usar
elevador, embora passe a maior parte do tempo na roça, em Dom
Macedo Costa. Catarina morou com a irmã na Segunda Etapa do Cas-
telo Branco, um conjunto residencial da URBIS às margens da Estrada
Velha do Aeroporto. Após seu casamento passou a residir no Saboeiro,
em um outro conjunto residencial, distante do centro, sempre distante
das vitrines; mas ainda não realizou o sonho de namorar fogos/luzes
espocando por sobre a cidade, numa noite de passagem de ano, no in-
terior de uma escuna a navegar em águas de Todos os Santos.

Enfim, múltiplos espaços os quais os depoentes buscam no sen-
tido de encontrar pontos de partida para suas memórias citadinas, de
um tempo em que passaram a perder suas referências rurais: lugares
das luzes e da memória. Em seus exercícios de rememoração, ao longo
das entrevistas, por vezes emergem evidências de peculiares locais de

3 Sobre esse tema, Marcel Roncayolo escreveu um texto inspirador: “Transfigurações
Noturnas na Cidade: o império das luzes artificiais” (1998).
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construção/reconstrução de lembranças. Lugares onde compartilham
a criação de um conhecimento acerca do campo e da cidade, confron-
tando a lida nos quintais de café com o trabalho na construção civil, a
relação de meação com a Consolidação das Leis Trabalhistas, as festas
de Reis com o carnaval, a claridade da cidade com a escuridão da roça4.

Na fala de Catarina, esse lugar é o pequeno quarto de pensão, na
Baixa dos Sapateiros, nos fundos do Mercado de São Miguel. Ao lado,
“colado” ao dela e de sua irmã Adalice, ficava o quarto de seus primos
Mariá e irmãos menores de idade, há mais tempo residindo em Salva-
dor. Cotidianamente encontravam-se para trocar informações sobre o
dia de trabalho, passear no Campo Grande, ir a festas e conversar a res-
peito de tantas novidades. As experiências de Mariá, que fazia às vezes
de responsável pelos irmãos e primas, soam categóricas qual orienta-
ção de um guia em territórios onde Catarina “não conhecia nada, não
conhecia a vida como era... nada”. Suas explicações procuravam alertar
quanto aos horários de perigo nas ruas e o como eles deveriam se com-
portar na cidade hostil.

Antonio Oliveira da Silva, além de registrar criativas conversas
com seus parentes, no Calabar e no Alto de Ondina, assinala circuns-
tâncias diferenciadas na socialização das memórias ao término do baba,
na vendinha e nas festas em clubes. A essa altura “a gente já passava a
ter um companheiro, a ter um amigo” migrante de Cruz das Almas, de
Serrinha, de Conceição do Almeida, ou nascido em Salvador, com
quem compartilhava saberes sobre o campo ainda presentes em sua
memória. No depoimento, Antonio Oliveira cuida mais em apontar
diálogos com colegas vindos do interior, aqueles que:

“Às vezes falava com orgulho e até com saudade:
– Você torrou farinha na roça?
– Ah! Meu tempo que eu torrei farinha na roça, que vida

boa.
Assim como também falava das dificuldades que passou

por lá:

4 Para Marcel Roncayolo, “aos grupos de emigrantes não falta nem coesão social,
nem fidelidade a certos valores campesinos”; “Para além da simples transferên-
cia dos caracteres rurais, a cidade não elimina as relações primárias, as relações
interpessoais...”. Ver do autor: “Cidade” (1986).
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– Passei muito por isso e tal.
Às vezes até críticas construtivas. A nível de brincadeiras

mesmo. A gozação por perder o ônibus. Por não acertar o
ponto e tal” (Antonio Oliveira da Silva, depoimento citado).

O orgulho da origem rural surge imbricado a lembranças carinho-
sas da luta com a mandioca, sem descartar o trabalho duro no plantio
do fumo, nos quintais de café, no transporte de vasilhas de água da fon-
te até os potes de cerâmica dispostos em algum canto da casa. Igual-
mente importantes são as passagens do testemunho que tratam da
integração coletiva dos migrantes à cidade, por intermédio de ironias
que diziam respeito tanto ao autor do gracejo quanto àquele que esta-
ria sendo objeto da zombaria. Ambos vivenciando atropelos nas ruas
de Salvador, nos ônibus, na multidão soteropolitana enquanto decidiam
silenciosamente o que deveria e não deveria ser mantido na memória.

 Aliás, o ambiente de trabalho também se constituiu em um con-
siderável lugar de produção de lembranças: os improvisados galpões de
carpintaria onde Antonio Oliveira aprendeu a profissão, as salas de cos-
tura de Catarina, os bairros percorridos por Antonio Pereira. Já na tra-
jetória urbana de João Santos Santana, ex-trabalhador rural de Cruz das
Almas, a memória do campo inventada na cidade ganha relevo no Co-
légio Carneiro Ribeiro, na Baixa da Soledade, seu primeiro emprego e
morada em Salvador, entre 1958 e 1961.

Neste colégio, João conviveu com tias e primos, diariamente su-
bindo a Ladeira do Canto da Cruz, sob o peso de duas enormes saco-
las carregadas de farinha, feijão, frutas, verduras adquiridos na Feira de
Água de Menino, para abastecer a dispensa do internato. Por vezes, em
suas caminhadas por ruas da cidade, era possível ocorrer conversas
com algum dos muitos conterrâneos seus acerca do viver na cidade e
sobre o “como era que tava o interior”. Temas comuns nas prosas com
seus parentes, dentro do colégio, associados a advertências de sua tia
quanto a brincadeiras e intimidades com estudantes, mais parecendo
aulas de disciplina urbana coladas a dimensões das trilhas das roças
(Depoimento de João Santos Santana, 11/09/1999).

Tais vivências matizam as lembranças de João, na medida em que
a elas recorre repetidas vezes durante o depoimento, de modo a sublinhar
seu domínio da escrita; ou para fundamentar afirmações sobre dolorosas
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passagens de sua vida em Salvador, com o olhar do sapateiro Luís que
o conheceu descendo e subindo a Ladeira do Canto da Cruz; ou ainda com
objetivo de justificar a facilidade ao conhecer a cidade, “de desarnar
depois que comecei a sair com os donos, normalíssimo... tinha estudan-
tes que se dava muito comigo, saía pra festa com os minino...”.

A alternativa do freqüente retorno a um lugar de produção social
da memória emerge poderosamente na narrativa de Antonio Pereira de
Quadros. Os lugares demarcados são uma calçada e um bar, ambos no
Jardim Cruzeiro, que desde a sua chegada a Salvador, na década de
1960, passaram a centro de encontros de muitos migrantes de Dom
Macedo Costa.

A calçada é carinhosamente tratada como “pau de anum” e “pau
de galinheiro”. A narrativa é longa e entusiasmada:

“Quando não tinha cobrança quase pra fazer, que che-
gava cedo. Meio dia em diante a gente chegava ali e ficava
sentado no passeio alto, antes de asfaltar a rua que era de
barro. Ochem! Juntava mais de trinta, aqui na casa de meu
cunhado. Trinta pessoas: parente, irmão, sobrinho, cunha-
do. Juntava um pau de galinheiro danado. Tinha um bar de
um parente nosso ali, às vezes a gente vinha praí tomar ca-
chaça, tomar cerveja e jogava palitinho. Todo mundo, todo
mundo: Dom Macedo Costa, Almeida conversando coisa
passada na roça, o que o outro fazia. Contando os casos
daqui da Bahia, que a gente vinha da roça de um jeito que a
gente se perdia aí, os fora que os cara davam. Tem dia que a
gente chega ali ainda conversa tanta coisa passada. Fica re-
cordando. Pau de anum. Conversava sobre coisa de roça,
sobre a rua, sobre freguês que deixou de pagar, se mudou”
(Antonio Pereira de Quadros, depoimento citado).

Ao longo de toda entrevista, ele fala do grande número de paren-
tes, vizinhos e amigos do lugar de origem, com quem conviveu na ci-
dade: aquele que facilitou sua vinda para Salvador, estimulando-o; ou-
tro que o auxiliou na resolução de questões relativas à moradia; outro
que o introduziu no negócio com confecções – todos com quem con-
versava sobre o campo e a cidade.
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Tanto no “pau de anum” quanto no bar de um parente, conversa-
vam acerca do passado e do presente, elaborando/reelaborando aquilo
que poderia ser lembrado ou esquecido, em privilegiadas ocasiões nas
quais elegiam e selecionavam os conteúdos das memórias segundo inten-
ções conscientes ou não. As memórias, então, eclodem como “paisagens
e imagens que são verdadeiros campos de significado para o lembra-
do” (Maluf, 1995, p. 70). Nelas ocorrem as peculiares negociações co-
letivas cujo resultado constitui-se em vigorosos espaços que ainda hoje
oportunizam momentos quando recriam recordações sobre a roça e a
rua. São igualmente lembrados diversos contratempos no antigo co-
mércio de roupas nos bairros e as dificuldades de adaptação no mun-
do urbano, aos modos de ser da própria cidade, criando uma “cidade
ilegal”, “clandestina”, dentro da “cidade legal”, “cidadã”, implantada
nos anos da ditadura militar no Brasil (Rolnik, s.d., p. 225-6). Em algu-
mas passagens do testemunho, ainda que não tenha referido-se expli-
citamente ao pau de galinheiro ou ao bar, onde jogavam palitinho, o
tom e o ritmo eram os mesmos de quando os casos narrados localiza-
vam-se nesses espaços.

A percepção dos motivos da grande quantidade de migrantes de
Conceição do Almeida e Dom Macedo Costa é um exemplo a desta-
car: foi “a lei trabalhista. A lei trabalhista vem desgraçando esse país”,
promovendo a expulsão do meeiro/rendeiro/diarista, nas zonas rurais
da região, e a demissão do assalariado, na cidade. Se considerarmos a
CLT o motivo da expulsão dos lavradores escolhido por eles nas calça-
das do Jardim Cruzeiro, o tempo e o espaço são definidos na origem
da migração: as décadas de 60 e 70, em Dom Macedo Costa. Ao refle-
tir acerca de um outro momento e lugar, os anos da presidência de José
Sarney em diante, em todo território nacional, a compreensão elabora-
da sincroniza campo e cidade sem pestanejar, manifestando experiên-
cias que não descolam os dois mundos, embora sejam percebidos en-
quanto diferentes.

Em suas rememorações, outras tantas dimensões do concomi-
tante viver a roça e o urbano são definidas como aquelas que deveriam
ser mantidas e amadurecidas, na memória criada nesses importantes
espaços de sociabilidade: negociações de imóveis, as condições da rua
do pau de anum, as indecisões em migrar, as dificuldades nos primeiros
anos em Salvador, o estafante descer e subir escadas em altos prédios,
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por conta do medo de usar elevador. Ou, ainda, incompreensões quan-
to ao funcionamento de aparelhos elétricos próprios à urbanidade, in-
dicando vivências que tratam de processos de adequação à realidade
citadina. Por vezes, os diálogos surgem matizados por uma forma cô-
mica que anuncia resistências ao desconhecido, fundamentadas num
específico universo de costumes, hábitos e valores do campo (ver
Chaui, 1993, p. 72-4, quando discorre acerca da relação da comédia
com a resistência no interior de culturas populares).

Mas são resistências que não traduzem uma negação, e sim uma
procura em torno de uma alternativa para aprender a conviver com a
geladeira, o fogão a gás, o supermercado. Portanto, é de se pensar que
os níveis de dificuldades são tratados com o intuito de criar maneiras di-
ferenciadas de incorporação do novo, ao mesmo tempo em que rear-
ticulam dimensões da cidade e de tradições rurais, como que compre-
endendo que “há mais em jogo, e mais a perder na cidade; ali o equilíbrio
é mais precário, e o perigo, maior; os breves momentos de descanso são
mais difíceis de perceber; o sucesso e o fracasso manifestam-se sob for-
mas novas e mais problemáticas” (Williams, 1990, p. 303). A rua, a cal-
çada e o bar são escolhidos como lugares da intimidade, extensões da
casa, mais parecendo salas de visita coletivamente definidas. O espaço
tendencialmente público é reelaborado como espaço privado e pleno
de vozes de trabalhadores do campo (Chauí, 1993, p. 137)5.

O destaque dessas conversas torna-se mais evidente quando afirma
que se realizavam cotidianamente, muitas vezes durante cinco horas ao
dia. Aos domingos poderiam ocorrer por mais tempo, períodos necessá-
rios para a realização do acordo tácito sobre fatos e significados a serem
objeto de suas recordações, aquilo que fica e o que não fica, com a presen-
ça de trinta ou mais pessoas. Diálogos em territórios que guardam exclusi-
vidade aos migrantes de Dom Macedo Costa e Conceição do Almeida: a
calçada e o bar. Lugares urbanos apropriados por trabalhadores rurais
ao criarem suas experiências enquanto conteúdo de recordações que
rastreamos em significativos escaninhos de lembranças iluminadas por
ruas, becos, ladeiras, calçadas, bares e vitrines da Salvador de migrantes.

5 Em importante reflexão a respeito do significado da casa e da rua, dialogando
com Roberto da Matta, a autora considera um específico movimento de resistên-
cia o “criar uma outra rua”, no interior da cultura popular brasileira.
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São, enfim, lugares, luzes e memórias que falam de projetos per-
seguidos em trajetórias citadinas de trabalhadores rurais. Tendo reali-
zado ou não essas pretensões, participaram como sujeitos históricos
ativos na produção de territórios na capital baiana. Em todo esse pro-
cesso, elaboraram específicas formas de viver inscritas nas memórias de
lutas na e pela cidade, nos cantos de rua, nos bares, nas brigas, nas pro-
sas: outras e vigorosas estruturas de sentimentos vão emergindo ao
longo dos depoimentos que tratam da criação de novas formas de so-
ciabilidades soteropolitanas. Percebemos outras cidades, de um certo
ângulo, “cidades invisíveis” em uma Salvador cindida, curiosa, excitan-
te, para além de restritivas visões substantivamente divulgadas nos mei-
os de comunicação de massa. Criações do urbano fincadas na percep-
ção de que “as vantagens da ‘marcha do progresso’ pareciam sempre
beneficiar a outra pessoa” (Thompson, 1987, p. 89); ativas invenções
de Salvador em festas e na morte, no trabalho e nas luzes ofuscantes
das igrejas do Bonfim, de São Francisco, da Piedade.

As alternativas vivenciadas sugerem considerações acerca de cul-
turas urbanas em Salvador distantes de “grandes temas” que matizam
o período. Poderíamos chamar de marginais; mas tal palavra carrega
um valor de depreciação, de subalternidade inapropriado. Penso em
criativas e ativas intervenções que, de uma maneira ou de outra, des-
consideravam regras e possibilidades entendidas por muitos como pre-
dominantes e definidoras de comportamentos e valores típicos de
uma baianidade turística abrangente6. Ao que tudo indica, tal descaso
quanto a essa tipificação não significa um desconhecimento sistemático e
intencional. Conforme podemos apreender, ocorreram opções de afas-
tamentos, aproximações e alterações de significados em diversos ângu-
los, como estratégias de sobrevivência e adaptação à realidade urbana.

No jogo citadino sob pressões, condicionamentos e limites espe-
cíficos, eles inventaram uma Bahia diferente da “Grande Bahia” decla-
rada, e talvez não procurada, pelo então governador Luis Viana. Suas

6 Maria Brandão, em matéria publicada no Jornal A Tarde de 17/9/2000, Caderno
2, p. 1, lembra que a partir dos anos 80, “quando o turismo entra na pauta gover-
namental do Estado, tem-se um novo fenômeno que é a baianidade como mer-
cadoria. A Bahia do amor, da solidariedade, é fabricada, e é isso que se apresen-
ta para o mundo”.
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experiências da acelerada urbanização-industrialização-racionalização
da cidade dizem mais de lutas realizadas do que de vantagens da vida
urbana. Para a grande maioria dos entrevistados, a industrialização da
Região Metropolitana passou ao largo de seus cotidianos. A via educa-
cional propugnada por políticos de variadas matrizes não foi por mui-
tos trilhada. E apesar de não terem atentado, veementemente, para pro-
jetos e arbitrariedades da ditadura, conseguiram conquistar a capital do
Estado “aos trancos e barrancos”: enfrentando policiais nas invasões,
transgredindo o urbanismo “humanizador” e o racionalismo de tem-
poralidades urbanas.

Tanto a cidade quanto o campo surgem como dois lugares da
memória que passaram por profundas transformações vivenciadas pelo
mesmo sujeito histórico e que detonam rememorações radicais. São
difusas comparações que podem indicar o urbano como o lugar de tra-
balho, enquanto torna-se escasso nas roças. Complicadas inter-relações
do cansativo viver citadino com a liberdade campestre. Memórias que
sugerem sínteses possíveis da história recente do Recôncavo baiano e
de Salvador, navegando entre as boiadas e as pastagens que substi-
tuíram o canavial, os quintais de café, as plantações de fumo; percor-
rendo novidades veiculadas no rádio e na televisão, invasores das casas
remanescentes de meeiros e rendeiros, em ambientes de antigas con-
versas e festas inscritas em um universo de tradições orais do lugar.
Lembranças que, por outro lado, tratam de ônibus urbanos, de gran-
des conjuntos residenciais, da maré dominando os Alagados, da cons-
trução de Avenidas de Vale, da multidão e das luzes da urbanidade.
Recordações que descortinam o mar revolto no campo e na cidade.
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RESUMO: Os trabalhadores rurais do Recôncavo Baiano que migra-
ram para Salvador, nos anos 60 e 70, criaram memórias acerca
da cidade, segundo possíveis referências a roças de café, fumo,
mandioca. Suas recordações indicam espaços urbanos centrais
na elaboração das lembranças. São lugares que imprimem luzes
a evidências memoriais do urbano, cruzando o tempo da cida-
de com o do campo. As cores luminosas das vitrines detonam
rememorações da falta de conforto, no interior do estado. As di-
ficuldades para conseguir emprego e adaptar-se à realidade
soteropolitana surgem enfrentadas pelos depoentes com a alter-
nativa do retorno à Cruz das Almas, Conceição do Almeida ou
São Felipe. Lugares que continuam iluminando as percepções do
passado de antigos pequenos proprietário rurais, meeiros e ren-
deiros enquanto elaboram/reelaboram maneiras de viver em
Salvador.

PALAVRAS-CHAVE: História e Cidade; Migrantes em Salvador; Espaços
Sociais da Memória; Memórias Urbanas.

PLACES AND L IGHTS OF MEMORIES FROM SALVADOR CITY

ABSTRACT: The inland workers from Recôncavo Baiano who moved
to Salvador, during the 60s and 70s, created memories about the
city, according to possible references to coffee plantations, to-
bacco, manioc. Their past memories indicate central urban spaces
in the elaboration of memories. The bright colors of the windows
bring about recalls of lack of confort in the interior of the state.
The difficulties in getting a job and adapt to the Salvador ’s reality
comes up faced by the answerers with the alternative to go back
to Cruz das Almas, Conceição do Almeida or São Felipe. Places
which are still lighting the past perceptions of small ancient farm-
ers and the persons who use the land and are not officially land-
owners, while they elaborate and re-elaborate the ways of living
in Salvador.

KEYWORDS: History of City; Migrants in Salvador; Social Spaces of
Memory; Urban Memories.


