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Teias mnemônicas: entre história e tradição oral
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Preâmbulo

Se verificarmos como a tradição oral é utilizada na prática, veremos que, 
para a maioria das pessoas, ela não é um conjunto de textos formais: é uma 
parte viva, vital da vida. (Cruikshank, 2006, p. 159).

As tradições orais estão presentes na vida social dos narradores 
que as mantêm enquanto uma experiência ativa, praticada e usada social-
mente. Dessa forma, refletir sobre os objetos transmitidos oralmente ao 
longo das gerações representa perceber, além das referências mitológicas, 
dos significados e das funções sociais das narrativas, os mecanismos sociais 
que possibilitam sua rememoração (Fentress; Wickham, 1992). Nesse sen-
tido, devemos estar atentos para a compreensão dos rituais vivenciados 
individual e coletivamente pelos narradores. 

Nos limites deste artigo pretendo refletir sobre a relação entre his-
tória e tradição oral, dando ênfase especialmente às práticas sociais que 
atuam como mecanismos de lembrança, aqui identificadas como teias 
mnemônicas. 

Entendida como uma categoria discursiva, a teia mnemônica foi ela-
borada para melhor compreender a experiência de devoção e de memória 
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dos fiéis que cultuam a Santa Cruz da Rufina, situada na zona rural do 
município de Porteiras, na região do Cariri, sul do Ceará.1 

Problematizando as narrativas orais dos devotos e estranhando seus 
rituais religiosos, as teias mnemônicas são apontadas neste artigo como cha-
ves interpretativas, como elementos que possibilitam ler a visão de mundo e 
os modos pelos quais os entrevistados vivenciam a experiência religiosa no 
presente, entrecruzando múltiplas temporalidades. Ampliando esse hori-
zonte discursivo e frutificando os caminhos teórico-metodológicos de inves-
tigação histórica no tempo presente, as teias mnemônicas podem ser enten-
didas como percursos possíveis para análise e compreensão da tradição oral 
como objeto de pesquisa do historiador na contemporaneidade. 

Entrecruzando história e tradição oral

Certamente não existem considerações, por mais gerais que sejam, nem 
leituras, tanto quanto se possa entendê-las, capazes de suprimir a particula-
ridade do lugar de onde eu falo e do domínio em que realizo uma investiga-
ção. Essa marca é indelével (Certeau, 2000, p.65). 

Partindo dessa premissa, situo-me no campo da pesquisa histórica. 
Tomo a tradição oral como fonte e, principalmente, como objeto de pes-
quisa. Nesse cenário, ela é compreendida como um documento do presente, 
visto que é nesse instante que as narrativas são evocadas e (re)elaboradas. 
Entretanto, fazem emergir significados das experiências e percepções de um 
passado multifacetado. Dessa forma, são construções que refletem, simulta-
neamente, o passado e o presente. Elas assumem o status de fonte documental 
(Alberti, 2005; Cruikshank, 2006).

Assim sendo, a tradição oral é entendida como uma experiência que reflete 
a transmissão de acontecimentos e percepções do passado entre as gerações e 
que tem nos lugares e na família seu suporte de perpetuação. Conceitualmente 

1	 A criação do distrito de Porteiras data de 9 de agosto de 1858, no termo da vila de Jardim. Sua eman-
cipação política ocorreu em 17 de agosto de 1889 (Pinheiro, 1963, p. 145, 165, 237). O Vale do Cariri 
cearense faz fronteira com os estados de Pernambuco, Paraíba e Piauí. Outrora a região era conhecida 
como Cariris Novos, para diferenciá-la do Cariri paraibano.
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falando, é aqui trabalhada “como um sistema coerente e aberto para construir 
e transmitir conhecimentos” (Cruikshank, 2006, p. 155).

Nessa perspectiva, a maneira como os entrevistados recordam possibi-
lita-nos compreender os artifícios das lembranças. De igual modo, como a 
tradição oral concerne a uma rememoração da experiência passada, vivida 
ou imaginada por meio da escuta, ela possibilita tocar, entre práticas, repre-
sentações e sensibilidades, a vida dos narradores no tempo presente. Dessa 
maneira, o conjunto de rituais, as encenações do corpo e os artifícios da voz 
são significativos enquanto expressões vividas e transmitidas, por meio dos 
usos sociais da memória.

Adentro o terreno delicado da construção da tradição oral como objeto 
de pesquisa no campo da história. Evidentemente, ancoro-me na metodo-
logia da história oral e, por conseguinte, nos suportes da história do tempo 
presente, aproximando-me dos pressupostos teórico-metodológicos tecidos 
por antropólogos e sociólogos. Faço, assim, uma história sensível dos usos da 
memória na contemporaneidade.

Os sujeitos do trabalho são os narradores crentes nos poderes mira-
culosos da Santa Cruz da Rufina. Eles afirmam ter alcançado milagres pela 
intercessão da alma de Rufina, personagem tida como objeto de devoção não 
oficial. Entretanto, não compõem uma classe ou um grupo social identifi-
cado por profissão, posição social, trajetória ou outros aspectos. O que têm 
em comum é a irrefutável fé na Santa Cruz da Rufina e os saberes processa-
dos da escuta, por ouvirem os mais velhos contarem, em diferentes momen-
tos de suas vidas, as narrativas sobre o objeto miraculoso e as graças por eles 
alcançadas.2

Muitos desses crentes são idosos e, assim como seus descendentes e 
demais familiares e amigos, são sitiantes ou já residiram nas localidades pró-
ximas da Cruz da Rufina, nos contornos do sítio Besouro, zona rural de Por-
teiras. Suas narrativas são importantes para a compreensão dos significados 
do enredo da morte da personagem Rufina e da transmissão oral nas relações 
familiares. De igual modo, possibilitam vislumbrar as circunstâncias sociais, 
os modos e focos narrativos a partir do valor prático da tradição oral. 

Nas memórias dos devotos mais idosos, o culto à Cruz da Rufina está 
associado ao episódio da morte da personagem. Ela é representada como 

2	 É importante ressaltar que, por volta do ano 2002, a Cruz da Rufina foi transferida para outro lugar, o 
que provocou um sentimento de angústia nos devotos. Ver Santos (2009).
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uma jovem muito bela, branca e de longos cabelos que, por ter um relaciona-
mento amoroso com um coronel de prestígio político e econômico na região 
do Cariri, teria sido assassinada a mando da esposa traída. Tal evento teria 
ocorrido entre fins do século XIX e início do século XX, em uma vereda que 
cortava uma mata. Nesse mesmo lugar onde foi abandonado, o corpo teria 
sido enterrado ao ser descoberto. E, como manda a tradição cristã, nele foi 
erguida uma cruz de madeira em memória da vítima (Santos, 2006). 

Para Luís da Câmara Cascudo (2002), as cruzes de madeira que outrora 
marcavam sepulturas cristãs e que também identificavam os locais onde 
alguém faleceu violentamente, por assassinato ou acidente, eram erguidas 
pela piedade dos vivos, que rezavam pela alma dos que morreram sem cum-
prir com as obrigações consideradas necessárias para a passagem do espírito 
para o paraíso cristão.

Nesses casos, quando os indivíduos eram tomados de surpresa, de forma 
repentina e violenta, a morte era caracterizada pelo temor que provocava. Isso 
decorria da falta de preparação simbólica e espiritual dos vivos para aquele 
momento. Como Reis (1991) afirmou sobre o Brasil oitocentista, a morte 
sem um plano era uma grande desventura que atormentava a consciência dos 
vivos, pois a alma do moribundo corria o perigo da perdição. 

Para Martins (1983), na cultura fúnebre da roça, quando a morte 
tomava a vida em circunstâncias trágicas ela não condizia com o chamado de 
Deus, o que representava um tormento para a alma do morto e para a cons-
ciência dos vivos. Em outras palavras, o vitimado saía do mundo terreno no 
tempo inadequado, motivado pela ação humana.3

Tais aspectos, patentes no Cariri cearense do século XX (Riedl, 2002), 
permanecem nas memórias dos narradores entrevistados no século XXI. 
Para os devotos da Santa Cruz da Rufina, o sagrado se manifestou no espaço 
da morte e a alma da vítima passou a transpassar os mundos terreno e celeste 
(Santos, 2006, 2010b).

Na tradição oral da morte de Rufina e na experiência social de devoção 
ao espaço do seu martírio, os narradores abordam diversas (re)elaborações 
memoráveis sobre situações extraordinárias, como é o caso dos milagres ope-
rados pela intercessão de sua Santa Cruz. Nesse sentido, para os devotos, a 

3	 Para Martins (1983), o bom tempo da morte nos ritos fúnebres da roça correspondia ao falecimento na 
infância, representado nas imagens dos anjinhos, e na velhice, quando os sujeitos aguardavam o “bem 
morrer”, ou seja, a autorização para partirem para o outro mundo.
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narração dos milagres obtidos corresponde à constituição de acontecimentos 
que se consagravam entre os ouvintes, exercendo assim um papel social de 
rememoração da tradição oral da morte e da experiência devocional dos mais 
velhos (Santos, 2009).

Nessa articulação, muitas vezes o passado distante tem inestimável 
valor, pois vislumbra a premissa da fé vivida pelos antepassados e sentida 
pelos atuais devotos. Percebe-se, em variadas narrativas, que a devoção não 
redunda de um milagre primordial. Comumente, ao recordar as graças rece-
bidas, os narradores fazem menção às memórias dos mais velhos e às narrati-
vas orais que circulam na região. Assim sendo, um milagre narrado é somado 
a outro contado e com isso as graças se multiplicam no mundo religioso dos 
devotos. 

Desse modo, o distanciamento temporal das histórias contadas forta-
lece a tradição, pois quanto mais distante no tempo, maior valor tem o evento 
narrado, uma vez que foi vivenciado pelos antepassados e sua transmissão, no 
cerne da família, dá credibilidade e certeza da fé aos mais novos.4 Isso reflete 
toda uma projeção feita para os tempos longínquos do vivido. Os milagres 
obtidos – transmitidos e reconstruídos nas memórias – atuam como vozes 
passadas, fios que perpassam as gerações e que apresentam o quão valiosa e 
poderosa é a Santa Cruz da Rufina. Vejamos a narrativa da professora Maria 
Anita, que, aos 64 anos, contou na sala da sua residência sobre a rotina de fé 
nos muitos tempos da memória:

Isso eram meus avôs, meus tios mais velhos, tudim, que contava. [...] Essa 
mesma história que eu tô contando foi mamãe que contava, meu pai contava 
e levava nós pra pagar promessa. Aí nós crescemos, aumentemos e continue-
mos a mesma rotina de pagar promessa lá. (Maria Anita Martins, 2007).

Essa força do passado na tradição oral do presente também foi men-
cionada na narrativa da agricultora Maria de Jesus, em entrevista realizada 
em maio de 2005. Ex-moradora do sítio Besouro, ela narrou, aos 62 anos de 
idade, suas memórias sobre o tempo em que, guiada pela mãe, palmilhava os 
caminhos na direção da Cruz da Rufina:

4	 Um estudo bastante interessante sobre as temporalidades nas tradições orais pode ser visto em Gandon 
(2001).
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No tempo d’eu mais pequena, eu lembro disso aí. E fizeram essa capela, o 
povo... fizeram uma capela. E aí o povo fazia promessa. Deixava tanta coisa lá! 
Nós pequena, aí quando era, quando mãe vinha pagar promessa, mãe levava 
nós. Aí quando chegava lá, tinha aquele horror de coisa, de madeira, feita de 
mão. Era a mão aleijada, às vezes era um seio, às vezes era um pé, às vezes era 
uma cabeça. E a gente via aquele tanto de coisa e naquilo que a pessoa via, a 
gente tinha fé. A gente achava que aquela cruz tinha poder, porque aquele 
tanto de coisa que a gente via que era promessa. Ela só podia ser poderosa. Faz 
tempo, isso é de muito tempo. (Maria de Jesus dos Santos, 2005).

Comumente as narrativas dos devotos indicam o momento da infância 
como o despertar para a devoção à Santa Cruz da Rufina. Outrora as crianças 
da região visitavam o espaço da Cruz acompanhadas dos pais. Desse modo, as 
infâncias eram marcadas pelos momentos de oração, pelas peregrinações cole-
tivas e pagamentos de promessas na Santa Cruz, bem como pelos momentos de 
escuta das narrativas relacionadas ao objeto miraculoso. Nos trajetos ao lugar, 
tais práticas transcenderam esse período, perpassando os demais momentos 
vividos, como a juventude e a idade adulta, chegando muitas vezes à velhice.

Isso deixa claro um dos aspectos indissociáveis da tradição: sua repetição 
(Alberti, 2005), não apenas narrada mas também praticada enquanto uma 
ação do corpo em rituais. Desse modo, não é apenas a voz que ecoa, mas o 
corpo que se movimenta. Como salientam Fentress e Wickham (1992, p. 60) 
ao abordarem as considerações de Paul Connerton, “a maior parte da nossa 
memória do movimento gestual e corporal é articulada de modo não verbal”.

Vale ressaltar que o fator de repetição, aqui, anuncia o ato do pagamento 
de promessas como retribuição pela graça alcançada. Segundo o historiador 
Régis Lopes Ramos (1998), na tradição católica há uma reciprocidade entre 
o objeto sagrado que intercede junto a Deus pelos merecedores e o retorno 
oferecido pelo devoto que foi agraciado; a relação de troca do tipo “toma 
lá dá cá” indica uma intimidade entre o fiel e seu santo, aspecto comum nas 
“religiosidades populares” na América portuguesa, como já afirmava Laura de 
Mello e Souza (2009).

Dessa forma, a repetição do ato de pagar promessas é visível na ação e na 
narração. Os milagres assumem a conotação de teias que atravessam as dife-
rentes gerações e que, por isso, explicitam a força da tradição. Por outro lado, 
cada milagre é uma nova experiência religiosa que reafirma a fé irrefutável na 
Santa Cruz. Assim, nas tradições orais, 
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O conhecimento do passado não são aqueles remanescentes mortos e quase 
mortos de uma cultura oral passada, transmitidos por estreitos canais de 
geração a geração, mas está relacionado com a inteligência crítica e a utili-
zação ativa do conhecimento. (Cruikshank, 2006, p. 159).

Soma-se à textura devocional o elo de parentesco entre os antepassados 
e os atuais devotos da Santa Cruz. O vínculo com o passado, estabelecido 
pelos ensinamentos dos mais velhos, contribui para a perpetuação de práticas 
entre as gerações sucessoras. Nesses termos, os mais velhos têm um valor de 
destaque no ensinamento para o culto religioso.

É importante considerar que as teias mnemônicas operam uma (re)
atualização das experiências vividas e transmitidas oralmente. A memória 
individual dos milagres é articulada socialmente. Ou seja, o que era um caso 
específico acabava se tornando um elemento coletivo. Como dizem Fentress 
e Wickham (1992), as imagens reconstruídas na memória social são com-
positórias, aglutinando aspectos visuais, manifestações corporais e narrati-
vas das mais diversas, além dos aspectos presentes nos cenários em que se 
inserem e a	  que se referem. Na tradição oral, as teias mnemônicas exer-
cem uma atração e incorporação de práticas e simbologias que se misturam 
na memória, possuindo enredos coerentes com a realidade sociocultural dos 
narradores.

Entre as variadas narrativas, a Santa Cruz e a alma da Rufina aparecem 
como refúgios, referenciais simbólicos de apego, fator revelador das dificul-
dades vividas no cotidiano e das sensibilidades dos devotos, visto que os pedi-
dos direcionados aos objetos de devoção afloravam em momentos de aflição 
e de forte teor emotivo (Ramos, 1998, 2007).

Não podemos esquecer que, como afirma Sandra Pesavento (2007), 
as sensibilidades são relacionadas também às manifestações do pensamento 
pelas quais a relação social originária é organizada e interpretada. Do mesmo 
modo, revelam como essa relação é traduzida em termos mais estáveis e con-
tínuos. O processo de construção das sensibilidades elucida a transformação 
das sensações em sentimentos e afetos. Ou seja, por meio do sensorial e da 
percepção, os dados são ordenados, de acordo com experiências e lembran-
ças. Isso evidencia o fator de permanência da tradição e, como lembra Alberti 
(2005), sua projeção para a continuidade.

Assim sendo, identifica-se outro mecanismo das teias mnemônicas, de 
grande relevância: o ritual coletivo. Se a promessa era feita individualmente, 
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seu pagamento comumente era compartilhado entre parentes e amigos. 
Desse modo, mesmo não tendo a obrigação de pagar promessas de outrem, 
muitos moradores acompanhavam os rituais, o que fortalecia suas crenças e 
consolidava a afirmação de práticas coletivas. Esse cotidiano marcado pelo 
apego ao próximo, às suas dores e alegrias, possibilitava a emergência de ações 
religiosas que envolviam a todos nos passos em direção à Santa Cruz. Isso 
demonstra o valor social de tais práticas, ou seja, seu potencial de integração 
dos devotos e de manutenção da memória dos milagres.

Além do sentido devocional, as práticas de festejo e o estourar dos fogos 
eram um meio de anunciar aos devotos mais distantes que, naquele momento, 
alguém estava orando e comemorando mais uma graça alcançada, fator que 
reforçava os elos coletivos do culto religioso e que contribuía para a formação 
religiosa das crianças das localidades próximas.

Todo domingo, quase todo domingo só se ouvia o tiroteio de fogo e aque-
les meninos que já tinha um entendimento falavam pras mães deles: ‘Ô, 
mamãe, aqueles fogos, mamãe, tá tão perto!’. E as mães falavam: ‘É na Cruz 
da Rufina, é promessa que o povo tão pagando’. E todo mundo tinha fé na 
Cruz da Rufina. (Maria de Jesus dos Santos, 2005).

Em suma, o ato de pagar promessas, orar e enfeitar a Santa Cruz faz 
alusão às sensibilidades religiosas coletivas, às práticas de sociabilidade e ao 
mundo imagético dos devotos. Como fios que transpassam as memórias, as 
práticas apresentadas atuam como prendas, nas quais os sentidos do passado 
se fazem ecoar. Imanentes a tais teias, outras práticas elucidam o alcance da 
tradição.

Imbricadas nos fios que percorrem as veredas da memória, as ações de 
outros devotos, penitentes, na Santa Cruz da Rufina despertam, nos narrado-
res, seus estados sensíveis. Do mesmo modo, suscitam a escuta de narrativas 
e de cânticos entoados durante suas passagens em direção à Santa Cruz. Nas 
teias mnemônicas, isso representa o potencial de atração e inclusão de práti-
cas e sentidos, o que evidencia o fator includente da tradição (Cruikshank, 
2006).

Dessa forma, entre os narradores a atuação dos penitentes foi associada 
a sentimentos que afloravam as sensibilidades da escuta. Isso contribui para 
recobri-la ainda mais de valor e anunciar a inexorável relação com a alma 
de Rufina, reverenciada pelos penitentes e pelos demais devotos, visto que 
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eles são entendidos por muitos como sujeitos que estabelecem um elo com o 
mundo dos mortos (Cascudo, 2002).

A devota Maria de Jesus recordou as passagens dos penitentes pelas pro-
ximidades da antiga residência dos seus pais, no sítio Besouro.

Os penitentes ia fazer promessa e ia pagar lá na Cruz da Rufina. A gente 
ouvia mais era quando eles passavam cantando, de longe a gente ouvia. Aí 
já sabia. Às vezes eles avisavam também, quando eles viam eles avisavam, e 
outras vezes eles não avisavam, não. Mas de longe a pessoa, quando pressen-
tia… meu pai mesmo dizia: ‘Mãezinha, hoje eu vou mais os penitentes, eu 
vou andar’. Com a voz deles de longe, lá longe. Aí ele já ficava na espera. E 
assim quando chegava era aquela turma de gente, aí seguia tudo cantando. 
Era pra Cruz da Rufina. (Maria de Jesus dos Santos, 2005).

Essa narrativa leva-me a ponderar sobre a reconstrução dos eventos 
passados por meio da escuta. De acordo com Fentress e Wickham (1992), 
como o sensorial e o semântico interligam-se na memória, os eventos reme-
morados refletem a elaboração de conceitos. Dessa forma, o despertar para a 
lembrança leva à construção de imagens que, de certa maneira, são associadas 
a outros conceitos na memória social, viabilizados pela percepção, ou seja, 
pelo entendimento das relações de sentido estabelecidas no cotidiano. Dessa 
forma, como demonstra a narradora, a escuta das vozes distanciadas eviden-
ciava que os penitentes passariam por ali e, de igual modo, revelava que iam 
em direção ao espaço sagrado da Santa Cruz da Rufina.

Nesse sentido, o elo estabelecido entre o som que ecoava da tradição oral 
dos penitentes e seus sentidos práticos revelam chaves mnemônicas, ele-
mentos que, ao serem percebidos, logo despertavam as atenções dos devo-
tos. Portanto, a imagem guardada enquanto um conceito e reconstruída na 
memória social sobre os penitentes, possui relevância simbólica, no tocante 
às práticas de rememoração da triste morte da Rufina. São assim memó-
rias do som. Conforme alguns devotos, os versos entoados nos cortejos dos 
penitentes foram rememorados, entre o esforço da voz e o choro da sau-
dade. (Santos, 2012, p. 32).

Sobre as canções que eram entoadas durante as procissões, pode-se infe-
rir que criavam vínculos de identificação entre os penitentes e os moradores 
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das comunidades próximas. Embora apenas alguns devotos acompanhas-
sem ou direcionassem seus olhares para o cortejo do grupo, os penitentes 
eram identificados pelo timbre de suas vozes. Dona Maria Francisca da Cruz, 
conhecida como Maria de Elóia, 70 anos, contou:

Quando eu vim morar aqui, que eu me casei, passava os penitentes nessa 
estrada. Aí eu abria a porta e eles ficavam de joelhos nas estradas e ia pra 
minha casa. Antigamente aqui ninguém abria uma porta pros penitentes 
beber uma água. E eu tinha o jeito de minha mãe. Minha mãe fazia assim: 
abria as portas. Os penitentes iam tomar água. Ali dava café. Eu ia até lá na 
casa do meu pai. Aí de lá meu marido ia lá pra Cruz. Eu nunca fui até na 
Cruz, não. Eu ia até na casa do meu pai. Quando era no outro dia, o povo 
dizia: ‘Tinha uma voz fina de uma criança’. Aí eu digo: ‘De uma criança?’. 
Era eu [risos]. (Maria Francisca da Cruz, 2007).

Essa afetividade que recobre a aproximação com os penitentes que se 
dirigiam à Santa Cruz da Rufina também está presente noutras narrativas de 
devotos, especialmente quando associadas às trajetórias percorridas. Nesse 
sentido, os percursos narrados, como bem demonstra Certeau (2007), tam-
bém constituem espacialidades imaginadas, o que, neste caso, contribui para 
a construção da devoção ao espaço da Cruz da Rufina. O som que anun-
cia a passagem dos penitentes evidencia, também, os percursos percorridos 
por eles. “Logo, elos foram estabelecidos entre os sons e as trajetórias. Nesse 
modo de compreensão, tais categorias estão imbricadas em relações de senti-
dos, pois um fazia reluzir o outro” (Santos, 2012, p. 36).

Por tudo isso, essas teias mnemônicas demonstram que até eventos 
recobertos por uma discreta aura religiosa, permeada de simbolismos de 
autopreservação, não sendo dessa forma manifestações presenciadas e 
vivenciadas abertamente, são reveladores da experiência social estudada. 
Em outras palavras, as lembranças dos sons que ecoavam nas madrugadas 
e dos pais que acompanhavam os cortejos evocam os simbolismos da Santa 
Cruz da Rufina, evidenciando o efeito da rememoração da triste morte da 
personagem.

Vale ressaltar que as ações dos penitentes não são as únicas que denotam 
a intimidade dos devotos com a morte, os rituais religiosos e o mundo dos 
mortos. Enfatizador do objeto sagrado, o sepultamento de crianças em volta 
da Cruz da Rufina é bastante elucidativo (Santos, 2010a).
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No cenário social da tradição oral, o sepultamento de “anjinhos” foi 
uma das expressões mais narradas entre os devotos. “Antes dizia que pagão 
não podia ser enterrado no cemitério, que eu me lembro que mãe contava, 
aí tinha que enterrar numa cruz”, disse Antônia,5 em setembro de 2004. Ao 
ouvir as palavras da narradora, um agricultor de 65 anos, também entrevis-
tado naquele momento, fez menção aos rituais praticados no espaço da Cruz 
da Rufina e seus significados:

Enterrava os anjos que morriam aqui. Os pagãos iam tudo pra lá. Era só 
os pagãos. Porque aquele que não tem registro não pode ser enterrado 
no cemitério. Ou na Cruz, ou no curral. De primeiro os meninos mor-
riam direto. De primeiro morriam crianças demais. Na Cruz enterrava os 
pagãos. ( José, 2004).

Em todas as narrativas orais dos devotos, a morte de uma criança é 
anunciada como um evento festejado. As canções, cantaroladas do início 
ao fim dos cortejos, ainda estão presentes da tradição oral da região. Dona 
Ana lembrou-se daquelas que entoava, juntamente com o grupo de pessoas 
que acompanhava os cortejos de anjinhos em direção à Cruz da Rufina. No 
mesmo momento em que cantava, ela explicava os versos: 

Ia cantando até na Cruz. Era assim:
Uma mile virgem
Vai na tua guia
Rainha dos anjos
Santa Maria
Rainha dos anjos
Santa Maria
Mas sempre o canto era só assim. Vai até as doze vezes que a pessoa diz. O canto 
era só assim mesmo. [...] Quer dizer que Santa Maria já fica no fim. Ainda 
louva com Santa Maria, o nome de Nossa Senhora. Hoje a gente sai com um 
canto desses e o povo ignora. Por quê? Porque não é daquele tempo. Aquele 
tempo passou-se. Eu sei. Eu tenho isso gravado em minha cabeça. (Ana, 2005). 

5	 Sempre que os entrevistados forem apresentados apenas por um prenome, trata-se de pseudônimo. 
Optei por não mencionar as identidades desses narradores a fim de preservá-los de possíveis constrangi-
mentos. São eles: Ana, Antônia, José, Josefa e Sebastiana. 
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Ao trazer as rimas gravadas em sua memória e estabelecer a ausência da 
temporalidade vivida, que “passou-se”, a narradora elucida os versos como 
chaves na memória, elementos repetitivos de rememoração, que atuam, por-
tanto, como artifícios de lembrança. De “uma mile virgem” a canção se esten-
dia até as “doze mile virgem” e, em seguida, recomeçava. Tais aspectos repeti-
tivos, que de modo semelhante foram percebidos por Alberti (2005) em sua 
análise sobre a relação entre história oral e tradição oral, também marcam as 
teias mnemônicas. 

Dessa forma, rememorar as rimas cantaroladas projeta a evocação dos 
cortejos fúnebres infantis e, por conseguinte, das narrativas que explicam seus 
porquês: a presença dos mortos no mundo dos vivos e a devoção ao espaço 
milagroso da morte da Rufina. Maria de Elóia assim contou:

Das crianças, dos anjinhos, tinha dos anjos [canções]. A gente botava a cai-
xinha na cabeça e saía cantando:
Ô meu pai eu vou pro céu
Um anjinho vai me levando
De tudo eu vou me esquecendo
E só de Deus vou me alembrando.
(Maria Francisca da Cruz, 2007).

Percebe-se que, diferente do costume registrado por Cascudo (2002), 
segundo o qual na tradição fúnebre do Nordeste brasileiro o corpo da criança 
morta era enterrado nos currais de boi ou nas encruzilhadas, os filhos e netos 
dos moradores eram levados até o local da morte da Rufina e lá ficavam cer-
cados de outros pequenos corpos já depositados. Ao longo do século XX, foi 
sendo construído ali um espaço repositório de corpos de anjinhos. Eis o que 
narrou a dona de casa Josefa, em outubro de 2005:

Era dentro do mato. A gente entrava, assim, era por uma trilha. E chegava 
até lá. Aí tinha um lugar, assim, que enterrava os anjinhos. Era cheio de 
cruzinha lá e do outro lado era a capelinha, assim, com uns coisinha [ex-
-votos] e a Cruz. Uma cruz bem grande em frente. Era bem arrumada lá. 
( Josefa, 2005).

Nessa textura, a comemoração do Dia dos Mortos assume relações bas-
tante reveladoras do emaranhado de sentidos embutidos na experiência de 
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rememoração da morte de Rufina. É sabido que, tradicionalmente, a come-
moração dos mortos ocorre todos os anos no dia 2 de novembro. A  lem-
brança cíclica anima práticas diversas que demonstram as necessidades de 
atitudes dos vivos com relação à memória dos mortos e à sua presença imagé-
tica no cotidiano.

Na comunidade estudada, cabe aos vivos promover ações de referência 
ao cemitério de anjinhos. Há, por conseguinte, obrigações dos devotos para 
com o espaço. O cenário se faz do cheiro e da iluminação das velas que reco-
brem as pequenas cruzes, o túmulo da santa alma e os ares que sobre elas 
circulam.

O simbolismo de acender velas e depositar flores no túmulo dos mortos 
nessa data, segundo a tradição católica, revela a intenção de devoção e o fir-
mamento da fidelidade dos vivos com a alma de quem já partiu. Conforme 
DaMatta (1997), na cultura brasileira a morte não dissipa o vínculo do morto 
com seus familiares; ele deve continuar presente no cotidiano e na memória 
social. E se, quando vivo, recebia homenagens na data de nascimento, depois 
de morto é rememorado especialmente no Dia de Finados.

No caso da Cruz da Rufina, esse era o momento também de cuidar com 
esmero do espaço e da materialidade que o circunda: prepará-lo para as visi-
tas. Em outras palavras, limpar o mato que cerca os túmulos e os trajetos que 
dão acesso a eles. Nessa composição social, como aponta o folclorista Câmara 
Cascudo (2002), a visita à cova denota uma homenagem familiar.

Percebe-se uma duplicidade do Dia de Finados nas comunidades pró-
ximas da Santa Cruz. Tradicionalmente, ao final da tarde ou mesmo à noite, 
após cumprirem os rituais na Cruz da Rufina, os sitiantes dirigiam-se ao 
cemitério público da cidade de Porteiras. Em contraposição, na escuridão da 
noite, a Santa Cruz da Rufina era dedicada à atuação dos penitentes. Era, 
portanto, durante o claro do dia que os demais devotos direcionavam seus 
passos para o objeto de devoção.

O caminho dos religiosos era palmilhado com entusiasmo nesse 
momento. Comumente, o trajeto era percorrido em conjunto com outros 
devotos, que procuravam seus anjinhos sepultados, oravam em seu contorno 
e dirigiam preces e ofícios miraculosos à Cruz da Rufina. Isso revela o teor 
coletivo da rememoração, designando a força de atração das teias mnemôni-
cas. Além disso, evidencia uma indistinção do culto aos mortos ali sepulta-
dos. Nesse sentido, orar pelos anjinhos era também reverenciar o túmulo de 
Rufina. Foi processada assim, ao longo dos tempos, uma relação indissociável 
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entre esses entes espirituais. Os devotos dirigiam-se à Cruz a fim de rezar para 
ambos. Sobre essa contextura devotiva, Sebastiana contou:

Nós ia, Dia de Finados, acender vela lá. Rezar. Que lá nós tinha, eu mesmo 
tenho um filho, morreu pagão. Aí quando era Dia de Finados, nós ia pra lá. 
Todo pessoal que tinha um enterrado, ia visitar ela. E também a gente ia fazer 
prece, rezar o terço pra dona da Cruz, que se chamava Rufina. O pessoal não 
vai acender vela no cemitério no Dia de Finados? Então a gente dividia em 
família. Eu mesma, eu digo: ‘Ou vocês vão pro cemitério, que eu vou pra Cruz 
da Rufina...’. Ou então, eu ia pra Cruz da Rufina de manhã, e pro cemitério de 
noite, que a gente frequentava no Dia de Finados os locais que a gente tem os 
mortos enterrados. Isso foi mamãe quem me ensinou. Muita gente: as mães, 
as tias das crianças, às vezes os pais, as avós. (Sebastiana, 2007).

Os devotos procuravam, durante o dia, se agrupar para seguir o trajeto; 
também era comum juntarem-se a quem passava em direção à Cruz. Já se 
tinha a certeza da visita: o momento era esperado. Não recaíam sobre os devo-
tos limites de direito para adentrarem o ritual e o espaço, todos poderiam e 
deveriam aderir. O “Dia de Finados era um festejo”, afirmou Ana (2005). 

Embora o espaço fosse caracterizado como um cemitério de crianças, 
esse termo fúnebre não foi expresso entre os narradores. Falava-se da Cruz da 
Rufina como o “lugar dos anjinhos”. Isso é bastante revelador para entender-
mos o entrecruzamento de sentidos nas narrativas dos devotos. A noção de 
cemitério era atribuída aos mortos sepultados na cidade, adultos ou mesmo 
crianças batizadas, o que revelava a designação religiosa cristã. Por outro lado, 
o lugar dos anjinhos assume a conotação no monumento fúnebre de Rufina 
(Santos, 2010a).

Percebemos que a visita aos anjinhos, no Dia de Finados, além de fazer 
emanar sua presença entre os vivos e de despertar emoções, no diálogo com a 
alma intercessora de Rufina, desencadeava lembranças dos tempos da infân-
cia dos devotos, quando seguiam os pais e os mais velhos nos passos rumo à 
Santa Cruz. 

Daí deduz-se o apego dos devotos aos finados, provocado nas ações e nas 
rememorações, com destaque para aquelas associadas aos seus pais. Dessa forma, 
não era apenas a presença física do monumento que fazia despertar a rememora-
ção e as obrigações para com os mortos da família. De igual modo, a lembrança 
destes, em vida, era provocada, seguindo os trajetos e as rezas em conjunto, o que 
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denota a continuidade da presença do morto no mundo dos vivos, ou seja, sua 
identidade social (re)estabelecida no culto à Cruz e aos anjinhos.

Essa contextura denota o entendimento da familiaridade dos vivos com 
os mortos, no sentido apresentado por DaMatta (1997). Além disso, reflete a 
intimidade fúnebre estabelecida entre os devotos, a alma da Rufina e os anji-
nhos. Elucida, assim, alguns aspectos da integração da morte na vida social 
dos narradores. 

Infere-se que o pagamento de promessas, os rituais dos penitentes, os 
sepultamentos dos anjinhos e os festejos do Dia de Finados atuavam, no 
cotidiano dos devotos, como mecanismos de lembrança. Ou seja, eram teias 
mnemônicas.

Nesse direcionamento, a categoria discursiva da teia mnemônica é bas-
tante esclarecedora para a compreensão da tradição oral como fonte e, prin-
cipalmente, como objeto de estudo para o historiador, direcionando-nos à 
reflexão sobre as práticas culturais processadas e transmitidas na oralidade e 
nas encenações corporais.

Acredito que, como uma teia que perpassa trajetórias, a evocação do pas-
sado, por meio de rituais simbólicos no presente, fortalece sua presença nas 
narrativas orais. Em outras palavras, viver uma experiência que carrega uma 
necessidade prática, no momento presente, representa reconstruir, na memó-
ria, lembranças do passado vivido ou elaborado na imaginação, por meio da 
escuta, e desencadear elos que prendem os sujeitos aos retratos sociais de um 
tempo passado, os quais, como fios das urdiduras das memórias, percorrem 
veredas imaginárias, transcendendo as gerações.

Portanto, se podemos dizer que o primeiro aspecto das teias mnemô-
nicas é o elo com o passado e sua evocação, o segundo concerne ao poder 
de transcender gerações. Como práticas sociais transmitidas nas relações 
familiares e afetivas dos sujeitos, as ações que reforçam seus vínculos com 
tempos pretéritos são transmitidas na medida em que são vivenciadas. Con-
sequentemente, são apreendidas por meio dos olhares sensíveis dos filhos no 
acompanhamento dos seus pais nos rituais, dos ouvidos que captaram os sons 
marcantes da tradição e dos passos que seguiram os ensinamentos vividos. 
Dessa maneira, como atitudes que permeiam a vida social, por necessidade 
cotidiana e vivência simbólica, elas são transmitidas às diferentes gerações de 
uma comunidade, permanecendo, evidentemente, enquanto tiverem sentido.

Na medida em que são encenadas cotidianamente, tais práticas envol-
vem ou são envolvidas por outras ações que, por carregarem significados ou 
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simbologias afins, são incorporadas à gama das memórias vividas. Dessa forma, 
um ritual acaba contribuindo para a incorporação de outro e, assim, ambos 
são simultaneamente ressignificados, o que contribui para sua permanência, 
como se percebe no ato de pagamento de promessas e no seu vínculo com os 
rituais dos penitentes da Santa Cruz da Rufina. Portanto, essa força de atração 
e incorporação de práticas caracteriza também a tessitura da memória social. 
Nessas relações, não há uma sequência “evolutiva” das práticas; em outras pala-
vras, as manifestações simbólicas ocorrem simultaneamente na dinamicidade 
da vida social, reproduzindo significados e ressignificando os atos. 

Lembremos, ainda, que não são apenas esses aspectos que caracterizam 
e definem as teias mnemônicas. Vale frisar que alguns elementos das narra-
tivas orais são tidos como chaves mnemônicas que atuam como aspectos de 
padronização social; assim sendo, contribuem para a continuidade das tra-
dições orais. Todavia, não se anuncia aqui um quadro fechado de práticas, 
mantido através dos tempos. A padronização faz referência aos elementos 
que de algum modo, por serem repetitivos e intelectualizados no convívio 
social, permanecem, exercendo mecanismos que facilitam a reconstrução das 
memórias. Neste caso, evidenciam-se os cantos religiosos e fúnebres entoados 
nas circunstâncias de pagamento de promessas e de sepultamento de crianças 
em volta da Santa Cruz da Rufina.6

Por fim, não posso deixar de vislumbrar outro elemento que acredito 
ser de grande relevância para a articulação das teias mnemônicas: o senti-
mento. Se entendermos que elas são práticas imersas em sentidos marcantes 
no cotidiano dos sujeitos e que a elas é atribuído o poder (ou a necessidade) 
da continuidade, é de inestimável valor a carga emotiva que despertam entre 
os narradores. Logo, a apreensão e ressignificação das percepções e sensações 
despertadas nos devotos designam os modos de conceber a experiência vivida 
e projetá-la no íntimo do ser, no compasso da relação entre os narradores.

Nesse caso, o recordar, imerso em relações afetivas – como a felicidade 
de uma cura alcançada ou o sentimento de amparo perante a perda de um 
filho sepultado no espaço da Cruz – demonstra, além dos significados do 
entendimento da vida e da morte, o pertencimento e o afeto às práticas 
reconstruídas socialmente.

6	 Vale destacar a diferença entre as categorias das chaves e das teias mnemônicas. A primeira é associada à 
cantoria poética, conforme Fentress e Wickham (1992). A segunda faz alusão às práticas sociais presen-
tes no cotidiano dos devotos da Santa Cruz da Rufina.
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Todavia, as teias mnemônicas não são designadas como um sistema 
fechado e unificado, com padrões de manutenção e funcionamento adequa-
dos às variadas relações de sentido do mundo religioso devocional ou das 
sociedades tidas como “tradicionais” ou “de culturas orais”, nas quais a tradi-
ção oral é o principal meio de construção e transmissão de saberes. Compre-
endê-las assim negaria suas historicidades; e agindo dessa forma, estaríamos 
apenas enquadrando-as em um sistema já pronto, inexorável. 

O alcance dessa categoria foi pensado de acordo com as relações sociais 
dos narradores e as referências simbólicas por eles evidenciadas. Dessa forma, 
ação, sentimento e simbolismo, repetição e (re)invenção permeiam as narra-
tivas orais e os rituais do corpo nas manifestações de devoção aqui estudadas.

Considerações finais

Pelo que foi exposto, percebe-se que as teias mnemônicas, como docu-
mentos do presente, suscitam práticas e percepções que afloram as sensibili-
dades dos devotos. São mecanismos de lembrança. O despertar dos milagres 
distanciados no tempo possibilita a socialização de experiências individuais 
que logo ganham simbologias coletivas. A memória social dos milagres é assim 
articulada, tecida e (re)inventada. Como fios que perpassam as gerações, as nar-
rativas sobre experiências miraculosas aclaram suas relações com o sagrado, a 
evocação do passado e a atração de novas práticas e simbologias religiosas.

De igual modo, a presença e a atuação de penitentes na Santa Cruz 
possibilitava nos devotos, a partir das sensibilidades da escuta, a rememora-
ção das experiências sociais da morte. As vozes que ecoavam despertavam a 
percepção dos sentidos. O valor inestimável do sentimento de familiaridade 
com os sons entoados pelos penitentes era um elemento relevante para tal 
rememoração. Por meio da escuta, o cortejo logo passava a ser imaginado. Os 
trajetos que circundavam as residências dos devotos eram percorridos pelos 
penitentes que, cantarolando suas orações, dirigiam-se para a Cruz da Rufina. 
Desse modo, os percursos também representavam a firmação e transmissão 
da memória. As orações e narrativas tornavam-se ações espacializantes, no 
sentido apresentando por Certeau (2007). 

Igualmente, o sepultamento de anjinhos em volta da Cruz é bastante 
esclarecedor. O anjinho, batizado ou não, fazia rememorar o cenário da morte 
na comunidade dos devotos. No emergir das narrativas, as canções entoadas 
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e os cortejos para o enterramento designavam prendas das memórias: apegos 
afetivos e devotivos. A santa alma bendita de Rufina e o encanto dos anjos 
sepultados reiteravam a paisagem social da devoção. Tudo isso era celebrado 
com maior clamor no Dia de Finados, quando o túmulo da mártir e as cruzes 
que o cercava entrelaçavam-se nas orações dos fiéis.

Por fim, no que tange à contribuição da categoria discursiva teia mne-
mônica para a operação historiográfica, reitero seus recortes temporais no 
presente. Além do direcionamento para as práticas culturais, compreendidas 
como construções nas oralidades e nas encenações corporais dos rituais, tais 
teias atuam como mecanismos para a continuidade das tradições orais, entre 
improvisos, repetições, sentimentos, silêncios, evocações saudosistas, agrega-
ções e disputas pela firmação das memórias.

Entrelaçado nas necessidades do presente dos narradores, o passado 
parece não querer passar, como se uma força o transportasse para um agora 
de múltiplas formas, como se, à beira do esquecimento, ele negociasse sua 
existência (ou continuidade) no cotidiano dos fiéis.
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Resumo: Este trabalho analisa as práticas culturais que atuam como mecanismos de lembrança 
da tradição oral da morte de Rufina, personagem entendida pelos devotos como uma “alma 
intercessora” – em virtude do msartírio do qual foi vítima. No lugar da sua morte foi erguida 
uma cruz de madeira que se tornou objeto de devoção religiosa, conhecida como Santa Cruz 
da Rufina. Por meio da metodologia da história oral, a pesquisa apresenta a categoria discursiva 
teia mnemônica como uma possibilidade para análise e compreensão das tradições orais como 
objeto de estudo do historiador.

Palavras-chave: tradição oral, morte, religiosidade. 

Mnemonic webs: between history and oral tradition

Abstract: This paper examines the cultural practices that act as memory mechanisms of oral 
tradition of the death of Rufina, a character understood by devotees as an “intercessor soul”, 
because of the martyrdom of which she had been a victim. A wooden cross was erected in the 
place of her death, and became an object of religious devotion, known as Rufina’s Holy Cross. 
Through oral history methodology, this research shows the mnemonic web discursive category 
as a possibility for studying and understanding oral traditions as a historian’s subject matter.

Keywords: oral tradition, death, religion.
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