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Predmbulo

Los colombianos somos asi, cuando mas duro nos estan dando, nosotros
seguimos levantando la cabeza, asi sea con dolor, pero la seguimos levan-

tando. (Alicia Carroll, 2007).

Este articulo trata del cuerpo como blanco de la guerra. Me interesa
abordar la relacién entre cuerpo y poder, en el marco de la guerra en Colom-
bia.! No estoy preocupado con relacidn entre cuerpo y violencia (dimension
sin duda importante) que ha sido bien trabajada por reconocidos y reconoci-
das invest igadoras.” Sin embargo, recordemos que la violencia tiene por fina-
lidad objetos, cuerpos o determinados seres a los que somete, altera deforma
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o destruye, mientras que el tnico ser de la fuerza es la relacién y su propdsito
exclusivo son otras fuerzas, como resalta Michel Foucault (Deleuze, 1987, p.
99). En fin, la fuerza constituye una accidn sobre una accién actual, eventual,
presente, futura, un “conjunto de acciones sobre acciones posibles”: hacer
mds o menos probable, limitar o ampliar, dificultar o facilitar, desviar, indu-
cir, incitar, producir un efecto ttil, suscitar, combinar, o distribuir, seriali-
zar, componer, normalizar, como en el caso de las sociedades disciplinarias.
En suma, la violencia no es constituyente de la fuerza, sino concomitante,
consecuente (Deleuze, 1987). En este sentido, ¢cémo se expresan las relacio-
nes entre cuerpo, poder y resistencia en las narrativas expuestas, presentadas,
seleccionadas?

Consideraciones tedrico-metodoldgicas

Ante todo hay que aclarar que la mirada micropolitica (Deleuze; Gua-
teari, 1994) reposa sobre una concepcidn singular del cuerpo y el deseo. No
se trata en absoluto del cuerpo de los 6rganos de la medicina, del fizzess o de
la etologia, sino del cuerpo en el sentido espinosista y nietzscheano. Es decir,
el cuerpo es aprehendido, en el primer caso, en su capacidad de afectar y ser
afectado, en su doble dimension de atraccién y repulsién. En el segundo, lo
que define un cuerpo es una relacién entre fuerzas dominantes y domina-
das. Cualquier relacién de fuerzas constituye un cuerpo quimico, bioldgico,
social, politico. Ya el deseo debe entenderse aqui en su doble dimensién de
proceso de produccion y poder. Por un lado, proceso de produccién de sub-
jetividades (universos psicosociales), o sea, el movimiento mismo de produc-
cién. El deseo en tanto movimiento de actualizacién de nuevos discursos y
précticas, bien como de desactualizacién de otros, arcaicos. Por otro, como
dimension de poder, diferente, pero tan importante cuanto la de relaciones
de dominacién. Esta dimensidn consiste concretamente en las técnicas de
subjetivacion. Es decir, las diferentes estrategias del movimiento de actua-
lizacién y desactualizacién de subjetividades, diferentes técnicas de subjeti-
vacién, en una palabra, micropolitica (Rolnik, 2011, p. 229). Pese a todo,
es fundamental explicar que “micro” no tiene nada que ver con pequefio, ni
tampoco con grupos pequefios o parejas en contrapartida al Estado y la socie-
dad. La distincién entre micropolitica y macropolitica se establece entre un
funcionamiento que sélo activa la relacién con el otro como una proyeccion
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de mis representaciones que lo categoriza, que lo sittia fuera de mi, es decir, la
dimensién macropolitica. Ya cuando se trata de una subjetividad procesual,
vulnerable a la presencia del otro, que se configura a partir de ahi, estamos
hablando de micropolitica. Es necesario, ademas, distinguir los conceptos de
subjetividad e individuo. Los individuos son producidos en masa, son seriali-
zados, registrados, modelados. Al contrario, la subjetividad es irreductible al
individuo. Asi, pues, la individuacién de un cuerpo y la subjetividad son dos
cosas completamente diferentes. Es claro que existen procesos de individua-
cién de la subjetividad, es decir, momentos en que ella se reconoce en un ego,
un cuerpo o una de sus partes o, incluso, en un sistema de pertenencia (corpo-
ral) colectivo (Rolnik; Guattari, 2011, p. 40). En suma, la subjetividad circula
entre grupos sociales de diversas dimensiones, su naturaleza es social, aunque
se asume y vive por individuos con existencias particulares. La manera como
ellos la viven oscila entre dos polos, por un lado, el de la alienacién y la opre-
sién, de acuerdo con la cual el individuo se somete a la subjetividad tal como
la recibe. El otro polo consiste en que el individuo puede vivir la subjetividad
segiin una relacién de creacién y expresion, o sea, ¢l se reapropia de sus com-
ponentes de tal manera que posibilita un proceso de singularizacién (Rolnik;
Guattari, 2011, p. 42). Este tltimo polo ha permanecido anestesiado debido
a la actual y despdtica politica de subjetivacién que se ha encargado de exal-
tar hasta el limite el individuo, el principio de identidad, que nos subyuga
desde Arist6teles pasando por Descartes. Sin embargo, el segundo polo estd
inscrito en la memoria de nuestro cuerpo y puede ser activado a cualquier
instante. Son exactamente procesos de individuacién los que indagaré para el
caso colombiano como consecuencia del encuentro con los estados de guerra
prolongados (Uribe de Hincapié, 1998, p. 11-37; 1999, p. 23-47), sin perder
de vista que ellos son transitorios.

A proposito, ¢cudl es el papel de las potencias de creacidn vy resistencia
en el contexto del Capitalismo Mundial Integrado? (Guattari, 1977). :Qué
debemos entender por ello y cual es su estatuto en el proceso de subjetiva-
cién en general, de modo que podamos problematizar su destino en la sub-
jetividad contempordnea? Deleuze destacaba la relevancia de los siguientes
cuestionamientos:

¢A qué poderes hay que enfrentarse y cudles son nuestras capacidades de
resistencia hoy, que ya no podemos contentarnos con decir que las vicjas
luchas no son validas? Y sobre todo, ¢no asistimos, quizd, no participamos en
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la “produccién de una nueva subjetividad’? ¢No encuentran las mutaciones
del capitalismo un ‘oponente’ inesperado en la lenta emergencia de un nuevo
S$i mismo como nucleo de resistencia? ¢No se produce un movimiento de
reconversion subjetiva, con sus ambigiiedades, pero también sus potenciales,
cada vez que se produce una mutacién social ? (Deleuze, 1987, p. 150).

Los modos de existencia humana se transformarfan sustancialmente
en funcién de la alianza entre el Capitalismo Mundial Integrado (Guattari,
1977) ylatecnociencia. La emergencia de esta mutacion ocurrirfa en el ultimo
cuarto del siglo XX. En dicho momento el capitalismo harfa de la fuerza de
creacion, de la potencia de invencién, su principal fuente de valor, extraeria
plusvalia y la moveria por todo el campo social. Esta percepcion confirmaria
que el capital libertaria la potencia de creacién del arte como esfera indepen-
diente donde estaria confinada hasta entonces. En consecuencia, “la creacién
hoy no sélo dejé de ser maldita, sino que pasé a ser intensificada y mimada
como nunca” (Rolnik, 2003).

A este respecto, Revel y Negri (2007) proponen que el capitalismo
actual no puede consentir la desujetivacién (individualizacién, serializa-
cién) de los hombres, amasar su carne para producir golems bicéfalos: el
“individuo” como unidad de produccién e la “poblacién” como artefacto de
gobierno masificado. El capitalismo no puede dejar que eso ocurra, en vista
de que de ahora en adelante la fabricacién de las subjetividades constituye
el producto del valor. Aseverar que la produccién se torné “comun’, no sig-
nifica recusar la existencia todavia de fabricas, cadenas de trabajo y cuerpos
aniquilados. Al contrario, quiere decir que el principio de la produccién se
desplazé. Crear valor actualmente significa colocar en red subjetividades,
apropidndose, desviando y captando aquello que ellas inauguran y hacen de
comun. El capitalismo actual es dependiente de las subjetividades, se encuen-
tra aprisionado a aquello que paraddjicamente lo agota, ya que la fuerza de
resistencia, la libertad intransmisible de los seres humanos es exactamente
hacer valer el potencial de invencién subjetiva, su potencia para producir lo
comun a partir de las diferencias, su multiplicidad singular. Los cuerpos y las
mentes se transformarian en la cruz del capitalismo, dejarian de ser la carne
de canén de la produccion. El capitalismo no puede existir sin lo comun.
Con ¢l las probabilidades de reapropiarse, de entrar en conflicto y resistir se
incrementarfan inmensamente. Atrayente aporia la de un periodo que logra-
ria por fin liberarse de la fascinacién de la modernidad.
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Viajeros forzados® colombianos en
Séo Paulo y Barcelona

Las narrativas que se abordan en este articulo fueron el resultado de
“encuentros” concertados y motivados por preguntas que yo mismo planteé
y grabé en los anos de 2007 y 2008 en Sao Paulo y Barcelona, respectiva-
mente. No olvidemos que el encuentro remite al devenir. De ello resultaron
veintiocho relatos orales (dieciséis en Sio Paulo y doce en Barcelona) basa-
dos en un cuestionario gufa. El tiempo de cada entrevista fue variable, hubo
algunas que duraron una horay otras inclusive cuatro horas, en algunos casos
fue necesario grabar en dias e locales diversos, escogidos preferiblemente por
los entrevistados. Estos relatos no configuran en absoluto una biografia deta-
llada, sino multiples lineas que esbozan una trayectoria (Kofes, 2001, p. 22).
Las entrevistas oscilaron en torno a tres ejes temdticos: la vida en Colombia,
los motivos que originaron la fuga y la experiencia vital en los paises, ciudades
de destino, respectivamente, resaltando aspectos familiares, econémicos, reli-
giosos, politicos y laborales. Mi pretensién en ningiin momento es la de cues-
tionar el estatuto de las trayectorias (historias, relatos) de vida, ni discutir su
papel en la antropologia, ni mucho menos abordar sus dimensiones informa-
tivas, evocativas o reflexivas (Kofes, 1998, p. 84ss.), tampoco pretendo aden-
trarme en la discusién sobre las dificultades del antropdlogo sea para lograr
la correspondencia entre vida, experiencia y narrativa, o para diferenciar estas
tres dimensiones (Kofes, 2001, p. 153-154, 163); sencillamente asumo estas
narrativas como un corpus en el cual procuro rastrear la linea molecular que
atraviesa cada una de estas “individuaciones” con las que me “encontré”, el
segmento en el cual aflora un devenir-extranjero posibilitado, potenciado,
catalizado, por el “encuentro” con la guerra, con las fronteras, con los contro-
les migratorios, con el ciudadano, con los estereotipos, con los acentos, con
la imagineria, etc. Abordo las narrativas orales en su dimensién de “bloques”
de afectos, de sensaciones, etc., no de memorias, recuerdos remembranzas.
Un bloque siempre es “actual’, presente, contemporéneo, mientras la memo-
ria remite indefectiblemente al pasado. Los trabajos de Deleuze sobre Proust
(1989) y de Deleuze y Guattari sobre Kafka (1978) son bastante ilustrativos

3 Uso el término “viajero forzado” para desnaturalizar la nocién de “refugiado” que constituye una identi-
dad impuesta, principalmente por el “gobierno de lo humanitario” (Agier, 2003, 2006, 2008).
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al respecto. ;Como se producen subjetividades asociadas a un evento de larga
duracién, como es el caso de los “estados de guerra prolongados” en Colom-
bia? Y, especificamente, ;cual es la cartografia existencial de los “viajeros for-
zados” colombianos que han sobrepasado las fronteras nacionales? En suma,
¢cudles son las implicaciones micropoliticas?

Hermanas Londono: Cali, 1950, Sao Paulo 2007

Para devenir viajero forzado es necesario que la guerra nos alcance. El
encuentro con la guerra suele ocurrir de las mas variadas formas. El vector por
antonomasia es la amenaza verbal o escrita, directa o indirecta. Sin embargo,
existen otras maneras; el sefalamiento, por ejemplo, marcar tu casa. La
amenaza se acompanada de persecuciones protagonizadas por los multiples
dispositivos de poder: partidos politicos, iglesia catdlica, paramilitares, nar-
cotraficantes, enclaves econdémicos, grupos guerrilleros, milicias urbanas,
bandas criminales, o sus macabras alianzas.

Azucena y Margarita Londono, tuvieron que huir de Cali en 1950, en
compaifia de su madre y hermano. Margarita, 61 afios, secretaria ejecutiva.
Azucena 62 anos, abogada. Lugar de residencia y de entrevista Sao Paulo,
2007.

— ¢Cudles fueron los motivos de su salida de Colombia?

— Mi papa no volvié para la casa. Y después de unos 10 dias, eso cuenta mi
mamd, lo dieron por muerto. Hubo una emboscada. No me recuerdo la
ciudad. Como de aqui a Campinas. No me recuerdo la ciudad. Pasan unos
dias y marcaron la casa.

—¢Cbémo asi?

— Le colocaron una equis, una cruz con pintura a la casa. Entonces, se sabia
que esa familia estaba marcada por cuestiones politicas, mas mi papd no
era politico, la familia de él si, pero él no estaba involucrado en politica. El
era liberal. Los contrarios eran los conservadores. Entonces no se supo el
motivo.

Salir, eufemismo de huir. ; Cudl es el contexto de este relato? Cali, Valle
del Cauca: 1950. Una época pesada, el asesinato del padre, las dificultades
de la madre por ser funcionaria publica: enfermera sanitarista, teatro de
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violencia bipartidista: liberales y conservadores, toque de queda. El con-
texto del viaje forzado de las hermanas Restrepo, corresponde al estrato de
La Violencia (1946-1964), es decir, un enfrentamiento armado entre libe-
rales y conservadores (correligionarios de los hasta entonces dos tnicos par-
tidos) que ocasionard la muerte de mds de 200 mil personas (Betancourt,
1990; Uribe Alarcén, 2007, p. 63), la mayoria analfabetos y campesinos que
segufan las orientaciones de sus jefes locales. En este periodo la guerra se cata-
lizara a través del asesinato del lider popular liberal Jorge Eliécer Gaitdn, el 9
de abril 1948. Se iniciara con el ascenso al gobierno de Mariano Ospina Pérez
(1946-1949). La necesidad de seguir en el gobierno frente a la candidatura de
Laureano Gémez, otro de los emblematicos lideres del partido conservador
precipitarfa una fase més claramente sanguinaria. Posteriormente (finales de
1949-1955) se recurriria a la policia politicay alos grupos civiles armados. En
este momento se configurard visiblemente el “pajaro” como sicario partidario
(afiliado al partido conservador). Asimismo, se tomaran poblados enteros, se
cambiardn las afiliaciones partidistas de ciudades y aldeas por medio de los
celebres “arrepentimientos”. Finalmente, entre 1955-1957 y 1965 se confor-
mar4 la resistencia liberal y otros grupos que se manifestardn en la constitu-
cién de las llamadas cuadrillas liberales (Betancourt, 1990).

— ¢Cudl era la situacion sociopolitica en Colombia?

— Lo que uno recuerda es que fue una época muy pesada en Colombia.
Hubo la muerte de mi papa. Inclusive mi mamé pasé por momentos difi-
ciles por ella trabajar con el gobierno, como habia aquellos problemas de
los partidos politicos. Una cosa que me quedé muy gravada, pasados mds
de cincuenta afios. Yo me acuerdo en una noche que estdbamos en toque
de recoger [toque de queda] y un muchacho no llegé a la casa, y yo me
acuerdo que lo llevaban por la calle 12, y él gritaba que no habia llegado a
tiempo, pero que ¢l no era ningun revolucionario, era una persona normal.
Entonces hasta hoy me qued6 muy grabada esa cosa. Y yo me acuerdo que,
por una reja de la ventana del balcén, lo vi, que lo llevaban. Entonces, eso
me quedd gravado vivamente hasta el dia de hoy, debian ser como las 9
de la noche. Eso se me quedd gravado. Yo me acuerdo que abri la puerta
del balcon y lo vi cuando pasaba, y ¢l gritando: déjenme, déjenme, no soy
ningun revolucionario, no me dio tiempo de llegar a mi casa. Eso si me
acuerdo de éL.
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El Estado de Sitio y su entranable compaiero el Toque de Queda, ha
sido habitual en Colombia. Sus propdsitos han sido variables, desde superar
obstdculos administrativos, adoptar decretos ley, hasta suspender las garan-
tfas normales (derecho de huelga, de protesta) y establecer dispositivos judi-
ciales de excepcidn (Pécaut, 2003, p. 72).

Las adhesiones colectivas girardn alrededor del bipartidismo, la iglesia
y, en las zonas rurales, las nacientes guerrillas. Actualmente las cosas son dis-
tintas, las devociones no son las mismas. Los actores del conflicto armado
han cambiado, la poblacién civil no parece identificarse con ninguno de
ellos. Ademis, la sociedad, el cuerpo social, estd en medio del fuego cruzado,
parece haber devenido el blanco de la guerra. Hay una delicuescencia de los
partidos politicos. La iglesia catdlica en Colombia es muy fuerte, pero a par-
tir de la década de 1970 dard muestras de agotamiento.

Salir, reiterado eufemismo para referirse a la huida. ;Cémo se con-
creta el viaje forzado y cudles son los diferentes pasos? Finca, acogida. Salir
legalmente, entrar legalmente. Se hace énfasis en la diferencia de su salida
y la salida de los colombianos recientes. No son desterrados, a pesar que de
hecho perdieron su tierra, su patrimonio, como Azucena menciona. Hecho
que la hizo volverse abogada, recuperar el patrimonio, investigar la muerte
del padre. Salida temporal que se tornard definitiva, una visa de turista por
90 dias. Mamd joven con cuatro hijos, con una hermana que la acompanaba.
Colombia, problemas politicos. Temor de la madre que ante la posibilidad
de que sus hijos asuman la figura del rebelde, devengan guerrilleros. Aflora el
estigma negativo del que huye, del que no tiene tierra, del desterrado.

— :Ustedes recuerdan cémo fue el itinerario?

— En avidn, en Braniff, vinimos. Y salimos. Yo me acuerdo de una familia
que estimaba mucho a mi mamd, nos acogié en una finca que tenian cerca
de Cali. Yo me acuerdo, ahi embarcamos por Branift para Brasil. Legal-
mente, no salimos como desterrados, salimos legalmente y entramos al Bra-
sil como turistas porque mi mamad pensaba venirse. Tenia noventa dias para
quedarse. Entonces nosotros salimos legalmente de Colombia y entramos
en Brasil legalmente. No salimos ni escondidos, ni nada, sélo esa familia
hizo eso porque conocia a mi mama. Mi mam4 era muy joven, tenfa 29
afios, con cuatro hijos. Mi mama pensé bien, ;qué voy hacer?, primero, cre-
cen aqui, se meten a la guerrilla, se meten en problemas politicos, entonces,
mejor que vivan en otro pais, asi pensaba.
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Hay que senalar que en la época que esta familia llegé a Brasil (1950)
apenas se estaban asentando las bases para la proteccién internacional, en los
moldes que hoy la conocemos. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas
paralos Refugiados (ACNUR) se creara tan sélo el 14 de diciembre de 1950.
Ya en términos de legislacién, hay que agregar que la Convencién sobre el
Estatuto de los Refugiados surgira tan s6lo un afio después, es decir, en 1951.
Asi que el sujeto juridico del refugiado como tal se constituye a partir de la
segunda mitad del siglo XX.

Pero, ¢cémo se va configurando el mundo laboral de las hermanas Lon-
dono? Hay que mencionar que en general hasta la década de 1970 en Colom-
bia, el territorio femenino por excelencia serd el espacio doméstico, mientras
que el universo masculino tendra como paisaje privilegiado la calle. Recorde-
mos que su padre era un empleado de alto rango en una empresa telefénica y
que su madre, atipicamente, trabajaba como enferma sanitarista en un hospi-
tal publico. Hecho que eventualmente garantizaria una infancia y juventud
fuera del mundo del trabajo. Sin embargo, para ellas las cosas cambiaran, pues
experimentardn una desterritorializacion, tendrdn que abandonar el espacio
doméstico para vender su fuerza de trabajo.

— Hablenme un poco sobre su situacidon econdmica aqui en Brasil desde su
llegada, ¢de qué manera ustedes solventaban sus necesidades?

— Mira, los doce primeros afios mi mama trabajé como loca, doce, trece
afios, hasta que un dia ella se enfermé. Entonces Margarita fue la primera
que dijo: yo voy a trabajar y empez6 con doce, trece afios a trabajar [...]
nosotras empezamos a trabajar muy jovenes, cuando la ley permitia, no
habia limites de edad. Entonces yo empecé con trece afios, ella con trece
también y claro, éramos pequefias, no tenfamos cualificacién, fuimos
aprendiendo, consiguiendo las cosas. Entonces, ella cuando tenia sus 40
afios, menos de 20 afios de estar aqui, ella se enfermé mucho, [...] era un
trabajo muy exhaustivo, trasnochar y todo. Entonces, nosotras asumimos la
direccion de la casa, con pequenos sueldos [...] y claro pasamos las dificul-
tades, conseguimos con 18, 19 anos tener una casa, en 20 afios de Brasil ya
tenfamos un inmueble nuestro, y lo pagamos [risas]. Fue muy sacrificado,
nosotros no tuvimos tiempo de hacer nada més; vida social y todo, era tra-
bajar, trabajar, trabajar, trabajar. Entonces, fue muy dificil para ella como
mamd verse enferma.
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Por otro lado, en la trayectoria de vida de Azucena se puede observar
la importancia de devenir abogada para resolver asuntos familiares incon-
clusos, enigméticos o mal resueltos en Colombia. Ella expresa un constante
lamento (pliegue de la fuerza) de no haber hecho eso antes. Este reproche
hace que su territorio existencial se esté reconfigurando constantemente,
hace que su relacién con Colombia se esté replanteando. El desconocimiento
de los méviles que causaron el asesinato de su padre, su participacion o no en
asuntos politicos, asi como la pérdida del patrimonio familiar y su eventual
recuperacion, habrian sido un incentivo en la formacién de Azucena como

abogada.

- Hablando del plano profesional y laboral...

— Bueno, yo quise aprovechar bien mi juventud, viajé mucho, conoci, me
formé ya mayor, ya con cuarenta afos, en aquello que queria ser, yo decia
que queria ser abogada y que iria a Colombia a rescatar lo que le robaron
a mi mamd, y por el problema de mi papd que es un lio porque no hay
una concretizacién. Se murié en una emboscada, cayé en una emboscada,
¢por qué? Mds vale que acompanando una comitiva, ¢por qué? Entonces,
yo siempre desde pequena quise hacer eso [...]. Pero la vida me llevé a
hacer otras cosas, y después vi que la prescripcion del derecho ya estaba
alli. Entonces, no me interesé més. Mas era lo que queria hacer. Y terminé
haciendo mi facultad y ejercer la profesiéon. S6lo que yo empecé mal,
empecé a atender gente muy pobre, ayudar a los pobres brasileros, enton-
ces voy a terminar pobre y sin plata, mas hice lo que quise, mas también
gané plata, no digo que no, pero yo no puedo hacer nada a largo plazo, ya
atendi mucha gente pobre, y soy feliz. Ya la subsistencia de la casa hasta
mis cosas personales, como ella [mi hermana] tiene su sueldo fijo, ella es
la que me mantiene pricticamente. Mas como profesional queria haber
hecho mis, fue una lastima no haberme formado joven como queria, mas
son los errores de la vida, mas consegui hacer lo que queria. Mas hice
otras cosas que me dejaron bien, que pude ayudar a mi hermana a conse-
guir la casa.

Las hermanas Londono viviran en Sao Paulo con el estatus juridico
de extranjeras residentes. Claro, sintiéndose en casa, sintiéndose brasilefas,
aunque juridicamente no lo sea. La lengua portuguesa fluia como si fueran
hablantes nativas, asi como el espaniol colombiano, aunque ya contaminado
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por la cadencia del portugués brasilefio. Una situacién précticamente nor-
mal, pues toda su vida habia transcurrido alli, habian sido alfabetizadas alli.
Pero, ;por qué nunca se naturalizaron brasilenas? Teéricamente, lo habrian
podido hacer, después de 30 anos de permanencia, de acuerdo con las exi-
gencias constitucionales. Sin embargo, no lo hicieron. Esta resistencia de
alguna manera, me parece que mantenia muy viva, muy actual su relacién con
Colombia. Pero, en 1998 emprenden un viaje a su pais natal. Un viaje que
estard lleno de sorpresas. Un encuentro que afectard sus territorios existen-
ciales. Las hermanas Londono habian vivido durante casi medio siglo con la
idea de pertenecer a una comunidad imaginada llamada Colombia, que para
muchos aun es un proyecto incompleto, es més, el conflicto armado haria
parte de las luchas para la construccion de esa nacién. Para su sorpresa deven-
dran extranjeras, serdn tratadas nuevamente como extranjeras, ahora en su
propio pais, en su propia lengua materna.

— ¢Ustedes se sienten hoy brasilenas?

— Me siento colombo-brasilefa. Yo soy colombiana, en primer lugar, pero
amo mucho este pafs. Yo me siento brasilefia. No me siento extranjera aqui.
Me senti extranjera en Colombia. Las personas me decian que tenfa acento
extranjero, eso es verdad. A pesar de decir que habiamos nacido en Caliy
en Arcabuco, Boyaca.

Después de una vida en Brasil y la experiencia de sentirse extranjeras,
es inimaginable establecerse de forma definitiva en Colombia, su cartografia
existencial ya estd consolidada en otra parte, y a esas alturas ¢por qué aban-
donar lo familiar?

Volver a Colombia a vivir es muy dificil, principalmente nosotras que ya
estamos hace casi 57 anos fuera de Colombia. Hacer una vida en Colom-
bia, vivir all4 [...]. No vamos a llegar sin conocer a nadie, como mi mama
llegd aqui, mas yo sé que en Colombia seria una extranjera, bien o mal
seguimos nuestro idioma; 16gico, que el acento es diferente al de quien fue
criado all4 [...], las personas de cualquier forma nos tratarian como si fué-
ramos extranjeras.
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Viajeros forzados, afnos 2000

La mayoria de viajeros forzados que entrevisté huyeron de Colombia en
el estrato mds reciente del conflicto colombiano. En lineas generales, esta fase
estd ligada al final de la Guerra Fria y el colapso de las ideologias extranjeras.
EI M-19 y el EPL se desmovilizarfan, pero esto no impedira que el conflicto
se dilate constantemente. Tanto el ELN como las FARC se verfan obligadas
a disponer de recursos econdmicos (el primero en menor escala), al igual que
ejercer presion sobre los dispositivos de poder territorial y local, con el fin
de respaldar sus procedimientos militares. Los grupos paramilitares alcan-
zarfan un protagonismo cada vez mayor y una escala de accién que excederia
el plano local. A través de acciones coordinadas se propondrian conquistar
amplias dominios regionales. En esta fase los estados de guerra prolongados
en Colombia se encajarfan en la nocién de “nuevas guerras” (asociada a la
llamada “globalizacién”) debido a la intervencién de los tréficos ilegales, la
corrupcion y las acciones terroristas recurrentes (Pécaut, 2006, p- 531-532).

Por otro lado, hay que sefalar que desde 1995 las medidas neolibera-
les (“apertura econdmica”) estarfan acompanadas de la desarticulacion de los
sectores urbanos y rurales, dando lugar asi a una expansion de las actividades
informales, una intensificacién de las desigualdades, un proceso de diferen-
ciacién e individualizacién de la clase media. En este momento se ampliarfan
las acciones paramilitares, las cuales afectarian vastas regiones. Los parami-
litares y los grupos guerrilleros constituirfan pricticamente las tnicas redes
asociativas en el mundo rural (Pécaut, 2006, p. 533).

Es de sefialar ademds que la mayoria de los viajeros forzados colombianos
que entrevisté en Sao Paulo (2007) y Barcelona (2008), huyeron justamente
durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010). La lucha armada,
la violencia molecular, los efectos de la economia de la droga, la parapoli-
tica colombiana, los denominados megaproyectos, la Politica de Seguridad
Democriética del Presidente Alvaro Uribe y los Planes Colombia y Patriota,
derivados de ésta politica, han contribuido no solamente con el desarrollo de
una atmosfera de incertidumbre y terror, sino que también han contribuido
con el desplazamiento forzado de la millones de colombianos. Los estados de
guerra prolongados han ocasionado el desplazamiento forzado de cerca de 8
millones de colombianos; de los cuales la mitad se encuentra dentro del pais,
la otra, fuera de él. Conflicto que se prolonga hasta nuestros dias y del cual
no se vislumbra un final (feliz) cercano, mucho menos una salida negociada.
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Hasta 1995 se calculaba que habfa entre 500 y 600 mil desplazados. En 1999
se afirmaba que eran cerca de 1.500.000 (Pécaut, 1999), es decir, en menos de
cinco anos se habrian triplicado. Lo peor es que entre 2000 y 2011 esta cifra
asciende a casi 4 millones, es decir, el crecimiento de este fenémeno ha sido
practicamente geométrico.

Bruno y Alicia: Barcelona y Sdo Paulo

El corazén de la micropolitica es el cuerpo como relacién de fuerzas, jla
metéfora no vale nada! El cuerpo siempre es el blanco de la guerra. El mundo
es un campo de batalla entre fuerzas activas y reactivas, como dice Nietzs-
che. La guerra en Colombia se desplaza hacia la cotidianidad. El éxodo, en
tltimas, constituye una forma de resistencia, pues, al fin y al cabo, hay que
salvar la vida. Por doquier pululan los enclaves despéticos. El tejido social se
destruye. La poblacién civil deviene el objetivo, el rehén, los actores arma-
dos parecen no enfrentarse entre si, mas que a través del ciudadano de a pié,
¢una guerra contra la sociedad? Es probable, mientras tanto, ser reclutado, no
importa si se es una chica o un chico, ser “sometido” (aunque nunca sea cien
por ciento), callar, olvidar, devenir amnésico, resistir, morir, huir, etc., he ahi
lo que resta.

Alicia: Trujillo 2003, Ecuador 2004, SGo Paulo 2006

Alicia , 45 afos, refugiada colombiana, separada, divorciada, casada
nuevamente, tedloga, telefonista en un call center de Sao Paulo, residente en
el barrio Liberdade y entrevistada en septiembre/octubre de 2007.

En 2006 Alicia residia en Sao Paulo, habia huido primero hacia a Ecua-
dor, al igual que muchos de sus coterraneos que llegaron Brasil en la ultima
década. Ciudadana comun, no hacia parte de ninguno de los operadores de
violencia involucrados en el conflicto. Antes de devenir refugiada, seria per-
seguida, inmigrante y solicitante de asilo en Ecuador. Las razones, amena-
zas hechas por los distintos poderes armados asentados en Trujillo, Valle del
Cauca. Este municipio continta siendo hoy en dia blanco de disputa, antes
(a mediados del siglo XX) por parte de liberales y conservadores, en tiempos
recientes entre grupos paramilitares y guerrilleros.
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Trujillo ya estuvo en medio del fuego cruzado. Municipio productor
de café en abundancia, localizado en una de las regiones mas présperas del
Valle del Cauca, constituye un ejemplo paradigmatico de los limites de la
ciudadania (Pécaut, 1999, p. 98), ya que durante mds de 30 afios su poblacion
serfa sometida a la dominacién de un gamonal. Esta serfa obligada, mediante
el terror, bajo amenaza de asesinato o coaccién a abandonar el municipio, a
seguirlo en sus cambiantes preferencias politicas. Alli no existirian las liberta-
des esenciales del ciudadano, de la protecciéon ala vida, la propiedad, opinién
y libertad de opcién politica. Curiosamente, este personaje no presentaba
las caracteristicas de un politico marginal, pues era reconocido por lideres
departamentales e inclusive nacionales.

El eufemismo salida aparece repetidamente sea por parte del etndgrafo
o del entrevistado, es posible que el primero lo haya inducido o que su uso se
haya naturalizado en Colombia.

— ¢Cudles fueron las circunstancias de tu salida, en términos generales?

— Empieza una persecucién contra mi, o sea, yo ya estaba sola en la casa,
mi hijo permanecia un poco mas en Cali, donde el papa por lo que estaba
en vacaciones. Entonces empieza una persecucion contra mi, ya sola, yo
estaba sola, ya empiezo con mucho temor porque ya ni podia dormir. En el
pueblo, el almacén todo el dia me lo vigilaba una persona, estaba enfrente,
siempre vigilindome [...]. Entonces empieza esa persecucion por la noche,
todo, la casa me la tenian rodeada, toda la noche sentia pasos afuera, todo.
Entonces, en base a eso decidi que tenia que salir de alld, no podia con-
tinuar all4, yo ya estaba arriesgdindome. [...] el primero de enero salimos,
sali de alli, recogi lo que pude y el carro lo dejé para que me lo vendieran y
dejé la casa desocupada. Ya mi mamad no estaba, dejé todo totalmente aban-
donado, desocupado totalmente y ahi fue cuando decidimos, salir con mi
mama y todos para el Ecuador.

Desafortunadamente, Ecuador recibiria a Alicia con los brazos cerra-
dos, pues a los 6 meses de haber llegado y solicitado asilo, le es negada su
peticién. A partir de ese momento, ella entrard en esa terrible zona gris que
obliga a muchos de sus coterraneos a vivir en la discriminada miseria. Adi-
cionalmente su vida se complicard mds, cuando se siente amenazada por la
presencia de paramilitares de Trujillo. Entonces, en 2006 tendra que despla-
zarse a Quito.
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En Quito se involucrard en una serie de reivindicaciones tendientes a la
conformacién de una asociacion de refugiados en Ecuador. La reflexién sobre
su propia situacién en Ecuador, asi como la sensibilizacién antes las dificul-
tades enfrentadas por sus coterrdneos, hardn con que ella se dedique a dicha
empresa. El desplazamiento forzado, la incapacidad institucional y econémica
y la supuesta corrupcion del Estado ecuatoriano, la incentivarian a emprender
acciones colectivas, en vez de tomar las vias de hecho. Sin embargo, su lucha
se ampliard a otros espacios. Alicia se involucrara en una marcha internacional
que recorrera varios paises suramericanos (Pert, Bolivia y Brasil). La finalidad
concreta serfa visibilizar la problematica de los refugiados colombianos en el
Ecuador, mostrar que Ecuador era un pais que no tenia infraestructura para
enfrentar las demandas de un flujo de estos cada vez mayor.

Sin embargo, estando en Brasil se sentirfa nuevamente amenazada,
experimentarfa una especie de complot.

— Bueno, eso fue para mi una cosa traumatizante porque llega uno per-
seguido, huyendo y los que tienen que defender son exactamente lo que
lo estan tratando de hundir a uno, entonces, llega un momento en que
uno dice: bueno, y, ¢ahora qué?, ;qué hago? A Colombia no puedo vol-
ver, a Ecuador menos. Entonces, no puedo ni pedir refugio porque estoy
totalmente vetada para un refugio. Entonces, qué es lo que puedo hacer
alli. Fue bastante duro. Pensé mas de una vez irme, no sé para otro pais,
calladita, no pedir refugio, porque yo sabia que el problema venia, o sea, ya
tenfa una amenaza, luego de eso me llega la amenaza por el correo, donde
me dicen que tengo que volver al Ecuador y que me van hacer volver al
Ecuador, a como dé lugar, y que cuando llegue alld van a rodar cabezas.
Entonces, hay una amenaza clara de muerte alli. Entonces, ya yo no sabia
de quién era si era del mismo ACNUR, de la misma guerrilla colombiana,
del mismo gobierno, del mismo gobierno ecuatoriano, del mismo gobierno
colombiano.

Separaciones y pérdidas

La desterritorializacién existencial se expresa concretamente en la des-
integracién de ciertos mundos que configuran los paisajes psicosociales que
habitamos (y nos habitan también) y que devienen familiares, habituales,
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“puertos seguros”* Y se transforman continuamente, pues siempre estamos
a merced del azar de los encuentros con otros cuerpos que nos afectan y que
afectamos (y no se trata s6lo de choques con cuerpos biolégicos). Pero nues-
tros territorios también se descomponen en virtud, por ejemplo, de eventos
terrorificos que nos afectan, como la guerra. Territorios, no los de los ged-
grafos, sino aquellos que constituyen los universos domésticos, sentimentales
(amorosos), familiares, de los amigos, etc. Asi al ser afectados por la guerra
experimentamos pérdidas, por ejemplo, de seres queridos, pero también sepa-
raciones no sélo de nuestros familiares, amigos, etc., sino de aquello que hasta
entonces nos era familiar: nuestra familia, pareja, hijos, pais, casa, pueblito o
ciudad, la tierra caliente o la tierra fria, que tanto extranamos los colombia-
nos, sus olores, colores, sonidos, sabores, una posicion de clase, una raza o un
grupo étnico, etc.

— Consecuencias de la separacién con la familia, los seres queridos...

— No, pues, eso si bastanticas [...]. Nosotros éramos una familia muy unida,
y nosotros nos vefamos, toda la familia, todos viviamos en Cali, bueno, mi
hermano en el Chocd, porque hay un hermano en el Chocd, él era el que més
veiamos de pronto cada afo, pero ¢l siempre iba cada afio, una vez también
fuimos all4 a visitarlo [...]. Y ya ahora aqui [...] ya la familia est4 totalmente
dispersada, me toca dispersarme con mi mamd, me llevo a mi hijo, pero igual-
mente me toca que separarme de ¢l [...]. Esa separacion para mi fue muy dura
y yo pienso que fue muy traumdtica, y yo pienso que no, superaré nunca eso
porque fue algo para mi muy duro [...] cuando yo pienso en lo qué es la gue-
rra, la guerrilla, lo que es el paramilitar en Colombia, y el mismo gobierno,
porque el gobierno también contribuye al desplazamiento en Colombia,
entonces una de las cosas que yo nunca le perdonaré y bueno, no guardo ren-
cor porque, trataré de no hacerlo nunca, pero yo si eso creo que me marcé
definitivamente el hecho de que ese rol de madre que uno tiene, como toda
mujer que quiere estar con sus hijos, criar sus hijos, orientar a sus hijos, ese rol
de madre a mi me lo quitaron, definitivamente me quitaron ese derecho que
yo tenia, el derecho que yo tenia a ser madre [...] fue lo que hasta hoy mas
marcada me ha dejado, esa posibilidad de ser madre y ese papel de madre,

4 Cuando aludo al término desterritorializacién me refiero al neologismo inventado por Gilles Deleuze y
Félix Guattari, conocido y difundido a través de la publicacion de E/ anti-Edipo: capitalismo y esquizofre-
nia (1985).
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me robaron esa posibilidad, ya no tengo esa oportunidad, creo que no voy
a tener mas hijos, es mi unico hijo y creo que esa parte me la mutilaron
[...]. Entonces, son secuelas muy profundas que a uno le deja la guerra, una
guerra que no es de uno, pero igual uno es el que lleva las consecuencias,
la misma destruccion de mi familia porque mi familia en este momento
esta totalmente separada, tengo mi mam4 en el Ecuador, con mi hermana,
le tocd irse a mi hermana para estar con mi mama, con nosotros en un
momento dificil, la otra familia en Colombia, mi hijo en Colombia debido
a todos estos problemas, mi esposo en Estados Unidos, o sea, estamos
totalmente desmembrados como familia, estoy sola aqui, estoy con mis dos
hermanos por los problemas, sino yo estaria sola completamente sola aqui.

(Alicia Carroll, 2007).

Bruno: Bogotd 2002, Bilbao 2002, Barcelona 2008

Bruno, 35 afios, estudiante de ciencias politicas, miembro de la Juven-
tud Comunista de Colombia, lider estudiantil, empleado de ONG de ayuda
al refugiado. Viajero forzado proveniente de Bogota. Lugar de residencia y
entrevista, Barcelona, 2008.

- Y algunos eventos durante estos anos de vida en Bogotd que te hayan
marcado, que puedas destacar...

— Pero dependiendo para qué...

— De tu vida profesional, politica. Que hayan acontecido en relaciéon con la
ciudad, el pais, la historia del pais.

— Bueno, hay un evento que ha marcado mi vida y es general, y es el con-
flicto interno, no puedo decir que haya marcado un episodio, porque no he
vivido un escenario de paz que haya cambiado un escenario de guerra en el
que yo diga: claro, en tal fecha ocurrié tal cosa que desencadend tal con-
flicto, no, yo naci en medio del conflicto, me criaron en medio del conflicto
y me han expulsado en medio del conflicto. Con lo cual la respuesta mas
correcta a tu pregunta es que el conflicto en Colombia ha marcado toda mi
vida, de entrada a salida.
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La abrupta separacion de su familia por el estado de guerra prolongado
que Colombia experimenta, le producird mucha tristeza, disminuyendo, en
consecuencia, su potencia de actuar.

— :Cémo reaccionaron tus familiares ante tu salida?

— Con tristeza. Como una familia a la que... No, es como un cuerpo al que
le desmiembran una parte. Eso fue lo que ocurrié y sabiendo que nunca
mas se iba a vivir en ese mismo nucleo familiar.

Ante el fracaso de los didlogos del Cagudn (1998-2002), Bruno se verd
forzado a huir de Colombia, tendra que exiliarse en Espana. El encuentro
con este pais le producird un choque violento que disminuird su potencia
de obrar. Bruno llegara en febrero de 2002 a Bilbao, se encontrard ante un
paisaje desolador, que estremecerd todo su territorio existencial.

— Lallegada a Espana...

— En febrero del 2002. La primera impresion de Espana, Bilbao. Descono-
cido, muy gris, frio, lluvioso, desolador. Lo primero que yo me encuentro es
una ciudad de acero, esa parte industrial de Bilbao. Claro, Bilbao ahi estaba
en plena remodelacion, no es la Bilbao de hoy. Una Bilbao mas industrial.
Como un ambiente pesado de colores oscuros, yo me acuerdo muy bien de
eso. Esos primeros dias, las primeras lluvias, los primeros dias cortos, muy
cortos, claro, eso es muy complicado.

Desconfianza hacia el Estado, los
otros, inclusive los coterrdneos

¢Es la desconfianza una consecuencia del conflicto armado y de las tra-
gedias individuales, o de una forma que nos inscribe en un mundo que se glo-
baliza sin detenerse, que se horroriza con las diferencias y las niega en medio
de un silencio que oculta el miedo vestido de desconfianza?, como lo plantea
Barreneche Corrales (2007, p. 175).

Desconfianza, solidaridad fragmentada, estigmatizacién del colom-
biano como narcotraficante, cultura politica no intervencionista, filiaciones
politicas pluralistas, son los obstdculos que sefalan diversos estudios sobre
inmigrantes colombianos que impiden la conformacién de comunidades,
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por ¢jemplo, transnacionales (Guarnizo; Sdnchez; Roach, 1999). Se afirma
que la desconfianza, ya presente en el pais de origen, se mantiene. Ello radi-
carfa en la existencia de la estigmatizacién del colombiano en virtud del nar-
cotréfico, la violencia y la condicién de permanencia “ilegal”. Asi, la descon-
fianza ocasionaria, entonces, la constitucion de redes restringidas a contactos
personales (Magnan Pefiuela, 2008).

En el caso de refugiados colombianos, se ha encontrado que las relaciones
entre colombianos son bastante selectivas, restringidas y orientadas a la con-
vivencia amigable, sin la finalidad de desarrollar concretamente actividades
vinculadas con Colombia. Al mismo tiempo que se crea un grupo restringido
de amigos de confianza, se opta por aislarse de los coterraneos. Otros que se
agrupan en torno a algun proyecto o accién relacionada con Colombia, no
logran constituir “comunidades’, sino “subcomunidades’, bastante disimiles e
incompatibles entre si tanto en sus acciones como en sus perspectivas. Adicio-
nalmente, las caracteristicas del conflicto armado interno frenan la posibilidad
de establecer contactos de confianza entre la poblacién de origen colombiano,
especialmente cuando se piensa en las amenazas y/o represarias que afectan
y acechan constantemente a los parientes de las victimas iniciales de la perse-
cucién y que permanecen en medio del conflicto. Se menciona por parte de
muchos refugiados la presencia (en el extranjero) de informantes (“antenas”) de
los diferentes grupos en conflicto, los cuales se encargarfan de vigilar de cerca
sus actividades con miras a eventuales amenazas, persecuciones, etc., a sus seres
queridos que se quedaron en Colombia (Arsenault, 2006, p. 359-360).

Tras los rastros genealdgicos de la desconfianza de y entre los colombia-
nos, me planteo las siguientes cuestiones. ¢Es la desconfianza la forma de la
adaptacion racional a condiciones, en las cuales no cabe la solidaridad ni hay
certeza sobre la estabilidad de los pactos? ¢Es la desconfianza el efecto de una
crisis institucional, la ausencia de derechos y una fragilidad simboélica nacio-
nal? Laidea de que el amoralismo y la desconfianza no son datos culturales ni
mucho menos naturales (Pécaut, 2003, p. 152), bien como la de que los esta-
dos de guerra prolongados los incrementarian, en funcién de que los agentes
de violencia confiscarfan todos los poderes, nos aportan, en efecto, elementos
importantes para su comprension a nivel macropolitico.

— ;Frecuentas colombianos en Catalufa?
— Tengo amigos colombianos. Si, los colombianos y colombianas que
conozco es porque tengo una relacién con ellos de amistad, claro. No es
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facil armarlo. Normalmente nosotros los colombianos, por toda la situa-
cién que nos envuelve, buscamos gente que tenga referencias, que ya la
conozca otra gente, que sepa quién es, de donde viene, para que la puedas
catalogar como amigo, y son pocos. Después viene otra esfera que son los
conocidos. Nosotros los colombianos tenemos la particularidad de que al
encontrarnos evitamos en lo posible tener contacto, tu vas en un metro
y escuchas que al lado hay un colombiano y ti no dices nada, te callas la
boca. No sé porque somos asi [...], he visto que eso es como un patrén de
comportamiento.

— ¢Cudl es tu hipdtesis sobre esto?

— La desconfianza. Porque a veces también nos creemos el cuento que nos
venden los medios de comunicacidn, yo creo que muchos de nosotros toda-
via pensamos que por la pinta: este debe ser narcotraficante, ah, este debe ser
paramilitar [...]. Entre nosotros somos muy prejuiciosos [...], no se forman
relaciones masivas entre la gente, entre los colombianos. (Bruno Diaz, 2008).

¢Estd relacionada la desconfianza con una cartografia consolidada de
clase social y de raza? ;No hacemos otra cosa que reproducir clichés y relacio-
nes estereotipadas?

La desconfianza de y entre los colombianos es un tema polifacético y
que data de muchos anos. Sin embargo, ella estd presente en casi toda Amé-
rica Latina durante el siglo XX, debido a que la existencia del Estado parece
meramente abstracta en lo que atafie a los pueblos y provincias y porque las
bases de su legitimidad son inciertas. Muchos colombianos expresarian su
mayor desconfianza ante el Estado en funcidn de la ausencia de derechos y
una fragilidad simbdlica nacional. En el caso colombiano esta desconfianza
se habria prolongado a causa del fraccionamiento del régimen politico, que
llevaria atn la marca del siglo XIX, por la permanencia de los partidos tradi-
cionales, asi como por el encuadramiento de la poblacién en diversas redes
de poder, el peso preponderante de las zonas rurales en la vida politica, la
precariedad de todas las formas de ciudadania, la recurrencia a los pactos
circunstanciales para asegurar el funcionamiento institucional, sin contar la
complejidad del territorio y la diversidad de la red urbana. Pero no serian
apenas las clases populares las portadoras de este sentimiento, sino también
una buena parte de las élites (Pécaut, 2003, p. 100).

No obstante, las distintas redes de poder (fuerzas militares, paramilita-
res, guerrillas, etc.) habrian catalizado esta desconfianza que se extiende mds
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alld de las fronteras nacionales, que abarca circulos intimos, niveles molecu-
lares. Asi que sera dificil catalogar el conflicto como una de guerra civil, pues
la mayoria de la poblacién no se identifica con uno u otro protagonista. Mds
bien la sociedad habria sido tomada por rehén. Los actores armados tendrén
como objetivo la territorializaciéon. Mientras que la suerte de la casi totalidad
de la poblacion serd la desterritorializacién, como ya mencione antes. La mate-
rialidad del espacio local se evapora, dando lugar a disposicién de maltiples e
invisibles lineas que sefialan la influjo de los poderes armados. La desconfianza
prima por doquier incluso entre los mas cercanos, ya que hasta un pariente
puede hacer parte de cualquiera de las organizaciones en conflicto. Nadie
se atreve a hablar. El campo de guerra deviene un “no lugar”. Las relaciones
sociales se disipan. El desplazamiento forzado se convertird en una expresion
sintomatica. La guerra se perpetua, en absoluto como guerra civil, mds bien
consistird en una guerra contra la sociedad (Pécaut, 2003, p. 443-444).

Es posible que a nivel macropolitico la desconfianza consista en la forma
de la adaptacién racional a circunstancias en las que ni cabe la solidaridad
ni hay certeza sobre la estabilidad de los acuerdos, que, ademas, obedezca a
una ausencia de lo pablico y a una fragil simbélica nacional. No obstante, a
nivel micropolitico me parece que una clave para su comprension es la de
abordarla como una tactica de resistencia, de supervivencia. Es decir, podria
entenderse como una préctica saludable que nos alertaria para no caer en “la
celada de las simulaciones” de cualquier “desconocido’, (o “conocido”) pues
“cuando menos esperamos, ese alguien en el cual podriamos depositar la con-
fianza podria dar el salto y dominarnos. Ejercitar la desconfianza, la sospecha,
por tanto, podria garantizarnos nuestra seguridad ontoldgica, existencial y
psicolégica (Rolnik, 2011, p. 98-99), tal vez ésta sea la razén micropolitica
(sin olvidar, claro la dimensién macropolitica) para que ella esté tan disemi-
nada entre los colombianos.

Epilogo

La guerra en Colombia ha producido en los colombianos una desterri-
torializacién existencial y geogréfica (Uribe de Hincapié, 1999,p. 35; Estrada
Mejia, 2010). La toma de tierras, su apoderamiento, en una palabra, la territo-
rializacién, es el objetivo de los protagonistas armados. En cambio, la pérdida
de tierras, la expulsion, la fuga, la resistencia, en breve, la desterritorializacion,



56 ESTRADA MEJIA, Rafael. El cuerpo como territorio de la guerra: efectos micro politicos del conflicto armado...

es la suerte de la sociedad civil (Pécaut, 2003, p. 443-444). La guerra, evento
terrorifico, pero en absoluto pacifico, pasivo, como lo atestiguan los maltiples
movimientos de resistencia a los que ha dado lugar y que se expresan de forma
impetuosa, sutil, visible u oculta (Uribe de Hincapié, 2006, Estrada Mejia,
2010). La manifestacién mds dramdtica de este proceso son los viajeros for-
zados, quienes pierden toda referencia espacial y temporal hacindndose en las
grandes ciudades (Chaparro Amaya, 2005, p. 432). Pérdida que generaria,
paralelamente, una ilusién de futuro que nadie pareceria dispuesto a posibi-
litar. En suma, podriamos decir que los procesos de subjetivacién en Colom-
bia estarfan ligados a una suerte de vacio moral y fragilidad de lo publico que
combina una antiquisima experiencia de exclusion y refugio, lejos de cualquier
referente identitario que impide encasillarlos en los clasicos personajes politi-
cos del ciudadano y el rebelde (Uribe de Hincapié, 1999, p. 37).
Paralelamente se experimenta una mutacién por todas partes: inteligen—
cia, sensibilidad, percepcidn, suefios, costumbres, sociabilidad (Rolnik, 2011,
p- 87ss.) que es potenciada por la guerra. Un proceso galopante de desterrito-
rializacién parece haberse instalado en todo el campo social. Se desintegran
nuestros territorios, no sélo los geogréficos, sino existenciales: domésticos,
amorosos, afectivos. Ciertamente, a partir de la década de 1970 se advierten
grandes cambios en la politica de subjetivacion hasta entonces hegemonica.
No se trata ya del imperio de una subjetividad rigida apoyada en un régimen
fordista, subjetividad disciplinar, cuya légica de funcionamiento es identita-
ria, tampoco se trata de una subjetividad asociada a régimen de economia pla-
nificada, basado en una légica dialéctica, como en el caso de la antigua Unién
Soviética, sino de una subjetividad flexible,> procesual, caracteristica del régi-
men postfordista, cuya légica de funcionamiento es rizomdtica. Dicha sub-
jetividad estarfa acompanada de una experimentacién radical de modos de
existencia y de creacién cultural que causarian una implosién en el corazén
del deseo, el modo de vida “burgués”, su politica identitaria, su cultura y, por
supuesto, su politica de relacién con la alteridad (Rolnik, 2006a). Una sub-
jetivacion flexible que se expresarfa masivamente a través de los movimientos
de la contracultura, gracias a los cuales se posibilitarian materias de expre-
sion para aquello que indicaria el cuerpo vibratil afectado por la alteridad del
mundo, lo que darfa cuenta de los problemas de su tiempo (Rolnik, 2006a).

5 El desarrollo de la nocién de “subjetividad flexible” puede encontrarse en varios ensayos recientes de
Suely Rolnik, como Politics of flexible subjectivity: the event-work of Lygia Clark (2006b).
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Sin embargo, las fuerzas subjetivas de creacién y conocimiento devendrian el
alimento por antonomasia del neoliberalismo, al punto de configurar lo que
algunos han llamado de capitalismo cultural y/o cognitivo.®

En consonancia con ello, en Colombia, ademds de la intensificacion y
constante transformacioén de la guerra, las politicas neoliberales devendran
politicas de Estado en los afios 90, bajo el eufemismo de “apertura econdmica’,
incrementando asi la precariedad, la informalidad, es decir, flexibilizando
todo, y no apenas el mundo del trabajo. Parece como si de repente todos sin
excepcidn estuvieran convirtiéndose en fuerza de trabajo, “deviniendo libres”
Fuerza de trabajo flexible. Su movilidad casi total. Pareciera que cada vez que
se cambia de “empleo” de la fuerza de trabajo, se cambia también de empleo
de todas las fuerzas, es el conjunto del territorio existencial que se organiza.
En las sociedades de control, que nos son contempordneas, la cuestién no se
plantearia entre normal o anormal, en contraposicion a las sociedades disci-
plinares, pues no existirfan referencias a la normalidad. Excepto, si asumié-
semos que lo normal fuera cambiar (viajar) incesantemente. En ese caso, he
aqui la nueva palabra (frase) de orden del capitalismo actual: jsed flexibles!

Espero que la experiencia de la guerra, la desterritorializacién geografica
y existencial, narrada por viajeros forzados colombianos, haya activado vues-
tro cuerpo vibratil. ;Lo habéis logrado? Bueno, pues, ahora, jejercitadlo!,
¢c6mo?, creando, resistiendo a los poderes organizados o difusos. Pero recor-
dad que uno no crea porque es bello o porque quiere hacerse famoso, sino
porque es constrenido, no hay de otra. Hay que crear sentido para lo que ya
estd en nuestro cuerpo y no coincide con las referencias existentes, debemos
recrear nuestras relaciones con el entorno, con nuestro modo de ser, como
sugieren Deleuze y Rolnik.
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Resumen: ;Cémo es posible experimentar el terror que produce la guerra? ;Cuéles son los
efectos micropoliticos que este acontecimiento suscita? Me propongo mostrar a través de un
caso concreto como es posible horadar la actual politica de subjetividad que anestesia nuestra
vulnerabilidad a la alteridad, adentrando el lector en la experiencia de la guerra narrada por
viajeros forzados colombianos residentes en Sao Paulo y Barcelona. Describo cémo se efecttia
este encuentro y cémo el devenir viajero forzado va ganando espesura de real. Enuncio que
su efectuacion posibilita el despertar del cuerpo vibratil, suspendiendo, en consecuencia, la
politica de subjetividad hegeménica. Apunto también que en la practica etnogrifica las voces
de los otros posibilitan la activacién de la capacidad de aprehension de la alteridad. Abordo
las narrativas en la dimensién de bloques de afectos, de sensaciones, no de memorias, pues un
bloque es siempre actual mientras el recuerdo remite indefectiblemente al pasado. El recuerdo
es un pésimo principio, si en algl’ln MOomento se evoca €s para exorcizar el pasado,

Palabras clave: colombianos, refugiados, desterritorializacién, micropolitica, subjetivacién.
The body as war territory: micropolitical effects of the armed conflict in Colombia

Abstract: How is it possible to experience the terror produced by war? What are the
micropolitical effects of this event? By using a concrete case, my aim is to show how it is
possible to tear apart the contemporary politics of subjectivity, more specifically the politics
that anesthetizes our vulnerability to otherness, with the reader entering the war experience
narrated by forced Colombian #ravelers living in Sao Paulo and Barcelona. Herein I describe
this encounter as well as how the forced traveler becoming gains real dimension. I enunciate that
its occurrence enables the awakening of a vibratile body, thereby suspending the hegemonic
politics of subjectivity. I point out that in ethnographic practice the voices of others allow for
the simultaneous activation of our ability to apprehend otherness. In this sense, I approach the
narratives of blocks of affections and feelings, and not of memories, because a block is always
contemporary, whereas memory indefectibly refers to the past. Reminiscences are a terrible
principle. If they are evoked at any time, they serve to exorcize the past.

Keywords: Colombians, refugees, deterritorialization, micropolitics, subjectivation.
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