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“O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢é terri-
vel de experienciar’, escreveu Edward Said. Preocupando-se especialmente
com situagdes vividas por palestinos e judeus no decorrer do século XX, ele
considera o exilio “uma fratura incurdvel entre um ser humano ¢ um lugar
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (Said, 2003, p. 46). Falar do desterro ou
escrever sobre ele torna-se uma necessidade para aquele que o vivencia, tanto
para tentar recompor a sua fratura, aproximando espacos ¢ tempos da partida
e¢/ou do regresso, quanto para se colocar como protagonista de uma narrativa
justificadora ou glorificadora dessa experiéncia.

Na segunda metade do século XX, frente 4 expansao dos regimes dita-
toriais e repressivos, o exilio se tornou uma possibilidade muito concreta para
os latino-americanos. A experiéncia de sair de um pais, dirigir-se a outro e
depois, em muitos casos, sair deste e vincular-se a um terceiro, a um quarto ou
quinto pais configurou situagdes de desenraizamento muitas vezes bastante
traumdticas. Ao elegerem setores da populagao como “inimigos”, as ditadu-
ras americanas conferiram ao exilio um cardter massivo, razao pela qual esse
fendmeno “deve ser entendido como um processo coletivo, mas desenvolvido
a partir do somatério de agdes individuais” (Yankelevich, 2011, p. 14). Dessa
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forma, pesando condi¢oes, motivagoes e possibilidades, podemos dizer que
a experiéncia de um exilado nao ¢ igual 4 de seus companheiros, nao s6 em
decorréncia do pertencimento a certo estrato social ou organizagao politica,
mas principalmente pela forma de encarar a situagao vivenciada e construir/
reconstruir lacos identitérios.

Este artigo se vale dos dados de uma pesquisa desenvolvida com musicos
do Brasil, Argentina, Uruguai, Paraguai ¢ Chile que vivenciaram a situa¢io
de exilio durante as décadas de 1960, 1970 ¢ 1980. Dela participaram docen-
tes ¢ pesquisadores de algumas universidades do Brasil e da Argentina,' com
foco no trabalho com a meméria, fazendo uso principalmente da histéria
oral. Essa metodologia revela, além das trajetérias desses musicos, as caracte-
risticas dos regimes ditatoriais, as subjetividades que permearam esse periodo
histérico e as respostas que esses personagens deram aos impasses que viven-
ciaram. Entre os entrevistados figuram alguns que ji eram musicos quando se
exilaram e outros que tornaram-se musicos vivendo essa experiéncia — sio os
casos, respectivamente, do argentino Juan Falu e do brasileiro José Rogério
Licks, personagens centrais deste trabalho.

Este estudo sobre as memdrias de musicos do e no exilio decorreu do
pressuposto de que a sua produ¢ao musical foi de alguma forma afetada por
essa experiéncia. Por um lado, ¢ mais facil o relacionamento de um musico
com outro — por exemplo, de um brasileiro com um chileno ou argentino —
do que o contato de um militante de uma organizagao politica de um pais
com um companheiro de outro pais, mesmo que ambos tenham fins comuns.
Esse foi um dos pontos destacados pelo musico José Rogério Licks, referindo-
-se a0 isolamento em que viviam muitos militantes do que ele chamou de
“esquerda armada’, que frequentemente nio se relacionavam com ninguém
do pais que os abrigava (no caso, o Chile), sempre na expectativa de voltar &
patria para dar prosseguimento a sua luta.> O musico, por seu turno, podia
fazer uso de uma espécie de “linguagem comum” que o aproximava de outros
musicos, mesmo havendo irreconcilidveis diferencas ideoldgicas.

1 Além dos autores, fazem parte dessa equipe Ernesto Lézaro Bohoslavsky, Emilio Gonzalez, German
Sterling, Silvana Lazzarotto Schmitt ¢ Marcos Vinicius Ribeiro. O projeto contou, em sua primeira
parte, com financiamento do CNPq.

2 Rollemberg também refere a possibilidade de conseguir documentagio para viver e trabalhar legalmente
no Chile, recusada por alguns: “Outros tentaram manter a clandestinidade, na expectativa da volta ao
Brasil, sem jamais solicitar qualquer documentagio, o que, alids, no momento do golpe ¢ da fuga, nao fez
nenhuma diferen¢a” (1999, p. 107).
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Por outro lado, muitos musicos se forjaram como tais na experiéncia do
exilio — partiram como estudantes ou militantes que sabiam tocar ou cantar
e a profissionalizagao se apresentou como uma estratégia de sobrevivéncia.

A pesquisa procurou abordar também as formas como esses artistas
vivenciaram os processos ditatoriais em seus respectivos paises. Alguns rela-
taram acontecimentos extremamente violentos, que foram por vezes desen-
cadeadores da decisao de sair o mais rapidamente possivel - situagao dos dois
musicos aqui abordados. Para outros entrevistados isso se deu de maneira
diversa, como no caso dos chilenos componentes dos grupos musicais Qui-
lapayun e Inti Illimani, que estavam em excursao pela Europa quando se deu
o golpe de Estado e ali permaneceram por 15 anos.> As entrevistas coleta-
das abordam um universo amplo de experiéncias, que engloba a participagio
dos musicos em movimentos politicos e artisticos em seus paises de origem
e também as novas questoes colocadas a partir do exilio, & for¢a do qual eles
reavaliaram e reelaboraram praticas, discursos e linguagens, ora assumindo
identidades musicais tradicionais, ora tecendo novos referenciais estéticos e
politicos. Entre essas questoes, coloca-se a decisao de voltar — ou de nio vol-
tar mais.

O relacionamento com outros musicos ¢ com a musica do pais que os
abrigava foi fundamental. Isso permitiu no s6 o estabelecimento de novos
lagos mas também a incorporagao de novas influéncias. Alguns entrevistados
chegaram mesmo a verbalizar que sua formagao como musicos se deu de fato
no exilio. Virios mencionaram também companheiros que nao conseguiram
estabelecer relagoes com ninguém no novo lugar. Muitas histérias termina-
ram de forma trdgica: além do conhecido caso de suicidio de Frei Tito, na
Franga, hd outros como o de Dora (Maria Auxiliadora Barcelos Lara), que se
suicidou na Alemanha depois de ter vivenciado muitas dificuldades (ela foi
uma das pessoas citadas por Licks).*

Ressaltamos, nesse sentido, a importancia de considerar que a memoria
nao se reduz apenas a uma rememoragdo, a uma recordagio de experiéncias

3 Nesta pesquisa, entrevistamos também os musicos Jorge Coulédn, que fazia parte do Inti Illimani, e Edu-
ardo Carrasco, do Quilapayin. Um artigo escrito com base nessas entrevistas serd publicado brevemente
na revista Historia, Voces y Memoria, do Programa de Histéria Oral da Universidade de Buenos Aires.

4 O caso mais recente ¢ 0 de Marco Antdnio Maranhao Costa, que se suicidou no Rio de Janeiro em 18 de
margo de 2015. Membro do Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR), ele foi detido em
fevereiro de 1970 e seguiu para o Chile em janciro de 1971, ao ser libertado, junto com outros presos, em
troca do embaixador suigo no Brasil, Giovanni Enrico Bucher, sequestrado por grupos guerrilheiros. .
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passadas. Narrar ¢ compartilhar uma experiéncia: implica para o narrador
o estabelecimento de um lago com aquele que o ouve e também uma avalia-
30 que aproxima tempos diversos, lugares distantes, pessoas ausentes. Con-
cordamos com o posicionamento de Raphael Samuel, que define a memoria
como

[...] uma forca ativa, que molda; que ¢ dinAmica — o que ¢la sintomatica-
mente planeja esquecer ¢ tao importante quanto o que elalembra — e que ¢
dialeticamente relacionada ao pensamento histérico, ao invés de ser apenas
uma espécie de seu negativo. (Samuel, 1997, p. 44).

Dessa forma, segundo esse autor, a memoria “porta a marca da experién-
cia” e permanece sempre “‘camalednica”. Alguns dos musicos entrevistados
escreveram a respeito de sua experiéncia, ou falaram dela em diferentes situa-
¢oes, tempos e lugares. Ao narrar, articularam diferentes temporalidades, ¢ a
partir delas avaliaram suas vivéncias, valorizando alguns fatos em detrimento
de outros.

Existem multiplas formas de trabalhar a experiéncia, como adverte Bea-
triz Sarlo; ouvir os testemunhos ¢ apenas uma delas. A impureza do relato
¢, em si, uma fonte inesgotavel de vitalidade polémica, segundo essa autora;
nao se pode esquecer que quem fala o faz em primeira pessoa, reclamando
uma acepgao de verdade baseada na sua prépria vivéncia — ¢ impossivel elimi-
nar a qualidade anacrénica do depoimento, que deve ser sempre considerada
(Sarlo, 2005, p. 80). Por outro lado, o testemunho nio consegue dar conta
exatamente do que se passou, mas estabelece ligacoes entre passado e pre-
sente, e nisso reside exatamente sua riqueza e sua complexidade.

Analisamos neste artigo questoes que articulam duas entrevistas: a de
José Rogério Licks ¢ a de Juan Fald, ambos basicamente instrumentistas.
Com histérias diversas de militAncia em seus paises, eles puderam por meio
da musica ampliar, desconstruir ou reconstruir identidades e fronteiras cul-
turais. Ao elaborarem novas praticas e discursos a partir de suas trajetérias
artisticas enquanto exilados, demonstraram que, para eles, o exilio nao repre-
sentou apenas a “perda” de referéncias do lugar de origem, mas também a
abertura de novas possibilidades de criagao e experimentagio no campo
estético e politico. Mais do que simplesmente forcar a readaptagio ou sobre-
vivéncia artistica e poh’tica, o exilio permitiu a esses artistas refazerem suas
trajetdrias, redefinindo identidades musicais e sociais hibridas.
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Dentre as questoes abordadas pelos depoentes, queremos nos deter nos
pontos que dizem respeito mais diretamente as formas como eles vivencia-
ram no exilio seu papel enquanto musicos — tanto em relagao a pétria que
deixavam como em relagio a terra de acolhida —, sem deixar de lado, eviden-
temente, seus posicionamentos politicos. Para isso, tomamos como ponto de
partida as razdes que os levaram ao exilio — nao necessariamente ligadas ao
fazer musical, como se vera adiante.

José Rogério Licks

José Rogério Licks nasceu em 1948 em Montenegro, Rio Grande do
Sul. Na entrevista, realizada no dia 10 de outubro de 2008 em Cascavel,’
Licks abordou primeiramente alguns momentos da sua vivéncia como exi-
lado no Chile, para depois ser instado a falar dos seus anos de formagao. O
musico havia feito, no dia anterior, um recital com can¢oes do CD Conserto
do exilio, que trata musicalmente dessa experiéncia.

Falando dos motivos que o levaram a sair do Brasil, relembrou sua vivén-
cia no movimento estudantil, tanto como secundarista na sua cidade natal, a
¢época do golpe de 1964, quanto como estudante de engenharia em Porto
Alegre, na ocasiio de sua prisao em 1968. Dessa forma, trés temporalidades
sao aproximadas no relato: o golpe ¢ as possibilidades de resisténcia no Rio
Grande do Sul, a vivéncia na Casa do Estudante e a prisao. Licks ressalta sua
escolha de nao seguir o caminho da luta armada, fator determinante para a
sua op¢ao posterior de viver e atuar no Chile. Assim, ele narra:

Quando o Alexandre me procurou pra entrevistar, a primeira coisa que
eu falei pra ele foi: ‘Olha, Alexandre, nunca fui guerrilheiro. Eu nunca fui
militante de nenhum partido. A minha atuagio... Eu era contra a ditadura,
fui preso em manifestagoes, mas... E tinha muitos amigos militantes, mas
eu pessoalmente nao era a favor da luta armada, entendeu? Nao fazia a
minha maneira de ver as coisas. Tanto e por isso mesmo que o Chile me
atraiu muito, porque a proposta do Salvador Allende era fazer uma revo-
lugdo socialista pacifica. Inclusive ele teve que lutar muito com o pessoal
que queria distribuir logo de cara armas pro povo, armar o povo, né? Ele

S A entrevista foi editada e publicada em parte em Demétrio et al. (2008).



14 DUARTE, Geni R.; FIUZA, Alexandre F. Arte, politica ¢ deslocamento: memérias de musicos latino-americanos...

preferiu se sacrificar, foi o que aconteceu. Inclusive no discurso dele, final,
ele fala claramente isso, que nao devia se matar, nao, o futuro estava aberto,
como de fato td acontecendo. Bem, mas eu comento isso sé porque vocé
perguntou a minha trajetdria politica. (José Rogério Licks, 2008).

Todavia, o que o impulsionou a sair do Rio Grande do Sul, e depois
do Brasil, foi uma cena vista no Dops (Departamento de Ordem Politica e
Social) apds ser preso por participar de uma passeata. O fato o confrontou
com toda a violéncia das forcas repressivas:

Foi o ano [1968] que eu fui preso também, numa manifestagio, ¢ eu
fiquei uns dias no quartel e depois eu tive muita sorte, me levaram pro
Dops pra ser interrogado. Mas eu... Quando estavam me levando, subi a
escada, tal, entrei naqueles corredores 14. Uma cena que eu lembro, ¢ um
rapaz... Eu jd era universitdrio, morava na Casa do Estudante, ¢ tinha um
secundarista que frequentava a casa pra almocar. Ele estava ali encostado
na parede, inconsciente, a cabeca dele enorme de galo, assim, e os olhos
abertos, né? Mas ele inconsciente, sem saber... Tinham batido tanto nele
que perdeu a consciéncia e ficou com os olhos abertos, assim. Uma cena
que me marcou ¢ que eu nio esqueco nunca, aquela cena. (José Rogério

Licks, 2008).
Licks conseguiu ser libertado por interferéncia de um policial presente:

[Ele] era da minha cidade. Quando ele me viu, ele gritou: ‘O que vocé fez,
Rogério?’; ‘Po, nao fiz nada, me pegaram numa manifestacio. Af ele me
puxou por um lado e bateu uma declaragao 14 e me deixaram solto, né? Gra-
gasa ele... entdo, eu nio... no... A Unica coisa que me aconteceu quando
me pegaram... 0 capitdo, era um capitdo com o pelotao dele, ele ficou me
batendo com o cassetete dele. Ele olhava pros lados e me batia assim, entre
as pernas, com o cassetete. Foi a inica coisa que me aconteceu, eu nunca fui
torturado. Assim... e depois disso... pra mim... tomei a decisio de ir embora,
né? (José Rogério Licks, 2008).

Assim, saiu de Porto Alegre ¢ iniciou uma extensa jornada pelo interior
do Brasil:
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Eu sai de Porto Alegre e fui pro norte do Brasil. Af fiquei um tempo no
nordeste e depois fui pra Amazénia e fiquei por la. Eu queria ir pra Bolivia
e na Bolivia, em Guajara-Mirim, o... Nao me deixaram entrar na Bolivia. Ai
eu fiquei detido no quartel da sexta divisao de fronteira — eu acho que era
assim —, mas também nio me aconteceu nada, s6 me detiveram e me inter-
rogaram ¢ depois me mandaram embora. Enfim, foi assim que eu entrei...
Depois fui a Campo Grande, estava doente. Fui l4 na residéncia dos estu-
dantes, fiquei um tempo 14 até ficar melhor e de I4 eu entrei no Paraguai.
Foi assim que cu saf do Brasil. (José Rogério Licks, 2008).

Por um lado, dava corpo a uma decisao j4 tomada: deixar a engenharia
e dedicar-se apenas & musica. Rogério conta que em Porto Alegre conheceu
muitos musicos e se envolveu em atividades na Casa do Estudante. Além
disso, teve aulas com o uruguaio Abel Carlevaro,® importante violonista, for-
mador de muitos musicos de destaque, ¢ isso foi decisivo:

[...] ele pedia pra tocar as coisas que eu tocava, ¢ eu j4, desde o comeco, eu
era solista, ou seja, o violao pra mim nao era uma coisa de acompanhar...
Acompanhava, mas solava ji de cara, assim, mesmo intuitivamente. E eu
tinha tido aulas particulares, assim, de piano, l4 em Montenegro, entio j4
sabia ler [partituras], né? E 14 em Porto Alegre fiz varios semindrios tam-
bém, paralelos ao curso de engenharia. E tinha uma atividade, assim... E
com o Carlevaro também, ele me mostrou a escola dele, como uma escola
de violao, muito moderna... Mas, enfim, ¢le foi a pessoa que me empurrou,
assim, e me ajudou a decidir. (José Rogério Licks, 2008).

A viagem pelo Brasil foi um processo tanto de autoconhecimento
g

quanto de conhecimento da musica e do povo brasileiro. Muitos dos que o

hospedavam lhe traziam poemas para que musicasse — foi o caso do “seu”
p p para q

Rafael, de Natal, para quem Licks comp6s uma valsinha, um baido e uma

para q p
balada estilo jovem guarda. O musico conta diversas histdrias sobre outras
pessoas que conheceu, e que o ajudaram nessa viagem:

6 Abel Carlevaro (1916-2001), violonista, compositor e professor, foi pioneiro em uma nova forma de
colocacio do corpo para tocar violao, baseada em principios anatémicos; desenvolveu métodos proprios
para a mao direita e para a mio esquerda. Foi professor também do musico uruguaio Daniel Viglietti.
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[...] 0 Josud era daqueles brasileiros que fazia de tudo: era eletricista, tinha
sido marinheiro e ele era o dentista dos pescadores, 14 na costa do Rio
Grande do Norte. Naquela época, nao existia nem eletricidade 14. O pes-
soal vivia na beira da praia, de pescado, com jangada. [...] de vez em quando
cle ia I4, tratava o pessoal, nao cobrava nada. E ele me deu uma carta de
apresentagao, porque depois de ficar na casa dele um tempo — a gente ficou
muito amigo, e tal... Eu queria conhecer aquela regiio ¢ ele me deu uma
carta de apresentacdo prair, dai. E eu fui caminhando tudo... a costa do Rio
Grande do Norte, até as Salinas, 14 em Mossor6, com ajuda disso. Enfim, eu
fiz essa viagem e conheci o Brasil assim. E uma coisa que me marcou muito.
Compus muitas musicas 14, que mais tarde eu gravei na Alemanha — musi-
cas instrumentais —, eu me lembro. (José Rogério Licks, 2008).

Licks prossegue relatando a sua passagem por Belém do Para e pela
Amazonia, e d4 exemplos de como fazia para conseguir pousada ¢ alimenta-
a0 a0 longo dessa extensa trajetdria:

E 14,14 em Porto Velho, tinha uma guarda 14 que eram militares, mas nao
eram do Exército, era uma guarni¢ao militar 14 do estado, mesmo. E o
comandante, ele me deixou ficar alojado no quartel por causa de um papo
sobre o Villa-Lobos, eu fui 14 visitar ele... Eu ja tinha adquirido uma certa
habilidade nesse tipo de coisa. Eu precisava comer, né? (José Rogério Licks,

2008).

De certa forma, esse conhecimento da cultura popular do interior do
Brasil foi importante para que Licks se situasse como exilado no Chile. Mais
do que poder se expressar enquanto musico, era importante poder se defi-
nir enquanto musico brasileiro exilado que assumia, também no Chile, uma
posi¢ao de identificagao com o popular, com o povo. Em suas palavras:

Eu conheci muita gente. Brasileiros an6nimos, assim, mas que cultivavam
aarte, a musica, a poesia. Isso al me... foi muito importante pra mim, por-
que depois, no Chile, eu conheci a esquerda refugiada — porque a maior
parte era de intelectuais. Mas este pessoal nao conhecia o Brasil. Eles sairam
diretamente do movimento estudantil, principalmente do Rio de Janeiro,
Sio Paulo e nio... [...]. Eles nio conheciam o Brasil, nunca tinham... Isso af
me... me colocava numa posi¢ao de... eu criticava certas coisas assim, ja, pelo
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simples fato de pensar assim: ‘Nao, mas vem c4, como que ¢ o povo? Uma
coisa sao os intelectuais, ¢ 0 povo, como ¢ que ¢? Sao s6 os intelectuais que
fazem a cultura brasileira?’ Af eu pensava nessas pessoas, como o senhor
Rafael I4 no Rio Grande do Norte, entende? E eles? Eles nao aparecem, eles
no tio ai, té tudo 14, né? (José Rogério Licks, 2008).

Como Licks nao conseguiu entrar na Bolivia, cruzou a fronteira com o
Paraguai e foi até Assuncao, onde conseguiu se apresentar como musico. L4
conheceu um grupo de argentinos que o convidou para ir a La Plata: “Entao
foi assim, eu fui pra La Plata primeiro e comecei a fazer shows por 14, fui a
Mar del Plata, mais ao sul, Neuquén”. Na Argentina, reencontrou o grupo
de teatro experimental Living Theatre, que havia conhecido em Ouro Preto
na ocasiao em que seus integrantes foram presos. Da Argentina passou ao
Chile, pelo sul, atravessando a pé a cordilheira dos Andes. Essa experiéncia
foi narrada em sua can¢ao “Cruzando a cordilheira’, do CD Conserto do exi-
lio: “Voando para além dos picos nevados do Andes/ Rumo do pais dourado
do arco-iris/ Para onde vou, minha luz”.

Entre os exilados brasileiros, pode-se dizer que o Chile se constituiu
num “roteiro preferencial”. O fato desse pais viver — até 1973 — um regime
democratico fez com que muitos brasileiros, saidos do seu pais pelas mais
variadas razoes, para l4 se dirigissem. Segundo dados da Comissao Intera-
mericana de Direitos Humanos, da Organiza¢ao dos Estados Americanos,
688 brasileiros buscaram asilo politico no Chile entre 1964 ¢ 1973 (OEA,
1974).

Todavia, os primeiros tempos em Santiago foram duros para Licks, que
declara ter chegado a dormir nas pracas da cidade, especialmente no Par-
que Gran Bretafia, porque “tinha grama”. Em seguida, conta que conheceu
Lucho, um /uthier chileno que lhe ofereceu morada em troca de uma rede de
tucum que Licks tinha trazido da Amazénia. Por intermédio de Lucho ele
conheceu outros brasileiros e outros exilados:

[...] em certa noite, abre a porta, ¢ entram duas pessoas. Era o Geraldo Van-
dré, com um amigo dele, paulista. Ele escutou a musica. E ele era amigo
do Lucho e, principalmente, da mulher do Lucho [...]. Naquela noite, ele
escreveu uma cangio que eu musiquei. (José Rogério Licks, 2008).



18 DUARTE, Geni R.; FIUZA, Alexandre F. Arte, politica ¢ deslocamento: memérias de musicos latino-americanos...

Depois Licks foi morar com outros brasileiros ¢ conheceu a Associagio
de Solidariedade Brasil-Chile, a chamada “caixinha’}” onde passou a traba-
lhar. Entrou em contato com compositores ¢ musicos chilenos, que se reu-
niam principalmente na Pena de los Parra,® local também muito frequentado
por estrangeiros. Além de trabalhar na “caixinha’, Licks integrou-se nos #7a-
bajos voluntarios organizados pelo Partido Socialista e pelo Movimiento de
Acci6én Popular Unitaria (Mapu). Iniciou-se um periodo no qual a subsis-
téncia garantida permitia ao musico se dedicar a outras atividades culturais
— como a participagao, entre 1972 e 1973, no grupo de teatro Manos, que
ensaiava no subsolo do Museo de Bellas Artes sob a dire¢ao do argentino Ilo
Krugli.

Licks apoiou-se na solidariedade dos companheiros, mas também na
musica — em alguns dos documentos que conseguiu para permanéncia no
pais, consta como profissio “compositor”. Conta que essa estratégia era usada
por muitos outros exilados: “Eu conheci um argentino 14, que era muito
amigo do Vandré também, que ele ia de casa em casa oferecendo tocar pela
refeicao, entende? O negdcio ¢ que havia esse tipo de coisa... E vivia disso!”
(José Rogério Licks, 2008).

Estabeleceu contato com os integrantes da Nueva Cancién Chilena,
com os quais se identificava profundamente (nio como militante, destaca).
Esses musicos —Victor Jara, Angel Parra, os conjuntos Inti Illimani e Quila-
payun, entre outros — envolveram-se profundamente com a campanha pre-
sidencial que conduziu Salvador Allende & presidéncia do Chile em 1970,
bem como com os projetos ¢ agdes levados a cabo pelo governo da Unidade
Popular. Licks tomou parte em trabalhos voluntarios, como ji foi dito,
comprometendo-se com a construcio de um “novo Chile” socialista ¢ livre,
mas percebendo claramente que o pais jé estava dividido entre vérias ten-
déncias, que iam desde o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Mir),
de esquerda, até o grupo Patria y Libertad, de direita. Essa vivéncia permi-
tiu a Licks aprofundar-se na musica chilena, na musica andina, na musica

7 A“caixinha” foi iniciada como um comité de acolhimento ¢ solidariedade, mas depois foi ampliada, for-
necendo roupas e alimentos aos exilados brasileiros no Chile. Embora nio tivesse personalidade juridica,
recebeu verbas do Conselho Mundial de Igrejas ¢ chegou a montar um restaurante e conceder bolsas de
estudos. Ver Rollemberg (1999, p. 107-108, 157).

8  Sobreaimportincia da Pena de los Parra para a musica chilena no periodo, ver Gonzélez, Ohlsen e Rolle
(2009) e Rodriguez (1984).
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da América HispAnica, com seus ritmos e seus instrumentos — o charango, a
quena, a zampona, o bombo legiiero etc.

Quando veio o golpe no Chile, em setembro de 1973, Licks ¢ os com-
panheiros foram pegos de surpresa. J4 tinha ocorrido uma tentativa antes,
¢ todos achavam que o movimento golpista seria novamente derrotado.” O
musico conta que um fato o marcou: procurando noticias nas rédios locais,
percebeu que elas, que antes tocavam o nuevo folclore, as quenas, charangos e
sons andinos, passaram a tocar musicas como Sl‘mngers in the m'ght, de Frank
Sinatra. Emocionado, ele relata:

E, ai de repente, a Ridio Magalhaes conseguiu furar o bloqueio e transmi-
tiu o discurso do Allende [...]. Que a gente escutou. Muito emocionante!
Porque o que me chamou a atencio foi o tom de voz. E falou, mas nio era
nada de discurso, era como se ele ja tivesse longe de tudo. Ele s6 deu os con-
selhos, né, mas como se j4 tivesse... Ele j4 estava 14 no futuro, estava vendo
assim: isso ¢ uma parte da histdria, mas a coisa vai seguir. (Jos¢ Rogério

Licks, 2008).

Ao golpe seguiu-se um periodo de fugas, de noticias de que seu nome
constava em relagoes de procurados, de medo da delagao dos vizinhos' e da
prisao — afinal, lembra Licks, eram muitos os estrangeiros que se reuniam e
dormiam as vezes em espagos muito pequenos. O brasileiro conseguiu asilo
na embaixada argentina e em 1974 exilou-se nesse pais — embora relate que
tenha sido tratado mais como prisioneiro' do que como refugiado.

No decorrer desse curto periodo numa conturbada Argentina pré-golpe
de 1976, Licks encontrou outros musicos brasileiros, com quem formou
um grupo chamado Caldo de Cana. Em mar¢o de 1974, Raul Ellwanger,

9 O musico se referia ao puzsch militar desencadeado no dia 29 de junho de 1973, derrotado por conta da
intervengio do ministro da Guerra, o general Prats. Dois meses depois, Prats se demitiu e foi substituido
no posto pelo general Augusto Pinochet.

10 Esse aspecto ¢ lembrado também por outro exilado brasileiro no Chile, o socidlogo Eder Sader: “Lem-
bro-me de que quando cheguei ao Chile, ao findar-se 0 ano de 1970, civilizados membros da burgue-
sia local referiam-se com indignagio ao terrorismo militar no Brasil. Lembro-me como, apenas 3 anos
depois, essas mesmas pessoas espumavam de 6dio e aticavam execu¢des sumdrias de seus vizinhos”

(Sader, 1982, p. 9).

11 Encontramos a ficha policial de Rogério Licks na documentagio da Direccién de Inteligencia de la Poli-
cfa de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), arquivada na Comisién Provincial por la Memoria, em La
Plata — prova das trocas de informagdes entre os servigos de informagao do Brasil e da Argentina.
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Leopoldo Paulino, Eliana Lorentz Chaves (Nana Chaves), Zeca Leal, José
Luis Sabdia, Edu, José Rogério Licks e Mdrcia Savaget Fiani, dirigidos pelo
teatrélogo Augusto Boal, apresentaram em Buenos Aires o espetéculo Can-
cion del exilio. Esse show era uma dentincia contra a ditadura brasileira e foi
apresentado no Teatro Latino. Licks recorda-se da “Cancién del refugiado
(tierra mia)”, que abria a apresentagio. Composta em espanhol, versava sobre
as angustias de entdo:

S%, esta tierra es tan linda

Su pueblo es tan pueblo como el de mi hogar
St, yo agradezco esta tierra

vivir nuevamente y de nuevo esperar
Pero es que alld he dejado

la gente sufrida que me acompand

Alld quedaron mis muertos

en la tierva herida de amor que cayé
Tierra lejana y tan mia

escupida de agravios no mds estards

Y en la semilla de sangre

de todos tus muertos renacerds, renacerds.

Ainda em 1974, frente ao crescente terrorismo de Estado que despon-
tava na Argentina — com incursoes de militares brasileiros a caga dos exila-
dos —, Licks recebeu asilo na Alemanha, por intermédio do Alto Comissa-
riado das Nag¢oes Unidas para Refugiados (Acnur). Nesse pais criou, junto
com um chileno, um guatemalteco e uma costa-riquenha, o grupo Canciéon
Libre, com o qual fez diversos espeticulos na Alemanha. Devido a vivéncia
de Licks no Chile, o grupo dedicava-se principalmente a denunciar a dita-
dura de Pinochet, como faziam muitos grupos chilenos na Europa. Vale res-
saltar que esses eventos ndo se restringiam a apresentacio musical, mas ser-
viam como espaco de producio de um discurso oposicionista dos exilados
contra os regimes ditatoriais. Além disso, também mobilizavam as esquerdas
europeias e certamente influenciavam as demandas e lutas politicas daquele
continente. Participar de um show de musica latino-americana era também
se opor ao terror instaurado na América Latina. Se na Alemanha Licks se
dedicou ao Cancién Libre, em Portugal, na Franca e na Dinamarca, fez espo-
radicas apresentagdes com o Caldo de Cana.
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Fazendo uma avaliagao sobre o que significou a experiéncia chilena na
sua carreira como musico, ele destaca a influéncia instrumental daquela cul-
tura no seu fazer musical. Assim, conclui:

A linguagem musical dos Andes, com aquelas escalas pentatdnicas, os rit-
mos de huayno, os instrumentos... Desde entio, eu toco charango, ¢ um
instrumento muito forte. Inclusive em varias gravagoes, e... A quena ¢ mais
dificil, toquei um tempo, mas depois nao deu pra seguir uma rotina. (José

Rogério Licks, 2008).

Mas ha mais que isso. Num texto escrito por ele e publicado recen-
temente, Licks (2013) recorda, entre outros fatos, o periodo que viveu na
embaixada da Argentina em Santiago ¢ o contato que teve com as pessoas
que ali se refugiaram. Lembra com muito carinho de um militante da Van-
guarda Popular Revoluciondria (VPR), o sapateiro José Lavechia,'> de quem
musicalizou um poema. Refere entdo a determinagio do sapateiro de sair de
14 e continuar a luta, mesmo que fosse com outros companheiros. Mesmo
sem ter gravado essa composi¢ao, ele se recorda dos versos que recebeu do
velho militante, desaparecido ao voltar ao Brasil."* Abaixo reproduzimos um
pequeno trecho:

Enquanto tiver na embaixada
Duas cadeiras para dormir
Tiver a sopa maldita

Que eu puder engolir

E mesmo que na Argentina
Tiver o tal de Perén

S6 deixo a embaixada

No tltimo aviio.

O valor que Licks d4 a esse episédio denota uma relagao complexa tanto
com o popular representado por Lavechia quanto com os militantes do que ele

12 Ver Barros (2010).

13 Sobre este caso, ver a pesquisa monumental empreendida por Aluizio Palmar sobre o grupo de exila-
dos atraido para uma emboscada, a partir de Foz do Iguagu, por um ex-militante cooptado pelas forcas
repressivas brasileiras (Palmar, 2006).



22 DUARTE, Geni R.; FIUZA, Alexandre F. Arte, politica ¢ deslocamento: memérias de musicos latino-americanos...

chamou de “esquerda armada’, com a qual nio se identificava. Esse contato na
Embaixada foi tao significativo que mereceu ser lembrado no texto autobio-
gréfico que publicou, no qual destaca a admiragao pela forca e determinagao
do velho militante, apesar de todas as suas diferencas (Licks, 2013). Mesmo
que essa experiéncia nao tenha relacio direta com a sua atuagio posterior
como instrumentista, ela foi significativa na afirmagao dos seus compromissos
politicos a partir da sua posi¢ao como musico — ¢ como musico no exilio.
Ainda hoje Licks reside na Alemanha, onde deu prosseguimento a sua
carreira. Parte do acerto de contas com o passado fez-se em 2008, com a gra-
vagio de seu CD Conserto do exilio — assim mesmo, com “s”, como se 0 musico
buscasse consertar o seu desassossego com o vivido. O trabalho recupera suas
anotacoes do inicio do exilio no Chile, numa aparentemente dolorosa ativi-
dade de se reconstruir. O tltimo “menestrel do exilio”, como o denominou o
jornalista Silvio Demétrio (Demétrio et al., 2008), segue sua viagem.

Juan Falu

Outra trajetéria musical marcada pelo exilio foi a de Juan Falt, musico
argentino nascido em San Miguel de Tucuman em 1948, sobrinho do com-
positor e violonista Eduardo Fald. Psicélogo, exerce atividade docente ao
lado da carreira musical. Juan Falu se exilou no Brasil apés o golpe militar
de 1976 na Argentina, aqui permanecendo até 1984. Violonista e composi-
tor autodidata, ocasionalmente cantor, ao regressar a seu pais relacionou-se
com musicos como Hilda Herrera, Jorge Marziali, Eduardo Lagos, Liliana
Herrero' e Zitto Segovia, integrantes de uma corrente renovadora da musica
popular (Portorrico, 1997). Quando estudante da Faculdade de Psicologia
da Universidade Nacional de Tucuman, foi fundador da Unién Nacional de
Estudiantes (Une), e militante das Fuerzas Armadas Peronistas (Fap).

Na entrevista concedida em 28 de fevereiro de 2012, em Buenos Aires,
Falt destaca — alternando portugués e espanhol, conforme se dirige ao entre-
vistador brasileiro ou ao argentino — primeiramente, o nio academicismo,
ou o antiacademicismo da sua formag¢ao musical, que o fez optar pela musica
popular e, mais especificamente, pelo folclore:

14 A cantora também foi entrevistada para este projeto.
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Meus estudos foram informais, ai comecei a mancar con mis estudios, fiz
um par de anos de conservatdrio, e daf acabou meu academicismo, comecei
a tocar, a procurar noite, os amigos, ai nasceu a musica folcldrica argen-
tina como linguagem pessoal, de uma maneira espontinea e natural. Eu
nio escolhi nada, nio foi um interesse relacional, uma procura intelectual.
(Juan Faly, 2012).

Por outro lado, ressalta a influéncia do pai, que tocava violao e reco-
nheceu nele um “ouvido musical’, e do tio, que era um musico extrema-
mente reconhecido na Argentina. Fald nomeia outras influéncias musicais,
de Swingle Singers a Joao Gilberto, de Astor Piazzolla a Johann Sebastian
Bach, e aponta a especificidade da musica tucumana, aquilo que a distingue
das sonoridades produzidas em outras regiées da Argentina no campo do
folclore (ou folklore) — a musica popular que tem autoria especificada e que se
inspira nos ritmos e formas musicais de cada localidade:

Tucumién tinha, tem ainda, algumas qualidades muito importantes. Uma
delas ¢ que a musica dela nio ¢ comercial, ndo atingiu o nivel mididtico
como a musica de Santiago del Estero, que ¢ a chacarera, a musica de Cor-
rientes, a Mesopotdmia argentina, que ¢ o chamamé. A musica tucumana é
mais circunspecta, mais reflexiva, mais lenta, ¢ muita vidala, muita zamba
lenta; toda essa sobriedade foi boa porque a sobriedade nio vai com o
mididtico, entdo eu cresci nessa dimensao, digamos, muito intimista, como
jeito de fazer a musica. (Juan Fala, 2012).

Logo em seguida, situando-se politicamente dentro do ambiente ideo-
légico das lutas dos anos 1960, Fala especifica as condi¢des que fizeram de
Tucumdn um “centro de experimentagdes politico-militares da esquerda’

[A regido] tinha caracteristicas similares a Cuba: clima tropical, cana-
-de-agticar, montanhas selvdticas, um proletariado rural, entao Tucumén
respondia a um quadro estratégico que determinou... que acabou sendo o
ber¢o da maioria das expressoes da guerrilha. (Juan Falg, 2012).

Além disso, esse proletariado era “tnico no pais’, porque abarcava desde
<« . / » / « . / . »
o obreiro do surco, que corta a cana-de-agticar” até o “obreiro da fébrica’,
constituindo a maior industria de inicios do século XX. E acrescenta:
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“[Tucumén] tinha ainda as oficinas de reparacio e fabricagao dos trens ¢
vagoes, a mais grande do sul da América, tinha o proletariado ferrovidrio, e
uma grande tradicao de luta e combatividade” (Juan Falt, 2012).

A par disso, aponta que Tucumén contava com uma das quatro maiores
universidades do pais, o que fazia da provincia um centro cultural ativamente
participante das questdes politicas vivenciadas nos anos 1960. Falt comenta:
“Também com a mesma naturalidade, como apareceu antes o violao, foi a
politica. Quando eu ingressei na universidade, quase imediatamente comecei
a participar politicamente” (Juan Falu, 2012).

Os dois temas — musica popular e militincia politica — sao apresen-
tados de forma entremeada. Depois de referir os dois grandes nomes da
musica tucumana — Atahualpa Yupanqui e Mercedes Sosa — ¢ de tocar na
questao da diferenciagio entre musica popular (folclore) e musica de pro-
testo — assunto a que voltaremos mais adiante —, Falt passa a discorrer sobre
as questoes politicas mobilizadoras da juventude nos seus anos de universi-
dade. Primeiramente ele fala da classe média, principalmente a universitaria,
que entao se politizava €, mais que isso, se nacionalizava (“néo um nhacio-
nalismo de direita’, ressalva), mas “comeca[va] a se interessar e compreen-
der o peronismo com as suas contradi¢cdes”. Ou seja, num contexto de lutas
sociais intensas na Argentina, acontecia uma “peroniza¢ao da classe média”
— ligavam-se as lutas encabegadas pelos setores médios da sociedade com as
demandas populares:

Porque o proletariado [¢] muito politizado, muito organizado, também
como consequéncia do peronismo. Entao essa militincia da classe média
comeca a se vincular com as lutas ¢ a militincia como que vai canalizando
em organiza¢des, muitas delas — como em todo o mundo e como em todos
os paises — a escolha era posi¢ao reformista ou posi¢ao revoluciondria, e
dentro da revoluciondria vocé tinha a polariza¢ao peronista ou nao pero-
nista, ou era por métodos mais bruscos de violéncia popular ou menos
bruscos. As? se canalizé casi toda la militancia. (Juan Falg, 2012).

Com base na prépria experiéncia como musico e militante, Falt se pro-
poe a refletir sobre a relagao entre musica popular e cancio de protesto:

Nio necessariamente a cangio de protesta era popular. Muitas vezes era
feita e escutada, curtida, por um setor da classe social mais de classe média
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e intelectual, nao necessariamente popular. Nos setores populares a cangao
de dentincia surge mais naturalmente do repertério folclérico, que inclui a
dentincia. (Juan Falt, 2012).

Em seguida, conta sobre os anos em que esteve exilado no Brasil, ques-
t3o a que voltaremos mais adiante. O entrevistado ressalta o intuito de nao
separar, ao longo da sua trajetdria, as esferas da musica e da militAncia politica
— posi¢ao que, num certo sentido, perdura ainda hoje:

[...] eu gostaria com meu violdo atingir, digamos, os setores populares, eu
gostaria... E as poucas situagoes, digamos, de contato com temas rurais, que
sao essas festas populares, festivais, para mim sao um permanente desafio,
porque para mim sio situa¢des para demonstrar ndo minha validade artis-
tica, a validade de um repertério, tipo de musica para poder atingir... Ou
seja, como fazemos com a contradi¢io de fazer musica de origem folclé-
rica, ou seja, popular, que ji nao ¢ consumida pelos setores populares, como
fazemos com essa contradi¢io? (Juan Falt, 2012).

Essa contradi¢ao, todavia, nio impede que ele reconheca a existéncia
de um substrato, de um “inconsciente coletivo” que possibilita a0 musico
comprometido atingir, de alguma forma, os setores populares — mesmo “com
acordes novos’, ou seja, deixando de lado a mera repeti¢ao dos temas e har-
monias tradicionais. Falt prossegue pondo em questao sua prépria experién-
cia e tecendo uma critica a certos tipos de aproximagao de setores de esquerda
com as lutas populares:

[Junto con] la veneracion del pueblo que habia por parte de la izquierda, habia
también un vacio, por parte de la izquierda, un vacio cultural enorme que se
revelaba en cosas muy elementares. La izquierda argentina no se caracterizaba
ni por tener... ni por comprender el modo de nuestra gente, ni por cocinar o
comer la comida de nuestra gente, ni por cantar las canciones de nuestra gente.
Habla una ignorancia total... Voy le dar otro ejemplo. Yo eva miisico cuando
militaba. Si estaba con la guitarra en una reunion de militantes me pedian que
toque ‘Que culpa tiene el tomate; [de] Violeta Parra. Yo decia: ‘Momentito, yo
soy milsico, a mi me gustan las zambas, me gustan los boleros, me gustan los
tangos... No quiero que me encasillen. No soy miisico de protesta. Yo para pro-
testar estoy militando. Como miisico soy misico. (Juan Falt, 2012).
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Com isso, ele elabora uma distin¢ao entre o musico e o militante: a
musica, pelo menos a musica de protesto, nao constituia uma arma politica
naquela situagio, exatamente porque nao conseguia construir uma ponte
entre o militante e os setores populares — e essa ponte era imprescindivel para
as lutas da esquerda. O militante, portanto, devia se aproximar dos setores
populares, mas nem sempre era possivel fazer isso por meio da musica. Fala
declara:

Si yo, en una guitarreada en una casa de un obrero... No me piden Violeta
Parra, a lo sumo, me podrian pedir algo de Yupanqui, escuchado con venera-
cidn, con uncidn, y con emocion, pero el lenguaje natural es de la miisica... Es
de la propia pertenencia. (Juan Fald, 2012).

Para Falu, a esquerda sofria uma separagao entre teoria e pratica, talvez
resultado da “excessiva clandestiniza¢ao” sob a qual viviam os militantes, que
impedia o seu contato com o povo — ¢ mesmo do pertencimento de classe
daqueles que estavam militando. E prossegue, acrescentando que a cultura
popular ¢ um tema dificil, mas que tem que ser enfrentado:

[...] voy ahi decir algo mds antipdtico, muy antipdtico, pero hay que saberlo.
La derecha argentina conocia y conoce mucho mds que la izquierda las cues-
tiones populares, por esto puede manejar el futbol, puede manejar la tradicion
para sus fines, y si algiin oligarca, un terrateniente sabe montar a caballo,
este sabe cocinar un locro, y se sienta, agarra el bombo y sabe tocar, y sabe
cantar una zamba, entonces... i Adonde estamos parados, digamos? El bombo,
la zamba, ;todo eso es una mierda tradicionalista e que se la vamos dejar a la
derecha o es un patrimonio cultural e popular de que tenemos que nos apropiar
nosotros y darle un destino de transformacién? (Juan Falg, 2012).

Falt critica também os posicionamentos de autores que colocam o rock
argentino na linha de frente das dentincias contra e durante a ditadura.” Para
ele, hoje o rock tomou essa posi¢ao exatamente porque o outro lado, o da
cultura popular, foi deixado como patriménio para os setores conservadores,
para a direita.

15 Ver Pujol (2007) e Marchini (2008) — embora esses dois autores se dediquem também a diversidade da

musica argentina.
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Ele também cita um processo inverso, de excessiva ideologizacio por
parte de setores da esquerda, que assim também nao conseguem atingir o

trabalhador — refere-se 4 emissora de radio La Voz de las Madres (AM 530),
de Buenos Aires. O musico critica o caminho escolhido pela emissora:

Aqui tem, por exemplo, vocé tem a ridio das Madres, a escolha das musicas
nessa radio... Eu nao posso escutar, porque ¢ uma escolha tao ideologizada,
que vocé ndo encontra arte, acaba nao encontrando a cangio... Aqui tem
compositores que especulam com situagdes sociais, histéricas, com tragé-
dias, e que fazem composi¢oes... Fazem cang¢oes que acabam dando direi-
tos autorais, alimentando o narcisismo pessoal. Isso ndo € arte... Isso nao é
arte... Entao vocé tem o segmento mididtico das Madres da Plaza de Mayo,
com todo o simbolismo que tem essa institui¢ao na histéria nossa, ¢ nessa
radio nao escuta, por exemplo, um trabalhador. (Juan Faly, 2012).

Para se afastar dessa posi¢ao “de excessiva ideologizacao”, Falu assume
um afastamento entre a musica ¢ a militdncia, o que possibilitava que ele
vivesse uma “vida dupla”. Especifica como se deu o seu processo de assumir a
clandestinidade:

No es que tuve un periodo de clandestinidad. Yo continuaba siendo Juan Falt,
pero tenia, digamos, una doble vida. O sea, tenia una militancia clandestina.
¢Porque son dos cosas diferentes, no? Porque habia aquellos que estaban direc-
tamente en la clandestinidad, con su documentacion, otros no, etc. etc. Yo

estaba entre los que tenian una pertenencia a una organizacion y una vida
clandestina. (Juan Falt, 2012).

Essa possibilidade de vida dupla foi quebrada com o aumento da repres-
520, que pos em causa a ideia, segundo ele nunca antes cogitada, de deixar o
pais.

[...] un momento nosotros apostamos que uno podria... no sobrevivir, digamos,
a esa dualidad, pero después cuando la cosa se puso fea, porque la represion
realmente fue muy masiva, muy... La decision de la dictadura fue de una
firmeza tal que fue realmente de aniquilar, y para aniquilar no repararon en
extender la represion... ¢Es que hubo tanta victima inocente, no? Entonces no
daba para resistir. (Juan Falg, 2012).



28 DUARTE, Geni R.; FIUZA, Alexandre F. Arte, politica ¢ deslocamento: memérias de musicos latino-americanos...

O Brasil, embora ainda vivesse sob a ditadura, apresentava-se como uma
possibilidade de exilio, principalmente pela proximidade da Argentina. Era
necessario manter um visto de turista, o que implicava atravessar constan-
temente a fronteira para renové-lo, indo a Paso de los Libres ou a Puerto
Iguazu:

No, no era legal en Brasil, no, nosotros éramos turistas, teniamos que ir a la
frontera renovar la visa de turista. Eva terrible, porque llegamos a orilla del
7o e vetamos nuestra tierra de otro lado. Era terrible. (Juan Fala, 2012).

Embora destaque toda a solidariedade com que o grupo familiar pode
contar — Falt mudou-se com a esposa ¢ o filho, mais suas duas irmas (seu
irmao havia sido assassinado pela repressio’®) —, relata que os primeiros tem-
pos foram dificeis.

Lo que pasa es que personalmente mis primeros cuatro afios de exilio fieron
anos de buscar este sobrevivir, digamos, no era ni artista ni militante. Esta-
mos ahi por empezar psicoldgicamente arvasado, abatido emocionalmente y
buscando entender o que habia pasado, elaborando duelos, y sin papeles, sin
documentacion. (Juan Falt, 2012).

No Brasil Fal participou, por um certo tempo, do conjunto Tarancén,
formado por musicos latino-americanos exilados. O grupo se apresentava em
espacos alternativos, inclusive em comicios de sindicatos no ABC Paulista,
mas nao teve muita inser¢ao na midia, e talvez seja exatamente por isso que
nio foi interpelado pelos 6rgios repressivos (Garcia, 2006). Falt afirma nio
lembrar muito bem como se iniciaram os contatos com esses musicos, mas
mencionou sua atua¢io com o musico Abilio Manoel,”” envolvido entio

16 Falt fez questio de destacar esse fato: “Meu irmao [Luis Eduardo Lucho Fald] foi assassinado pessoal-
mente pelo general [Antonio Domingo] Bussi. Pessoalmente... As maos atadas, olhos vendados, ajoe-
lhado”; conta que Lucho foi morto nos fundos do Arsenal Miguel de Azcuénaga, em Tucumdn, ¢ o
corpo atirado numa fossa comum, mencionando que hd pouco tempo foram descobertos esses locais. No
festival de Cosquin de 2012, Falti foi ovacionado ao declamar um poema de Néstor Soria, A un genocida
muerto”.

17 Abilio Manoel (1947-2010), nascido em Lisboa, foi um grande divulgador da musica hispano-ameri-
cana no Brasil. Lancou seu primeiro LP em 1968 ¢ nesse mesmo ano venceu o I Festival Latino-Ameri-
cano da Cangao Universitéria. Em 1969, venceu o II Festival Universitério da Musica Popular Brasileira
da TV Tupi com a musica “Pena verde”. Participou de outros festivais e gravou vérios discos, também



Histo6ria Oral, v. 18, n. 1, p. 9-33, jan./jun. 2015 29

com a difusido no Brasil da musica latino-americana de dentincia social. O
Tarancén conseguiu mostrar ao publico brasileiro obras de Violeta Parra,
Mercedes Sosa, Victor Jara, entre outros, mas — ressalva Fald — essa musica se
direcionava aos setores médios mais intelectualizados, mantendo-se presente
o abismo entre estes ¢ os setores populares.

Falt, que permaneceu no exilio até 1984, destaca aimportincia que teve
a musica brasileira na sua afirmagio enquanto musico, citando os grupos de
choro do bairro Pinheiros, onde vivia em Sao Paulo. Logo que foram resolvi-
das as questoes de sobrevivéncia material, Fali passou a compor. Conta que
aboa recep¢ao que teve no Brasil foi um aspecto que facilitou sua aceitagao e
atuagao enquanto musico quando regressou a Argentina, depois de oito anos
de exilio.

Com relagio ao ambiente musical argentino quando da sua volta, subli-
nha que, por ter jd uma formagio anterior nos quadros do folclore, nao neces-
sitava reconstruir nenhuma memoria, mas reconhece que para a juventude,
para os adolescentes que se criaram dentro do processo da ditadura, havia sim
a busca de uma identidade nacional, a busca de um lugar em sua terra — “Esa
biisqueda se manifestd como biisqueda realmente, no como encuentro”, conclui.
Dai as “etiquetas” que proliferaram na musica argentina da segunda metade
dos anos 1980 até os anos 1990: “folclore, folclore progresion, folclore progre-
sivo, folk jazz, folclore de camara, miisica popular no sé qué, miisica popular
urbana...” — além do rock, claro (Juan Fala, 2012). Fald, entretanto, admite
que hoje a juventude sabe mais a respeito da musica nacional do que antes, e
que também hé jovens talentos que sao uma promessa para o futuro, que bus-
cam novos caminhos sem ter conflitos com a identidade. Apesar disso, mos-
tra inquietacdes a respeito do conhecimento que os jovens possam vir a ter
da tradi¢ao musical acumulada pelo pais. Assim, conhecer da Argentina s6 o
rock, ou s6 o tango, em nome de uma “modernidade” ¢ preocupante, conclui,

langados em Portugal, Argentina, Inglaterra, Franga, Chile ¢ Equador. Em 1973, organizou o grupo
Terra Livre. Em 1977 comegou a trabalhar na Radio Bandeirantes de Sio Paulo ¢ em 1984 passou a
apresentar o programa América do Sol na Radio USP, na capital paulista. Como produtor, foi responsa-
vel pelo langamento da cole¢ao América do Sol, pelos selos Band ¢ Copacabana. Sem ter contato com
os musicos portugueses que se colocavam contra a ditadura salazarista, compds em 1975 uma cangio
dedicada a Revolugao dos Cravos, “O fado ¢ o cravo de abril”. Essa cangio, selecionada para participar do
Festival Abertura (organizado pela Rede Globo em 1975), foi vetada pela censura e s6 pode ser gravada
no LP América morena, de 1976, mediante a alteragio do titulo para “O cravo ¢ o fado de abril”. Ver
Fiuza (2006, p. 96-98).
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pois ha que considerar também o peso que a questao da regionalidade exerce
nesse processo de defini¢ao do que ¢ ser argentino, ou brasileiro.

Finalmente, aponta que ha algumas décadas as relacoes musicais entre
Argentina ¢ Brasil eram praticamente inexistentes (a nio ser, talvez, por
alguns musicos “mididticos”). O Brasil também estava distante dos demais
paises hispanobablantes, e ainda nao haviam acontecido trocas expressivas
entre brasileiros e argentinos no sentido de compor conjuntamente (um
colocar letra ou musica na composi¢io do outro, por exemplo). Falt conclui
considerando que as migragoes recentes entre os paises latino-americanos,
nos quais se inclui o Brasil, tém possibilitado trocas constantes, e espera que
continue sendo assim.

Ao final da entrevista, instado pelos entrevistadores a tocar algo que
fosse significativo para ele, Falt pegou o violao e tocou trechos de duas musi-
cas brasileiras (“Disparada’, de Geraldo Vandré e Téo de Barros, e “Manha de
carnaval’, de Luiz Bonf4) e de outra argentina (“Alfonsina y el mar”, de Ariel
Ramirez).

Algumas consideracoes

De forma jocosa, Coriin Aharonién declara: “Elmarxismo no tiene pro-
puestas tedricas para el hacer musical. Las demds corrientes tampoco” (Aharo-
nidn, 2012, p. 87). O pesquisador uruguaio considera que o papel do musico
nio esteve claro nem mesmo em situa¢des revoluciondrias, como a Revolugio
Francesa ou a Comuna de Paris, e conclui afirmando que os modelos cultu-
rais ¢ os modelos musicais provém da drea capitalista — mais especificamente,
do Ocidente — ¢ que uma discussio mais extensa que dé conta dessa proble-
mitica ¢ ainda tarefa por fazer.

Seguindo nessa diregao, dirfamos que a musica, como produto, nio tem
autonomia para definir a si mesma como revoluciondria ou nao revoluciona-
ria — as questdes colocadas por Falu sobre isso sao bastante significativas. A
musica chilena, por exemplo, assume sentidos diferentes para os depoentes,
assim como certamente ¢ avaliada de outra forma pelos musicos que a com-
puseram, que a tocaram ou que com ela se relacionaram de alguma maneira.

Por outro lado, o fato de serem musicos possibilitou a Licks e a Falt colo-
carem-se frente & cultura popular e se perguntarem sobre quem ¢, realmente,
0 povo, seja aquele a quem se dirigem, seja aquele definido pelos movimentos
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revoluciondrios de esquerda. As maneiras como os entrevistados analisaram
suas relacoes com a musica politizada, chamada “de protesto”, propiciaram
reflexdes sobre as suas vinculagdes como musicos e como militantes, muito
especialmente na situagao de exilio. Licks relata sua simpatia em relagao ao
idedrio da Unidade Popular e sua ligagio com os musicos comprometidos
com ele. Para Faly, a relagao com o popular, aliado ao nacional (mesmo que
expresso por meio do regional), ¢ muito relevante ¢ possibilita a ele se reposi-
cionar politicamente com relagao as varias questdes que o preocupam ainda
hoje. Significativamente, como ja salientamos, Falu regressou depois do exi-
lio 4 Argentina, enquanto Licks permanece na Alemanha.
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Resumo: Este trabalho aborda as experiéncias de exilio de dois musicos latino-americanos: o
brasileiro José Rogério Licks ¢ o argentino Juan Falt. Valendo-nos da metodologia da histéria
oral, nosso objetivo ¢ discutir as memdrias que Licks ¢ Fald guardam dessas experiéncias, bem
como a vinculagio entre seus posicionamentos politicos e seu fazer musical.
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Art, politics and displacement: memoirs of Latin American musicians in exile

Abstract: This paper focuses on experiences of exile of two Latin American musicians:
Brazilian José Rogério Licks and Argentine Juan Falu. Based on the oral history methodology,
our objective is to discuss their memories of these experiences, as well as how their political

positions and militancy are linked to their musical work.
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