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Narradores: vozes e poderes
de diferentes pensadores

Nancy Alessio Magalhdes*

EM VARIOS MOMENTOS DE MINHA VIDA, tenho me visto em meio a obset-
vagdes paradoxais, tais como: “Seja mais objetiva, menos detalhista,
nao se desvie do assunto, va direto ao ponto!” E também: “Pare de
descrever a situagdo e conte-me logo o que aconteceu!” Ou ainda: “Ah!
Como é bom ouvi-la, porque vocé ¢ uma contadora de historias!”.

Lango-me em varias dire¢oes, quando reflito sobre estas questdes,
até porque, volta e meia, seja no nosso cotidiano diario, seja no cum-
primento de nossos deveres de oficio, temos que expor ou resolver
problemas em segundos; exercitar rituais de avaliagio em poucos mi-
nutos. Mas, o que tém a ver essas questoes com a interacao de expeti-
éncias que venho buscando — com o grupo de que fago parte — nos tra-
balhos de pesquisa, ensino e extensiao em que lidamos com a oralidade
e 2 imagem?

Comecei a perceber que minhas tarefas profissionais parecem me
remeter a uma atualizagdao de marcas do passado, as memorias que elas
me fazem reviver.

Cresci convivendo intensamente com atividades artesanais mater-
nas e paternas: minha mae, eximia costureira e cozinheira e meu pai,
marceneiro, artesio de oficio, depois rebelde operario da industria
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moveleira e, posteriormente, desenhista projetista auto-didata. Apren-
di com minha mae, meus tios, tias e primos a alegria e o prazer das
“suspensoes do tempo do relégio”; dos dias rituais de almogos e festas
em familia, do intercambiar infinito de afetos e experiéncias, respeito
pelas matérias que se transformam em bordados, roupas, comidas, do-
ces, malhas de 13, historias. Com meu pai, de certo modo com meu ir-
mao, o desafio de enfrentar o seu arraigado patriarcalismo, sem ranco-
res; o orgulho de esculpir pacientemente e vencer a solidez de matérias
como a madeira, o trabalho como expressao de dignidade humana, o
gosto pela politizacio do debate de questes de nossa sociedade.
Minha mae, muito religiosa, falava pouco, mas também me trans-
mitia conselhos em aberto, seu gosto estético, seu prazer pela leitura,
pelo virtuosismo em qualquer tarefa, sua esperan¢a em meus estudos...
Meu pai, a0 contrario, agnostico, gostava de expor oralmente suas idéi-
as, como se estivesse respondendo a perguntas, com explicacoes e defi-
ni¢oes detalhadas, fosse qual fosse a situagiao ou o problema abordado.
Um certo mergulho nesses paradoxos parece-me fértil para discu-
tir algumas problematicas que o tema das vozes e poderes dos narrado-
res faz aflorar em nossas experiéncias de pesquisa, onde através de uma
pratica dialogica, sujeitos comuns e an6nimos, oprimidos, ao serem tra-
zidos para a cena historica, através de suas memorias, mostram que
preservam outros poderes, rompem com varios siléncios do passado e
do presente. No caso, tratarei aqui de relatos de entrevistados que
abrem para a reflexao de que a pertinéncia a uma cultura e o direito a
memoria e a historia incluem-se nas relagdes de sujeitos com a constru-
¢ao historica de espagos rurais e urbanos, que concebem a experiéncia
como legado imemorial, transcendente, como excesso de significagoes.
Nos projetos desses sujeitos, na sua humanidade, reside a vitalida-
de de suas tradi¢coes em constante reelaboracdo, na construcao de di-
reitos no presente, tarefa inconclusa. Entao, a continuidade dessas tra-
di¢bes ¢ dimensio de luta e dignidade, diante desses enfrentamentos!.

T Conferir Magalhes, 1999, p. 1127-39. Entre outros trabalhos publicados, embora
ndo necessariamente com as mesmas perspectivas da experiéncia de pesquisa
abordada neste artigo, podem ser consultados: Amado (1993); Demartini (1996);
Frisch (2000); Gomes (1999); Le Ven (1998); Lucena (1999); Montenegro (1992),
Santana (1998) e Simson (1996).
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Nos dias de hoje, limiares dos anos 2000, a virtualidade, o domi-
nio das imagens eletronicas pareceria confirmar que a arte de narrar
esta muito proxima da extingao, como teria previsto Walter Benjamin,
na década de 1930, em seu ensaio acerca do narrador. Pretendo intro-
duzir algumas sutilezas em tal hipotese, buscando entender como mes-
mo para Benjamin, a arte de narrar ainda persiste no presente, mas
como outra, NA0 COMO eterno retorno, que, assim, setia repeticao me-
canica e vazia. “Sé perece a imagem do passado que nio é reconhecida
como visada pelo presente...” (Matos, 1989, p. 57).

Por isto Benjamin coloca, logo no inicio de seu ensaio O narra-
dor: consideracoes sobre a obra de Nikolai [eskov: “Por mais familiar
que seja seu nome, o narrador nao esta de fato presente entre nos, em
sua atualidade viva. Ele ¢ algo de distante, e que se distancia ainda
mais. Descrever um Leskov como narrador nao significa trazé-lo mais
perto de nds, e sim, pelo contrario, aumentar a distancia que nos sepa-
ra dele” (Benjamin, 1987, p. 197). E neste viés que podemos entender
como nosso presente ainda pode conter esse narrador do passado,
como o#tro.

O narrador ¢, deste modo, imaginado como alguém que vem de
longe mas também que escuta com prazer o homem que conhece tra-
digbes e historias de seu proprio pais. Segundo Benjamim, campone-
ses e marujos comerciantes foram os primeiros nesta arte; no corpora-
tivismo medieval, aprendizes migrantes e mestres sedentarios foram
artifices que a aperfeicoaram.

O que Benjamin ressalta é que nao existem dadas condicées, no
contexto social da sociedade industrializada moderna, que permitiriam
a realizagao de transmissao da experiéncia no seu sentido pleno, tais como:
comunidade de vida e de discurso entre o narrador e o ouvinte; organi-
za¢do comunitaria artesanal do trabalho; lenta acumulacao de varias
narragoes sucessivas; progressiva sedimentagao de diversas experiénci-
as; palavra unificadora; senso pratico, utilitario da narrativa tradicional.

Entlo, a arte de contar da narrativa tradicional torna-se cada vez
mais rara: aquela sabedoria, a verdade épica, o extraordinario, aquilo
que ndo se entrega, que “conserva suas forgas e depois de muito tem-
po ainda ¢ capaz de se desenvolver”; que “se assemelha a essas semen-
tes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermetica-
mente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas forgas
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germinativas” (Benjamin, 1987, p. 204). Aquilo que nio é um relatério
ou uma informagao, como no caso de “ir direto ao ponto”. Aquilo que
¢ uma forma artesanal de comunicagio, na qual o narrador mergulha o
que quer narrar na sua propria vida, para dela poder retira-lo; onde des-
creve as circunstancias em que foi informado do que vai contar; onde
“se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro
na argila do vaso”.

Esse tipo de narragao, entdo, nao é produto exclusivo da voz; a
mao, os gestos aprendidos na experiéncia do trabalho intervém decisi-
vamente. “A antiga coordenac¢ao da alma, do olhar e da mao, que
transparece nas palavras de Valéry, ¢ tipica do artesdo, e ¢ ela que en-
contramos sempre, onde quer que a arte de narrar seja praticada”
(Idem, p. 205, 221). Qual o papel da mao, do olhar, da alma no traba-
lho e na narracdo, hoje?

Sabendo narrar porque assimila a sua substancia aquilo que ouve
dizer, aquela dignidade de poder contar uma vida por inteiro, o narra-
dor figura entre os mestres e os sabios. Naquela narrativa tradicional,
narrador e ouvinte estao inseridos num fluxo narrativo comum e vivo,
ja que a historia continua, aberta ao fazer junto, a outras propostas.
Nesse fluxo, aquele que conta transmite um saber, do qual quem ouve
pode tirar um proveito, uma sapicncia pratica, que pode tomar a forma
de um produto solido e tnico, de uma moral, de uma norma de vida,
de uma adverténcia, de um provérbio, de um conselho. “Ora, diz
Benjamin, o conselho nido consiste em intervir do exterior na vida de
outrem, como interpretamos muitas vezes, mas em ‘fazer uma suges-
tdo sobre a continua¢do de uma histéria que esta sendo narrada™
(Gagnebin, 1987, p. 11). Assim como “provérbios sao ruinas de anti-
gas narrativas, nas quais a moral da historia abraca um acontecimento,
como a hera abraca um muro” (Benjamin, 1987, p. 221).

E por tudo isso que, muitas vezes, quando nos deparamos com
esses saberes, quase sempre nao discernimos o que com eles podemos
fazer ou como deles usufruir. Se ndo somos receptivos a conselhos, é
porque nao sabemos da-los, nem a nés mesmos. Nao conseguimos
verbalizar nossa propria situagao, nao conseguimos contar nossa pro-
pria experiéncia ou a relatada pelos outros, incorporando-as as nossas
proprias. As experiéncias estao deixando de ser comunicaveis. Entre-
tanto, o proprio Benjamin, dialeticamente ressalta:
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“A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria — o
lado épico da verdade — esta em extin¢ao. Porém, esse processo
vem de longe. Nada seria mais tolo que ver nele um ‘sintoma
de decadéncia’ ou uma caracteristica ‘moderna’. Na realida-
de, esse processo que expulsa gradualmente a narrativa da
esfera do discurso vivo e a0 mesmo tempo da uma nova bele-
za ao que estd desaparecendo, tem se desenvolvido concomi-
tantemente com toda uma evolu¢ao secular das forgas pro-
dutivas”. (1987, p. 201, grifos meus).

Se para esse filésofo o indicio dessa evolugdo, no inicio do petio-
do moderno, ¢ o surgimento do romance e a inven¢ao da imprensa,
particularmente do livro, também para ele, a0 mesmo tempo, a musa
do romance ja pode ser pressentida na poesia épica, nas invocagoes sole-
nes das musas, que abrem os poemas homéricos.

“Mnemosyne, deusa da reminiscéncia, era para os gre-
gos a musa da poesia épica. Esse nome chama a atengao
para uma decisiva guinada histérica. Se o registro escrito do
que foi contido pela reminiscéncia — a historiografia — re-
presenta uma zona de indiferenciac¢ao criadora com relacao
as varias formas épicas... sua forma mais antiga, a epopéia
propriamente dita, contém em si, por uma espécie de
indiferencia¢ao, a narrativa e o romance... Em outras pala-
vras, a rememoragdo, musa do romance, surge ao lado da mze-
moria, musa da narrativa, depois que a desagregacao da poe-
sia épica apagou a unidade de sua origem comum na remzinis-
céncia’ (Idem, p. 211).

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicao de transmissao dos
acontecimentos, de geracao a geragdo. Ela corresponde a musa épica
no sentido mais amplo e inclui todas as variedades da forma épica, en-
tre elas a encarnada pelo narrador, como os orientais, que tecem a rede
constituida por todas as histérias entre si, imaginando uma nova hist6-
ria em cada passagem que estao contando.

Entio, ja se prenuncia, nesses poemas homéricos, o contraste da
memoéria perpetuadora do romancista, consagrada a #»z herdi, a um
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combate, #ma peregrinagao, com a breve memoria do narrador, de mzui-
tos fatos difusos, que trabalha artesanalmente a sua matéria, a vida hu-
mana, sz#a experiéncia e a dos outros.

Também se prenuncia, na Grécia Antiga, o que vai ser um dos
argumentos legitimadores do conceito moderno de histéria. E o que se
refere a negacao do passado como legado transcendente, como liberda-
de de se buscar nele possiveis leituras do sentido de nossa existéncia;
de arrancarmos do tempo do relégio o devir que se estende a tudo o
que vive no universo. Concepgao que ao cristalizar o passado, como se
fosse um produto final de um mero processo de fabrica¢ao, como “a
mesa ¢, evidentemente, o produto final da atividade do carpinteiro”
(Arendt, 1988, p. 113), esvazia-o de seu conteudo, de suas significacoes
humanas.

Existe um quadro de Velazquez (figura a direita), do século XVII,
que se chama “As fiandeiras”, o qual me causou profundo impacto,
quando o vi no Museu do Prado, em Madri, nao sé pela sua beleza es-
tética, e por ser, em geral considerado o primeiro quadro, na histéria
da arte, dedicado ao tema do trabalho. No primeiro plano, mulheres em
grupo fiando e, com destaque, ao fundo, em segundo plano, geometri-
camente composto pelo pintor, um pouco acima do primeiro, a repre-
sentacdao da histéria de Atenas e Aracne. Os temas mitolégicos em
Velazquez carregam-se de cotidianidade, de pessoas comuns do con-
texto deste pintor, e esta cotidianidade, a0 mesmo tempo, também se
impregna, em suas pinturas, da solenidade em geral atribuida a esses
temas (Garcia, 1996, p. 84).

Atenas, Deusa grega inspiradora de todas as artes, do trabalho do
espirito e da atividade inventiva da inteligéncia, era protetora de todos
os oficios exercidos pelos homens, mas, sobretudo industriosa artesa,
que presidia os delicados trabalhos dos delgados dedos das mulheres,
que se vangloriavam de ter aprendido a tecer com as suas licdes. Mas,
uma jovem lidia, Aracne, eximia na arte de urdir 1as em tecidos, con-
siderava que nao devia essa fama ao seu nascimento, nem a sua patria,
mas exclusivamente ao seu talento; negava que seu extraordinario ofi-
cio se devesse aos ensinamentos da Deusa. Resolveu competir com
Atenas. Esta assumiu tracos de velha e cobrindo a cabeca de cabelos
brancos, apoiando os membros enfraquecidos num cajado, disse a
Aracne:
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“A velhice, minha filha, nao traz com ela males apenas: a ex-
periéncia ¢ fruto tardio da idade avan¢ada. Nao desdenhes meus
conselhos. Podes pretender a gléria de sobrepujar todos os mor-

tais, mas nao poderas, como sustentas, suplantar os trabalhos de
wamao imortal...” (Meunier, 1975, p. 28).

Atenas despojou-se dos tragos da velhice e as duas comegaram a
tecer, infatigavelmente, com o desejo de vencer. Atenas nio encontrou
o menor defeito no trabalho de Aracne; despeitada, rasgou-o. Aracne,
ndo suportando a afronta, tentou enforcar-se. Mas Atenas tirou-a da
morte e a transformou em aranha, cuja vida passou, daf em diante, a ser
eternamente suspensa a um fio, enredado na mesma e repetida trama.

Af esta previsto e representado, ja na Antiguidade, o processo
de naturalizar a histéria, processo de identificacdo com o passado
como cristalizado, como 0 mesmo, como eterna repeticio; 0 processo
de tecer e transformar o que seria wma das possibilidades da historia na
propria histéria, pela exclusao da transcendéncia, de um legado coletivo, que
esta acima de nés, de excessos de significacdo, que permanecem como
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valores, como referéncias que dependem de uns, e também de outros,
nas suas possibilidades de reconstrucao, sempre em aberto.

Assim, podemos provocar um estado de semelhancas entre essa
antiguidade grega e o relato de Seu Arcelino Rodrigues do Amaral,
nascido no Rio Grande do Sul, em Guaranta do Norte (MT), na épo-
ca com 73 anos, hoje ja falecido, que nos disse numa entrevista, em
video, em 1987, sobre a transcendéncia coletiva de um legado como a
terra:

“Como falemo ja hoje, a respeito do rosario, o Menino Jesus
foi ordenado pelo Anjo pra avisar a Maria —anunciar — que elaia
ganhar esse filho pra salvar o mundo. E ficou a ordena do rosa-
rio, que foi ordenado por ela e por ele. E esse rosario, achavam
dificil como ¢ que ia ficar.

Das lagrimas de Santa Maria nasceu um capim e esse capim
deu uma frutinha e essa frutinha que foi feito o rosario. E essa
cruz, que Jesus foi crucificado, entdo ficou a cruzinha no rosatio
pra (a)provar como é que o mundo ta sendo atendido pra ser
salvo. Ja ha muitos anos que o povo vem rezando com o rosatio,
defendendo muitas espécie de mal que ja ameagou e outros vie-
ram, mas foi escapado. E esse rosario, e essa santinha, uma vez
que tem no rosario, nunca nés devemos de abandonar! Noés de-
vemos de usar! Que aqui nés usemo. A santinha vem de casa em
casa pra que nos rezemo o rosatio. E tem aqueles que nao acredi-
tavam, nao vém, nao assistem. Entdo aqueles, eles estao fora,
aqueles estdo a perigo pra alguma coisa.

E o rosario, nés rezemo de noite e algumas horas do dia.
Como, aqui vem gente: ‘Eu hoje quero que reze um tergo
aqui’. E pedindo pra qué. Entao, rezemo o rosario, com a
santa cruz na mao. Sempre na Igreja, eu tenho rezado tam-
bém com a cruz na mao. E temo que dar pro rosario e essas
continhas de lagrimas de Santa Maria pra nos defender os
mal que ta ameagado e aproximado. Porque a promessa dos
dois mil ano, ele, aqui, 0 mundo nao se termina. T4 acontecen-
do as doengas importante que apareceu. Que existe lugar da
terra, entao essas pensava que tao sepultada, lacrada, pra nao
surgir outra doenc¢a daquela mesmo. Isso é importante.
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E isso ta acontecendo em outros pafses. Mas ¢ um causo ¢é
ameacado vir para ca. E nos paises europeu, esse ¢ um assunto
que tem paifses que nao aceita, nao tem crianga a mesma coisa
como aqui, estimado. As maes estimando os filho. Essas lagrima
de Santa Maria que a Santa Maria abengoa as criangas pra conti-
nuar o mundo. Entao, ela (a)prova tudo. O dia 12 de outubro, a
Nossa Senhora Aparecida ¢ a nossa Santa Matia, que ela foi orde-
nada pro nosso pafs, ser a dona, governar! Entao, esse dia as cri-
anga tao junto com ela. E as crianga pra nos, pra estimagao, elas
sao a chave do mundo!

As maes estimar os filhos e ter amor aos filhos. Ter amor
assim como a Jesus, Santa Maria tinha amor em Jesus. Que
ela sabia que ele ia ser crucificado, ia acontecer aquilo... Mas
ela sentiu o filho, ela derramou as lagrimas, pra existir o amor
aqui na terra, pra ficar o amor. A mae querer bem os filhos,
nenhuma mae se deixar dos filho, procurar querer bem.
Entao, por isso que as mae estima os filho, as mae querem
bem aos filhos, tém amor aos filho.

Porque Santa Maria deu essa ordem. E ela continua esti-
mando Jesus, que ta perto com ela 1 no céu. Mas eles tao
olhando pra terra, tio enxergando o que é que acontece.

A terra é a vida da pessoa porque a alimentagdo sai da
terra. Todos nés precisemo. O meu avo era um coronel na
guerra do Paraguai e ele ganhou a guerra. Ele deixou um
livro feito que da geracao até a terceira geracao dele, ganha-
va terra, ganhava ai uns quinhentos alqueires, mil. Mas de-
pois, quando eu me interessei, de procurar ganhar a terra, ja
dependia do dinheiro, af ja era o dinheiro que mandava, af
eu nao tinha, ndo ganhei. Essa aqui ndo ta no meu nome.
Entao, ja dependeu foi do dinheiro. Nao ganhei terra. E o
meu avo deu, pros netos, pros filhos, netos. E ele foi um
guerreiro, se chamava Raimundo Rodrigues do Amaral. Era
um coronel.

E, a alimentacio sai da terra, a alimentacio sai da terra.
E as crianca tém que ser dominada por nés, os grande. Nos
temos que ocupar a terra, se virar, que ¢ apresentar... A gente
tem que apresentar alimentagdo pras crianga, tem que ter
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pra eles. E tem que sair da nossa mao, e a nossa mao tem que
mexer com a terra pra alimentar as crianga’.

Ele sugere que a vida levaria os adultos a servirem as criangas,
apresentando-lhes o que obtém quando trabalham a terra com as maos
para alimenta-las. Ha, segundo ele, a necessidade de se acreditar naque-
les que estao ordenados para cuidar do mundo: como a Santa Maria,
que derramou suas lagrimas de mae, que se transformaram em capim,
o qual deu frutinhas, das quais ¢ feito o rosario, que assim foi ordena-
do para as maes nao esquecerem de ter amor aos filhos. O carater sa-
grado da autoridade tanto de pai e mae, nessa concepcao, ¢ garantido
por seres divinos — Jesus e Maria — mediadores de elementos da natu-
reza, formadores das relagoes familiares. Que reflexées podem se abrir
a partir dessas questoes?

Elas se aproximam, entre outros, dos filésofos frankfurtianos,
para quem a crise da familia é de origem social; nao ¢ possivel nega-la
ou liquida-la como simples sintoma de degeneragiao ou decadéncia.
Nas sociedades industriais avangadas, parece estar sendo possivel a
concretizagao do que rigorosa teoria liberal havia concebido: a trans-
formacao de todos em atomos sociais. Ha uma integracao acritica do
individuo na sociedade. Tudo ¢é substituivel, inclusive os préprios indi-
viduos, num mundo onde a vida no mercado, agressiva e baseada na
concorréncia, na capacidade técnica e na eficiéncia, é encarada como
tator decisivo. Assim, para esses filésofos, a crise da familia refere-se a
crise de desintegracio da humanidade, com sua possivel dissolucao
como coletividade, o que faz prever uma recaida na barbarie (Hork-
heimer & Adorno, 1973, p. 132-50; Matos, 1993, p. 58).

A crise da familia nao é a abdicacao da autoridade como tal; o
problema ¢é que esta se torna cada vez mais abstrata, por isso implacavel
e desumana, como indica o St. Arcelino. A familia ndo é mais combatida,
mas posta de lado, esquecida. O que mutila os individuos e impede a
individuagdo nio ¢ a proibi¢ao familiar, mas a indiferenca e a frieza.

Ao contrario, o olhar, a0 mesmo tempo comovido e distanciado,
¢ o olhar do memorioso, que se aproxima, ro¢a e penetra os materiais
da cultura, mas sem fazé-los perder sua intimidade, a atmosfera que os
impregna, que toma esses materiais em sua distingao. Nao é o olhar
insolente, consumista, das coisas intercambiaveis, reduzidas as merca-
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dorias. F o olhar respeitoso e atento ao mais préximo como se viesse
de longe, para descobrir mistérios, mensagens soterradas (Gongalves
Filho, 1988, p. 107; Benjamin, 1989, p. 212-3).

Como nao lembrar aqui Seu Arcelino, quando fala na necessida-
de de trabalhar a terra com as maos, apresentar alimentagdo para as
criangas e, assim, estabelecer um dominio, um poder? No dia em que
gravamos em video com Seu Arcelino, ele estava muito emocionado
e sua familia temia que o coragao ja cansado lhe falhasse. Por isso,
preocupamo-nos em nao alongar sua entrevista, conscientes de que
perderfamos muita riqueza no muito que ele teria a dizer (Magalhaes,
Nunes e Paiva-Chaves, 1997). Mas ele praticamente acabou se auto-
dirigindo. Suas lagrimas — que o camera nao conseguiu gravar — Nao
impediram que ele desse o recado que mais desejava: sua concepcao
do carater sagrado da terra e do amor materno, para ele fundamentais
na manutengao e reproducao da espécie humana. Através da terra, re-
nasce a vida e, com ela se podem alimentar as criangas, a chave do
mundo. Nao se pode desfazer da terra, porque em cima dela se vive e se
tem o que comer. Na cidade, vai arrancar comida de onde? Por isso,
tem que se pensar bem antes de vender a terra. Tem que dar um valor
tdo grande a terra, que é um mistério da vida, que nido da nem para
imaginar. Mesmo que ela tenha um preco, a terra nunca é bem paga,
pelo que pode oferecer para todos nos.

Diante do esfacelamento do social e da experiéncia nos dias em
que vivemos, ha, entdo, um declinio da memoria e da palavra comuns,
o significado de nossas vidas nao estd mais dado implicita nem imediatamente
pelo contexto social. B a partir do reconbecimento liicido desta perda que a ques-
tao dos lagos entre a experiéncia e a narrativa pode ser colocada, nao
para repetir o passado, pois isto seria assumir a incapacidade de enfren-
tar o presente, mas para acolher o passado como w outro, os seus lega-
dos no presente, principalmente seus elementos decretados negligen-
ciaveis e fadados ao esquecimento, perdendo as diferengas temporais.
Demorar-se apaixonadamente no presente para visa-lo como outro
pelo passado, nao para fazer apologia desse presente, mas para cavar
trilhas do futuro (Matos, 1989, p. 97), é a tarefa que urge diante dos es-
quecimentos a que nos levam, entre outras, aquela perspectiva natura-
lizada da historia, a que aludi anteriormente.



56 MAGALHAES, N. A. Narradores: vozes e poderes de diferentes pensadores

Na perspectiva benjaminiana ha um laco entre o enfraqueci-
mento, pobreza e fracasso da experiéncia e o fim da arte tradicional
de contar, no capitalismo moderno. A memdria é, entao, crucial como
meio e processo para provocar, (re)construir as articulagoes entre pre-
sente e passado, entre o individuo e o social. Essa idéia de reconstru-
¢ao da experiéncia deveria ser acompanhada por uma outra forma de
narratividade, embora isto nao esteja explicitado em Benjamin. Mas
como explicita-lo, se tratamos com um processo de busca? Esta di-
mensao Benjamin enfatizou em Proust, considerado por ele como
(ndo o rinico) “dos que reconheceram a impossibilidade da experiéncia
tradicional na sociedade moderna e se recusaram a se contentar com a
privaticidade da experiéncia vivida individual” (Gagnebin, 1987, p. 8-
9, grifo meu).

Quando nos debrucamos nos desafios das leituras inesgotaveis
dos seus textos, o que Benjamin parece exigir ¢ a ampliagido da concep-
¢ao de experiéncia, contra seu uso redutor. Nao sera por isso que ele
também se dedicou a interpretar os brinquedos infantis?

Construir a experiéncia, num universo incerto, a partir de frag-
mentos esparsos, destrocos, tradicdes esfaceladas, pistas deixadas pelas
histérias que nao tiveram chance de acontecet, legados da grande tradigao
narrativa, entao nao significa recriar o calor de uma experiéncia coleti-
va, a partir de experiéncias vividas isoladamente. “Nao existe mais uma
totalidade de sentidos, mas somente trechos de historias e de sonhos...
indubitavelmente uma ameaca de destruicao, mas também — e ao mes-
mo tempo — esperanga e possibilidades de novas significagoes”. Assim,
a historiografia tem um principio construtivista nas teses de Benjamin,
que deve ser destacado para evitar a reducao de sua teoria da experien-
cia a sua dimensao romantica e nostalgica, presente, mas nao exclusiva,
no ensaio “O narrador” (Idem, p. 10).

Ha, entdo, que provocar um estado de semelhanca entre o presente
e o passado e saber ler os sinais assim emitidos. As imagens do passa-
do reluzem no presente e relampejam, porque o passado nao estd mor-
to, inerte. Ambos se ddo a conhecer, se o esforco que se fizer para esse
reencontro reativado for bem sucedido. Entio, isto nao significa desen-
terrar o passado para apenas nele descobrir uma identidade perdida.
Porque o mistério existe, no sentido de que esses sinais, muitas vezes,
sao dificeis de se captar e entender.
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Para a histéria constituir-se em experiéncias comunicaveis, nessa
reconstrucao através da memoria, segundo Benjamin, o historiador
deve ser capaz de identificar no passado os germes de uma outra his-
toria, capaz de levar em consideracdo os sofrimentos acumulados; ser
um recolhedor de experiéncias, onde podem se combinar perspicacia,
astucia, insoléncia e ironia; de conteudos utodpicos, quando se dao
como repeti¢ao do nio realizado, como experiéncia do passado; de fa-
ger junto uma bistoria aberta a esperangas frustradas, “a becos sem saida,
aos perdedores esquecidos”, a outras propostas (Thompson, 1987, p. 13).

Muito pertinente, a respeito desse papel do historiador, foi o de-
poimento de Dona Maria Albaniza Rebougas, apds a projecao de nos-
sos documentarios historiograficos em video, na Vila Planalto, em
Brasilia:

“Eu achei lindo, eu fiquei emocionada, porque eu nao
esperava que o trabalho tivesse ficado tido bonito, viu? E
isso é de grande importincia aqui pra noés. Isso vai ficar na
nossa memoria para sempre e para nossos filhos e netos...
Porque isso ¢ a nossa histéria, entao isso vai ficar guardado
dentro da gente para sempre... Mas se ndo fossem vocés
procurarem nos, também nada tinha ajeitado, tudo ficava
guardado aqui dentro da Vila Planalto” (Magalhaes, Nunes
& Paiva-Chaves, 1997, p. 39).

Ainda recentemente, no debate do nosso projeto de pesquisa e
extensdo, do qual participa como moradora da Vila Planalto, Efigénia
Fernandes Dias, referindo-se ao livro com relatos dos moradores des-
sa Vila e do Paranoa-DF, langado conosco naquele dia, afirmou que “a
histéria de Brasilia estava dentro da minha casa e eu nio sabia” (Maga-
lhaes & Sinoti, 2001).

Quando fomos também, ao Paranoa, avaliar com Dona Josefa
Pereira das Neves e Seu Ataide Pereira das Neves seus relatos nesse
mesmo livro, ela nos disse: “Veio um pesquisador, aqui, com o pessoal
da Administracio Regional do Parano4, querendo nos entrevistar. Nos
dissemos pra eles que ja temos nossas entrevistadoras”. Seu Ataide,
entao, completou: “Porque vocés entram na nossa cozinha e bebem
agua e café no copo de requeijao, eles nao”. Pareciam se referir a certa
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relacdo de confianca mutua, de horizontalidade, mesmo que tempo-
raria, que para eles é possivel escolher, construir e estabelecer
conosco, na e através da realizacdo desse trabalho, apesar da sempre
explicitada diferenca de poderes e de papéis, o que ndo viam como
possivel na outra situagao.

Esses momentos de (re)-construcdo de experiéncias comunica-
veis, entre passado e presente, sao tnicos e podem se perder, caso nao
tenhamos possibilidades de capta-los, percebé-los e interpreta-los
como possibilidades de comunica¢do em aberto. A respeito, ja discuti-
mos o trabalho de feitura das entrevistas orais como construcao, mes-
mo que temporaria, de uma communitas entre entrevistados e entrevis-
tadores (Magalhdes & Litiwinczik, 2000).

Benjamin acentua que ha um movimento infinito na memoria
popular, na narrativa tradicional: cada histéria puxando uma outra his-
toria, que traz uma outra... Quando constituimos os relatos em nossas
experiéncias de pesquisa, seja nas proprias realizacdes das entrevistas,
na costura dos trechos transcritos, na feitura de textos de livros ou na
edicao dos documentarios em video, por exemplo, essa dinamica ilimi-
tada é a do relato, cada texto suscitando, desencadeando outro texto.
Dessa forma, incluimos, na Série Ew cima da terra, e depois em minha
tese de Doutorado, José Baiano Alves dos Santos, colono em Guaranta
do Norte-MT, entrevistado em video, em 1987, por José Walter Nunes.
José Baiano interpreta a questao do direito a terra, concebida também
como sagrada, e elabora uma metafora sobre a reforma agraria no Bra-
sil, ampliando o tema indiretamente suscitado por Seu Arcelino. A ter-
ra, entdo, € a plenitude, é o que ha de melhor, de mais fundamental para
a geracdo e o sustento da vida, é a propria vida. Sem ela, nenhum ser
vivo pode viver. F sagrada, ¢ um direito de todos, diz José Baiano. Di-
reito que esta interditado por uma “lesma paralitica”, fina imagem de
critica perspicaz a reforma agraria proposta pelo governo:

“Olha, a terra pra mim representa tudo em minha vida,
porque sem a terra é impossivel qualquer um ser humano
viver. N2o s6 o ser humano, mas todos seres, todos os seres
vivos da face da terra, ninguém sobrevive sem a terra... En-
tao, por ela ser dom de Deus e ela ser feita pra todos, é por
isso que existe essa paixao de todos nos, de todo mundo que
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voce vé por af, em busca dessa terra. Porque essa terra, nos
quando ganha uma terra... Ganha naol N6s quando recebe,
porque a terra é nossal Entao, sé falta todos nés receber!
Entao, n6s quando recebe essa terra, entdo nds tamos sen-
do liberto, da escravidao, da unha daqueles que ja tém terral
Olha, esse problema da reforma agraria, atualmente, ela
quase, ela so6 foi s6 no papel! Ela, essa reforma agraria ai, ela
vem andando que nem lesma paralitica. Vem andando que
nem lesma paralitica, porque se 0 governo se interessasse
mais, e se colocasse pessoas interessado pelo povo, traba-
lhar pelo povo, que esta sem terra pra colocar, eu acredito
que nao estava tendo todo esse problema que nem nds
estamos vendo ai, de pessoas atras de terra, eu acredito que
a0 menos setenta por cento desse pessoal que estao af no
Brasil ja estaria, ja tinha sido colocado nessas terras.
Porque nés temos um Brasil af, que é um grande continen-
te. E se esses setenta por cento desse povo que eles estdo
sem terra, ai, estivesse sendo, tivesse sido assentado, ja estivesse
trabalhando nessas terras, o nosso pais hoje também seria
outro. Porque é uma vergonha pra nés brasileiros, torno a
falar novamente pra vocés. Nos, num pais de terra tao fértil
e de tanta terra improdutiva af, nés ter pessoas morrendo de
fome, isso é uma vergonha para os nossos administradores!
E no dia que ele recebe um pedaco de terra, que nem eu
tenho aqui hoje, ele torna-se liberto. Porque, ai, ele nao tem
aquela preocupagao de hoje, dele ta aqui hoje, que nem nds
ja estamos aqui, que nem eu estou aqui hoje, e amanha pensan-
do pra onde eu vou. Eu tenho uma morada fixa, eu tenho um
chao firme pra mim pisar! Eu tenho um chio aonde eu sei que
ali eu posso trabalhar! Entao, ¢ por isso que ¢ o desejo de todo
mundo ¢ ter esse pedaco de chiao pra trabalhar, pra cultivar

"7

para ali produzir e cuidar de seus filhos, da sua familia

Esses vestigios da cultura e da histéria, que ainda sdo patrimoénio
desses sujeitos, suporte destas suas memorias e historias, fazem lem-
brar e aproximam-se de profundos questionamentos a respeito formu-
lados por Arendt (1987, p. 10)
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“Devem a emancipagao e a secularizagao da era moderna, que
tiveram inicio com um afastamento, nao necessatiamente de Deus,
mas de um deus que era pai dos homens no céu, terminar com
um repudio ainda mais funesto de uma terra que era a Mae de
todos os seres vivos sob o firmamento?

A Terra ¢ a propria quintesséncia da condi¢ao humana e,
a0 que sabemos, sua natureza pode ser singular no universo,
a unica capaz de oferecer aos seres humanos um habitat no
qual eles podem mover-se e respirar sem esfor¢o nem artifi-
cio. O mundo — artificio humano — separa a existéncia do
homem de todo ambiente meramente animal; mas a vida,
em si, permanece fora desse mundo artificial, e através da
vida, o homem permanece ligado a todos os outros organis-
mos vivos...”

Prosseguindo, esta filésofa ndo desconhece, neste trabalho edita-
do em 1958, que a ciéncia vem buscando tornar “artificial” a propria
vida, desejando trocar um dom gratuito por algo feito pelo proprio ser
humano. Significativamente, alerta-nos “Nao ha razao para duvidar que
sejamos capazes de realizar essa troca, tal como nao ha motivo para
duvidar de nossa atual capacidade de destruir toda vida organica da
Terra. A questao é apenas se desejamos usar nessa dire¢ao N0sso NOVo
conhecimento cientifico e técnico — e esta questao nao pode ser resol-
vida por meios cientificos: ¢ uma questao politica de primeira grande-
za, e, portanto nao deve ser decidida por cientistas profissionais nem
por politicos profissionais”. Enfim, uma decisao de responsabilidade
de todos seres humanos, que atinge de perto o futuro de outras gera-
¢oes (Magalhies, 1990).

Ha lutas, entdo, que se desenvolvem entre projetos alternativos de
organizar a sociedade. Interessa-nos explicitar mais o que exprimem
aqueles sujeitos que foram silenciados pela memoria dominante, exclui-
dos da cena historica, escrita e visual, suas experiéncias, perspectivas,
visoes de mundo, sobretudo percepcdes de temas, problemas e ques-
toes, ainda enfrentados, nio resolvidos no mundo de hoje. Fazer trans-
parecer, mais e mais, sensacoes de perda, necessidades de reconstrucao
e sobrevivéncia, no cotidiano do quase imperceptivel exercicio de pode-
res, do poder que existe em ser assim e agir assim. Para, entao, entendermos
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como esse exercicio se faz e se refaz, por exemplo, na experiéncia da
migracdo e no permanente trabalho de recriacdo e de negociacao dos
fundamentos de relagoes de homens e mulheres entre si e com a terra,
com a cidade, de seus principios de conduta interativa, com a mesma
categoria de pessoas e com outras categorias, feixe intricado de cren-
cas, sentimentos e valores.

Neste ponto, ¢ interessante recorrer a Foucault (1988), que ao
longo de sua obra investigou procedimentos de poder usados para con-
trole do corpo, dos gestos, atitudes, comportamentos, habitos, discur-
sos, que incitam produtividades (e nido so6 repressao, exclusao, recalque,
censura, mascaramento). Em varios e diferentes pontos e niveis da rede
social sio exercidos poderes moleculares, capilares, esparramados, que
podem se transformar, ligados ou ndo as mudangas no aparelho do
Estado. Este, como nivel mais geral do poder constituido, exerce um
controle que nao ¢ suficiente para fazer desaparecer ou transformar
essa rede de poderes enraizada numa sociedade. O poder se exerce e se dis-
puta, ¢ relacional, existe em praticas: ¢ luta, relagao de forca, situacao
estratégica. Nao ¢ um lugar que se ocupa, nem um objeto que se pos-
sui como uma mercadoria. Tem positividade, produz objetos e rituais.

Foucault também situou a arqueologia como uma histéria dos sa-
beres. Na investigacao dos saberes, pretendia explicar como eles se
transformam, considerando-os como materialidades, praticas e acon-
tecimentos, elementos de um dispositivo de natureza estratégica, isto
¢, de um dispositivo politico, remetendo-os a relacées de poder que os
constituem.

Nos saberes dominados acentua os saberes que ficaram sem vida,
sepultados, mascarados por lutas e confrontos, que a critica faz reapa-
recer pela erudi¢ao. Nesse ambito, também considera dominados os
saberes desqualificados como incompetentes, inferiores, abaixo do ni-
vel requerido de conhecimento ou cientificidade. Nao é uma recusa a
métodos, conteudos e conceitos de uma ciéncia; mas sim uma oposi-
¢ao aos poderes centralizadores da institui¢ao e do funcionamento do
discurso cientifico. A critica efetua-se através de um “reforno de saberes”
e essas duas formas de saberes dominados — eruditos e das pessoas —
sao acopladas e, assim, re-des-cobertas as lutas e memorias dessas lutas.

E nesta perspectiva que desejo realgar o carater educativo que
pode assumir uma pesquisa, na universidade, quando a ela se articula a
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dimensao de extensio de conhecimentos, numa alternativa de produ-
¢ao de saberes, de aprendizado mutuo entre professores, alunos, técni-
cos e grupos da sociedade. Nessa alternativa aquele “reforno de saberes”
se faz critico, quando se luta para construir, na pratica, uma relagao
transformadora, oportuna e estratégica entre esses agentes sociais, no
sentido de tornar visiveis, des-cobrir, saberes e poderes cobertos por inter-
pretagdes de si, dos outros, pelas escolhas, sempre sociais, do que ¢é re-
presentativo para si e para o grupo.

Assim, o que esta coberto em espagos comemorativos, como 21 de
abril de 2000, por exemplo, (Magalhaes, 2000), pelo endosso dos po-
deres dominantes centralizadores, pode ser des-coberto através, entre ou-
tros, de processos de pesquisa e extensao, em que se assume um cara-
ter de construcao dialégica nunca definitiva, sempre inacabada, entre
pesquisados e pesquisadores. Como é nosso caso, em que projetos pré-
vios sao redesenhados e reescritos a partir desse didlogo entre esses
diferentes atores da sociedade, o que os transforma e os evidencia também
como diferentes pensadores (Gramsci, 1989). Nesta dire¢ao, ¢ que temos
experimentado os recursos da historia oral, do registro fotografico e
em video como opg¢oes metodoldgicas de acesso as narrativas orais,
corporais e faciais e as multiplas dimensoes do cotidiano desses gru-
pos sociais.

Um outro aspecto dessa dinamica, desse movimento da memo-
ria, ¢ a possibilidade de abertura, saber contar sem dar explicaces de-
finitivas, com uma certa sobriedade nesse ato de explicar, o que Benja-
min (1987, p. 203-4) identifica na for¢a do relato de Her6doto: a
escritura da histéria disponivel a varias interpretacdes, uma continua-
¢ao, que no futuro outras leituras, outras reflexoes renovarao. O histo-
riador escreve a histéria, sendo obrigado a explicar, de um ou outro
modo, os episdédios com os quais lida, sua singularidade, os excessos
de significacao de que sdo portadores esses episdédios. O cronista nar-
ra-os em sua literalidade, representando esses episddios como mode-
los da histéria do mundo. Para Matos (1989, p. 57), no horizonte
benjaminiano, nao existe diferenca entre histéria e memoria, mas entre
o historiégrafo e o cronista. Assim, a escritura da histéria pode se en-
raizar na narragao, na arte e no prazer de contar, principalmente pela
inser¢ao dos fatos no fluxo insondavel das coisas, “sem distinguir en-
tre os grandes e os pequenos”, como o cronista que “leva em conta a
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verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a histéria” (Benjamin, 1987, p. 223).

Em minha tese de Doutorado eu ja havia intitulado dois capitu-
los de urdiduras e tramas. Desse tempo até hoje, “muita agua rolou em-
baixo da ponte” e, assim, num esforco de reflexdo, através da experi-
éncia, tento inserir outras sutilezas nesta questdo, tdo cara a0 n0Osso
oficio de historiadores. Urdidura, metafora apropriada no sentido do
conjunto de fios preparatorios da trama, que vao sendo dispostos para
que entre eles passem os outros fios da memoria e da historia. Urdi-
dura, o esquecimento (no sentido grego, o que esta oculto) é o que esta
ainda latente, apelos do passado no presente que ainda nao foram cap-
tados, reconhecidos. Benjamin (Idem, p. 37) interroga-nos se nao seria
o trabalho de rememoracao espontanea de Proust, sua memoria invo-
luntaria, “o trabalho de Penélope do esquecimento... o oposto do traba-
lho de Penélope, mais que sua copia? Pois aqui € o dia que desfaz o tra-
balho da noite. Cada manha, ao acordarmos, em geral fracos e apenas
semiconscientes, seguramos em nossas maos apenas algumas franjas da
tapecaria da existéncia vivida, tal como o esquecimento as teceu para
no6s. Cada dia com suas acoes intencionais e, mais ainda, com suas re-
miniscéncias intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido™.
Entao, a historia constitui-se de memaoria, constitui-se de experiéncias comuni-
cdveis, como possibilidade de outras significagies, tecida com o esquecimento e a
recordagao. Assim, a trama, recordacio, lembranca ¢ uma relacao delibe-
rada com o passado. “Os fatos nao existem isoladamente, nesse senti-
do de que o tecido da histéria é o que chamamos de trama, de uma
mistura muito humana e muito pouco ‘cientifica’ de causas materiais,
de fins e de acasos; de um corte de vida que o historiador tomou, se-
gundo sua conveniéncia, em que os fatos tém seus lacos e sua impor-
tancia relativa... Essa trama nao se organiza, necessariamente, em uma
seqliéncia cronolégica: como um drama interior, ela pode passar de um
plano para outro...” (Veyne, 1992, p. 28).

A histéria, constituida de memoria, € urdidura e é trama, é Zecido
do esquecimento e da lembranca, é passado e presente, pois, nesse ato
de tecer, conseguimos ou nao revelar semelhangas entre passado e presente,
sintetizadas num Zex7o — para os romanos, aquilo gue se tece. Porque se
formos buscar o significado de revelagao, qual seja, o processo de tornar vi-
sivel uma imagem latente, podemos sustentar que a palavra, o objeto, a
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imagem visual, o texto, enfim, velam e revelam. A urdidura e a trama
tém permanéncias que nao sao permanéncias, continuidades que nao
sao continuidades, porgue sao laténcias; pois o passado, nao ¢ mantido, é
transformado numa outra forma, para nao desaparecer no esquecimento;
o presente também ¢ transformado, porque revela a possivel realiza-
¢ao de apelos negligenciados do passado, caso consigamos capta-los.
Esses apelos ainda podem se perder, se ndo forem lidos ou percebi-
dos nas linhas do atual.

A semelhanca profunda entre presente e passado, a presenga do
passado no presente e o presente que ja esta la, prefigurado no passa-
do, é muito mais forte do que o tempo que se esvai sem que possamos
reté-lo. Assim, Proust nao escreve “memorias”, “busca” analogias e
semelhangas entre o passado e o presente; nao relembra simplesmente
os acontecimentos, nao ¢ um memorialista. Para ele, podemos subtrair
os acontecimentos das contingéncias do tempo através da metafora.
(Gagnebin, 1987, p. 15-16). Sabemos que a metdfora ¢ um tropo; como
um tropo, ¢ um desvio (para os gregos) de linguagem e, assim, também
do tempo. Deste modo,
tinta da ‘memoria épica’, entretenedora, prépria do contador de histo-
rias” (Matos, 1989, p. 58).

O discurso fundador sobre Brasilia, em geral, pretende eterniza-
la como se ela tivesse surgido do nada, de espagos vazios e inabitados.
Sua implantagiao como simbolo da modernidade se teria dado num espaco
estigmatizado como decadente e atrasado. Durante nossos trabalhos de
pesquisa e extensao, tecemos relatos com trabalhadores, moradores da
Vila Planalto — local remanescente de acampamentos de empresas
construtoras —, que, de algum modo, endossam terem erguido Brasilia
onde nada existia, mas, neste caso, estimulados pelos desafios da aven-
tura e para se legitimarem e se incluirem na historia de feitos pela cons-
trucao desta cidade, na sua epopéia. Entre outros, diz Seu Gabriel
Balbino Nogueira, eletricista e apontador, ja falecido, entrevistado em
video por José Walter Nunes e Marta Litwinczik Sinoti, em 1993:

a memorializacao’, a memdria eternizadora é dis-

“Eu cheguei em grupo, inclusive nés pegamos um aviao...
Pegamos o avido no aeroporto da Pampulha, descemos em
Anapolis, ficamos um bocado de dias em Anapolis. De
Anapolis pra ca nés gastamos 12 horas de viagem, nao tinha
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estradas aqui em Brasilia, nao tinha nada. S6 tinha ema, lobo,
mutum, cobra, ndo tinha nada, sé ema e cerrado. S6 existia
o cerrado e o céu, o céu azul e mais nada!”

E também Sr. Cabeca (Antonio Amancio Filho), operario aposen-
tado e agricultor, entrevistado em video por mim e por Isabella B.
Ferreira, em 1993:

“A gente ficou do dia 17 até o dia 21, 1a dentro do Con-
gresso sem poder sair. Trabalhando, comia, vivia, bebia, tudo
ali dentro, porque tinha que inaugurar de qualquer forma.
Entao, quando foi no dia 21 que fez a inauguragio, a coisa
mais linda que eu ja pude ver na minha vida mais nao tinha...
hora eu assistia, horas eu perdia porque aquela coisa fugia da
mente, esclarecia assim. Mas até que enfim a noite isso foi a
claridade de fogos mais bonito que eu ja pude ver na minha
vida e todo tipo de gente que saiu dessa inauguracao de

',7

Brasilia. Ai, deu gosto da gente ver aquilo

Com a continuidade desses trabalhos, comecamos a elucidar
como se deu a articulagdo entre a proposta de modernidade dessa ci-
dade e o modo de vida tradicional de trabalhadores e goianos, tema que
permaneceria no esquecimento, sob ameaga de ser perdido para a his-
toria, caso essas experiéncias latentes nao fossem registradas. A medi-
da que fomos realizando essas entrevistas no Pananoa, verificamos que
para muitos era mais importante ressaltar que as relagdes com os
golanos, moradores da regido antes da construcao de Brasilia, também
fazem parte da experiéncia da construgao civil e dos acampamentos,
desde o inicio das obras da cidade. E também que houve e ha uma
interacdo entre familias de trabalhadores migrantes e familias goianas,
nativas da regiao dos antigos municipios de Planaltina e Luziania. Es-
tabeleceram-se lagos de compadrio, vizinhanga, conflitos, solidarieda-
de e amizade, que singularizaram e singularizam o Paranoa de outros
contextos de Brasilia (Magalhaes et al., 1998).

E, assim, que Seu Galego (Sebastido Bezerra da Silva), ex-opera-
rio e agricultor, entrevistado por mim em video, em 1997, expressa em
palavras como se da seu relacionamento com os goianos:
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“Eu passei a conhecer os goianos, porque a gente sempre era
solteiro né, a gente trabalhava af, naquele tempo, ai, num sei, num
existia uma mulher, um cachorro. Era s6 os homens trabalhando
né? Daf nos domingos, algum domingo que a gente tinha folga,
a gente tinha aquela vontade de sair pra chacara, era aquela paixao
danada, sair, s6 ficava naquele barulho de maquina né, af comega-
va a sair. Os primeiros mais perto era esse velho Sebastiao. Che-
gava l4, encontrava com ele, conversando devagarinho com ele,
né, até ir acostumando com a gente devagarinho também né, que
naquele tempo eles tinham cisma desse povao, né? Ele ia acostu-
mando com aquela calma, que ele tinha aqui quando Brasilia
estourou e trouxe a gente de toda parte. Eles safam, assim,
se eles viam, eles ficavam meio cabreiros, com aquele povo.
E que nio eram acostumados com isso. As firmas foram
embora, a gente foi ficando nas terras dos goianos, goianos
somos até hoje. Quando eu cheguei aqui tinha 19 anos, pra
hoje eu tenho 58, ja t6 mais goiano que nordestino.”

Esses ritmos diferentes de tempo — lentos e acelerados — acentu-
ados na oralidade de Seu Galego, também sio expressos no documen-
tario intitulado Mewsdrias de cd e de /i, com imagens da area urbana e area
rural do Paranoa. Na ilha de edicao, utilizamos recursos de aceleracao
de imagens de 6nibus, carros, para depois desacelerar com bicicletas e
caminhonetes em plano aberto na barragem, acelerando novamente e
desacelerando, até um plano que se abre, de serras, horizontes e som-
bras das nuvens nos vales. Esse bloco termina com um plano fechado
numa flor com um inseto e um #avelling em pinheiros, novamente ace-
lerando, com movimento invertido, de tras para frente.

Essa histéria, ocultada, s6 agora tornada publica, mostra-nos
como grupos oprimidos desordenam, de certa forma, planos e proje-
tos dominantes para Brasilia, e forjam outras relagSes sociais, ai esta-
belecendo outros espagos absolutamente nao previstos. O lugar da
nova capital recebe as marcas desses homens e mulheres e também
neles deixa marcas. Talvez isso nos faca entender um pouco mais por-
que Seu Galego, ha 40 anos cultivando o sitio com sua familia, hoje
enfrenta injusticas e ameagas dos especuladores de terra, junto com os
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descendentes dos goianos mais pobres, antigos agricultores nativos da
regiao.

Podemos afirmar, mesmo provisoriamente, que a historia das
trajetorias desses sujeitos, envolvidos na constru¢ao de Brasilia e de
outras localidades, expressa tempos e poderes, cheios de conteudos,
de tensoes culturais, represados na memoria, que nao sio homogéne-
os, que resistem. H4 uma luta, um enfrentamento, quando se tenta
impor a eles, pelo ouvido, falado, visto ou escrito, abstragoes e
linearidades que eles ndo comportam (Magalhdes, Nunes & Sinoti,
2000, p. 1151-2). E, em decorréncia, podemos ressaltar que o registro
e a interpretagao, através do dialogo entre eles e o historiador, ambos
considerados pensadores, nao conseguem sistematizar um tempo, fora
de normas e padroes, que nas suas vozes € instantaneo, multiplo, de
lembrancas e esquecimentos saturados de agoras da
reconhecibilidade, como um tempo suspenso do proprio tempo (cro-
nolégico), considerado o tnico possivel.

Em varias passagens relatadas pelos sujeitos considerados neste
artigo, eles experimentam um tempo que retorna, que ¢ ciclico, em que
as coisas nao perecem para sempre. Ha coisas que nao sao descartaveis,
nao podem ser tratadas como objetos de consumo, que devem voltar e
se renovar nas estacOes propicias, portadoras de significacio que renas-
ce (Bosi, 1987, p. 39). Entao, ha uma circularidade entre passado e
presente, que nao ¢ retorno dos mesmos, retorno exemplificado na refor-
ma agraria, que José Baiano representa como /esma paralitica. Ao con-
trario, aquela circularidade é permanéncia pela transformac¢ao de um
poder que nao ¢é reflexo de um outro poder dominante, porque se re-
fere ao poder do inacabado, a uma obra que outros também, e sempre,
terao que construir (Magalhaes, 1996). Garantir a terra como direito de
todos, como vital para a existéncia da propria espécie humana, é uma
obra sempre por se fazer, o que ¢ tio gritantemente esquecido nos dias
de hoje, seja nas guerras, seja em algumas praticas denominadas am-
bientalistas.

Na reconstrucio da memoria de cada um, surgem marcas fun-
das, recuadas a um passado mais préximo ou mais distante, que nao
se apagaram ou nao se apagam, porque sao envoltas em sentimentos
que os estimulam a prosseguir, na luta pelo enraizamento e pela terra,
para que o futuro nao seja perdido. Ao seu modo, cada um sugere que
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essas marcas ndo sao impressoes, isto ¢é, reflexos de objetos exterio-
res. Resultam de encontros em dire¢coes obliquas, de representagdes,
elaboradas individualmente, com as que vém do social, ou de outras
pessoas com as quais convivem, ou conviveram; ou, ainda, com quem
se sentem proximos, por identificarem fundamentos de experiéncias
comuns.

O espaco do direito a fala, do direito a palavra pode, assim, fazer
emergir praticas de sujeitos de suas proprias historias, que também de-
liberam sobre os seus rumos, seus desejos de completude, seguranca,
protecao, aventura, como disputas de poder na sociedade, atirmando
que esses devem ser direitos abertos e accessiveis a outras pessoas.

Mas esses rastros, essas pistas nao se fecham a um enfrentamento
com a pesquisa historica. Pelo contrario, enriquecem-na pelo abrir de
possibilidades ao historiador, quando se envolve com essas sabedorias,
com esses tempos que cintilam como estrelas, que comecei a experi-
mentar desde a minha infancia, nas modelagens das matérias em orali-
dades, objetos, escritas, imagens... memorias e histoérias.
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Resumo: Nos limiares do seculo XXI, diante das incertezas e fragmen-
tacdo da experiéncia em nossas sociedades de hoje, a memaria
torma-se fundamental para assegurar nossas referéncias como seres
humanos, na construgdo da experiéncia da histéria. Neste trabalho,
enfatizo que a histéria e a pesquisa histérica podem ser tecidas atra-
ves de uma construcdo dialdgica, sempre infinita, entre memarias,
oralidades, escrituras, gestos, imagens, sentimentos, esquecimentos
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e lembrancas de diferentes narradores e atores da sociedade. Pro-
cesso que, ao evidenciar seus saberes e poderes, também os evi-
dencia como diferentes pensadores.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; histéria; narrador; trama; lemlbranca e esque-
cimento.

NARRATORS: VOICES AND POWERS OF DIFFERENT THINKERS

AssrracT: Nowadays, in our societies, in the limits of XXI century facing
the uncertainties and fragmentations of experience the memory has
become an essential every day to assure the maintenance of our ref-
erences as human beings, in the construction of experience and his-
tory. In this paper | intend to emphasize that history and historical re-
search can be woven in a dialogical construction, always unfinished,
among different memories, spoken and written words, gestures, im-
ages, feelings, remembrances and forgetfulness of different narrators
and actors of society. That construction which expresses the narrators’
powers and knowledge also expresses the narrators’ roles as different
thinkers.

Kevworps: memory; history; narrator; weaving; remembrances and for-
getfulness.



