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Auddacia de sonhar:
memoria e subjetividade em Luce Fabri

Margareth Rago*

“O anarquismo é mais um caminho do que um fim, a
finalidade é sempre inalcangavel, qualquer finalidade, nés a
concebemos como inteira, perfeita e como tal nao se alcan-
¢a. Sacrificar a essa finalidade o que a pessoa sente e pensa é
suicida, porque, na realidade, nao se consegue nada, tam-
pouco no momento presente e o que interessa ¢ o presente
que estamos vivendo, que ¢ o que existe. O anarquismo ¢
uma forma de sentir o presente em vista de algo, em vista de
uma finalidade, quer dizer senti-lo libertariamente, em vista
de uma liberdade, pois o perfeito ndo existe, porém, pode-
se ir a ele... Nao é uma atitude individual, mas social, que
interessa a sociedade em seu conjunto, portanto implica or-
ganizagao, ordem, razao...”

FOI ESTA A DEFINICAO DE ANARQUISMO que me deu a militante italiana
Luce Fabbri, logo que iniciamos nossas conversas em 1995, e conside-
ro-a uma porta de entrada bastante esclarecedora para iniciar este arti-
g0, que explora os caminhos politicos e subjetivos construidos por esta
militante libertaria a partir de suas memorias.

Nosso primeiro encontro havia ocorrido em 1992, ja em seus 84
anos de idade e, nessa ocasido, fui tomada pelo sentimento de que deveria

*  Professora do Departamento de Histéria da UNICAMP.
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agir rapidamente no sentido de colher seus depoimentos, gravar suas
memorias, talvez escrever sua biografia — preservar, enfim, todo um
passado ameacgado pelo esquecimento. Romantica ou nao, queria ouvir
as muitas estérias daquela militante — mulher e anarquista —, que havia
sobrevivido ao século, tendo nascido em 1908, em Roma. Queria sa-
ber como uma socialista libertaria havia lutado contra os macro e os
micro-poderes, contra o fascismo italiano e a ditadura militar no Uru-
guai dos anos setenta, como havia construido seus espagos de autono-
mia nos meios politicos, académicos e familiares, tanto em se tratando
das relacdes de género, quanto das de classe, ao longo de sua vida.
Como, enfim, havia conseguido driblar as dificuldades do mundo e
preservar-se de tal maneira que eu a encontrava, nos ultimos anos de
sua vida, tdo jovial e mentalmente 4gil, critica incansavel da atualidade
e anarquista convicta. Decidi, entdo, apresenta-la ao mundo e contri-
buir para subverter toda uma tradi¢ao misoégina que exclui as mulheres
da memoria coletiva e que justifica essa exclusiao afirmando que elas
nada produziram.

Nagquela época, ainda nao sabia que Luce se formara em Letras
pela Universidade de Bolonha, na Italia, em 1928, onde fora aluna do
filésofo socialista Rodolfo Mondolfo, que eu conhecera na adolescén-
cia através de seu famoso livro intitulado O Pensamento Antigo; também
desconhecia que trabalhara até a década de 1990 como critica literaria
e como professora de Literatura Italiana na Universidade da Republica
do Uruguai, pafs onde se refugiara, desde 1929, ao fugir da violéncia
fascista; ignorava completamente sua extensa e multifacetada produgao
intelectual e political.

Minha admiragdo por ela cresceu com as muitas descobertas que
se sucederam ao longo dos momentos em pude desfrutar de seu con-
vivio e entrevista-la em Montevidéu, a0 mesmo tempo em que percor-
ria seus inimeros textos politicos, literarios e historicos, cuidadosamen-
te guardados nas prateleiras de sua ampla e diversificada biblioteca?.

1 Em se considerando o volume de sua produg¢do politica, filosdfica, literdria, histori-
ca e pedagogica, citarei, na bibliografia, apenas os trabalhos que aparecem
nesse texto. Para maiores informagdes, veja-se Rago, 2001.

2 O resultado deste trabalho foi publicado como Enfre a Histéria e a Liberdade:
Luce Fabbri e o anarquismo contempordneo, Editora da Unesp, 2001.
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Pus-me a gravar as estérias que ela passou a contar, inicialmente
em seu escritorio, diante das fotos do pai, o anarquista Luigi Fabbri e
de seu mentor Errico Malatesta e, nos ultimos anos, com maior difi-
culdade de locomogao, no sofa de seu amplo quarto, onde as mulheres
da familia, entre as quais a avé Emilia e a mae Bianca, nos espreitavam
das fotografias amareladas penduradas na parede. Seus comentarios
sobre essas imagens, feitas em 1914, na Italia, foram respostas as pet-
guntas que me preparava para fazer: “Foram feitas por tio Bruno, ir-
mao de minha mae, apaixonado por fotografia. A arte da fotografia
estava em seus inicios... Passamos dois meses lindos... em Porto Rica-
nati, no Adriatico, na parte norte, em uma casa de praia, durante as fé-
rias, antes da guerra... Era um porto de pescadores, todas as noites che-
gavam em seus barcos de pesca...”

Ora falando em espanhol, ora em italiano, suas lembrangas foca-
lizaram momentos singulares de sua vida pessoal e acontecimentos que
marcaram o século 20 e a sua propria experiéncia como militante anar-
quista. Aos poucos, seus depoimentos, as recordagoes evocadas, o des-
file de personagens entre companheiros/as, amigos/as, familiares e ini-
migos politicos foram compondo oralmente uma autobiografia, indo
desde as recordagoes da infancia passada entre Roma e Bolonha, ao
exilio forcado em Paris e posteriormente no Uruguai, onde desembar-
cou depois de uma longa viagem clandestina e onde viveu por mais de
setenta anos.

Todo um século desfilou aos meus olhos nesse trabalho minucio-
so e labirintico de investigacao da memoria de Luce, ou nessa viagem
em que ela me conduziu através dos tempos vividos de sua infancia e
adolescéncia até a morte, em 19 de agosto de 2000.

Descobri progressivamente que nossas afinidades iam muito além
da ideologia politica, pois suas recordagoes do passado me abriam as
portas para conhecer mais detidamente e de uma maneira muito rica a
tradicao italiana da qual eu também fago parte, mas que por algum
motivo mantive a margem em minha formacao intelectual. Nao eram
apenas as portas da cidade de Montevidéu e da vida cotidiana dos anar-
quistas, num plano internacional, que se abriam para mim. Com seus
relatos, as ruinas e os sons das ruas de Roma, as casas avermelhadas e
as arcadas nas calcadas de Bolonha, a universidade mais antiga da Euro-
pa, os poetas, como Leopardi, Carducci e Montale, artistas e filésofos
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italianos de varios séculos, inumeras figuras do anarquismo e de outras
tendéncias politicas, entre mulheres e homens, enfim, muitos aconteci-
mentos e personagens passaram a fazer parte do meu proprio arquivo.

O contato com essa senhora erudita e reflexiva, profundamente
aberta a vida, fez-me inevitavelmente pensar na utilidade da histéria,
na importancia da preservacio da memoria, sobretudo daquela si-
lenciada pelos jogos do poder e, mais ainda, levou-me a valorizar os
aportes da historia oral, area em que havia incursionado timidamente
em outra ocasiao. A re-apresentagiao oral do passado, “fazendo emer-
gir do tempo/experiéncia os fatos considerados mais significativos do
ponto de vista do narrador” (Guimaraes Neto, 2000, p. 99) traz colo-
ridos, cheiros e emog¢des que dificilmente se encontrariam no texto
historico, na maior parte das vezes muito asséptico em sua pretensao
de objetividade.

Em relacdo a utilidade da Historia, aposto na idéia de que ¢é ne-
cessario ampliar o repertorio das experiéncias positivas de que dispo-
mos, sobretudo daquelas que foram construidas no sentido de impul-
sionar a liberdade, potencializar as iniciativas libertarias, construir redes
de solidariedade, abrir espacos de resisténcia a dominagao social e po-
litica. Inquieta-me profundamente perceber que a memoria da guerra,
ou seja, das experiéncias de destruicdo e morte e dos homens que as
promoveram revela-se sempre muito mais poderosa do que a da paz, e
nesse sentido quero dizer que muitos conhecem Darwin ¢ a teoria da
evolugao das espécies, mas desconhecem seu critico e contemporaneo,
o anarquista Pedro Kropotkin, autor de A Ajuda Miitua; do mesmo
modo, muitos sabem quem foi Benito Mussolini, mas desconhecem
Malatesta, tido como o “Lénin da Italia”, nos anos vinte.

Poderia acrescentar, na mesma dire¢ao, que a historia no femini-
no apenas comega a evidenciar a dimensao masculina ou falocéntrica
da grande narrativa da histéria, como apontam as feministas. Dai, a
propria idéia de realizar esse trabalho de preservacao das memorias de
Luce, considerada também como ““cronista de uma genealogia anarco-
teminista” (Greene, 1997).

Depois de percebermos a pluralidade do passado, as multiplas
temporalidades constitutivas dos processos sociais e culturais, os silén-
cios, os esquecimentos e as implicacdes politicas da exclusao operada
pela memoria histérica, entendida como discurso dos dominantes, foi
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inevitavel o sentimento benjaminiano de que a tarefa premente do
historiador ¢ a de salvar a memoria, livrando-a do esquecimento. Este
mesmo sentimento, talvez romantico e ingénuo, tem sido em grande
parte responsavel pela importancia e popularidade que a histéria oral
ganhou nas ultimas décadas, ja que todos ou quase todos os grupos
sociais buscam inscrever-se no mapa, desejosos de terem suas expeti-
éncias cartografadas, honradas ou vingadas na Histéria. De certo
modo, se de um lado o passado perde importancia no mundo pés-mo-
derno, como argumenta o historiador norte-americano David Harlan
(1997), a ponto de muitos criticos e teéricos da atualidade escreverem
livros e livros sem a necessidade de um profundo conhecimento histé-
rico, de outro, amplia-se o leque dos grupos sociais, étnicos, sexuais,
das familias e dos individuos que reivindicam seu “direito a historia”,
como observa Pierre Nora.

Nessa diregdo, talvez seja melhor ouvir a prépria Luce, com todo
o seu olhar muito perspicaz de mulher estrangeira e que viveu literal-
mente entre fronteiras, entre “o exilio e a imigra¢ao”, como ela mesma
diz, refletindo sobre o tema. Num depoimento gravado em julho de
1997, afirma:

“Nossos vinculos com o passado sao muito fortes e so-
bretudo sao fortes a nivel coletivo, e uma ruptura drastica
com o passado, completa, s se pode fazer a custa da liber-
dade, s6 oprimindo e for¢ando as vontades. Ha algo na tra-
di¢ao que oprime, porém ha uma continuidade que nao se
pode romper violentamente, s6 se pode deixar cair, provo-
car a queda do que esta sobrando, das folhas secas, do que ja
nao tem vida... Porém, uma mudanca libertaria deve passar
pela vontade coletiva, a vontade coletiva sempre tem em
conta a histéria... mesmo que inconscientemente... Conhe-
cer a histéria tem um valor vital, um valor de reconsideracio
dos valores tradicionais e é uma forma, um veiculo de trans-
formagao enquanto se criticam os valores a medida que se
conhece...”

Em se tratando das grandes contribui¢oes e possibilidades aber-
tas pela historia oral, gostaria de lembrar algumas questoes discutidas
por autores conhecidos, como Paul Ricoeur. Ao refletir sobre as relagdes
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entre a historia e a memoria, na esteira dos questionamentos de Jacques
Derrida sobre o privilégio conferido a palavra escrita, ao contrario da
oral, em nossa tradicao de pensamento, este aponta para a tensao af
existente entre um apelo que pesa em favor da primeira e um outro que
beneficia a segunda. Trata-se, de um lado, de uma postura que privile-
gia a “histéria da memoria”, fazendo supor que esta se constituiu em
“novo objeto” da histéria, assim como o corpo, a sexualidade, a ali-
mentacao; de outro, de uma posicao inversa, que postula a “historici-
zagdo da memoria”, em que a histéria tem como tarefa ajudar a corri-
gir e a ampliar a memoria, fazendo com que esta entre em contato com
dimensoes mais profundas de si mesma e se conhega melhor. Neste
caso, a histéria estaria a servico da memoria, ao contrario do caso an-
terior em que a memoria se subordinaria a histéria como seu objeto
(Ricoeur, 2000, p. 175).

Refletindo sobre a minha experiéncia particular de historiadora
no contato com o trabalho da memoria de Luce Fabbri, sobretudo em
depoimentos orais, entendo que nao busquei trazer a “realidade” de seu
passado, como se tivesse um olhar neutro capaz de organizar “de fora”
e “do alto” as experiéncias que me foram paulatinamente apresentadas,
nem tomei seus relatos como reflexos da realidade. Antes, tive em vis-
ta trabalhar a construcdao de sua narrativa do passado, considerando
seus depoimentos orais como praticas discursivas, na concepgao de
Michel Foucault (1986), e procurei perceber a produgao de sua subjeti-
vidade ao narrar a propria vida.

Portanto, estive atenta a fina estrutura¢do temporal e tematica
com que Luce organizou suas recordagoes, selecionando as que lhe
pareciam mais valiosas, compondo quadros bastante vivos e valorativos
do universo cultural e politico do anarquismo e, a0 mesmo tempo, to-
mando uma referéncia identitaria de anarquista como norte para sua
construcao do passado. Vale lembrar, ainda, que eu mesma a procurei
por ser uma militante libertaria e que foi a partir desse eixo que me inte-
ressel por sua maneira de set, por suas idéias e vivéncias. Perguntava-me
como havia sido a experiéncia de ser libertaria e mulher para Luce Fabbri.
Como ela havia entendido e praticado esta utopia desde o cotidiano?

Sem duvida, a identidade de anarquista organiza e estrutura sua
elaboracao do passado pessoal e da experiéncia coletiva. Filha do mi-
litante anarquista Luigi Fabbri, discipulo e bidgrafo de Malatesta, e tendo
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convivido desde cedo com as lutas sociais da Italia dos anos 1910 e
1920, tendo participado da resisténcia anti-fascista no exilio e dedica-
do-se a lutar pelas idéias libertarias até o fim, suas memorias giram em
torno de experiéncias politicas e sociais cruciais — como a ascensiao do
fascismo e a destruicdo violenta das cooperativas de produgao e con-
sumo em Bolonha, ou ainda as conquistas e derrotas da Revolucao
Espanhola, os anos da ditadura militar no Uruguai — ao narrar episodi-
0s que remetem 2 esfera publica ou privada. F assim que inicia o relato
de sua vida, pelo nascimento no interior de uma familia ja praticante
das idéias libertarias:

“Tive uma educacao libertaria desde o primeiro momen-
to... Em um periodo em que se enfaixavam as criangas como
se fossem mumias egipcias. Nao conheci as faixas... as ou-
tras mulheres diziam para a minha mae que eu iria me que-
brar, que era perigosissimo [ficar sem faixa]... Nesse sentido,
ja crescemos num meio bastante moderno, sem que fosse
particularmente moderna a inten¢ao...”

Num outro momento, Luce traz a impactante presenca do lider
anarquista Malatesta, marcando muito cedo sua vida, entrecruzada com
as lutas politicas do periodo. Recorda-se que, em 1913, aos 5 anos de
idade, viu chegar, na casa dos avos, “aquele homem de olhar penetran-
te”, amigo de seu pai, que viera visita-la. Como a enérgica avo se pu-
sesse a repreendé-la pelas brincadeiras esfuziantes que fazia no jardim,
o militante resolveu interferir, defendendo a liberdade infantil, dizen-
do-lhe “que lhe parecia que eu tinha que ser livre, movimentar as per-
nas e os bragos como quisesse, tinha 5 anos! Minha avo retrucou que
tinha que educar-me e que portanto... Essa discussdo entre minha avé
e Malatesta ficou gravada em mim e me causou uma Impressiao enor-
me, porque ninguém ousava discutir com minha avé e esse homenzi-
nho que se atrevia e que dizia coisas tao interessantes, ficou gravada em
mim... Essa ¢ a primeira visdo que tenho de Malatesta. Depois ele se
foi para Londres, o exilio...”

A dimensao mitolégica da figura de Malatesta ¢ atribuida, em suas
lembrangas, a imaginacdo fantasiosa da crianga; no entanto, suas me-
morias também fazem emergir um homem simples e delicado, sempre
muito querido, habilidoso, capaz de articular politicamente os adultos,
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tanto quanto de brincar despreocupadamente com as criangas. O afeto
em relacio a ele é profundamente marcado em seus relatos:

“E recordo que se falava muito de Malatesta em casa,
Errico Malatesta! Ele estava em Londres, nds éramos crian-
¢as e ouviamos falar deste personagem remoto... Em segui-
da, depois da guerra, meu pai estava esperando que Malatesta
voltasse, o governo italiano nao queria recebé-lo e pressio-
nava para que o governo inglés nao o deixasse sair. Para nos
essa histéria de Errico que tinha que chegar, porém que dois
governos se opunham a que viesse... era uma historia ro-
mantica...”

Alias, seu primeiro artigo, “Ciéncia, Filosofia e Anarquia”, escri-
to aos 17 anos de idade e publicado na revista libertaria Pensiero e
Volontd, polemiza com Malatesta em relagdo a maneira como ele e
Kropotkin definem esta doutrina (Fabri, 1925). Em nossas conversas,
em janeiro de 1996, Luce 11 ao lembrar-se do pseudonimo que utilizou
para assinar o artigo polémico de 1925:

“O pseuddénimo que usei é Epicari, nome de uma escrava
romana que participa da conspiragao contra Nero, no primei-
ro Império romano. Deixou-se torturar sem denunciar ¢ a

P,

mataram. Bem, foi idealizada como merece, por outro lado

Vale atentar, o que ela mesmo faz nos depoimentos em que relé o
passado, para a dimensao politica e rebelde da personagem sob a qual
se coloca, ou se protege, ja em seu primeiro texto. Do mesmo modo, é
possivel dizer que a principal estratégia de produgdo de seu discurso é
a de colocar-se 7o espago da politica para falar do passado, tanto quanto
para pensar as questoes da atualidade.

Nesse sentido, a emergéncia do fascismo é um tema privilegiado
em suas memorias, sobre o qual, alias, escreve Camisas Negras, livro pu-
blicado em 1933, pois vivendo num meio anarquista péde acompanhar
de dentro a violéncia na luta que os fascistas empreenderam contra o
movimento social. Como conta em depoimento gravado em fevereiro
de 1995, ja no final dos anos 1910, quando passou a ter um contato
mais direto com colegas da classe média, ao cursar o secundario numa
escola mais central de Bolonha:
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“Toda a classe média italiana, nesse momento, era bas-
tante reacionaria, eu me encontrei num mundo totalmente
distinto, minhas companheiras tinham costumes totalmente
diferentes... Foi uma mudan¢a muito grande para mim...
Ademais desde cedo, nesse ambiente de classe média, assisti
a incubacio do fascismo. Bolonha era o berco do fascismo,
foi fundado em Milao, porém se incubou em Bolonha, nos
ambientes agrarios, entre os proprietarios de terra, o
campesinato nao-proprietario era quase todo socialista, e 0s
agrarios financiavam as bandas fascistas contra as coopera-
tivas, na primeira fase do fascismo.

Bem, nao sei o que pode interessar, ha muitas coisas.
Foram anos em que parecia muito perto uma revolucio na
Italia, o movimento anarquista conheceu um fortalecimen-
to e um dinamismo muito especial, teve um jornal — o Umaniti
Nova — por uns anos... Meu pai mandava um manuscrito,
todos os dias o acompanhava ao correio, famos ao centro...
Foi um periodo de atividade muito intensa da parte dele, de
grandes esperancas, depois ele foi dos primeiros a comegar
a vislumbrar o desastre... Meu pai fora atacado nas ruas, me
chamaram em casa, a vida se fez bastante dificil ¢ houve um
momento depois quando o fascismo comegou a se consoli-
dar, se estabeleceu o juramento de fidelidade ao regime para
os professores, meu pai se negou a jurar, entdo cruzou a
fronteira para a Franca, eu fiquei s6 e terminei minha carrei-

2

ra...

Os temas do ambito do privado sdo, em certa medida, secunda-
rizados em suas preocupagoes, pois aparecem mesclados com as recor-
dagoes dos acontecimentos politicos e sociais. As relagdes amorosas, o
casamento e a maternidade sao aspectos de sua vida que entram com
menor destaque nesse trabalho da memoria, que privilegia os momen-
tos da resisténcia politica ao fascismo, das lutas sociais na Espanha e
na América do Sul, de trabalho com os “companheiros”, ou de enfren-
tamentos com a repressao.

E o caso dos momentos revolucionarios da Guerra Civil Espanhola,
que aparecem, em suas recordagoes, justapostos ao seu casamento com
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o anarquista italiano Ermacora Cressatti, nesse ano de 1936. Definido
como “os dias mais lindos de minha vida”, dificilmente se pode saber
o que Luce privilegia em seu coragao:

“E entao as duas coisas vieram juntas: o casamento, a
Revolugio espanhola, a casa nova... Em seguida, vieram as
férias de verdo e durante todo o veriao, nio fizemos nada
mais que trabalhar pela Espanha.”

O que ela enfatiza, mesmo ao relatar esse momento de unido con-
jugal tio marcante em sua vida pessoal, é o forte envolvimento com os
acontecimentos revolucionarios efervescentes na Espanha, diluindo
assim os sentimentos e emogoes trazidos pelo casamento. A militante,
portanto, sobrepoe-se a figura da esposa e da amante em sua narrativa:

“Foram trés anos em que vivemos mais na Espanha do que aqui,
com o coragdo...”, lembra Luce com a expressiao esfuziante, “na reali-
dade, tudo o mais havia desaparecido. Quando fui a Barcelona em
1981, parecia que estava em casa... Conhecia Pedralbes... Todos esses
nomes, ademais ali estava a memoria de Francisco Ferrer... Me levaran
a Monjuic... para ver a fortaleza, a prisao, havia uma cela onde Ferrer
havia sido encarcerado...”

Convidada pela anarquista espanhola Federica Montseny — que se
tornou Ministra da Saide no governo de Largo Caballero — para traba-
lhar nas escolas dos sindicatos ligados a CNT — Confederacao Nacio-
nal do Trabalho — naquela cidade, Luce decide ficar em Montevidéu.
Mesmo assim, acompanha cotidianamente os acontecimentos surpre-
endentes que agitavam aquele pafs, compilando as noticias, juntando
informagdes, selecionando textos que lhe eram enviados pelos compa-
nheiros que ali lutavam. Esse trabalho resulta no livro 79 de Julio, cole-

tanea de documentos publicados imediatamente sob o pseudonimo de
Luz D. Alba:

“Através da Revolucao Espanhola, vivemos essas jorna-
das, lemos os relatos linha por linha, o ano de 1936 foi de
grande esperanca e de grande emocao... De repente, essa
resisténcia de todo um povo, tao esperada, tiao total, esse
dar-se a si sem pensar... Tinhamos a sensagao de que o fas-
cismo nao era tdo poderoso como parecia e... de que podia
ser vencido... Foi uma emocao tao grande e, depois, chegavam
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os boletins da CN'T-FAI, com as noticias miudas, esse povo
que havia coletivizado toda a economia... Nos reunimos,
mandamos delegados para Barcelona... De outro povoado,
chegavam delegados com noticias semelhantes... Era algo
maravilhoso, claro, além disso, ha todo o aspecto ético da
resisténcia contra o fascismo, das milicias que se reuniam e
partiam para a frente de Aragao, que lutavam com tanques
improvisados, tinham uma forga arrasadora... Essa criati-
vidade capilar... porque nao era um sistema que se estabele-
cia ndo, era todo um povo que estava criando algo novo...
Foi um verdadeiro milagre, tivemos a sensagao de milagre...”

Portanto, Luce opta deliberadamente por nao dar visibilidade a
momentos que considera intimos de sua vida pessoal, pois acredita que
importa para a construcao da biografia de uma anarquista muito mais
o lado publico da militante, da escritora e da intelectual. Na pratica, isto
significa que muitas vezes nao entendia o porqué de minha insisténcia
em ler suas cartas, ou em ver as velhas fotos guardadas nas gavetas,
além de discordar de muitas das minhas interpretacoes, especialmente
as relativas as questoes de género.

Nessa direcio, ¢ interessante observar a posi¢ao paradoxal que
Luce adota em relag¢ao ao feminismo e a relativa dificuldade que tem
para discutir e assumir as desigualdades nas diferenciagoes de género.
Porque embora seu olhar esteja bastante atento para tirar do esqueci-
mento e incorporar em seu relato do passado indmeras figuras femini-
nas, entre anarquistas, como Débora Céspedes, Esperanca, Inés Guida,
militantes de sua gera¢ao, ou ainda intelectuais, amigas e parentes, ela
mesma nao percebe esta pratica como feminista. Alias, nem mesmo sei
se Luce presta aten¢ao na grande quantidade de mulheres inteligentes
e ativas que entram em suas memorias. Além do mais, constantemente
criticou minha insistente defesa da importancia de escrever a biografia
de uma mulher libertaria e ndio de um homem, questionando que o
olhar feminino pudesse captar dimensoes do cotidiano ou do dominio
das emocgoes e dos sentimentos que, em geral, escapam aos homens,
como eu afirmava.

Essas posi¢oes, contudo, nao a impediram de fazer afirmagoes
contrarias, por exemplo ao avaliar que:
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“As mulheres tém algo de seu para dar, algo de género,
uma experiéncia unica de uma economia nao competitiva: a
economia doméstica, em que as criangas tém precedéncia,
em que os velhos estao assistidos porque sao velhos, em que
cada um da o que pode e consome o que necessita, isto é a
economia doméstica.

Nos dltimos tempos, tenho pensado que vale a pena ocu-
par-se com o problema da mulher, sobretudo nesse sentido.
Houve uma revolugao, uma integracao macica na vida de
relagoes, a vida publica. Se se conseguisse que a mulher trou-
xesse essa experiéncia secular e essa mentalidade... pois ela
teve a sorte de nao haver sido soldado, ministro ou presi-
dente, com algumas excegodes...”

Para ela, portanto, as mulheres podem revolucionar o mundo
masculino, se nao imitam aos homens, ja que sio portadoras de uma
cultura prépria, de outras formas de percepcao, de organizagao e de
elaboracao pratica, estética e mental. Além disso, estiveram na base dos
movimentos de resisténcia as ditaduras latino-ametricanas, lembra ela:
“A participagao das mulheres estava dada muito nas bases, elas decidiam
quem ia administrar o movimento, tinham participa¢ao nas decisoes.”

Em outro momento, Luce insiste na denuncia da discriminacao
contra as mulheres pelo fascismo italiano:

“O fascismo estabeleceu por lei que nos tltimos anos do
ensino secundario nao poderiam ser mulheres as professo-
ras de Histéria e Filosofia, porque as mulheres nao podiam
formar personalidades fortes. Assim, todas as professoras
de Historia e Filosofia nao sabiam aonde ir porque nao ha-
via Filosofia no primeiro ciclo, enquanto as de Historia fo-
ram ensinar Italiano, Latim, Grego, Histéria e Geografia,
nos primeiros anos. As de Filosofia mudaram de matéria,
simplesmente. Esta foi uma discrimina¢ao que Vi a posteriors,
porque antes nao era assim.”

Contudo, os limites de seu questionamento feminista sio dados
ao adentrar no universo anarquista. Vinda desta tradicao politica, os
conflitos entre as classes e a luta politico-ideolégica contra a ditadura
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assumem primazia em relagao as questdes do feminismo. E se em seus
diversos artigos e entrevistas recentes, passa a valorizar de forma mais
efetiva a cultura feminina, em nenhum momento de suas memorias re-
fere-se a conflitos nas relagdes de género entre os anarquistas, o que
certamente deve ter presenciado. Ao contrario, afirma que suas consta-
tagcbes sobre o machismo foram pautadas mais pelo que assistiu fora
dos meios libertarios do que dentro, o que sem duvida comporta uma
idealizagdo muito grande, ou uma grande preocupagao em niao macular
O anarquismo.

Com uma posi¢ao tao definida na leitura do passado e na cons-
trucao de sua identidade publica, espantei-me ao descobrir o lado mais
subjetivo, feminino e emocional de Luce, no livro de poesias que pu-
blicou em 1932, intitulado I Cant: dell " Attesa. Evidentemente, encontrei
suas poesias quando a pesquisa ja estava adiantada, meio que por aca-
so, entre suas coisas, e, logo, ela se esquivou, relutante em falar sobre
este “trabalho de juventude™

“Porque era um livro de versos muito militantes, foi pu-
blicado em 1932, com a produgao anterior, a producao dos
20 anos — I Canti dell’Attesa — ‘Os Cantos da Espera’ — era a
espera de voltar para a Italia, era o exilio, sio poemas do
exilio, mas muito pouco maduros literariamente, muito tra-
dicionalistas na forma. Para mim, conservam validade, po-
rém nunca os cito, af esta, mas evidentemente (a poesia) nao
era o meu caminho, este aspecto é s6 para minha satisfacao
pessoal...”

Os poemas contrastam fortemente com a narrativa de si cons-
truida nos depoimentos, a0 mostrarem suas fragilidades, ao darem va-
zA0 as suas angustias, tristezas, sentimentos de perda, dor e desampa-
ro, como aparece em Mamma, dammi la mano (“Mamae, me dé a mao”):

Mamma, son tanto stanca, / son tanto stanca e vog/z'o rz])omre;/
gli occhi che molto han visto | Son tanto nauseati di gnardare. /
Che m ‘importa del mondo? Sono stanca. | 11 mio cervello non
vuol pidi pensare.(...) | Non trovo pisi nel cuore la speranza, Non
trovo pidi [’andacia di sognare. | Che m ‘importa il lavoro, [ “ideale,
/ che m ‘importa ['amore? | Mamma, so stanca, ho sonno, i fa
male | tutto quello che vive ¢ che si muove.(...)
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Mamae, estou muito cansada / Estou muito cansada e
quero descansar; / Os olhos que viram muito / Estao muito
cansados de olhar. / Que me importa o mundo? Estou can-
sada. / Meu cérebro nao quer mais pensar.(...) / Nao encon-
tro mais esperan¢a em meu corac¢io, / nao encontro mais
anddcia de sonhar / Que me importa o mundo, o ideal, / Que
me importa o amor? / Mamade, estou cansada, tenho sono,
me machuca / Tudo o que vive e que se move. (...)

Ou entdo nas comparagoes entre a terra natal e o pafs do exilio.
Se Montevidéu ¢é vista como a cidade “oasis” que a recebe “de bracos
abertos”, dimensao exaltada em todos os depoimentos, na poesia nao
pode substituir a “terra mae”, nem mesmo no inverno, como aparece
em Neve di primavera, poema de 1929:

Montevideo, son belle le tue rose | Che cadendo m invitano a
sognare | immagini imprecise ¢ vaporose, | forme vane d um van
Jfantasticare | Ma il mio cunore resto sotto la neve | gélida, che fa
7 semii germogliare.

Montevidéu, sio belas as tuas rosas / Que caindo me
convidam a sonhar / com imagens imprecisas e vaporosas,
/ formas vas de um vio imaginar. / Mas, meu coracio sob a
neve gelada ficou, / sob a neve, que faz as sementes germi-
narem.

Em I’Esilio, ela reafirma esse sentimento:

E poi tornai nella citta del sogno | quella ch amo fra tutte le
ctta. (...) /| Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso | di quando il
sol riposa | sui muri Rossi delle case antiche, (...) Or mi separan
dalla mia Bologna, | il mar che vien qui a frangersi sul lito, | e
ancora terra e ancor dell ‘altro mare.

E depois voltei a cidade do sonho / aquela que mais
amo dentre todas as cidades.(...) / Guardo no corac¢io, Bo-
lonha, o teu sorriso / do momento em que o sol descansa /
sobre os muros vermelhos das casas antigas, / (...) Agora
me separam da minha Bolonha / O mar que vem aqui bater
na praia / E mais a terra e ainda outro matr.
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Toda essa vasta producao intelectual e poética permite, pois, co-
nhecer de modos muito diferenciados a Luce que traz, nos relatos orais,
sua propria vida. Apesar da construgdo racionalizada de seu passado,
da preocupagio em ordenar temporalmente suas experiéncias vividas,
dando-lhes o sentido que lhe parece o mais importante, a riqueza dos
depoimentos possibilita perceber a figura terna e delicada, sensivel e
amorosa que se esconde atras da figura publica da militante anarquista,
forte, convicta e profundamente engajada nas lutas sociais do passado
e do presente. Pois, afinal, todo esse trabalho da memoria s6 faz senti-
do, para ela, por sua dimensao publica e politica, ja que se trata de pro-
duzir uma nova historia do anarquismo e das lutas sociais ao longo do
século 20. Uma nova histéria, pois contada no feminino e por alguém
que viveu muito de dentro os acontecimentos do século 20 e que sou-
be, gracas a uma sélida formagao intelectual, refletir sobre eles.

Toda sua preocupagao esta direcionada para desfazer os mitos de
incompreensao politica, de falta de reflexao filoséfica, de ingenuidade
romantica atribuida aos anarquistas na luta politica com os comunistas
e liberais, ou seja, para “salvar’” o anarquismo, trazendo a riqueza de
suas historias e a grandeza de seus principios. Além disso, indiretamen-
te, sua contribui¢ao vai muito além, pois volta-se para a defesa das pro-
prias mulheres, a0 contrapor-se as idéias elaboradas sobretudo pelo
pensamento social do século 19, definindo-as como incapazes e inade-
quadas para o mundo publico. Sua experiéncia de vida, assim como sua
producao intelectual, por si s6, atestam a grande contribuicao das mu-
lheres as transformacgdes positivas em nosso mundo.
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Resumo: Este artigo focaliza as dimensées politicas e subjetivas dos
depoimentos orais da militante anarquista italiona Luce Fabbri
(1908-2000), gravados em Montevidéu, entre 1995 e o ano de sua
morte. Trabalhando com os relatos de uma mulher bastante inte-
lectualizada, professora universitdria de Literatura ltaliana e, ao
mesmo tempo, voltada para o meio operdrio, onde militou des-
de sempre, destaco alguns momentos histéricos relevantes de
suas recordacgdes, apontando para o imbricamento das memo-
rias do mundo publico e do privado na construcdo de sua pro-
pria subjetividode e na lembranga do passado.

PALAVRAS-CHAVE: anarquismo; memoria; histéria oral; relagdes de
género; subjetividade; feminismo.

DARE 1O DReEAM: MEMORY AND SUBJECTIVITY IN LUCCE FABRI

AsstrACT: This article focuses on the public and subjective dimen-
sion of the oral narratives produced by Italian anarchist Luce
Fabbri (1908-2000), recorded in Montevideo from 1995 until her
death. Examining the oral testimonies of this cultivated woman,
professor of Italian Literature and at the same time infegrated in
the workers” world, | highlight the historical relevant moments of
her memories of the public and private sphere, pointing to the
way they are connected to each other and affect the construc-
fion of her own subjectivity as well as the remembering of the
past.

Kevworbps: anarchism; memory; oral history; gender relations; sub-
jectivity; feminism.



