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Historia Oral, memoria
e historias traumaticas*

Dora Schwarzstein**

LA METODOLOGIA DE LA HisTORIA ORAL, de uso frecuente en las ciencias
sociales, ha tenido un gran desarrollo en los dltimos afios en el campo
especifico de la Historia.

La historia oral nos brinda elementos para comprender las mane-
ras en que la gente recuerda y construye sus memorias. Se trata de un
método que crea sus propios documentos, documentos que son por
definicion didlogos explicitos sobre la memoria, con el entrevistado
triangulando entre las experiencias pasadas y el contexto presente y
cultural en el que se recuerda. Los testimonios orales no son un simple
registro, mas o menos adecuado de hechos del pasado. Por el contra-
rio, se trata de productos culturales complejos. Incluyen interrelaciones
cuya naturaleza no es facil de comprender, entre memorias privadas,
individuales y publicas, entre experiencias pasadas, situaciones presen-
tes y representaciones culturales del pasado y el presente. En otras pa-
labras, los testimonios de historia oral estan profundamente influidos
por discursos y practicas del presente y pertenecen a la esfera de la
subjetividad.

*  Trabalho apresentado no Il Encontro Regional Sul de Histéria Oral, realizado em
Séo Leopoldo/RS, em maio de 2001,

**  Programa de Histéria Oral da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de
Buenos Aires.
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El momento de creacion de las fuentes orales, la entrevista, revis-
te caracteristicas singulares. Grele ha sefialado dos cuestiones centrales
en la entrevista (Grele, 1989). En primer lugar, el rol del entrevistador
en la creacion del documento que luego habra de interpretar y la crea-
cién de ese documento dentro de un determinado espacio histérico y
social y dentro de una determinada tradicion histérica. Si bien en sus
origenes y todavia para algunos de sus practicantes, la Historia Oral “es
el lugar donde los sectores populares hablan por si mismos”, no es esa
nuestra concepcion. El papel jugado por el entrevistador es preponde-
rante. Su sola presencia impregna y afecta el discurso del narrador y lo
convierte en parte inseparable de la fuente creada por ambos. A pesar
del caracter dialogico de la fuente construida, el control de la operacion
histérica permanece firme en las manos del historiador. La interpreta-
cién comienza cuando seleccionamos los testigos, continta al formu-
lar las preguntas y culmina cuando escribimos la historia para los de-
mas. El énfasis en el papel del historiador en la creacion de las fuentes
orales asi como en la interpretacion de las mismas quita toda ilusion de
que la Historia Oral sea una practica democratica en si misma, o el lu-
gar donde los sujetos hablan por si mismos.

Las cuestiones vinculadas a la memoria han estado en el centro
de las criticas a la Historia Oral. Los aspectos vinculados a la fiabilidad
de la memoria han sido una cuestiéon que ha preocupado, por lo menos
desde fines del siglo XIX, a los historiadores. Muchos de entre éstos
mantienen aun hoy una fuerte sospecha acerca de la autenticidad de la
memoria de largo plazo. O sea, sostienen que el paso del tiempo dete-
riora la memoria y la hace por tanto menos confiable. Sin embargo, los
estudios de Frederick C. Bartlett han mostrado que el proceso de re-
cordar (remembering) esta asociado mucho mas a la construccion que a
la mera reproduccion (Bartlett, 1932). El proceso de la memoria no
s6lo depende de la comprension individual. La memoria es mas exacta
cuando da satisfaccion a un interés social y a una necesidad. Por lo tan-
to no podemos aceptar el prejuicio acerca de la no-credibilidad de las
fuentes orales debido a la existencia de una memoria defectuosa.

Por otra parte me parece importante enfatizar que nunca tenemos
acceso a la memoria sino al recuerdo, y éste es siempre una reelabora-
ci6n de lo que “realmente ocurri6”. Los individuos construyen sus me-
morias en respuesta a circunstancias cambiantes. Lo que es interesante
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en los testimonios no son los hechos del pasado sino la manera en que
las memorias fueron construidas y reconstruidas como parte de una
conciencia contemporanea.

Como bien lo ha sefialado A. Portelli éste es un problema comun
a todos las fuentes y hoy los historiadores nos planteamos serios cues-
tionamientos con respecto a todas las formas de documentacion (Por-
telli, 1991). El descubrimiento de las fuentes orales plantea preguntas
sobre la formacién y parcialidad de las fuentes, sobre el papel del ob-
servador, sobre la contextualizacion social e historica, lo que destruye
la pretension de objetividad inherente a todas las fuentes historicas y
coloca la cuestién de la subjetividad (de las fuentes y del historiador)
en el centro de la historiografia.

La memoria actia en el presente para representar el pasado. Esa
representacion es extremadamente compleja, no es una simple repro-
duccidn, sino una interpretacion. Por lo tanto no podemos aceptar el
prejuicio acerca de la no-credibilidad de las fuentes orales debido a la
existencia de una memoria defectuosa ya que la memoria no es un re-
gistro fotografico de la experiencia. Las fuentes orales en la investiga-
cion historica plantean preguntas sobre la formacion y parcialidad de
las fuentes, sobre el papel del observador y sobre la contextualizacion
social e histérica. Esto destruye la pretension de objetividad inherente
a todas las fuentes historicas y coloca la cuestion de la subjetividad —
de las fuentes y del historiador — en el centro de la historiografia.

Como bien se ha sefialado, se trata de un problema comun a to-
dos las fuentes y hoy los historiadores nos planteamos serios cues-
tionamientos con respecto a todas las formas de documentacion. La
Historia Oral plantea con particular agudeza estos problemas, ya que
mas que otras técnicas de investigacion historica pone al descubierto la
estrecha vinculacién que existe entre las condiciones mismas de la pro-
duccién de las fuentes y lo que éstas pueden indicar. Por otra parte, el
didlogo entre el actor histérico y el historiador permite reflexionar so-
bre las diversas mediaciones que separan el pasado de su posible inte-
ligibilidad: mediacion de la memoria, que es siempre una reconstruc-
cién, mediacion del historiador, cuyas elecciones son parte del proceso
de investigaciéon, mediacién del documento, gobernado por caracte-
risticas especificas que rigen su existencia y naturaleza. “De esta mane-
ra, la historia oral constituye una poderosa advertencia contra todas las
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interpretaciones inmediatas e ingenuas de los documentos” (Chartier
& Knight, 1997).

LLa memoria, como interpretacion de hechos del pasado esta mez-
clada con silencios, errores y contradicciones. Esto no apunta a la no-
tiabilidad de la memoria como fuente histérica, sino que da cuenta de
la complejidad y riqueza de la experiencia humana.

La memoria como documento histérico tiene un caricter pecu-
liar, es retrospectiva y tiene un caracter fluido. No produce datos fijos
en un momento del pasado, que permanecen de una manera estable.
No existe pura memoria, sino recuerdo, reminiscencia, la memoria
siempre comienza por el presente hacia el pasado.

Las distintas dimensiones del tiempo parecen tener impactos di-
ferenciados sobre la memoria. La duracion del fascismo italiano, el ré-
gimen nazi, el sistema stalinista produce relevantes diferencias en las
memorias de quienes vivieron la experiencia. Por otra parte, las mismas
experiencias pueden tener efectos diferentes, distintos significados y
relevancia en gente de distintas edades y de acuerdo a la estructura de
la familia. Existen asimismo generaciones de memoria, es decir de gen-
te que comparte una experiencia social que es historicamente distinta a
otras.

Por otra parte los que trabajamos con la memoria debemos tener en
cuenta que las tradiciones nacionales imprimen en la memoria desarrollos
desiguales. Samuel ha contrastado los ricos recuerdos de los espafioles
sobre la Guerra Civil con el olvido en Inglaterra de la huelga general
de 1926 (Samuel, 1984). En el mismo sentido Luisa Passerini cuenta
como los obreros turineses se acuerdan de aspectos de la vida cotidia-
na durante la época de Mussolini, pero no del fascismo. Esto le ha per-
mitido la introduccion de la nocion de silencios en su estudio sobre la
clase obrera italiana (Passerini, 1987). Estos silencios pueden ser expli-
cados como una autocensura colectiva, una “cicatriz politica” dejada
por ciertas experiencias. En situaciones similares, la nocién de silencio
colectivo ha sido corroborada por investigaciones sobre el periodo nazi
llevadas a cabo en Alemania.

LLa memoria tanto individual como colectiva es necesariamente
selectiva, esta obligada a olvidar, en términos de Yerushalmi (1989). La
posibilidad de olvidar supone el ejercicio pleno de la memoria. O sea
recuerdo y olvido son aspectos inherentes a la memoria. Yerushalmi
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nos muestra la imposibilidad de vivir recordando todo, como tampoco
olvidandolo.

La lectura del ultimo libro del escritor italiano Primo Levi (1989),
sobreviviente de Auschwitz, nos enfrenta a la realidad de la existencia
de memorias que no podran jamas recuperarse. El libro es uno de los
testimonios mas impresionantes sobre la naturaleza de la vida y el fun-
cionamiento psicolégico de los campos de exterminio. No obstante,
Levi hace hincapié en la indole personal de sus recuerdos y, por tanto,
del consiguiente caracter imperfecto de su interpretacion. El autor, uno
de los pocos sobrevivientes del campo, se sentia incapaz de recuperar
la memoria sumida en las profundidades donde la mayorfa de sus com-
pafieros se habia ahogado. Para Levi, como para Bettelheim, el gran
psicoanalista freudiano, y para Jean Améry, seudéonimo de Hans Meyer,
escritor judio deportado a Auschwitz, miembro de la resistencia belga,
la carga de la supervivencia fue excesiva y los tres, ya ancianos, se suici-
daron. Quizas para ellos no se podia reinventar ni comunicar el pasa-
do. Era literalmente impronunciable.

Esto nos obliga a tener, como bien senala Luisa Passerini, una vi-
sion no tan optimista sobre la memoria, saber que en nuestros tiempos
no es suficiente sobrevivir fisicamente para que el trauma pueda ser
dejado atras. Estas historias subrayan la complejidad de la trama de la
memoria y la dificultad de la convivencia con el recuerdo del pasado
(Passerini, 1992).

Charlotte Delbo, sobreviviente de Auschwitz, nos presenta una
perspectiva quizas diferente. Como explicar para si misma y los demas
la inexplicable experiencia de haber tenido Auschwitz en su vida y un
después? (Delbo, 1995) Usando la metafora de la serpiente que cambia
su piel dura y arrugada por otra nueva, brillante y suave, Delbo relata
que abandoné el campo con una piel-coraza exterior, semejante a la de
una serpiente. Al principio creyé que seria posible rapidamente dejar
las arrugas atras. Pero el proceso fue mucho mas largo y gradual que el
de la serpiente. El ritual humano de renovacion significa re-aprender
habitos de su vida previa, tales como usar un cepillo de dientes, papel
higiénico, sonreir, recordar los olores, etc. Delbo reconoce que el pro-
ceso de transformacién de su piel llevé muchos afos. Pero como la ser-
piente, esto solo significé un cambio de apariencia exterior. Para Delbo
no soélo existen distintos niveles de la memoria sino una piel de la
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memoria, una resistente cascara que no puede cambiar, una marca, y
cuyo impacto esta mas alla de su control. Ejerce su fuerza independien-
temente del paso del tiempo.

Todo esto le plantea al historiador la cuestién del acceso diferen-
ciado, a veces imposible a las experiencias traumaticas del pasado y del
presente. La historiografia del Holocausto ofrece una serie de reflexio-
nes de gran utilidad sobre la memoria de hechos traumaticos. Saul
Friedlander sefiala la incompatibilidad entre la “memoria profunda” de
los sobrevivientes con la narrativa histérica. Esto se deberia a que la
memoria profunda de hechos traumaticos es esencialmente irrepresen-
table (Friedlander, 1992). En primer lugar es importante plantearse
cémo la historia puede recuperar la memoria, pero sobre todo qué
memoria legar a la historia. En el caso del Holocausto, qué rol juegan
las memorias de los sobrevivientes en la historia? Como sera el pasado
recordado cuando pasa de la memoria viviente a la historiar.

Las memorias de los sobrevivientes han jugado un papel menor
en la historiografia sobre el Holocausto hasta hoy, precisamente por la
fuerte distincion que los historiadores han mantenido entre Historia y
memoria. Esta dicotomia no deja espacio para la voz de los sobrevi-
vientes (testigos). Creemos con Friedlander que esto marca una de las
mas claras limitaciones en la historiograffa del Holocausto. En casos
como éste, la comprension historica es imposible sin tener en cuenta
las voces de las victimas (Idem, 1990). De ahi la necesidad de interre-
lacionar la narrativa histérica con las voces de las victimas y los sobre-
vivientes. De ese modo la memoria y el rol de las narrativas personales
se convierten también en parte de la historia. Ambos, la narrativa del
historiador y la memoria de los testigos son partes fundamentales de la
reconstruccion histérica. La memoria del sobreviviente incluye tanto
experiencias histéricas como memoria. Incluso los silencios son parte
de ambos. Como ha sefialado Pierre Vidal-Naquet, una historia del cri-
men nazi que no integrase la memoria — o, mejor dicho, las memorias
—, que no rindiese cuenta de las transformaciones de la memoria, serfa
una historia muy pobre, a la que la faltarfa la fuente principal (Vidal-
Naquet, 1997).

Los testimonios no sélo estan constituidos por hechos histéricos
sino fundamentalmente por el impacto que esos hechos han tenido. No
incluir esos testimonios dejarfa también de lado las variadas razones
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por las que los sobrevivientes respondieron a los hechos de la manera
en que lo hicieron.

El Holocausto, asi como otras experiencias extremas, nos permi-
ten reflexionar sobre la necesidad de que la historia recupere tanto los
hechos del pasado como su representacion. La historia es mas que la
mera verificacién y descripcion de los hechos del pasado.

Por otra parte, seran capaces los testigos de revelar a todo el mun-
do el dafio que sufrieron en silencio, un dafio tan increible que ellos
mismos lo perciben como irreal. Para algunos su idea de justicia signi-
tico decir la verdad tanto legal como histéricamente, mientras otros eli-
gieron callar, intentar olvidar. Muchas veces los recuerdos tuvieron que
batallar duro para ganar la atencién y contraatacar la indiferencia de un
mundo que estaba lanzado hacia el futuro y deseoso de confinar su
pasado en los archivos antes que de enfrentarlo. Esto produjo la nece-
sidad de verdad y la dificultad en expresarla, la urgencia personal de
recordar y también de olvidar, el deseo de dar testimonio por un lado y
de permanecer en silencio por otro, como protesta.

Sin embargo, me gustarfa llamar la atencién sobre algunas cues-
tiones. El testimonio, cuya materia prima es la memoria, no es la histo-
ria. Por tanto, no es suficiente recuperar la memoria y transmitirla, sino
que es imprescindible reflexionar sobre su naturaleza para poder enten-
derla, analizarla e incorporarla plenamente a la narrativa histérica. Esa
es la tnica manera de transformar la memoria en historia. “El historia-
dor no debe olvidar todo lo que le aporta la memoria; ademas de in-
formaciones precisas que también deben transmitirse: no sélo la com-
prension de las mentalidades y el sentimiento de lo vivido, sino también
las imagenes, los imaginarios y los simbolos que no son s6lo adornos
de la memoria, sino una de las claves de la historia” (Joutard, 1990,
p.10-1). No se trata entonces de la mera busqueda de nuevas fuentes
para una nueva historia, es necesario entender los mecanismos a través
de los cuales el testimonio se construye y constituye. Esta precaucion
elimina toda ilusién de transparencia del discurso de los sujetos. Las
entrevistas no nos acercan a la historia instantanea, no son “la voz del
pasado”, ni la memoria es una fotografia inmaculada de los hechos que
ocurrieron. Suponerlo implicaria adherir a una visiéon empirista e inge-
nua frente a la cual es necesario estar alerta. Se trata, por el contrario, de
poner de relieve el caracter constructivo y complejo de las narraciones,



80 ScHWARZSTEIN, D. Historia Oral, memoria e bistorias traumdticas

enfatizando que parte de la tarea del historiador es desentranar esas
operaciones.

Quisiera terminar mi exposicion compartiendo con ustedes mi
propia experiencia de entrevistar a los exiliados republicanos espafio-
les en el Argentina. La utilizacién de fuentes orales ha sido un recurso
muy adecuado para esta investigacion ya que han permitido conocer el
testimonio de individuos que sufrieron en carne propia la guerra y el
exilio y, cuya participacion, vision y narrativa autobiograficas del mo-
mento historico que les tocé vivir se hubiesen perdido de otra manera.

El analisis del conjunto de las entrevistas me sugiere algunos co-
mentarios. La memoria de experiencias traumaticas plantea desafios
particulares. Este tipo de experiencias puede producir trastornos psi-
quicos y fisicos perdurables. El proceso de recordar y olvidar puede
tornarse mas complejo y las historias contener mayor cantidad de
elementos imaginarios, fragmentados o desarticulados. Muchos sobre-
vivientes de hechos traumaticos como el Holocausto, prefirieron silen-
ciar conscientemente lo que vivieron, otros lo olvidaron inconscien-
temente a través de un proceso de amnesia, mientras algunos prefirie-
ron hablar, atin antes de la popularizacién del movimiento revisionista
del Holocausto desde mediados de la década del 80. En este caso, sin
duda la guerra, la derrota, la pérdida de la tierra natal fueron experien-
cias traumaticas. Sin embargo, como lo prueban la infinidad de relatos
autobiograficos publicados en Francia, México y Argentina, as{ como
la cantidad de investigaciones en las que los exilados han aportado el
testimonio de la experiencia, el recuerdo y la transmisién de la memo-
ria han jugado un rol fundamental en la supervivencia individual y co-
lectiva. Los recuerdos de la Guerra Civil y de los momentos iniciales
del exilio parecen minimizar las distorsiones de la memoria.

En todos los casos los testigos aceptaron facilmente la propues-
ta de ser entrevistados. Todos enfatizaron la importancia de que “cier-
tas cosas no debian ser olvidadas”, en particular las “atrocidades del
régimen franquista”. En todos los casos sentfan que estaban dejando
un legado a la humanidad y por eso mismo preferfan que sus entrevis-
tas fueran grabadas y en algunas ocasiones filmadas.

Si una comunidad reconoce que ha vivido hechos traumaticos y
los utiliza en la trama de su identidad, la memoria colectiva perdura y
la memoria individual puede encontrar un lugar, aunque transformada,
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dentro del paisaje. La experiencia compartida por los republicanos ha
creado un espacio publico para volver a contar una y otra vez la histo-
ria. Este parece ser un punto nodal: la existencia de un contexto social
para poder transmitir la memoria.

Los que regresaron a Espafia recuerdan sus experiencias de ma-
nera diferente a la de aquellos que vivian en la Argentina al momento
de realizar las entrevistas. Todos regresaron antes de la muerte de Fran-
co en 1975 y sus narrativas son mas diversificadas y por tanto, menos
fijadas al tema del exilio.

Ciertos temas parecen haber desaparecido de la memoria o han
sido procesados de manera peculiar. Los hechos politicos han tenido
en las vidas individuales una incidencia distinta que los mas personales
e intimos. Afectando a la sociedad, en este caso a la comunidad en su
conjunto, aquellos son mas lentos, progresivos, subliminales e invisi-
bles en la experiencia individual.

Las narrativas se estructuran en torno a tiempos diferentes, no
siguen en general una cronologia ordenada. El tiempo biografico, re-
presentado por momentos claves del ciclo de vida individual, se impo-
ne en casi todos los casos al tiempo historico. La percepcion del tiem-
po esta marcada por dos polos, la nostalgia del pasado y el tiempo futuro,
encarnado en la ilusién del retorno. Sin embargo, todas las narrativas es-
tan construidas desde el presente y es esa presencia la que las estructu-
ra. Si bien los hechos histéricos del pasado aparecen en las entrevistas
y van marcando ciclos, no parecen ofrecer una estructura conveniente
para marcar el tiempo individual o de la comunidad.

Las entrevistas han mostrado su limitacién como forma de docu-
mentacién cuando solo se quiere ubicar hechos. Sin embargo, me han
ensefiado que los hechos no son simples datos, que tienen significados
distintos. Los “errores” me han servido para entender las maneras en que
usamos la memoria para resolver tensiones y sentirnos mas coémodos
con nuestras vidas. Asi por ejemplo, un viejo militante comunista que
durante 10 afios vivié ilegalmente en la Argentina habiendo dejado a su
familia en Espafia, decidi6é en 1950 normalizar su situacion y traer a su
familia. “En 1950 cuando muri6 Franco”!. Este “lapsus” expresa el modo
como el testigo tuvo conciencia que para €l la guerra habia terminado.

1 Entfrevista a L.S.S., Buenos Aires, 2/04/1984. En otro momento de la entrevista el
testigo ubicd correctamente el momento de la muerte de Franco ocurrida en 1975.
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Toda entrevista establece una relacién entre dos personas y reve-
la tanto las motivaciones del entrevistado como del entrevistador. He
intentado mantener una actitud neutra y no interferir en el discurso de
los entrevistados. Soy consciente, sin embargo, que, como en toda en-
trevista, mi sola presencia y mis preguntas orientaron e impregnaron
esas narrativas.

Sin duda, la recuperacion de la memoria de situaciones extremas
plantea al historiador desafios particulares, cuya resoluciéon exige una
alta dosis de imaginacién. Una Historia Oral del trauma que siga las li-
neas y preocupaciones que hemos intentado plantear permitirfa presen-
tar elementos del pasado con capacidad de contribuir a la elaboracion
de una conciencia histérica que atraviese generaciones y culturas dife-
rentes. De esta manera las “voces” de los protagonistas de los casos
mas dramaticos de este siglo podran validar sus memorias, contra los
negadores de las torturas, de las desapariciones y de los genocidios.
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Resumo: A recuperac@o da memoria de situagcdes extremas colo-
ca desafios particulares ao historiador, e sua resolucdo exige ima
grande imaginacdo. Neste artigo, analisamos a historiografia do
Holocausto e o papel desempenhado pelas “vozes” das vitimas
e sobreviventes na narrativa histérica. O Holocausto e outras ex-
periéncias extremas permitem-nos enfatizar a necessidade da
Histéria recuperar os fatos do passado, assim como suas repre-
sentagdes. Desta forma, a memdria e as narrativas pessodis tam-
bém se tornam parte da histéria. Tanto a narrativa do historiador
como a memodria da testemunha séo partes fundamentais da
reconstruc@o histdrica.

PaLavras-cHAVE: Memoria; Histdrias Traumaticas; Holocausto; Expe-
riéncias Extremas; Trauma.

ORrAL HisTory, MEMORY AND TRAUMATIC STORIES

AsstRACT: The recovery of the memory of extreme situations poses
particular challenges to the historian whose resolution demands
high imagination. We analyze in this paper the historiography of
the Holocaust and the role played by the “voices” of the victims
and survivors in the historical narrative. The Holocaust, as well as
other extreme experiences, allow us to emphasize the necessity
for History to recover the facts of the past as well as its represen-
tations. In that way, memory and the personal narratives also be-
come part of the history. Both, the historian’s narrative and the
memory of the witness are fundamental parts of the historical re-
construction.

Keyworps: Memory; Traumatic Stories; Holocaust; Extreme Experi-
ences; Trauma.



