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LA METODOLOGÍA DE LA HISTORIA ORAL, de uso frecuente en las ciencias
sociales, ha tenido un gran desarrollo en los últimos años en el campo
específico de la Historia.

La historia oral nos brinda elementos para comprender las mane-
ras en que la gente recuerda y construye sus memorias. Se trata de un
método que crea sus propios documentos, documentos que son por
definición diálogos explícitos sobre la memoria, con el entrevistado
triangulando entre las experiencias pasadas y el contexto presente y
cultural en el que se recuerda. Los testimonios orales no son un simple
registro, más o menos adecuado de hechos del pasado. Por el contra-
rio, se trata de productos culturales complejos. Incluyen interrelaciones
cuya naturaleza no es fácil de comprender, entre memorias privadas,
individuales y públicas, entre experiencias pasadas, situaciones presen-
tes y representaciones culturales del pasado y el presente. En otras pa-
labras, los testimonios de historia oral están profundamente influidos
por discursos y prácticas del presente y pertenecen a la esfera de la
subjetividad.



7 4 SCHWARZSTEIN, D. Historia Oral, memoria e historias traumáticas

El momento de creación de las fuentes orales, la entrevista, revis-
te características singulares. Grele ha señalado dos cuestiones centrales
en la entrevista (Grele, 1989). En primer lugar, el rol del entrevistador
en la creación del documento que luego habrá de interpretar y la crea-
ción de ese documento dentro de un determinado espacio histórico y
social y dentro de una determinada tradición histórica. Si bien en sus
orígenes y todavía para algunos de sus practicantes, la Historia Oral “es
el lugar donde los sectores populares hablan por sí mismos”, no es esa
nuestra concepción. El papel jugado por el entrevistador es preponde-
rante. Su sola presencia impregna y afecta el discurso del narrador y lo
convierte en parte inseparable de la fuente creada por ambos. A pesar
del carácter dialógico de la fuente construida, el control de la operación
histórica permanece firme en las manos del historiador. La interpreta-
ción comienza cuando seleccionamos los testigos, continúa al formu-
lar las preguntas y culmina cuando escribimos la historia para los de-
más. El énfasis en el papel del historiador en la creación de las fuentes
orales así como en la interpretación de las mismas quita toda ilusión de
que la Historia Oral sea una práctica democrática en si misma, o el lu-
gar donde los sujetos hablan por sí mismos.

Las cuestiones vinculadas a la memoria han estado en el centro
de las críticas a la Historia Oral. Los aspectos vinculados a la fiabilidad
de la memoria han sido una cuestión que ha preocupado, por lo menos
desde fines del siglo XIX, a los historiadores. Muchos de entre éstos
mantienen aún hoy una fuerte sospecha acerca de la autenticidad de la
memoria de largo plazo. O sea, sostienen que el paso del tiempo dete-
riora la memoria y la hace por tanto menos confiable. Sin embargo, los
estudios de Frederick C. Bartlett han mostrado que el proceso de re-
cordar (remembering) está asociado mucho más a la construcción que a
la mera reproducción (Bartlett, 1932). El proceso de la memoria no
sólo depende de la comprensión individual. La memoria es más exacta
cuando da satisfacción a un interés social y a una necesidad. Por lo tan-
to no podemos aceptar el prejuicio acerca de la no-credibilidad de las
fuentes orales debido a la existencia de una memoria defectuosa.

Por otra parte me parece importante enfatizar que nunca tenemos
acceso a la memoria sino al recuerdo, y éste es siempre una reelabora-
ción de lo que “realmente ocurrió”. Los individuos construyen sus me-
morias en respuesta a circunstancias cambiantes. Lo que es interesante
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en los testimonios no son los hechos del pasado sino la manera en que
las memorias fueron construidas y reconstruidas como parte de una
conciencia contemporánea.

Como bien lo ha señalado A. Portelli éste es un problema común
a todos las fuentes y hoy los historiadores nos planteamos serios cues-
tionamientos con respecto a todas las formas de documentación (Por-
telli, 1991). El descubrimiento de las fuentes orales plantea preguntas
sobre la formación y parcialidad de las fuentes, sobre el papel del ob-
servador, sobre la contextualización social e histórica, lo que destruye
la pretensión de objetividad inherente a todas las fuentes históricas y
coloca la cuestión de la subjetividad (de las fuentes y del historiador)
en el centro de la historiografía.

La memoria actúa en el presente para representar el pasado. Esa
representación es extremadamente compleja, no es una simple repro-
ducción, sino una interpretación. Por lo tanto no podemos aceptar el
prejuicio acerca de la no-credibilidad de las fuentes orales debido a la
existencia de una memoria defectuosa ya que la memoria no es un re-
gistro fotográfico de la experiencia. Las fuentes orales en la investiga-
ción histórica plantean preguntas sobre la formación y parcialidad de
las fuentes, sobre el papel del observador y sobre la contextualización
social e histórica. Esto destruye la pretensión de objetividad inherente
a todas las fuentes históricas y coloca la cuestión de la subjetividad –
de las fuentes y del historiador – en el centro de la historiografía.

Como bien se ha señalado, se trata de un problema común a to-
dos las fuentes y hoy los historiadores nos planteamos serios cues-
tionamientos con respecto a todas las formas de documentación. La
Historia Oral plantea con particular agudeza estos problemas, ya que
más que otras técnicas de investigación histórica pone al descubierto la
estrecha vinculación que existe entre las condiciones mismas de la pro-
ducción de las fuentes y lo que éstas pueden indicar. Por otra parte, el
diálogo entre el actor histórico y el historiador permite reflexionar so-
bre las diversas mediaciones que separan el pasado de su posible inte-
ligibilidad: mediación de la memoria, que es siempre una reconstruc-
ción, mediación del historiador, cuyas elecciones son parte del proceso
de investigación, mediación del documento, gobernado por caracte-
rísticas específicas que rigen su existencia y naturaleza. “De esta mane-
ra, la historia oral constituye una poderosa advertencia contra todas las
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interpretaciones inmediatas e ingenuas de los documentos” (Chartier
& Knight, 1997).

La memoria, como interpretación de hechos del pasado está mez-
clada con silencios, errores y contradicciones. Esto no apunta a la no-
fiabilidad de la memoria como fuente histórica, sino que da cuenta de
la complejidad y riqueza de la experiencia humana.

La memoria como documento histórico tiene un carácter pecu-
liar, es retrospectiva y tiene un carácter fluído. No produce datos fijos
en un momento del pasado, que permanecen de una manera estable.
No existe pura memoria, sino recuerdo, reminiscencia, la memoria
siempre comienza por el presente hacia el pasado.

Las distintas dimensiones del tiempo parecen tener impactos di-
ferenciados sobre la memoria. La duración del fascismo italiano, el ré-
gimen nazi, el sistema stalinista produce relevantes diferencias en las
memorias de quienes vivieron la experiencia. Por otra parte, las mismas
experiencias pueden tener efectos diferentes, distintos significados y
relevancia en gente de distintas edades y de acuerdo a la estructura de
la familia. Existen asimismo generaciones de memoria, es decir de gen-
te que comparte una experiencia social que es históricamente distinta a
otras.

Por otra parte los que trabajamos con la memoria debemos tener en
cuenta que las tradiciones nacionales imprimen en la memoria desarrollos
desiguales. Samuel ha contrastado los ricos recuerdos de los españoles
sobre la Guerra Civil con el olvido en Inglaterra de la huelga general
de 1926 (Samuel, 1984). En el mismo sentido Luisa Passerini cuenta
como los obreros turineses se acuerdan de aspectos de la vida cotidia-
na durante la época de Mussolini, pero no del fascismo. Esto le ha per-
mitido la introducción de la noción de silencios en su estudio sobre la
clase obrera italiana (Passerini, 1987). Estos silencios pueden ser expli-
cados como una autocensura colectiva, una “cicatriz política” dejada
por ciertas experiencias. En situaciones similares, la noción de silencio
colectivo ha sido corroborada por investigaciones sobre el período nazi
llevadas a cabo en Alemania.

La memoria tanto individual como colectiva es necesariamente
selectiva, está obligada a olvidar, en términos de Yerushalmi (1989). La
posibilidad de olvidar supone el ejercicio pleno de la memoria. O sea
recuerdo y olvido son aspectos inherentes a la memoria. Yerushalmi
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nos muestra la imposibilidad de vivir recordando todo, como tampoco
olvidándolo.

La lectura del último libro del escritor italiano Primo Levi (1989),
sobreviviente de Auschwitz, nos enfrenta a la realidad de la existencia
de memorias que no podrán jamás recuperarse. El libro es uno de los
testimonios más impresionantes sobre la naturaleza de la vida y el fun-
cionamiento psicológico de los campos de exterminio. No obstante,
Levi hace hincapié en la índole personal de sus recuerdos y, por tanto,
del consiguiente carácter imperfecto de su interpretación. El autor, uno
de los pocos sobrevivientes del campo, se sentía incapaz de recuperar
la memoria sumida en las profundidades donde la mayoría de sus com-
pañeros se había ahogado. Para Levi, como para Bettelheim, el gran
psicoanalista freudiano, y para Jean Améry, seudónimo de Hans Meyer,
escritor judío deportado a Auschwitz, miembro de la resistencia belga,
la carga de la supervivencia fue excesiva y los tres, ya ancianos, se suici-
daron. Quizás para ellos no se podía reinventar ni comunicar el pasa-
do. Era literalmente impronunciable.

Esto nos obliga a tener, como bien señala Luisa Passerini, una vi-
sión no tan optimista sobre la memoria, saber que en nuestros tiempos
no es suficiente sobrevivir físicamente para que el trauma pueda ser
dejado atrás. Estas historias subrayan la complejidad de la trama de la
memoria y la dificultad de la convivencia con el recuerdo del pasado
(Passerini, 1992).

Charlotte Delbo, sobreviviente de Auschwitz, nos presenta una
perspectiva quizás diferente. Cómo explicar para sí misma y los demás
la inexplicable experiencia de haber tenido Auschwitz en su vida y un
después? (Delbo, 1995) Usando la metáfora de la serpiente que cambia
su piel dura y arrugada por otra nueva, brillante y suave, Delbo relata
que abandonó el campo con una piel-coraza exterior, semejante a la de
una serpiente. Al principio creyó que sería posible rápidamente dejar
las arrugas atrás. Pero el proceso fue mucho más largo y gradual que el
de la serpiente. El ritual humano de renovación significa re-aprender
hábitos de su vida previa, tales como usar un cepillo de dientes, papel
higiénico, sonreir, recordar los olores, etc. Delbo reconoce que el pro-
ceso de transformación de su piel llevó muchos años. Pero como la ser-
piente, esto sólo significó un cambio de apariencia exterior. Para Delbo
no sólo existen distintos niveles de la memoria sino una piel de la
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memoria, una resistente cáscara que no puede cambiar, una marca, y
cuyo impacto está más allá de su control. Ejerce su fuerza independien-
temente del paso del tiempo.

Todo esto le plantea al historiador la cuestión del acceso diferen-
ciado, a veces imposible a las experiencias traumáticas del pasado y del
presente. La historiografía del Holocausto ofrece una serie de reflexio-
nes de gran utilidad sobre la memoria de hechos traumáticos. Saúl
Friedlander señala la incompatibilidad entre la “memoria profunda” de
los sobrevivientes con la narrativa histórica. Esto se debería a que la
memoria profunda de hechos traumáticos es esencialmente irrepresen-
table (Friedlander, 1992). En primer lugar es importante plantearse
cómo la historia puede recuperar la memoria, pero sobre todo qué
memoria legar a la historia. En el caso del Holocausto, qué rol juegan
las memorias de los sobrevivientes en la historia? Cómo será el pasado
recordado cuando pasa de la memoria viviente a la historia?.

Las memorias de los sobrevivientes han jugado un papel menor
en la historiografía sobre el Holocausto hasta hoy, precisamente por la
fuerte distinción que los historiadores han mantenido entre Historia y
memoria. Esta dicotomía no deja espacio para la voz de los sobrevi-
vientes (testigos). Creemos con Friedlander que esto marca una de las
más claras limitaciones en la historiografía del Holocausto. En casos
como éste, la comprensión histórica es imposible sin tener en cuenta
las voces de las víctimas (Idem, 1990). De ahí la necesidad de interre-
lacionar la narrativa histórica con las voces de las víctimas y los sobre-
vivientes. De ese modo la memoria y el rol de las narrativas personales
se convierten también en parte de la historia. Ambos, la narrativa del
historiador y la memoria de los testigos son partes fundamentales de la
reconstrucción histórica. La memoria del sobreviviente incluye tanto
experiencias históricas como memoria. Incluso los silencios son parte
de ambos. Como ha señalado Pierre Vidal-Naquet, una historia del cri-
men nazi que no integrase la memoria – o, mejor dicho, las memorias
–, que no rindiese cuenta de las transformaciones de la memoria, sería
una historia muy pobre, a la que la faltaría la fuente principal (Vidal-
Naquet, 1997).

Los testimonios no sólo están constituidos por hechos históricos
sino fundamentalmente por el impacto que esos hechos han tenido. No
incluir esos testimonios dejaría también de lado las variadas razones
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por las que los sobrevivientes respondieron a los hechos de la manera
en que lo hicieron.

El Holocausto, así como otras experiencias extremas, nos permi-
ten reflexionar sobre la necesidad de que la historia recupere tanto los
hechos del pasado como su representación. La historia es más que la
mera verificación y descripción de los hechos del pasado.

Por otra parte, serán capaces los testigos de revelar a todo el mun-
do el daño que sufrieron en silencio, un daño tan increíble que ellos
mismos lo perciben como irreal. Para algunos su idea de justicia signi-
ficó decir la verdad tanto legal como históricamente, mientras otros eli-
gieron callar, intentar olvidar. Muchas veces los recuerdos tuvieron que
batallar duro para ganar la atención y contraatacar la indiferencia de un
mundo que estaba lanzado hacia el futuro y deseoso de confinar su
pasado en los archivos antes que de enfrentarlo. Esto produjo la nece-
sidad de verdad y la dificultad en expresarla, la urgencia personal de
recordar y también de olvidar, el deseo de dar testimonio por un lado y
de permanecer en silencio por otro, como protesta.

Sin embargo, me gustaría llamar la atención sobre algunas cues-
tiones. El testimonio, cuya materia prima es la memoria, no es la histo-
ria. Por tanto, no es suficiente recuperar la memoria y transmitirla, sino
que es imprescindible reflexionar sobre su naturaleza para poder enten-
derla, analizarla e incorporarla plenamente a la narrativa histórica. Esa
es la única manera de transformar la memoria en historia. “El historia-
dor no debe olvidar todo lo que le aporta la memoria; además de in-
formaciones precisas que también deben transmitirse: no sólo la com-
prensión de las mentalidades y el sentimiento de lo vivido, sino también
las imágenes, los imaginarios y los símbolos que no son sólo adornos
de la memoria, sino una de las claves de la historia” (Joutard, 1990,
p.10-1). No se trata entonces de la mera búsqueda de nuevas fuentes
para una nueva historia, es necesario entender los mecanismos a través
de los cuales el testimonio se construye y constituye. Esta precaución
elimina toda ilusión de transparencia del discurso de los sujetos. Las
entrevistas no nos acercan a la historia instantánea, no son “la voz del
pasado”, ni la memoria es una fotografía inmaculada de los hechos que
ocurrieron. Suponerlo implicaría adherir a una visión empirista e inge-
nua frente a la cual es necesario estar alerta. Se trata, por el contrario, de
poner de relieve el carácter constructivo y complejo de las narraciones,
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enfatizando que parte de la tarea del historiador es desentrañar esas
operaciones.

Quisiera terminar mi exposición compartiendo con ustedes mi
propia experiencia de entrevistar a los exiliados republicanos españo-
les en el Argentina. La utilización de fuentes orales ha sido un recurso
muy adecuado para esta investigación ya que han permitido conocer el
testimonio de individuos que sufrieron en carne propia la guerra y el
exilio y, cuya participación, visión y narrativa autobiográficas del mo-
mento histórico que les tocó vivir se hubiesen perdido de otra manera.

El análisis del conjunto de las entrevistas me sugiere algunos co-
mentarios. La memoria de experiencias traumáticas plantea desafíos
particulares. Este tipo de experiencias puede producir trastornos psí-
quicos y físicos perdurables. El proceso de recordar y olvidar puede
tornarse más complejo y las historias contener mayor cantidad de
elementos imaginarios, fragmentados o desarticulados. Muchos sobre-
vivientes de hechos traumáticos como el Holocausto, prefirieron silen-
ciar conscientemente lo que vivieron, otros lo olvidaron inconscien-
temente a través de un proceso de amnesia, mientras algunos prefirie-
ron hablar, aún antes de la popularización del movimiento revisionista
del Holocausto desde mediados de la década del 80. En este caso, sin
duda la guerra, la derrota, la pérdida de la tierra natal fueron experien-
cias traumáticas. Sin embargo, como lo prueban la infinidad de relatos
autobiográficos publicados en Francia, México y Argentina, así como
la cantidad de investigaciones en las que los exilados han aportado el
testimonio de la experiencia, el recuerdo y la transmisión de la memo-
ria han jugado un rol fundamental en la supervivencia individual y co-
lectiva. Los recuerdos de la Guerra Civil y de los momentos iniciales
del exilio parecen minimizar las distorsiones de la memoria.

En todos los casos los testigos aceptaron fácilmente la propues-
ta de ser entrevistados. Todos enfatizaron la importancia de que “cier-
tas cosas no debían ser olvidadas”, en particular las “atrocidades del
régimen franquista”. En todos los casos sentían que estaban dejando
un legado a la humanidad y por eso mismo preferían que sus entrevis-
tas fueran grabadas y en algunas ocasiones filmadas.

Si una comunidad reconoce que ha vivido hechos traumáticos y
los utiliza en la trama de su identidad, la memoria colectiva perdura y
la memoria individual puede encontrar un lugar, aunque transformada,
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dentro del paisaje. La experiencia compartida por los republicanos ha
creado un espacio público para volver a contar una y otra vez la histo-
ria. Este parece ser un punto nodal: la existencia de un contexto social
para poder transmitir la memoria.

Los que regresaron a España recuerdan sus experiencias de ma-
nera diferente a la de aquellos que vivían en la Argentina al momento
de realizar las entrevistas. Todos regresaron antes de la muerte de Fran-
co en 1975 y sus narrativas son más diversificadas y por tanto, menos
fijadas al tema del exilio.

Ciertos temas parecen haber desaparecido de la memoria o han
sido procesados de manera peculiar. Los hechos políticos han tenido
en las vidas individuales una incidencia distinta que los más personales
e íntimos. Afectando a la sociedad, en este caso a la comunidad en su
conjunto, aquellos son más lentos, progresivos, subliminales e invisi-
bles en la experiencia individual.

Las narrativas se estructuran en torno a tiempos diferentes, no
siguen en general una cronología ordenada. El tiempo biográfico, re-
presentado por momentos claves del ciclo de vida individual, se impo-
ne en casi todos los casos al tiempo histórico. La percepción del tiem-
po está marcada por dos polos, la nostalgia del pasado y el tiempo futuro,
encarnado en la ilusión del retorno. Sin embargo, todas las narrativas es-
tán construidas desde el presente y es esa presencia la que las estructu-
ra. Si bien los hechos históricos del pasado aparecen en las entrevistas
y van marcando ciclos, no parecen ofrecer una estructura conveniente
para marcar el tiempo individual o de la comunidad.

Las entrevistas han mostrado su limitación como forma de docu-
mentación cuando sólo se quiere ubicar hechos. Sin embargo, me han
enseñado que los hechos no son simples datos, que tienen significados
distintos. Los “errores” me han servido para entender las maneras en que
usamos la memoria para resolver tensiones y sentirnos más cómodos
con nuestras vidas. Así por ejemplo, un viejo militante comunista que
durante 10 años vivió ilegalmente en la Argentina habiendo dejado a su
familia en España, decidió en 1950 normalizar su situación y traer a su
familia. “En 1950 cuando murió Franco”1. Este “lapsus” expresa el modo
como el testigo tuvo conciencia que para él la guerra había terminado.

1 Entrevista a L.S.S., Buenos Aires, 2/04/1984. En otro momento de la entrevista el
testigo ubicó correctamente el momento de la muerte de Franco ocurrida en 1975.
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Toda entrevista establece una relación entre dos personas y reve-
la tanto las motivaciones del entrevistado como del entrevistador. He
intentado mantener una actitud neutra y no interferir en el discurso de
los entrevistados. Soy consciente, sin embargo, que, como en toda en-
trevista, mi sola presencia y mis preguntas orientaron e impregnaron
esas narrativas.

Sin duda, la recuperación de la memoria de situaciones extremas
plantea al historiador desafíos particulares, cuya resolución exige una
alta dosis de imaginación. Una Historia Oral del trauma que siga las lí-
neas y preocupaciones que hemos intentado plantear permitiría presen-
tar elementos del pasado con capacidad de contribuir a la elaboración
de una conciencia histórica que atraviese generaciones y culturas dife-
rentes. De esta manera las “voces” de los protagonistas de los casos
mas dramáticos de este siglo podrán validar sus memorias, contra los
negadores de las torturas, de las desapariciones y de los genocidios.
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RESUMO: A recuperação da memória de situações extremas colo-
ca desafios particulares ao historiador, e sua resolução exige ima
grande imaginação. Neste artigo, analisamos a historiografia do
Holocausto e o papel desempenhado pelas “vozes” das vítimas
e sobreviventes na narrativa histórica. O Holocausto e outras ex-
periências extremas permitem-nos enfatizar a necessidade da
História recuperar os fatos do passado, assim como suas repre-
sentações. Desta forma, a memória e as narrativas pessoais tam-
bém se tornam parte da história. Tanto a narrativa do historiador
como a memória da testemunha são partes fundamentais da
reconstrução histórica.

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Histórias Traumáticas; Holocausto; Expe-
riências Extremas; Trauma.

ORAL HISTORY, MEMORY AND TRAUMATIC STORIES

ABSTRACT: The recovery of the memory of extreme situations poses
particular challenges to the historian whose resolution demands
high imagination. We analyze in this paper the historiography of
the Holocaust and the role played by the “voices” of the victims
and survivors in the historical narrative. The Holocaust, as well as
other extreme experiences, allow us to emphasize the necessity
for History to recover the facts of the past as well as its represen-
tations. In that way, memory and the personal narratives also be-
come part of the history. Both, the historian’s narrative and the
memory of the witness are fundamental parts of the historical re-
construction.

KEYWORDS: Memory; Traumatic Stories; Holocaust; Extreme Experi-
ences; Trauma.


