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ARTIGOS

A HISTÓRIA, QUE NA PRIMEIRA METADE do século XX abrigou, no inte-
rior de seus domínios, críticas, questionamentos, disputas por hege-
monia, chega aos anos 70 ostentando uma produção tão ousada quanto
diversificada e uma importante reflexão acumulada sobre essa pro-
dução, seus condicionamentos e suas perspectivas. O impulso de reor-
denar fronteiras desorganizadas pelo alargamento do campo histo-
riográfico revela um movimento interno de busca de reconstrução de
uma identidade ameaçada. No entanto, se os anos 60 e 70 foram mar-
cados por criativa efervescência decorrente da discussão que historia-
dores vinham travando sobre seu objeto e seu ofício, os anos 90 sofre-
ram o impacto do que se identificou como uma perda de paradigmas,
decorrente, dentre outros fatores, da intervenção na historiografia do
fato histórico decisivo que instaurou o que se pode chamar de o fim de
uma era, qual seja, a derrota da proposta socialista de organização da
sociedade. O marxismo que, a despeito das reticências que sempre
acompanharam sua aceitação, ocupara um lugar privilegiado na cons-
trução do conhecimento durante todo o século 20, teve seu prestígio
abalado com o fim do comunismo. Por ter elaborado uma síntese da
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história da humanidade das mais coerentes, acompanhada de concei-
tos operatórios extremamente eficientes, a ausência de Marx priva os
cientistas sociais de um poderoso referencial conceitual, o que veio
aprofundar as incertezas epistemológicas daquele conturbado contex-
to histórico.

Essas foram as motivações que me levaram, nos anos 90, à idéia
de entrevistar Pierre Vilar, Michel Vovelle e Madeleine Rebérioux.

O interesse pela reflexão de historiadores franceses deve-se ao
papel exercido pela França nas inovações e renovações do campo
historiográfico e ao intenso diálogo existente entre historiadores fran-
ceses e brasileiros. Madeleine Rebérioux, Michel Vovelle e Pierre Vilar,
cujas obras são referenciais importantes da produção historiográfica de
nosso século, têm grande penetração no Brasil e significativa participa-
ção na formação de nossos pesquisadores.

Pierre Vilar é um representante típico da clássica historiografia
francesa. Sua história de vida acompanha a história do século XX, sua
obra é a expressão das revoluções pelas quais passou a produção histo-
riográfica contemporânea, seu método revela a influência das princi-
pais matrizes teóricas e tendências historiográficas de nossa época.

O respeito às fontes e a eleição da história como referencial de
verdade, colocam-no na herança da luta dos historiadores da Escola
Metódica contra as generalizações abstratas das Filosofias da História.
Mas sua participação ativa nos debates e nas práticas historiográficas
que construíram as propostas do grupo dos Annales revelam seu per-
tencimento à esta “Escola”. Na realidade, é visto como o marxista dos
Annales. Isto porque, como todos os historiadores de seu tempo, sofreu
enorme influência do arcabouço teórico marxiano e, mais do que to-
dos os outros, apropriou-se dele. Junto com os outros “analistas” cons-
truiu a noção de totalidade, expressando uma concepção de tempo cuja
elaboração passa pela percepção das múltiplas durações dos fatos his-
tóricos. Diferentemente de seus pares, encontra nesta totalidade um
princípio fundante, as condições materiais de existência dos homens,
para ele, locus privilegiado de feitura da história.

Mestre de vários historiadores de seu tempo e de gerações sub-
seqüentes à sua, Pierre Vilar define a historiografia francesa do século XX.

Michel Vovelle é um dos mais importantes expoentes da história
das mentalidades, campo de investigação mais precisamente delimitado a
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partir da formulação, pelo grupo dos Annales, da “longa duração”, no-
ção que possibilitou a percepção das permanências e a construção do
conceito de mentalidade. No entanto, esse tempo longo é captado na
sua inter-relação com o seu oposto, o tempo curto, nervoso, ágil, tem-
po da ruptura, da descontinuidade e tempo onde se localizam as ações
políticas, aquelas que organizam o cotidiano da vida coletiva.

Em seus estudos – sobretudo aqueles referentes à Revolução
Francesa, em que observa as lutas políticas imediatas e as sensibilida-
des coletivas seculares – essa dialética resulta em um mosaico contra-
ditório na sua composição, quase um caleidoscópio nas ágeis e infini-
tas possibilidades de combinação de seus elementos. O resultado é a
emergência do fato histórico em toda sua complexidade, anteriormen-
te minimizada por reconstruções globalizantes, negligentes das sutile-
zas da aventura humana. Esse mosaico caleidoscópico, trazendo à tona
tempos, culturas, memórias, mentalidades numa coexistência simultâ-
nea e mutante, fabrica a trama ou, em outras palavras, realiza a totali-
dade histórica praticada também por Michel Vovelle.

Madeleine Rebérioux pertence a uma geração e a um grupo de
historiadores franceses que mergulhou profundamente nas investi-
gações sobre a classe operária, revisitando criticamente os estudos an-
teriormente realizados e imprimindo-lhes perspectivas diferentes da-
quelas estabelecidas apenas pelo discurso construído na prática da
militância. Campo de reflexão e forma de abordagem comuns criaram
um lugar de identificação desses historiadores que, há décadas, mantém
interesses convergentes e uma interlocução que resulta em produção
historiográfica rica e abundante.

Os objetos de investigação da autora situam-se na dimensão po-
lítica da história: República, movimentos revolucionários, as Internacio-
nais, Primeira Guerra, socialismo, lideranças socialistas (principalmente
Jean Jaurès), extrema direita e racismo. Sua visão do político contem-
pla, além das lutas imediatas, o simbólico, o cultural, o cotidiano de
classes e grupos populares. Seus textos sobre temas ligados à memória
revelam as infinitas possibilidades de abordagem das questões políticas.

Em artigo que integra a obra organizada por Pierre Nora, Les
lieux de mémoire (1994), Rebérioux analisa o Muro dos Federados, que
fica no cemitério Père Lachaise e onde foram mortos os combatentes
da Comuna de Paris (1871) em seu último enfrentamento com as forças
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da repressão. Esse estudo revela como sujeitos sociais resgatam um
fato esquecido – o massacre dos revolucionários – através da constru-
ção de uma memória em torno de um lugar, o Muro dos Federados; e
como um lugar de memória torna-se lugar de disputas e arranjos polí-
ticos. Seja como fator de coesão de grupos em conflito, seja como lu-
gar de enfrentamento de facções adversárias, a memória pode tornar-
se elemento constitutivo de lutas políticas do presente. Do ponto de
vista metodológico, é importante perceber seu papel no encaminha-
mento dos conflitos, na reorganização da correlação de forças, enfim,
na instituição de fatos históricos.

Os três historiadores entrevistados têm em comum o fato de te-
rem participado das grandes revoluções ocorridas na historiografia
francesa do século XX e de pertencerem ao mesmo universo ideológico.

Por ter tido a entrevistadora um objetivo muito específico, qual
seja, ouvir depoimentos dos historiadores sobre o saber histórico de
nosso tempo, foram elaboradas questões específicas, apresentadas sob
a forma de problemáticas. Dos oito temas propostos, apenas um esca-
pa da discussão teórico-metodológica “strictu sensu”, referindo-se a
uma questão política atual. São eles:

História e Representação
História e Cultura
Mídia e História
A dimensão psicológica da História
Identidade Coletiva e História
O Retorno da história política
Questão Nacional
Formas do conhecer histórico

Os critérios para a escolha dos entrevistados foram: a relevância
de suas obras e sua penetração no Brasil; a geração a qual pertencem;
suas posturas ideológicas. Questões afetivas também motivaram mi-
nhas escolhas: a amizade e admiração por Pierre Vilar desenvolvidas na
relação orientador/orientanda; o respeito por Madeleine Rebérioux a
quem conheci pessoalmente por sua participação em minha banca de
doutorado; a simpatia, à distância, por Michel Vovelle.

Em virtude das circunstâncias favoráveis, os contatos com os en-
trevistados foi simples. Todos me receberam em suas casas, após um
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telefonema no caso de P. Vilar, após cartas e telefonemas nos casos de
M. Rebérioux e M. Vovelle.

Vilar, dizendo-me que precisaria refletir para responder, pediu-me
que gravasse as questões e lhe desse um tempo para respondê-las. O
material que Vilar, um dos maiores historiadores do século XX, entre-
gou-me, foi riquíssimo: quatro fitas gravadas. Rebérioux e Vovelle res-
ponderam às questões no ato das respectivas entrevistas. O papel da
entrevistadora foi o de propor as problemáticas. Não houve interferên-
cia no desenvolvimento da reflexão dos entrevistados.

Quatro questões foram colocadas a todos. As outras quatro foram
distribuídas entre eles de acordo com seus interesses mais específicos.

De posse de todo o material, iniciei a transcrição das fitas, traba-
lho que em língua estrangeira apresenta, obviamente, maiores dificulda-
des do que o feito na língua materna de quem entrevista. Por se tratar
de depoimentos, mesmo nas reflexões mais científicas aparece o tom
coloquial e, conseqüentemente, surgem termos e expressões não usu-
ais no vocabulário de obras escritas. Além disto, são mencionadas pes-
soas, situações, lugares vindos do universo mais privado dos entrevis-
tados e desconhecidos do público mais amplo. Em função destas
dificuldades, as fitas foram ouvidas inúmeras vezes. O aspecto praze-
roso foi a familiaridade com as falas que a repetição propiciou e a maior
percepção dos intervalos, das interjeições, da serenidade, da indignação,
enfim, daquilo que está além das palavras e que faz a riqueza da oralidade.

Após a transcrição, os textos foram enviados aos entrevistados
para conferência. Quando retornaram, iniciei o trabalho de tradução
que apresentou algumas das dificuldades da audição. Foram usados
vários dicionários na tentativa de precisar bem palavras contidas em
formulações às vezes mais carregadas de subjetividade. A tradução de
depoimentos que trazem saberes científicos perpassados por memóri-
as mostrou-se mais complexa do que a de textos “técnicos”.

Terminada a tradução, as entrevistas, com a autorização dos au-
tores, foram transformadas em livro e publicadas pela Editora UNESP.

*  *  *
História e memória têm algo em comum: ambos os termos car-

regam um duplo significado; história quer dizer, ao mesmo tempo, a
experiência coletiva dos homens e a elaboração intelectual sobre ela;



6 0 D’ALESSIO, M.M. Memória e historiografia: limites e possibilidades de uma aproximação

memória significa registro e armazenamento, mas também evocação do
que foi registrado e armazenado (ver Le Goff, 1984). A advertência é
necessária. Ela nos possibilita trabalhar melhor com os dois fenôme-
nos que, além da duplicidade de significados, aparecem indistintamen-
te entrelaçados nos discursos do cotidiano.

Com quais significados e no que se aproximam ou se distanciam
memória e história?

Halbwachs, no seu clássico A Memória Coletiva (1990), marca a di-
ferença entre os dois fenômenos e para a história de sua época tece crí-
ticas. A História, sugere, empobrece o real “assemelha-se a um cemité-
rio...” (Ibid, p. 55) pois se atém à sucessão de datas e fatos. O tempo da
história é homogêneo, não é o tempo dos múltiplos grupos que com-
põem o social, o que o torna exterior aos indivíduos. A esta história ele
chama história escrita para distingui-la do que considera história vivi-
da, à qual entrelaça a memória coletiva. Com efeito, para Halbwachs é
sobre a história vivida que se constrói memória e a história vivida é a
fusão entre o mundo interior individual e a sociedade. Portanto, a me-
mória não é um quadro abstrato e artificial, o que a coloca em oposi-
ção à historia escrita que começa onde a memória acaba, e esta acaba
quando não tem mais como suporte um grupo cujo desaparecimento
estimula a fixação das lembranças por escrito. A memória não mais
vivenciada produz uma história “fora dos grupos e acima deles” (Ibid.,
p. 82), portadora de um tempo fragmentado que fixa datas de uma vez
por todas, congelada, imóvel. Parece fácil perceber que a história que
Halbwachs opõe à memória é a história-conhecimento.

Os estudiosos da memória são praticamente unânimes em afirmar
que o atual prestígio da memória se deve à aceleração do tempo na
contemporaneidade e ao medo do desaparecimento das lembranças.
Povos desprovidos de lembranças correm o risco de não saberem
quem são. A conseqüente profusão de estudos sobre a memória sedu-
ziu a história e, no limite, modificou-lhe a escrita. As emoções do lembrar
e seu uso pelo historiador desmancham a rigidez da reflexão científica
e a aridez de seu discurso. Embora a oposição permaneça, memória e
história–conhecimento estão mais próximas, a primeira em colabora-
ção com a segunda.

O resultado desse trabalho com os historiadores entrevistados o
coloca, ao mesmo tempo, no campo da memória e no da historiografia.
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Ele é produção de saber histórico à medida que os autores refletem ci-
entificamente sobre objetos de investigação propostos, mas é memó-
ria porque fazem uso de suas lembranças para construir esta reflexão.
As lembranças introduzem a subjetividade em seus textos, flexibilizan-
do discursos e liberando-os da estabilidade que o método da escrita da
história exige. Suas sensibilidades ganham espaço nas análises e mistu-
ram-se, sem tensões, às reflexões objetivas acumuladas em vidas intei-
ras de pesquisas rigidamente apoiadas em documentação e método.

A primeira questão, História e Representação, foi assim colocada:

“A palavra representação tem estado muito presente no
vocabulário dos estudos históricos desde a última década.
Há os que argumentam ser a representação o único interes-
se do historiador, já que a história é registrada a partir de
interpretações, sendo ela própria, portanto, uma represen-
tação. O que seria representação na experiência coletiva dos
homens? Como pode ser vista a questão do real em relação
à representação, da historiografia em relação à história, em
suma, como abordar hoje a questão da verdade/objetivida-
de uma vez que a aceitação da diversidade multiplica os pon-
tos de vista e as interpretações não têm necessariamente na
História seu referencial?”

Ao abordá-la, Pierre Vilar começa sua exposição colocando um
problema estritamente pessoal, privado, íntimo:

“Você sabe que já há alguns anos, venho tendo muita
dificuldade para ler e nos últimos meses perdi completa-
mente a possibilidade da leitura. Em função disso tenho a
sensação de estar completamente defasado em relação ao
que se publica. É provável, então, que não responda muito
bem às suas questões. Você me dirá e teremos assim uma
boa ocasião de retomar um debate entre nós”.

A partir daí, toda sua explanação é carregada de recordações. A
Escola de Altos Estudos, local que abrigou – e abriga – as revoluções
protagonizadas pelas várias gerações dos Annales, é muito evocada, o
que nos remete à importância do espaço para a memória. A estabilidade
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do espaço referencia materialmente e concretamente o passado. A Es-
cola de Altos Estudos, para Pierre Vilar, tornou-se um “lugar de memó-
ria”. Diz ele:

“Nesse terreno, tenho ainda uma outra recordação, sem-
pre, naturalmente, ligada à nossa École des Hautes Études que,
em princípio, surgiu para reunir as metodologias das dife-
rentes disciplinas que compõem as Ciências Humanas. Há
uns quinze anos atrás, nosso colega André Piatier – um eco-
nomista matemático muito rigoroso sobre a originalidade
desta disciplina, mas aberto a outras abordagens – convidou
um economista italiano, cujo nome me escapa, e a mim para
ouvirmos Jean-Pierre Vernant explicar que a noção de tra-
balho, a representação do fato trabalho na Grécia era algo
completamente mítico, muito incompreensível para nós e
que, conseqüentemente, devia ser utilizada com muita pru-
dência pelos historiadores atuais. Em suma, o trabalho era
visto como uma espécie de mito. Nosso colega italiano brin-
cou dizendo: ‘sabem, eu tenho um contrato muitíssimo bem
remunerado com a Universidade norte-americana. Eu lhes
asseguro que este tipo de remuneração e este tipo de traba-
lho são completamente míticos para a mentalidade america-
na’. Ele estava brincando, bem entendido, mas creio que
relativizou bastante a questão.”

O relato de uma situação vivida, feito por Vilar para explicar o
binômio real/representação, é mais esclarecedor que qualquer teoria.
Evocando suas lembranças ele diz:

“Ainda uma recordação pessoal: você sabe que em 1937,
menos de um ano depois do início da guerra civil na Espanha,
a Legião Condor, a legião dos Alemães nazistas posta à dis-
posição do General Franco, bombardeou a pequena cidade
basca de Guernica destruindo-a completamente. Este pre-
núncio daquilo que deveria ocorrer tão tragicamente nos anos
seguintes deixou, evidentemente, nos homens que o
vivenciaram e naqueles que o viram acontecer, uma lem-
brança inesquecível. Quando do cinqüentenário deste fato,
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em 1987, fui ver em Guernica como se celebrava esta lem-
brança e como as pessoas representavam este episódio. Es-
tava lá com um historiador americano, Soutworth, que estu-
dou admiravelmente o fenômeno e pudemos ver o quanto a
lembrança de Guernica estava presente nessa vila destruída,
depois reconstruída e, como as pessoas que haviam vivido
aquilo no passado o viviam ainda no presente. Por outro
lado, isto deixou marcas profundas na realidade basca de
hoje, já que existem ainda homens armados querendo de-
fender uma determinada visão do povo basco.

Quando voltei a Paris, acatei a sugestão de um de meus
colegas para falar sobre esse assunto a alguns alunos que
convidaríamos. Durante minha exposição perguntei: ‘Para
vocês, o que é Guernica?’ Eles me responderam rápida e
brevemente: ‘Guernica é um quadro!’”

Ainda com o objetivo de mostrar a diferença entre real e repre-
sentação, relembra uma anedota que ouvia em tempos passados:

“Conta-se que Picasso, durante a ocupação alemã em
Paris, foi interrogado por um oficial alemão que lhe pergun-
tou: ‘Foi você que fez Guernica?’ Ao que ele respondeu: ‘Não,
foi você!’ Não se sabe ao certo se a anedota é exata, mas – de
qualquer maneira – ela é muito pertinente. É evidente que
há representação, mas não se pode esquecer o fato.”

Interrogada sobre a mesma problemática, Madeleine Rebérioux
deu elementos importantes sobre a história da historiografia da classe
operária, baseada em suas próprias memórias:

“É verdade que o historiador tem seu próprio sistema de
representação e é capaz de criticá-lo (ou ao menos deveria
sê-lo). Foi isto que fizemos com a história do movimento
operário, quando criamos nos anos sessenta, na França, to-
das as nossas instituições de História operária: a revista Le mou-
vement social, o Institut Français d’Historie Sociale, o Centre
d’Histoire du Syndicalisme, o Dictionnaire Biographique du Mou-
vement Ouvrier Français dirigido por Jean Maitron, sem es-
quecer a Société d’Études Jaurésienne”.
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O relembrar de Madeleine Rebérioux mostra as representações
historiográficas dialogando, e mesmo polemizando, na busca de melho-
res explicações do real:

“Todos se encontravam com a mesma vontade de ela-
borar um conhecimento sério do passado do movimento
operário e da história social do país onde vivíamos e de ou-
tros países, ou seja, das forças operárias internacionais na
Europa.

A capacidade que tivemos de afrontar, neste terreno,
nosso passado militante, reafirmando sempre o desejo de
não repetir tanto o que o Partido Comunista dizia em maté-
ria de história operária, quanto o discurso anti-comunista da
SFIO, ou mesmo os discursos cristão anti-ateu e ateu anti-
cristão, consolidou equipes que permaneceram muito uni-
das, durante trinta anos ainda que os caminhos políticos te-
nham sido completamente divergentes.”

As subjetividades da historiadora aparecem na formulação de um
conceito de memória extraído de vivências individuais e de grupo:

“Nós nos constituímos, assim, fora da corrente dos Anna-
les, ainda que tenhamos escrito nos Annales. E isto se deu
porque todos estávamos unidos no mesmo momento e com
a mesma intenção em relação a nosso passado: não ficar-
mos presos à memória que as organizações das quais vínha-
mos nos davam do passado. Tínhamos uma enorme vonta-
de de ver claro, de utilizar as armas que os historiadores,
outras disciplinas ou outras escolas, como os Annales, nos
propunham. É nesse sentido que disse, anteriormente, que
entre memória e história há uma grande diferença. Penso
que a coleta de memórias é indispensável aos historiadores
mas que o próprio da história é de não se fechar nesta coleta.”

História e Cultura foi outro tema proposto aos entrevistados. Sua
formulação foi a seguinte:

“Existe hoje uma profusão de estudos históricos dirigi-
dos a questões culturais. São inúmeras as razões que levaram
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a historiografia a privilegiá-las, mas não se pode deixar de
sublinhar a influência da antropologia e da etnologia no cam-
po da história, e o conseqüente aprofundamento das idéias
de pluralidade e diferenças o que, do ponto de vista do co-
nhecimento, pode significar um relativismo sem limites.

Qual a possibilidade de convivência entre um conheci-
mento histórico baseado na relação referência teórica/evi-
dência empírica e relativismo? Mais precisamente, qual a
possibilidade de construção de referências teóricas ou con-
ceitos – úteis aos estudos históricos – em um contexto
historiográfico no qual predomina o relativismo?

Por outro lado, não muito longe dessa ordem de proble-
mática, há as questões do acaso e do imprevisível que, tam-
bém, têm adquirido prestígio na reflexão histórica. Eviden-
temente, trata-se de conquista teórica importante, à medida
que libera a história de esquemas rígidos e apriorísticos. No
entanto, coloca uma série de indagações que merecem ser
discutidas. Assim, se o imprevisível é considerado impor-
tante como elemento constitutivo do viver coletivo, é possí-
vel pensar a história-objeto como portadora de uma lógica?
Se, a história-objeto não tem lógica, é possível ao conheci-
mento histórico continuar a trabalhar com conceitos? Por
outro lado, se há uma lógica na história, qual o lugar de sua
constituição?”
Pierre Vilar fez reflexões sobre todas as dimensões da questão

colocada e sobre o papel do acaso nas transformações da história disse:
“Em relação às grandes transformações históricas, pen-

so ser pouco questionável que tenham sempre sido trazidas,
nas suas origens, pela ciência e pela tecnologia. Isto não pode
ser contestado. Se nosso mundo atual não se assemelha ao
mundo de 1900, é porque houve um certo número de trans-
formações absolutamente marcantes e inesperadas. Quem
teria pensado que seria possível deslocar-se de Paris a Tó-
quio em menos 24 horas? Este tipo de coisas inegavelmente
transforma o mundo.

Outra coisa que me parece das mais impressionantes na
história que vivi, é a multiplicação da população. Passamos
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de um bilhão de homens sobre a terra para cinco bilhões e
repare que a intervenção de flagelos como a Aids, por exem-
plo, nos lembra o que deve ter sido a queda das populações
americanas depois da invasão dos europeus. Eis aí grandes
problemas que estão um pouco esquecidos. Sobre isso per-
mita-me ainda relembrar um episódio de minha vida. No
curso dos anos 50, foi publicado um pequeno livro sobre a
Catalunha, de uma historiadora inglesa muito respeitável
dentro do estilo da história clássica. O livro tratava da evo-
lução da Catalunha do fim do século XIII até a metade do
século XV e a autora se perguntava por que, em um dado
momento, a dinastia catalã chegou ao seu fim em função da
morte de um rei sem filhos. Ou seja, a autora se filiava à
visão da escola clássica catalã que vincula a decadência da
Catalunha ao desaparecimento da dinastia catalã. A resenha
desse livro, feita pelo hispanista francês Jean-Victor Angullon,
terminava dizendo: é maravilhoso, é uma extraordinária li-
ção de história, de um dia para o outro ninguém sabe o que
vai acontecer, ninguém é capaz de explicar porque tal coisa
existe etc. A única coisa que tinham esquecido – tanto a
hispanista quanto o autor que a comentou – é que durante o
período por ela estudado, a população catalã havia caído pela
metade. É como se, em cem anos, a população da França
tivesse caído a ponto de hoje ser vinte milhões de habitantes
ao invés de cinqüenta e cinco milhões e isto desaparecesse
das análises. Foi a partir desse tipo de questões que propus
uma revisão da história catalã, lembrando, inclusive, que a
demografia é um fenômeno fundamental e influi no destino
político dos diferentes países.”

Vilar evoca sua vivência histórica: “na história que vivi...”. Esta-
mos aí no campo da memória ou da história? A própria indagação tem
que ser pensada a partir dos mencionados significados das duas pala-
vras. Já vimos que a história que se contrapõe à memória é a história-
conhecimento. Em contraposição, história-vida e memória se confun-
dem, pois a vivência que produz história produz a matéria prima das
lembranças. Nos termos de Halbwachs podemos falar de memória
coletiva e memória histórica. O que distingui uma da outra? Talvez
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possamos dizer que a memória histórica é aquela que tem compromis-
so com a veracidade dos fatos lembrados, ao contrário da memória co-
letiva que relembra arbitrariamente (Nora, 1984). É o que se depreende
da distinção feita pelo sociólogo, segundo Jean Duvignaud: memória
histórica “supõe a reconstrução dos dados fornecidos pelo presente da
vida social e projetada no passado reinventado”; memória coletiva é
“aquela que recompõe magicamente o passado” (Duvignaud, 1990, grifos
meus).

No caso da reflexão de Vilar acima citada, a memória histórica se
entrelaça à produção de conhecimento histórico, aproximando, até o
limite do possível, memória e historiografia.

O tema Mídia e História foi assim proposto:
“Considerando-se o peso do presente sobre a história

vivida em função, sobretudo, do papel da mídia na vida co-
tidiana, enfatizando o tempo imediato, qual seria a função
do historiador na sociedade contemporânea?

Pode-se dizer que existe, atualmente, uma disponibilida-
de coletiva para o esquecimento do passado ou uma ameaça
de ruptura na relação passado-presente?

O que significaria, para as sociedades, negligenciar o pas-
sado ou, no limite, esquecê-lo?”
O destino da memória é ditado pela história (vivida). O ritmo do

tempo vivido preserva-a ou descarta-a. Também seu conceito é histo-
ricamente determinado: cada época a concebe de acordo com seu pró-
prio perfil. É o que se depreende da reflexão de Michel Vovelle sobre a
problemática acima colocada:

“Esta imersão no instante é acompanhada de uma ero-
são das formas herdadas da memória. Memória das socieda-
des tradicionais, de transmissão oral durante muito tempo
veiculada pela família e pela comunidade, hoje esvanecente,
em um ocidente onde o universo camponês do mundo rural
se encolhe cada vez mais e a coabitação inter-gerações não
está colocada na cidade moderna. Mas sabe-se, também, que
esta memória, longe de ser um patrimônio inerte ou um te-
souro que se deva preservar como o fizeram eruditos e
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folcloristas do século passado, é também e sobretudo uma
recriação contínua, muito mais flexível do que se acreditou,
reflexo da imagem que cada período cria do passado.”

Da memória ameaçada pela temporalidade do efêmero, Vovelle
passa à cultura algo perdida da Revolução Francesa. Evocando com-
portamentos, constata silêncios na memória coletiva:

“Uma certa cultura de base se desvanece, em um tempo
em que a ênfase na importância dos conhecimentos científi-
cos e tecnológicos parece colocar em desuso a pesada baga-
gem de um passado que se tornou importuno.

Dessa regressão, poderíamos dar, na França, uma ilus-
tração significativa a partir do episódio recente da celebra-
ção do bicentenário da Revolução de 1789. Sondagens fei-
tas diretamente com o público testemunham a erosão pro-
funda de um corpus de conhecimento, ontem considerado
como elementar, de atores e fatos marcantes do evento fun-
dador e, mais ainda, a banalização que confina à indiferença
os valores conquistados – liberdade, igualdade, fraternidade;
nossos avós cantavam todas as estrofes da Marseillaise; mi-
nha geração lembrava-se de três; quanto das nossas crianças
conhecem a primeira? No hit parade dos personagens ilus-
tres, os clichês se cristalizam: Lafayette, caracóis na cabeça,
seguido de Louis XIV e, no fim da lista, Robespierre,
encarnando o personagem ingrato responsável pelo Terror.”

Abordando a mesma problemática, Madeleine Rebérioux reflete
sobre a relação passado/presente e seu papel na produção do conheci-
mento histórico. Ao fazê-lo, confirma as afirmações de Jean Duvig-
naud, acima citadas, acerca da memória histórica: uma reinvenção do
passado a partir da reconstrução do presente estimulada pela vivência
da pessoa que relembra:

“Tomamos do passado aquilo que nos parece útil às lu-
tas em que estamos engajados no mundo onde vivemos.
Lembro-me muito bem de ter-me interessado pela história
do socialismo francês do fim do século XIX e começo do
XX unicamente para compreender como um presidente do
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Conselho Socialista chamado Guy Mollet podia ocultar a
tortura na Argélia e levar os exércitos franceses a combater
para que a Argélia permanecesse sob o domínio da França.”

*  *  *
Os resultados de um trabalho de entrevistas com historiadores,

sobre questões históricas ou teórico-metodológicas, é ambíguo por
natureza. Trata-se de memória ou de história-conhecimento? É a dúvi-
da, como vimos, mais recorrente. Ao mesmo tempo, é uma boa opor-
tunidade de se fazer um exercício de reflexão em torno dessas noções
a partir de práticas concretas.

Esta experiência mostrou algumas características possíveis desse
tipo de trabalho. Em primeiro lugar, é preciso destacar o fator gera-
cional. P. Vilar, de uma geração anterior a dos colegas entrevistados,
recorreu mais às suas lembranças. Outro aspecto a ser assinalado são
as modificações introduzidas pela oralidade no discurso do conheci-
mento. A exposição oral de um tema retira o autor do isolamento da
escrita. A presença do interlocutor passa a fazer parte da composição
do texto. Ainda que em silêncio, o outro é uma escuta. Finalmente, é
importante perceber o papel do entrevistador; este coadjuvante do pro-
cesso de produção do saber durante uma entrevista não quer ler um
texto, quer ouvir, não quer a letra, quer a fala. Pesquisador “voyeur”,
pretende conhecer verdades, mas também sondar emoções. P. Vilar
captou a expectativa oculta da entrevistadora e generosamente revelou
suas sensibilidades ao responder a última questão colocada, cujo tema,
Formas do conhecer histórico, foi assim apresentado:

“Entre a história ‘positivista’ do fim do século XIX e a
história que é feita hoje há, como sabemos, uma grande dis-
tância. Dentre as transformações passadas pelas metodo-
logias históricas, uma parece ser muito importante, qual seja,
a construção de um novo conceito de tempo, atribuído à
história-objeto e utilizado pela história-conhecimento. Po-
dem ser citados como exemplos dessa construção a noção
marxiana de estrutura e a ‘dialética da duração’ braudeliana.

Como pode ser vista esta transformação? Que fatores
históricos a teriam provocado? Quais seriam – em nosso
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século – as principais referências teórico-metodológicas que
informam os estudos históricos?

Após todos os acontecimentos que transformaram a His-
tória na última década, qual é hoje o papel do marxismo no
conhecimento histórico?”

Disse Vilar:

“A última parte de sua última questão, no seu espírito,
era certamente a mais importante. Mas, por discrição, por
delicadeza, você deixou-a para o fim e a última palavra que
pronunciou foi marxismo.

Eu compreendo muito bem que todos aqueles que me
conheceram, que me apreciaram e compartilharam a con-
vicção com a qual eu dava minhas aulas, perguntam-se hoje,
provavelmente com alguma inquietude: ‘Pierre Vilar, que
sempre se declarou um historiador marxista, como está ven-
do, como está sentindo este fim de marxismo que é procla-
mado hoje insistentemente?’ (...). Vamos, então, tentar ver o
que pode ter de pessoal e, digamos, de sentimental naquilo
que me inspiraram os eventos recentes. Mas vejamos, sobre-
tudo, o que um historiador pode tirar das lições do presente.

Não tenho que esconder a melancolia que me invadiu o
dia em que, no alto das torres do Kremlin, a bandeira ver-
melha cedeu lugar à bandeira da Rússia czarista e confesso,
também, ter ficado muito chocado quando a capital do nor-
te russo voltou a se chamar São Petesburgo e não mais Le-
ningrado. Ainda que se pretendesse, eliminando Lenine, eli-
minar a idéia das violências do poder, não acho que o nome
de Pedro, o Grande, tenha sido particularmente bem esco-
lhido. E, tendo conversado com pessoas que viveram sua
infância na atmosfera do cerco de Leningrado, creio que há
qualquer coisa de vergonhoso em apagar esta lembrança.
Pode-se dizer que estou no terreno do sentimento e não do
intelecto, mas num tempo em que se fala sem cessar do sim-
bólico, do imaginário, seria estranho não se levar em conta o
que não é intelectual, o que é, em cada ser, existencial.”
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E, finalizando seu depoimento:

“Estrutura, conjuntura, Marx, Simiand. Você reconhece
aí, certamente, porque me conhece muito bem, minhas ve-
lhas preocupações. Eu ia dizer minhas manias! Como você
me pediu uma visão pessoal da história, ou melhor, do mé-
todo histórico, eu fui obrigado a colocar-me ou recolocar-
me em questão.”
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RESUMO: A partir de um trabalho de entrevistas com historiadores
franceses, no qual saberes históricos são produzidos na oralidade
dos depoimentos, o artigo pretende examinar as noções de his-
tória, memória e historiografia e observar as interferências da
memória na produção do discurso historiográfico.
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ABSTRACT: Based on interviews with French historians, in which his-
torical knowledge is produced, this paper aims to discuss the con-
cept of memory, history, historiography and to examine the inter-
ference of the memory on the history writing.

KEYWORDS: Memory; History; Historiography; Temporality.


