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Primeiros fios

Quando eu saí da escola fui para a fábrica, depois fui ser 
professara na roça. Eu quase me esqueci... Há tantos anos!

Luzia Honória dos Santos (2011a). 

Ver por outras lentes. Posicionar-se em outro lugar. Encontrar sujeitos 
e lugares. Costurar os retalhos das memórias de professores(as). Compor uma 
história da educação sergipana “vista de baixo”. Foi assim que direcionamos o 

*	 Doutora em Educação pela Universidade de Campinas (Unicamp); membro do grupo Historiar, vin-
culado ao Grupo de Pesquisas em História da Educação da Universidade Federal de Minas Gerais 
(GEPHE/UFMG); professora do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Tira-
dentes (Unit); integrante do projeto de pesquisa Memória oral da educação sergipana: modos de educar 
e práticas escolares no território sergipano (edital MCTI/CNPq/MEC/CAPES nº 18/2012). E-mail: 
ilkamiglio@gmail.com.

**	 Doutora em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN); professora PPG1 
do Programa de Pós-Graduação em Educação e líder do Grupo de Pesquisa Sociedade, Educação, His-
tória e Memória (GPSEHM) da Unit. Coordenadora do projeto de pesquisa Memória oral da educação 
sergipana: modos de educar e práticas escolares no território sergipano. E-mail: raylane_navarro@unit.br.

***	 Graduado em Serviço Social e mestrando em Educação pela Unit, membro do Grupo de Pesquisa Socie-
dade, Educação, História e Memória. Bolsista do projeto de pesquisa Memória oral da educação sergi-
pana: modos de educar e práticas escolares no território sergipano. E-mail: ronysocial@htmail.com.



MESQUITA, Ilka M.; BARRETO, Raylane Andreza D. N.; SILVA, Rony Rei N. O coser das memórias de aluna...102

nosso olhar e movimentamos as nossas mãos pelos retalhos. Retalhos de cores 
e texturas heterogêneas, recortados de tecidos ora sedosos, ora grosseiros. Uni-
mos pacientemente cada um deles para confeccionar uma “colcha de retalhos”,1 
pensada como uma narrativa a ser construída com as linhas, as agulhas e os rela-
tos de Luzia Honória dos Santos e com as escolhas dos pesquisadores. Toda col-
cha de retalhos tem uma história: esta é composta pelas nossas mãos, e ganha 
combinações pelo toque da mente e das memórias que se juntam. Contudo, 
nosso trabalho, por ser artesanal, está sujeito a desmanches, e no movimento de 
(des)fazer, sobressaem estampas e histórias conduzidas por nossas experiências 
e pelas de nossa personagem. Esses foram movimentos para realizar parte do 
projeto de pesquisa Modos de educar: práticas escolares e cultura escolar no terri-
tório sul sergipano, que tem por objeto de estudo o relato oral dos educadores 
dessa região. Dentro dessa proposta, entrevistamos 23 professores, entre eles a 
autora dos versos da epígrafe acima, a professora aposentada Luzia Honória dos 
Santos,2 na época com 96 anos de idade, hoje já falecida.

Nossa personagem nasceu no dia 6 de setembro de 1915, na vila ope-
rária Santa Cruz, município de Estância, localizado no interior do estado de 
Sergipe. Nessa mesma vila iniciou o ensino escolar, aos dez anos de idade. 
Cursou o primário com sua única professora, Célia, de 1925 a 1929, quando 
deixou a escola para tornar-se operária da Fábrica de Tecido Santa Cruz entre 
os anos de 1930 e 1939. Mesmo não tendo concluído o ensino primário, 
iniciou sua carreira como professora de “banca”3 no município de Boquim, 

1	 A alegoria é pensada neste texto para representar uma narrativa histórica a ser construída a partir de 
fragmentos, fazendo a analogia com as memórias de nossa personagem – como os fios que compõem 
um tecido, essas memórias constituem uma história que muito revela sobre a história da educação em 
Sergipe.

2	 Luzia Honória dos Santos é uma das professoras cuja trajetória compõe o acervo do projeto de pesquisa 
Memória oral da educação sergipana: modos de educar e práticas escolares no território sergipano, coorde-
nado pela professora Dr.ª Raylane Andreza Dias Navarro Barreto. O projeto está dividido de acordo 
com os territórios sergipanos, perfazendo um total de oito subprojetos. O objetivo é compreender como 
se constituíram os modos de educar de educadores atuantes no território sergipano. Para tanto, é neces-
sário: mapear os educadores mais antigos e de maior representatividade; identificar as práticas próprias 
do tempo e do espaço escolar; e analisar a cultura de escola produzida nas instituições educativas do 
território sergipano. O propósito é possibilitar a produção de saberes e entendimentos acerca dos modos 
de educar e dos métodos de ensino, fomentando interações e trocas no âmbito da pesquisa e do conhe-
cimento, envolvendo instituições de ensino, grupos de pesquisa, discentes, docentes e pesquisadores de 
áreas afins. 

3	 “Banca” é a aula avulsa, ministrada em espaços não institucionalizados (casas, garagens, galpões, salões 
etc.). Neste caso, em especial, a banca, na ausência de escolas, configurou um espaço educativo voltado 
para os primeiros anos de educação escolar. 
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no sul do estado. No ano de 1942, Luzia tornou-se a primeira professora da 
Escola Isolada Joaquim Cardoso de Araújo, localizada no povoado Arauary, 
município de Salgado, onde atuou durante 25 anos. A professora Luzia se 
aposentou oficialmente em 1964 e faleceu no início de 2012.

O presente artigo consiste em uma trama das memórias da professora, 
cuja história não poderia ser contada não fosse o exercício da rememoração 
instigado pelos pesquisadores. A narrativa dela traz consigo lembranças de 
vida, retalhos do seu tempo e lugar, ornados por estampas, cores, formatos, 
combinações e texturas de um passado vivido e hoje narrado, mesmo que, 
como afirmam os versos da epígrafe, quase esquecido. De tal maneira, para 
juntarmos os pedaços de suas experiências vividas e costurar nossa “colcha de 
retalhos”, puxamos os fios pelas indagações: Como, pelas experiências escola-
res, Luzia Honória dos Santos se fez professora? Como trabalhar na fábrica 
compôs um retalho da sua memória educativa? De que modo as experiências 
professorais de Luzia foram tecidas no cenário rural da Escola Isolada Joa-
quim Cardoso de Araújo? Assim, nos movimentamos com os fios das ques-
tões para buscar nos retalhos/narrativas, compostos de experiências vividas, 
as combinações para montar a “colcha de retalhos” que ora apresentamos.

Para entender a história de vida de Luzia Honória dos Santos fez-se 
necessário devolvê-la ao seu tempo e espaço. Tal professora não é um sujeito 
conhecido, pois não frequentou escolas de formação para professores. Seu 
nome, até agora, não circula na academia, tampouco está elencado na lista 
de “filhos ilustres” de sua cidade. Ao costurar os retalhos de suas memórias, 
encontramos, em sua voz cansada e suas palavras trêmulas, as experiências 
alargadas de uma mulher simples, nascida e criada em cidades do interior de 
Sergipe no início do século XX. Tais narrativas se revelam em sua linguagem 
crivada de erros semânticos e sintáticos – próprios de boa parte dos seus con-
terrâneos e contemporâneos –, que foram transcritos tal e qual.4 Suas narra-
tivas constituem fragmentos que muito podem dizer da história da educação 
sergipana, levando-se em conta que “[...] o historiador sabe fazer flechas com 
qualquer madeira” ( Julia, 2001, p. 17). Por isso as memórias são visitadas: 

4	 Optamos por fazer a transcrição fiel das entrevistas, mantendo as palavras em estado bruto, repetições, 
erros e regionalismos. Não foram retirados os erros gramaticais e semânticos, como também alguns 
sons produzidos. No entanto, existem oscilações na fala de Luzia, que ora pronuncia corretamente, ora 
comete erros. As pontuações foram feitas segundo as pausas realizadas pela entrevistada – mantivemos 
o seu ritmo narrativo. 
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para que, somadas ao que revelam os textos normativos, auxiliem, neste caso, 
na compreensão de práticas culturais experienciadas por quem viveu no inte-
rior da escola. Isso nos autoriza a afirmar que, para além da singularidade de 
sua narrativa, sua vida traz consigo a pluralidade histórica de uma classe, de 
um grupo, de uma comunidade, de uma instituição. Por isso, nossa persona-
gem constitui uma rica fonte de pesquisa para quem se interessa por revelar 
uma história da educação sergipana, nos moldes de uma história “vista de 
baixo”. 

Os cortes e as combinações

Para operar historiograficamente com a noção de história “vista de 
baixo”, juntamos os pedaços das experiências vividas por nossa personagem, e 
para tanto nos apoiamos na noção de “experiência” como a entendem o histo-
riador Edward P. Thompson (1981) e o filósofo Walter Benjamin (2012). O 
ponto que permite aproximar as reflexões de ambos é a introdução de novas 
concepções no modo de leitura/escrita da história. Suas proposições teóricas 
e metodológicas se afastam da ortodoxia marxista estruturalista sem, con-
tudo, refutar por completo essa teoria. E. P. Thompson (1981) nos faz refletir 
sobre o caráter inesgotável da pesquisa/escrita da história, que, para ele, se 
revela pelos fios das evidências e vestígios deixados pelos distintos agentes 
históricos. Foi buscando entender o fato histórico visto de baixo para cima 
que Thompson se deteve nos costumes da classe operária inglesa, e assim 
teceu uma história não mais baseada apenas na luta de classes, mas também 
naquilo em as duas classes (empregadores e empregados) acordaram, concor-
daram e que geraram as experiências que as complementam. 

Com base em Thompson, podemos conjecturar que é pela experiência 
que homens e mulheres definem e redefinem suas práticas e pensamentos. É 
por meio da apreensão de diferentes experiências vividas que é possível ao 
historiador escrever outras histórias, protagonizadas por outros sujeitos em 
outros cenários. Por isso é prudente desacreditar a “verdade do passado”, pois 
– parafraseando E. P. Thompson (1981, p. 51) – cada geração, cada sexo, cada 
nação, cada classe social produz formas particulares de apropriar-se do real, 
uma vez que é pelas lentes de quem vê e do lugar de onde se fala que se inter-
preta e se escreve a história. Desse modo, não nos reencontramos imediata-
mente com o passado, como se ele pudesse voltar no seu frescor primeiro. 
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Segundo W. Benjamin, “a verdadeira imagem do passado passa voando. O 
passado só se deixa capturar como uma imagem que relampeja irreversivel-
mente no momento da sua conhecibilidade” (Benjamin, 2012, p. 243). É 
nessa perspectiva de passado que “escovamos a contrapelo” a história de vida 
de Luzia Honória dos Santos, atravessada pelas suas experiências vividas na 
escola da vila operária enquanto aluna, na fábrica enquanto operária e na roça 
enquanto professora. Dar a conhecer sua história fez com que um espaço e 
um tempo vividos fossem apreendidos e perpetuados de maneira a contribuir 
com a ciência histórica, de modo que pelas experiências, pelo olhar e pelas 
lembranças de Luzia Honória dos Santos, o passado foi capturado. 

As reflexões de W. Benjamin apresentam preocupações com o declínio 
das experiências, evidenciado na modernidade, com o fim da narração tra-
dicional e, de maneira mais ampla, com a crescente incapacidade de ouvir 
conselhos. Com o ritmo acelerado do cotidiano no “mundo capitalista”, as 
experiências vividas pelos homens e mulheres modernos tornam-se inco-
municáveis e descartáveis – para Benjamin, “as experiências estão em baixa” 
(2012, p. 200). Ele as entende como associadas a uma tradição compartilhada 
e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho. Em 
O narrador, esse autor se refere à continuidade e temporalidade das socie-
dades “artesanais”, e deixa claro que o desaparecimento dos rastros – agra-
vado pelo aprofundamento do silêncio e, sobretudo, das experiências (quase) 
esquecidas – concorre para a morte da narração, o que o leva a acreditar que 
a arte de narrar tende para o fim. Segundo ele:

A experiência [...] ela sempre fora comunicada pelos mais velhos aos mais 
jovens. De forma concisa, com autoridade da velhice, em provérbios; de 
forma prolixa, com sua loquacidade, em histórias; às vezes como narrativas 
de países longínquos, diante da lareira, contadas a filhos e netos – Que foi 
feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam narrar algo 
direito? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 
transmitidas como anel, de geração em geração? (Benjamin, 2012, p. 123).

A sociedade moderna produz um aglomerado de informações que são 
consumidas velozmente. Assim sendo, caminha-se para uma espécie de sur-
dez, mudez e amnésia coletiva, pois não se tem mais tempo para recordar/
narrar o passado – o que nos mantém aquém das experiências. E. P. Thomp-
son, por sua vez, entende que as experiências possibilitam dar a ver e ler o 
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acontecido. Por certo, o que une E. P. Thompson e W. Benjamin é essa noção 
de experiência, que aqui é capaz de propor aberturas e alargar caminhos para 
a construção de uma história da educação “vista de baixo”. As experiências 
vividas de nossa personagem possibilitaram-nos escrever uma história pelo 
“ouvir contar” e pelo “ver de baixo”, reafirmando a abertura dos seus sentidos 
e versões. Desse modo, buscamos nas memórias (quase) esquecidas de Luzia 
os pedaços das experiências a serem costurados.

Para trabalhar com as narrativas orais da professora e compor o sujeito, 
fez-se necessário unir o rigor e a sensibilidade na escuta/escrita. Para tal, bus-
camos no referencial metodológico da história oral, segundo análises realiza-
das por Alberti (2005) e Montenegro (2010), o modo de captar/criar fontes 
orais. Essa metodologia possibilita uma investigação mediada pelos processos 
de rememoração do passado pelo sujeito que lembra/esquece fatos, aconteci-
mentos, personagens, tempos e lugares vividos – rememoração instigada pelo 
pesquisador numa relação de diálogo com a pessoa entrevistada. Assim, nas 
dobras do “ouvir contar” se revelam outras versões, significados e sensações. 
Como assevera Alberti:

É da experiência de um sujeito que se trata; sua narrativa acaba colorindo 
o passado com um valor que nos é caro: aquele que faz do homem um 
indivíduo único e singular em nossa história, um sujeito que efetivamente 
viveu – e, por isso dá vida a – as conjunturas e estruturas que de outro 
modo parecem tão distantes. E, ouvindo-o falar, temos a sensação de que 
as descontinuidades são abolidas e recheadas com ingredientes pessoais: 
emoções, reações, observações, idiossincrasias, relatos pitorescos. (Alberti, 
p. 14, 2005).

Desse modo, as fontes orais proporcionam pesquisas sobre o passado 
conforme ele foi concebido por quem o viveu. Vale ressaltar que este tipo 
de fonte “sugere mais que afirma, caminha em curvas e desvios obrigando a 
uma interpretação sutil e rigorosa” (Bosi, 2003, p. 20). O depoimento oral 
necessita de esforço de sistematização e de coordenadas interpretativas claras, 
mesmo porque a construção narrativa projetada pela fala da nossa persona-
gem não é “como um tabuleiro em que todos os quadrados são iguais, mas 
como um mosaico ou colcha de retalhos, em que os pedaços são diferentes, 
porém formam um todo coerente depois de reunidos” (Portelli, 1997, p. 16). 
Assim, o pesquisador está situado entre o fascínio do vivido/narrado e o rigor 
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demandado no tratamento de tais fontes. As narrativas de Luzia revelam fra-
ções do seu passado centradas em sua memória – a atividade de transformar 
experiências vividas em narrativa é a especificidade da fonte. Como assegura 
Antonio Montenegro:

[...] os relatos orais remetem a práticas microssociais vivenciadas por diver-
sos atores. Esses atores sociais anônimos adquirem visibilidade através do 
que descrevem, com uma diversidade de riqueza de detalhes, experiências 
cotidianas, que comumente se perdem nos desvãos da história. (Montene-
gro, 2010, p. 69).

Ao costurarmos junto com a nossa entrevistada a “colcha dos seus reta-
lhos”, recolhemos alguns pedaços de suas memórias para entender como ela 
se fez professora pelas experiências vividas. Para tal empreendimento, rea-
lizamos duas sessões de entrevistas em consonância com a metodologia da 
história oral (concedidas5 na residência da professora no Povoado Abóbora 
de Cima, localizado a 15 km da cidade de Salgado, Sergipe, nos dias 4 e 5 
de julho de 2011). Para tanto, lançamos mão de roteiros semiestruturados, 
seguindo os modelos geral, específico e parcial, de acordo como Manual de 
história oral de Alberti (2005). As entrevistas foram gravadas em áudio e 
vídeo e posteriormente transcritas. Essas transcrições se encontram armaze-
nadas em acervo digital, que futuramente constituirá o Centro de Memória 
da Educação Sergipana. 

Entre as chaminés da fábrica e a 
carteiras da escola: o bê-á-bá

Continuamos nosso relato apresentando como, a partir das experiências 
escolares de aluna, Luzia Honória dos Santos se fez professora. Concorda-
mos com Edward Palmer Thompson quando sugere refletirmos a sociedade 
por meio das experiências, uma vez que “homens e mulheres experimentam 
sua experiência como sentimento e lidam com esses sentimentos na cultura, 
como normas, obrigações familiares e de parentesco, e reciprocidades” (1981, 

5	 A professora dispôs-se a assinar uma carta de cessão que dispõe sobre os direitos e deveres do entrevis-
tado, bem como esclarece sobre o uso das entrevistas para fins de pesquisa acadêmica.



MESQUITA, Ilka M.; BARRETO, Raylane Andreza D. N.; SILVA, Rony Rei N. O coser das memórias de aluna...108

p. 182). Por isso, levar em consideração o que Luzia pensou, como viveu, 
que métodos desenvolveu, que relações fez entre teorias e práticas cotidianas, 
quais experiências teve para contar, são aspectos primordiais para se analisar 
a fim de entender como Luzia se fez professora. 

A Fábrica de Tecido Santa Cruz foi a segunda do estado, fundada pelo 
comendador baiano Joaquim de Souza Sobrinho na cidade de Estância em 
1891. Para atender às demandas dos trabalhadores, foram construídas, nas 
proximidades da fábrica, três escolas, uma igreja, um clube de recreação, uma 
biblioteca e a própria vila, com mais de 250 moradias. Entre as casas da vila se 
encontrava a moradia dos operários Olívia Maria da Conceição e José Honó-
rio dos Santos, os pais de Luzia. Nossa personagem lembra com frescor dos 
seus momentos de infância: “No tempo de criança eu brincava nas calçadas 
da vila [risos] com as minhas amiguinhas de boneca”. E acrescenta ainda: 
“[...] morava na vila dos operários... A gente se levantava junto com o sol para 
trabalhar”. O tempo/espaço do viver na vila, bem como o ritmo cotidiano da 
sua família e dos demais trabalhadores, compõe este retalho de memória que 
se mostra em sua narrativa:

[...] minha mãe chamava Olívia Maria da Conceição e meu pai chamava 
José Honório dos Santos. Trabalhavam tudo na fábrica. Minha mãe era 
deixada de meu pai. Então quando minha mãe deixou meu pai eu já era 
nascida. Dos meus irmãos só tem de vivo eu, somente... Mais o resto? Já 
morreram tudo. Era sete irmãos, [...] agora os nomes das minhas irmãs cha-
mam: Olívia, Elvira, Lurdes, Adélia e Isabel. Estância era o lugar que eu 
morava, Vila Santa Cruz, onde minha mãe morava mais meu pai. (Luzia 
Honória dos Santos, 2011a).

A menina Luzia ingressou na escola aos dez anos de idade, na própria 
vila, onde cursou o primário entre 1925 e 1929. Esse momento da sua vida 
foi marcado por novas experiências – experiências para além do brincar e 
correr pelas calçadas da vila com seus sete irmãos. Em tempos em que as pes-
soas se alfabetizavam para não ficarem “cegas”, como dizia Luzia, era neces-
sário apropriar-se do tripé de saberes: ler, escrever e contar. Sobre isso, ela 
rememora: “[...] minha mãe me botou na escola. Eu tinha um negócio duns 
mais ou menos dez anos. Quando eu aprendi a ler comecei entrar nessa folia 
desses a, b, c. Aí depois aprendi os números pela tabuada”. Por certo as memó-
rias das primeiras letras e da primeira e única professora – cujo nome Luzia 



História Oral, v. 16, n. 2, p. 101-127, jul./dez. 2013 109

ora lembra, ora esquece, ora confunde – compõem o cenário do seu tempo e 
espaço escolar. Desse modo, deixamos Luzia trazer à tona os pedaços/memó-
rias do viver na escola:

A professora era dona Célia. É Célia ou é Cecília? Eu já me esqueci... Há 
tantos anos! No tempo que eu estudava era uma escola na vila, eu me 
esqueci do nome... Não me lembro mais. Era perto da fábrica ‘véia’, aí em 
Estância. Era uma escola. Tinha muita turma. Essa professora era muito 
boa. É porque até o nome dela eu esqueço. É porque com essa idade que 
eu estou, eu já me esqueci de tudo. Essa professora começou ensinando, 
do princípio até o final. Ela escondia as palavras e perguntava: ‘Que letra é 
essa?’. Eu dizia: ‘Não sei’. Se eu não conhecesse ela botava de castigo de joe-
lho até a gente aprender. Deixava às vezes presa, soltava os outros e às vezes 
deixava aquela aluna ali presa, até quando acertasse a palavra. Muitas coisas 
eu já esqueci. (Luzia Honória dos Santos, 2011a).

Para adentrarmos a escola de Luzia, concebemos como elementos cen-
trais os sujeitos que compõem esse espaço. Segundo Vidal (2009), os sujeitos 
envolvidos no cotidiano escolar ganham visibilidade na medida em que tra-
duzem as regras legais, as normas pedagógicas e os imperativos políticos em 
práticas escolares. Desse modo, a posição que cada sujeito ocupa no interior 
da sala de aula é reveladora das práticas escolares produzidas no cotidiano da 
escola. Sobre isso, rememora Luzia: “Ela escrevia no quadro e a gente escre-
via no caderno. Pra tomar a lição... os alunos tudo assentado. Ela chamava 
pelo nome: ‘Fulano!’; a gente ia dá a lição. Ela marcava e chamava o outro...”. 
Assim, podemos conjecturar que os agentes escolares, como professores e alu-
nos, traduzem regras em fazeres, o que constitui suas experiências escolares. 
Na narrativa de Luzia ficam claros o método da imitação, a ordem disciplinar 
e a importância da memória para a escrita da história.

Por certo, para além das personagens que desempenham seus papéis 
escolares no interior da sala de aula, os objetos e instrumentos são elementos 
importantes para o entendimento de como se produzem essas práticas, visto 
que eles nos permitem “[...] conhecer as estratégias de conformação da corpo-
reidade dos sujeitos imposta pelos mecanismos do poder [...] inventadas por 
alunos e professores” (Vidal, 2009, p. 32). Cartilhas, livros, cadernos, qua-
dros-negros, carteiras, birôs, gizes, mapas, globos terrestres, gravuras, exposi-
ções cartográficas, enfim, todos os suportes/instrumentos de aprendizagem 
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compõem a cultura material da sala de aula. Nas memórias de Luzia, essa 
materialidade se apresenta assim:

A professora ensinava pelo livro. Eu tinha livro, tinha português, ciências, 
manuscrito, tudo tinha... Existia quadro de giz, ela [a professora] no birô 
e a gente em bancos. [...] Era cada um somente com sua pedra de escrever. 
Não existiam cadeiras, era banco. Naquele tempo não tinha carteira para 
pobre, era banco, escrevíamos em cima do colo, a coluna doía muito. (Luzia 
Honória dos Santos, 2011a).

Dessa forma, os bancos ordenavam espaços e sujeitos dentro de um uni-
verso delimitado. A materialidade contava com suportes de escrita e, no caso 
de Luzia, tanto ela como seus colegas apoiavam as pedras de ardósia6 no pró-
prio colo. Para os preceitos higienistas, divulgados em Sergipe pelo médico 
e Diretor da Instrução Pública Helvécio Ferreira de Andrade7 nas primeiras 
décadas do século XX, tal prática de sala de aula era considerada prejudi-
cial ao desenvolvimento do corpo. Segundo Castro e Silva, “na escola, mesa 
e cadeira encontraram força singular que as transformaram em objetos com 
atuação direta na higiene do corpo, na disciplina, no conforto e na aprendi-
zagem” (Castro; Silva, 2012, p. 169).

O método de ensino utilizado pela professora Célia é, por sua vez, dire-
tamente influenciado pela materialidade da sua sala de aula. Testemunhou 
Luzia:

Ela [a professora] mostrava os animais no quadro e a gente tinha que dizer 
se era selvagem ou se era útil, doméstico. Ela ensinava doméstico, selvagem 
e outro [...]. Eu acho que era. Dona Célia ensinava ciência. Conhecendo 
os animais, o nome dos bichos, era assim. Não me lembro mais, não tenho 
mais memória para contar. Geografia ela ensinava esse negócio do mar, da 
água, essas ‘coisa’... Ela mostrava pelos retratos do livro. É tudo diferente de 
agora. Ela usava figuras e a gente fazia uma descrição. (Luzia Honória dos 
Santos, 2011a).

6	 As pedras de ardósia eram utilizadas para a escrita, em decorrência da escassez de cadernos.
7	 Segundo Valença (2006), Helvécio Ferreira de Andrade foi o introdutor das ideias escolanovistas em 

Sergipe. Diretor da Instrução Pública nos períodos entre 1913-1918, 1926-1927, 1930-1935, ele contri-
buiu com a difusão dos conceitos médico-higienistas, pois o mesmo entendia higiene e educação como 
sinônimos de progresso. 
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Observa-se na narrativa da nossa personagem indícios da aplicação do 
método intuitivo.8 Tal método partia da apresentação dos objetos às crianças, 
seguida do seu nome e da sua estampa ou desenho – exatamente o oposto do 
método sintético. Pelas prescrições do método, a professora deveria escrever, 
ao lado do desenho ou gravura, o nome do objeto para que as crianças apren-
dessem a distingui-lo. Sobre esse método, Vera Teresa Valdemarin afirma que: 

[...] consiste na colocação de fatos e objetos que seriam observados pelos alu-
nos, criando situações de aprendizagem em que o conhecimento não é mera-
mente transmitido e memorizado, mas emerge no entendimento da criança 
a partir dos dados inerentes ao próprio objeto. (Valdemarin, 1998, p. 70). 

A instrução por meio desse novo método, de acordo com a mesma 
autora, não significou o fim dos métodos tradicionais, a exemplo do método 
sintético, que consiste em iniciar pela análise das partes para então compre-
ender o todo. Com a junção dos retalhos das narrativas do viver na escola da 
nossa personagem, desvela-se uma cultura escolar com métodos de ensino 
característicos da educação no início do século XX. Segundo Vidal (2010), 
os modos de educar nesse período baseavam-se no método tradicional, cal-
cado na repetição, recordação e soletração. Como nossa personagem revela, 
“a professora passava lição de cor, tinha que decorar até as vírgulas e pon-
tos. Quando acabar era para preparar aquela lição, para no outro dia a gente 
decorar e responder aquelas palavras”. Percebe-se nesse relato que, além do 
método intuitivo, era recorrente uma pedagogia do “ouvir”, na qual a pro-
fessora e os alunos mediavam os saberes escolares pelo ouvir/falar. Sobre os 
saberes e métodos, Luzia continuou rememorando:

Dona Célia escrevia no quadro para a gente responder aquelas palavras. 
Tudo decorado na cabeça... Era na memória. Tinha livro de português, 
manuscrito e o de geografia. História, ela contava de Tiradentes, Dom 

8	 Criado por Johann Heinrich Pestalozzi na Alemanha, o método trazia como novidade as lições de 
coisas, estimulando os sentidos dos alunos. O que se pretendia era que as lições se dariam pela visão, 
pela audição, pelo tato, pelo olfato, pelo paladar, enfim, aguçando percepções, intuições, observações e 
experimentações. Assim, despertava-se o senso investigativo e criativo dos alunos, com apoio em novos 
processos de aplicação de leitura, escrita, recitação e exercícios. Segundo Valença (2006), na visão do 
médico e diretor da instrução pública em Sergipe Helvécio Ferreira de Andrade, o método intuitivo era 
visto como o que fala ao espírito e ao coração da criança por meio dos sentidos. 
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Pedro I, Dom Pedro II, perguntava tudo. Eu tinha livro de geografia, tinha 
tudo. A tabuada... Agora a tabuada de hoje em dia que está estudando é 
pelos livros, mas lá tinha que ser decorado. A gente dava leitura. Quando 
acabava leitura, a tabuada. Aí ela perguntava: ‘Cinco e quatro? Nove e três? 
Nove e um?’. Ela perguntava salteado, nada de dizer direto não. Perguntava 
cinco, aí depois perguntava sete, perguntava nove. Era assim. Se errasse: 
‘Psiu! Vá pra ali, num canto assim!’. A gente ficava toda acanhadinha. 
Matemática, geografia e manuscrito. Cada um num dia. Ela dizia: ‘Hoje 
é manuscrito!’. A tabuada de somar, diminuir, dividir e multiplicar. A de 
multiplicar ela fazia no quadro, fazia de dividir, botava nas pedras pra res-
ponder. De cada matéria eu tinha uma pedra. Se não soubesse a lição ficava 
de castigo. (Luzia Honória dos Santos, 2011a).

Os instrumentos de punição e outros dispositivos disciplinares se faziam 
presentes no interior da sala de aula e se evidenciavam nas práticas de castigos 
físicos e simbólicos (por exemplo, manter os alunos em pé durante horas em 
frente ao quadro-negro ou impedi-los de participar dos momentos de recre-
ação). Mesmo que desde a Lei Imperial de 15 de outubro de 1827 estivessem 
proibidos os castigos físicos nas escolas – entre outras prescrições –, muitos 
professores seguiam fazendo uso desse recurso em suas aulas, a exemplo da 
professora Célia: “A professora usava uma palmatória enorme. Todo aluno 
desobediente levava meia dúzia de palmadas”. Tal declaração nos permite 
entender que a professora Célia impunha em seus alunos a disciplina morali-
zante que se evidenciava, também, na divisão do tempo, no ordenamento das 
filas, na posição corporal dos alunos – aspectos que traduzem a cultura da 
escola vivida/produzida por todos os personagens que compunham o espaço. 
Desse modo, recorremos os retalhos das memórias de Luzia acerca dos casti-
gos físicos e das normas escolares que orquestraram corpos e mentes de alu-
nos, na tentativa de cingi-los:

Os castigos... Bom... Quando era um negócio grave, sentava, se ajoelhava 
[...]. Se ajoelhava no chão por causa daquela coisa que aconteceu. Não ficava 
não, muito tempo, tirava logo [...]. Eu levei foi muitos. Cansei de apanhar. 
Tinha palmatória e régua. Me batia! Se a pessoa errasse ali... Beliscão. Batia 
numa mão e na outra, ‘pá, pá, pá, pá’ [mostra com as mãos]. Ela dizia: ‘Diga 
isso assim, assim...’. A gente tinha que dizer, se não respondesse, ela botava de 
castigo. E se não dissesse a lição, ela batia dois bolo em cada mão. E se não 
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soubesse responder, se fosse um erro muito grave, a pessoa tinha que ficar ali, 
[...] as outras: ‘Vá embora!’. Mandava aquela aluna ir, a gente ficava ali de cas-
tigo. Minha mãe cansou de me ‘panhar’ na escola, porque eu ficava de castigo 
de joelho. Hoje em dia tá uma maravilha. (Luzia Honória dos Santos, 2011a).

E continua:

Os meninos brincavam de bola e a gente brincava de roda, de correr ali 
num campo muito grande. A gente brincava. Quando era onze e meia: 
‘Tudo pra dentro!’. Só soltava doze horas, doze e meia. A gente dava aquela 
lição, todos os alunos tinha que dá aquela lição, ‘têtêtêtêtê’, quando aca-
bava soltava as meninas, ‘Vá embora!’. ‘Adepois’ os meninos, ‘têtêtêtêtê’, ‘Vá 
embora!’. Era tudo separado. Na sala eram separadas as cadeiras. A turma 
de aluno masculino e outra de feminino as carteiras. Pra pessoa tomar um 
copo de água, ‘oxente!’ Quando terminava de tomar aquela de água, ela 
dizia: ‘Psiu... sentar!’. A gente sentava. Tinha um banheiro próprio femi-
nino e masculino. Muitas coisas ainda me lembro, ‘mais’ outras coisas... 
(Luzia Honória dos Santos, 2011a).

Apesar da turma escolar da pequena Luzia ser caracterizada pela coe-
xistência dos sexos feminino e masculino, a professora Célia lançava mão de 
mecanismos de afastamento, a exemplo da separação dos lugares, das formas 
de recreação, dos horários de saída, entre outros. Viver na escola, no seu ritmo 
diário, contribui para tornar o indivíduo capaz de produzir formas específi-
cas de pensar e agir no ensino escolar; o ambiente escolar deve ser entendido 
como produtor de uma cultura específica e/ou de coexistência de diferentes 
culturas. Isso pode ser evidenciado quando atentamos para o viver na escola 
de nossa personagem e percebemos o quão orquestrados podem ser os modos 
de transmissão cultural a partir de um propósito disciplinador. 

A aproprição de Julia (2011) por Vidal (2009) resultou na seguinte 
forma de conceber as práticas escolares: “[...] práticas híbridas, fruto de mes-
tiçagens, constituídas como meio dos sujeitos se situarem frente à heteroge-
neidade de bens e mensagens de que dispõem nos circuitos culturais e como 
forma de afirmação de suas identidades sociais” (Vidal, 2009, p. 30). Desse 
modo, as práticas escolares são produzidas pelos agentes envolvidos no coti-
diano da escola, ora pela resistência, ora pela absorção das normas e das con-
dutas institucionalizadas. Conforme Vidal, a produção das práticas escolares
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[...] combina a atenção às normas ao interesse pelas práticas, tentando per-
ceber como professores e alunos traduzem as regras em fazeres, expurgando 
diretrizes que consideram inadequadas e selecionando dispositivos em 
detrimento de outros, numa verdadeira triagem e reconversão do que lhe é 
proposto. Para tanto, esses sujeitos valem-se da experiência (administrativa, 
docente e discente) construída social e historicamente. (Vidal, 2009, p. 29).

Para entender as sinuosidades e entrelinhas que compõem a complexa 
malha da vida escolar da nossa personagem, recorremos às analises do historia-
dor Dominique Julia, que definiu cultura escolar como “um conjunto de nor-
mas que definem conhecimentos a ensinar e condutas a inculcar, e um conjunto 
de práticas que permitem a transmissão desses conhecimentos e a incorporação 
desses comportamentos” ( Julia, 2001, p. 10-11). Essas reflexões nos ajudam a 
considerar que Luzia Honória se fez professora não somente pelo exemplo de 
sua professora Célia ou mesmo pelas normas que incorporou enquanto aluna 
e ajudou a inculcar na atuação como professora, mas pelo somatório de saberes 
e fazeres adaptados às condições dos tempos e lugares em que esteve inserida.

A criança operária de chão de fábrica:  
teares, tessituras e experiências (quase) perdidas

Partimos das denotações sobre a composição da cultura escolar (nor-
mas e práticas) para refletir sobre o período de alfabetização de Luzia. Assim 
sendo, damos continuidade à confecção da nossa “colcha de retalhos” nos 
perguntando como o viver/trabalhar na fábrica compôs um retalho da sua 
memória educativa. 

Luzia Honória dos Santos luta contra o esquecimento ao falar do seu 
passado – passado transcorrido, também, como já revelado, entre os teares 
da Fábrica de Tecido Santa Cruz, onde trabalhou para garantir a sua subsis-
tência e a de sua família, como rememora: “Não cheguei a tirar meu primá-
rio completo, pois minha mãe me colocou na fábrica para ajudar dentro de 
casa [...]. Comecei a trabalhar ainda criança... Ela separou do meu pai. Aí eu 
fiquei na fábrica trabalhando”. As suas lembranças do cotidiano na fábrica 
lutam contra a força inexorável do tempo, que insiste em tudo apagar, recal-
car, negar e esquecer; aos 96 anos de idade, lembra que, menina, deixou lápis 
e caderno para tecer os fios da tecelagem, como revela pela narrativa:
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Demorei muito para aprender a ler, porque o juízo não dava. Só queria 
andar brincando! Mas não estudei mais, porque não tinha quem desse 
[falando sobre as condições de sobrevivência]. Então ela [a mãe] me tirou 
da escola e me botou na fábrica. Trabalhei muitos tempos na fábrica para 
ajudar ela. Agora minha mãe não tinha marido. Só tinha Deus com ela... 
Depois da fábrica fui ser professora de dois meninos na roça. Na fábrica 
trabalhei dando nó em negócio de toalha, de lençol, essas coisas. ‘Adepois’ 
me botaram para os teares. Fazia pano na fábrica ‘véia’. Nem terminei a 
quarta série toda! (Luzia Honória dos Santos, 2011a).

Por certo as experiências de Luzia, costuradas em seus retalhos/narra-
tivas, contribuem para o entendimento de sua composição, pois sua reme-
moração está entrecruzada por sensibilidades, tempos, espaços, vozes, silên-
cios, que trazem pela palavra o seu passado que, sem isso, desapareceria no 
“limbo”. Como refletiu Gagnebin, a tessitura/narração produz um véu/voz, 
que se compõe “nos movimentos ao mesmo tempo complementares e opos-
tos dos fios da trama e da urdidura, assim também se mesclam e se cruzam, 
na produção do texto, a atividade de lembrar e a atividade de esquecer” (Gag-
nebin, 1999, p. 5). Assim como os teares mecânicos da Fábrica de Tecido 
Santa Cruz teceram toalhas e lençóis, a nossa personagem tece narrativas que 
a identificam na condição de operária. Luzia urde suas memórias: 

Quando eu saí da escola, eu fui pra fábrica. Fui trabalhar na antiga Fábrica 
de Tecido Santa Cruz. Bom, quando minha mãe botou na fábrica eu 
fazia... Enchia coisa de linha sabe? Depois dá um nó na toalha. Dava nó 
nas toalhas, aquela coisa de fio assim. Depois terminei aquele trabalho me 
botaram para os teares, pra trabalhar nos teares, fazer pano, essas coisas 
com rolo de pano na fábrica. Eu trabalhava... Ia para lá de manhã e só 
saia de lá de tarde. A comida... Quem tinha podia comer. Levava melhor 
comidinha. Na fábrica tinha um salão de guardar aquelas comida... Quem 
morava mais perto vinha comer em casa. Depois que eu trabalhei nessa 
fábrica, minha mãe me botou na fábrica nova. Eu passei uns tempo na 
fábrica nova, depois saí da fábrica nova [...]. Trabalhavam tudo no tear. 
Trabalhava nos teares, fazer pano, encher caneca, tudo isso. Trabalhei 
muito. É duro para me lembrar. Eu me esqueci... Eu nem sei mais. (Luzia 
Honória dos Santos, 2011b).
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As memórias fabris da nossa personagem trazem pela palavra os ritmos, 
símbolos e rituais que compõem o cotidiano fabril, como o trabalho de tes-
situra, as refeições, o “encher caneca”,9 entre outras atividades, atravessadas 
de lembranças e esquecimentos que, por sua vez, se conjugam para construir 
a narração de uma criança operária. De tal modo, a lembrança de Luzia não 
deixa de ser atravessada pelo esquecimento, como apareceu em sua narrativa: 
“Me esqueço!... É porque com essa idade que eu estou, eu já me esqueci de 
quase tudo”. Compreender o sujeito pelas suas impressões/lembranças não é 
uma tarefa linear e tranquila, pois o fluxo de lembranças, como elucida Gag-
nebin, “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para 
dizer com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve 
direito nem à lembrança nem às palavras” (Gagnebin, 2001, p. 91). A nar-
rativa histórica tecida pelas suas memórias (quase) esquecidas se revela pelos 
recortes da linguagem e pelas imagens turvas do seu passado, que nos deixam 
rastros para compreender que nossa personagem se fez professora também 
pela operária que foi. Sobre essa transição, rememora:

Eu queria ser professora um dia, mas vivia na fábrica trabalhando no 
pesado. Achava que ser professora era uma coisa, muita coisa... Eu negra 
e filha de mãe separada, era difícil. ‘Adepois’ tinha que trabalhar duro para 
garantir o pão de cada dia. [...] eu nos teares achava bonito a minha pro-
fessora corrigindo as pedras dos alunos. Quando ela passava pela rua, com 
os livros dentro de uma pastinha. Eu dava uma carreira só para ver ela indo 
para escola da vila. (Luzia Honória dos Santos, 2011b).

Os motivos pelos quais Luzia se afastou da escola persistem em suas 
lembranças: “Para ganhar mais, ela [mãe] chegou e me tirou da escola e me 
botou na fábrica pra ir ajudar ela... Só tinha eu e ela dentro de casa, as outras 
já tinham casado tudo”. Sobre a jornada extenuante de trabalho na fábrica, 
Luzia rememora: “Acordava bem cedo para trabalhar e só saía com o sol se 
pondo [...]. Trabalhava muito, sem descanso. Nesse tempo não existia essas 
leis de hoje em dia”. A narrativa acerca do cotidiano da fábrica vivenciado 
pela criança operária evidencia as condições de existência da sua família, bem 
como as de outros operários na década de 1930. Porém, Luzia tomou outros 
rumos, como conta: “Depois que saí da fábrica fui muito tempo empregada 

9	 “Caneca”, no jargão de fábrica usado pela nossa personagem, é um cone de linha. 
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de um homem, ele tinha dois filhos e eu comecei a ensinar a lição a eles [...]. 
Nesse tempo não existia escolas nem professores”. E continua:

Tinha uma mulher que dizia: ‘Ela sabe ler, ela é boa!’, e mandaram me bus-
car pra eu ficar ensinando dois meninos, aí eu ensinava os dois meninos. 
Foi o primeiro lugar que eu comecei a ensinar, foi ali perto de Boquim. Me 
esqueço até o nome do lugar... Tinha um homem que trabalhava lá, aí falou 
pra minha mãe, pra eu ficar ensinando dois meninos que era filho dele. O 
lugar aqui perto de Boquim, pra eu ensinar os filhos dele, aí eu fiquei ensi-
nando... O pessoal gostava. (Luzia Honória dos Santos, 2011b).

Desse modo, por saber ler, a operária negra e filha de mãe separada reen-
controu a educação. Nos idos da década de 1940, o interior do estado de Ser-
gipe ainda carregava características da educação imperial que, segundo Mar-
cus Levy Bencostta, se traduziam em “escolas carentes de edifícios próprios, 
livros didáticos e mobiliário, e precárias em pessoal docente qualificado para 
o ensino de crianças [...]” (Bencostta, 2005, p. 69). Foi nesse contexto, seja 
pela falta de escolas ou pela ausência de professores, que Luzia Honória dos 
Santos, aos 24 anos de idade, começou a ministrar aulas de forma autônoma 
a dois meninos, nas redondezas da cidade de Boquim. 

Os retalhos são confundidos:  
do tear da operária para o birô da professora 

Continuamos interrogando Luzia sobre suas experiências professorais 
a fim de compreender como elas foram tecidas no cenário rural da Escola 
Isolada Joaquim Cardoso de Araújo. Era o ano de 1942 e Luzia, com 27 anos, 
casou-se e foi com o marido residir no município de Salgado, mais precisa-
mente do povoado de Arauary. Sobre essa época, rememora: “Quando meu 
marido comprou um lugarzinho chamado aqui, Arauary de Baixo, o finado 
prefeito achou muito bom eu ‘tá’ ensinando. Aí ele disse: ‘Eu vou fazer um 
grupo pra ela ensinar’”. Até então, no referido povoado não havia professores, 
tampouco escolas, como relatou: “Aí me fizeram esse convite pra ‘vim’ ensi-
nar. A primeira escola que ensinei foi no Joaquim Cardoso de Araújo. Não 
existia escola na roça... Eu fui a primeira professora”. O testemunho é revela-
dor das formas de contratação dos professores numa época em que não havia 
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concurso público. Os professores primários eram escolhidos por prefeitos, 
vereadores, fazendeiros e por outras figuras que detinham poder localmente. 
Sobre isso, conta Luzia:

[...] chegamos aqui em 1942. Eu já tinha ensinado esses dois meninos [...] O 
prefeito disse: ‘Vamos botar ela pra ser professora’, aí me botaram. Eu ensi-
nava aluno da Abóbora.10 Foi o finado Juca, ele era prefeito. Aí comprou 
um lugarzinho: ‘Agora vamos fazer uma escola com a professora Luzia!’. Eu 
fiz uma casa e ele fez o colégio. Aí tive ensinando e enchendo de menino, 
enchendo de menino, enchendo de menino. Aí eu fiquei ensinando até 
quando eu entreguei a uma filha. Eu ensinava a sessenta alunos [...].Tra-
balhei vinte e cinco anos... Até que a prefeita disse: ‘Ela está ‘véia’, não dá 
pra ensinar mais não, vamos aposentar ela!’. Aí me aposentou... Ensinei no 
Arauary, ensinei o primeiro, segundo, terceiro e quarto ano em uma sala só. 
(Luzia Honória dos Santos, 2011a).

A construção da Escola Municipal Joaquim Cardoso de Araújo, no ano 
de 1942, representou a preocupação do então prefeito “Juca” com a educação 
no povoado de Arauary. O local que sediava tal empreendimento se caracte-
rizava por possuir uma única sala, de modelo multisseriado, cujo ensino era 
ministrado simultaneamente aos alunos das quatro séries iniciais do curso pri-
mário. Como conta nossa personagem: “Era tudo misturado em uma sala só, 
alunos de todos os anos. Agora eu separava por carteiras e por lição. Os alunos 
que estavam mais adiantados sentavam atrás e as leituras eram mais pesadas. Os 
mais fraquinhos ficavam no a, b, c, bem pertinho de mim”. Segundo Solange 
Aparecida de Oliveira Hoeller, “[...] nas Escolas Isoladas, a grosso modo, um 
só professor lecionava no mesmo horário escolar, na mesma sala e a todos ao 
mesmo tempo, embora ocorressem níveis diferenciados de andamento e dife-
renciação dos anos de escolarização dos alunos” (Hoeller, 2009, p. 30). 

A partir do que foi exposto, entende-se que a composição das práticas 
professorais de Luzia para ministrar aulas em turmas multisseriadas se desen-
volveu no cotidiano escolar, ora como aluna, ora como aprendiz de profes-
sora, ora como a única professora do lugar. Como afirma Vidal, “as práti-
cas escolares se manifestam no interior da sala de aula pela ação dos sujeitos 

10	 Povoado adjacente a Arauary, no município de Salgado.
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escolares” (2009, p. 30). Assim, pode-se afirmar que os sujeitos são agentes 
produtores/difusores de tais práticas, como indicam as narrativas de Luzia:

Para ensinar o ABC eu passava uma lição... Quando era no outro dia, eles 
vinham... Primeiro eu ensinava, tinha que ensinar a criança para no outro dia 
ela dar a lição decorada. Se tivesse algum que não soubesse ler... Eu ensinava. 
Chegava: ‘Vamos ‘dá’ a lição!’ Quem não sabia eu ensinava: ‘Vá sentar’, aí 
sentava. Quando fosse a hora do recreio, que terminava o recreio, eles vinham 
me ‘dá’ a lição, de um em um, de um em um, de um em um. Tinha umas per-
guntas, se o menino soubesse aquela pergunta a gente passava pra outra, se 
não soubesse, ficava na mesma. (Luzia Honória dos Santos, 2011b).

E prossegue:

Os alunos não conversavam, pelo contrário... Se conversassem escondido, 
que era pra não olhar. Se eu visse levava pancada na cabeça com a régua... O 
castigo era régua e tudo. Não gostava de ver conversa. Às vezes eu via... Eu 
tinha audição boa, por isso que hoje em dia estou surda. Eu via eles cochi-
chando, eu não gostava. Aí eu vinha devagarzinho, dizia que ia à casa tomar 
água, quando chegava... ‘Psiu!’, aí eles pegavam o livro. Nas provas eles não 
colavam. Tinha deles que fazia assim [mostra virando a cabeça]. Quando 
eu via, dizia: ‘Psiu! O que é que você tem aí?’ – ‘Nada, nada.’ – ‘Quando 
acabar levante’ e ele ficava de castigo e não respondia. Eles gostavam de 
estudar que pelo menos não trabalhavam. Era o maior prazer que os pais 
tinham comigo quando eu ensinava. Hoje em dia, as leituras são melhores 
do que a minha, mas não leva castigo [...]. Professor hoje em dia não bate 
em aluno e eu castigava. Os pais deles tinham o maior prazer. Hoje em 
dia os meninos são tudo desembestado, mas os meu, nunca foram. (Luzia 
Honória dos Santos, 2011b).

As narrativas das memórias professorais são reveladoras de práticas 
escolares e cultura escolar produzida também pela experiência do outro. No 
caso que estamos analisando, tal cultura e o sentido de ser professora foram 
construídos a partir das referências que a aluna Luzia buscou na professora 
primária Célia. Parafraseando W. Benjamin (2012), a experiência se alimenta 
da própria vida e da experiência do outro: evidência disso é a revelação da 
narradora de que que desde a sua mais tenra idade “brincava de escolinha... 
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Eu sempre era a professora das minhas amigas”. Desse modo, podemos asse-
gurar que a professora Luzia também se fez da aluna que ela foi um dia, como 
revela neste retalho de memória sobre o ensino da matemática: 

Como eu aprendi a matemática eu ensinei aos meus alunos. Eu fazia no 
quadro, dava aquela tabuada no quadro e fazia as conta. A gente passava 
aquela tabuada pra estudar. Quando era no outro dia que chegava passava 
no quadro pra responder no quadro. Ela respondia de somar, fazia uma 
de multiplicar, e outra de dividir. Agora, conta de dividir a gente ensinava 
mais quando os alunos estavam na terceira série. Agora as outras de somar 
e de diminuir, eu fazia mesmo. Fazia aquelas contas, eles levavam para 
casa, quando era no outro dia eu perguntava. Todo santo dia tinha que dar 
aquela lição direto. Tinha que ‘dá’ de manhã quando chegava, ela estudava 
e eu perguntava: ‘Cadê o ponto? O que é que você sabe?’. Eu ensinava. 
‘Quatro e um? Cinco e quatro? E dois e seis? Quatro e quatro? Oito e qua-
tro? Perguntava: ‘Quatro e cinco?’. Aí dizia: ‘Nove’. Era salteado, ou se não 
pegava do final para o princípio. Não dava carreirinha não, não era direto. 
E tinha tabuada, hoje em dia não tem tabuada mas de primeiro tinha tabu-
ada. A última conta de tabuada era de dividir. Tinha a primeira, tinha de 
diminuir, de multiplicar e de dividir. Estudava assim. (Luzia Honória dos 
Santos, 2011b).

O método de ensino que perpassa o relato de Luzia estava centrado na 
atividade verbalizada pela memorização dos conteúdos escolares. Tal prática 
se evidenciava no uso das tabuadas e no binômio perguntas/respostas, veloz-
mente emitidos por alunos e professor, nas sabatinas. O status de professora, 
de quem domina o método acima exposto, conferiu à nossa personagem uma 
significante representatividade local, como afirmou: “Hoje em dia não tenho 
valor, mas já fui muito... Já tive valor ali, todos gostavam de mim. Quando saí 
dali, ficou muita saudade no Arauary”. A saudade talvez estivesse atrelada ao 
que representou, para os moradores daquele local, o esforço da tripla jornada 
de trabalho de Luzia, que se dividia entre ser professora de crianças, capinar 
na roça e, à noite, dar aulas a jovens e adultos. Sobre o seu cotidiano, relem-
bra: “[...] eu gostava e muito de ser professora... Eu ensinava pela manhã e de 
tarde botava a enxada nas costas e ia trabalhar na roça. Quando era de noite 
eu ia ensinar aos rapazinhos”. Nesse momento da sua narrativa, aproveitamos 
o ensejo e indagamos sobre as especificidades de educar jovens e adultos: 
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Pelo dia a diferença era muito grande. Era criança e os da noite já era de 
adulto. O que eu passava para alunos da noite não passava pelo do dia, nem 
o de dia pela noite. O da noite eu ensinava somente um livro só. Ensinei o 
primeiro ano, o segundo ano, o terceiro ano da noite. Agora de dia come-
çava do ABC até o final. Os alunos da noite eu só ensinava, fazia algumas 
perguntas... Agora, ensinava direto. Primeiro, segundo, terceiro, não fazia 
aquelas perguntas igual a como a gente fazia à criança. Português eu fazia 
as perguntas, fazia no quadro e eles respondiam. Matemática eu fazia as 
contas de somar, subtrair, multiplicar e até de dividir. Eu ensinava alunos de 
quinze anos para cima, dezesseis e até de vinte, eu consegui ensinar. Os alu-
nos da noite eu não ensinava a rezar. Só ensinava as crianças. Eles cantavam 
hino nacional. Estudavam na sala, na mesma escola. No Arauary de cima e 
na Santa Rosa. (Luzia Honória dos Santos, 2011b).

Vale ressaltar que Luzia, além de exercer a atividade de professora, desem-
penhava outras funções, como merendeira, zeladora, lavadeira e vigia, dentre 
outras. Tais funções foram assim elucidadas em sua narrativa: “[...] eu fazia a 
merenda, não tinha negócio de merendeira do governo, não tinha nada. Vinha 
ensinar... Quando era meio-dia, dez horas, dava a merenda, quando era duas 
horas soltava. Pegava aquela ruma de prato, de panela, aí eu ia lavar tudo no 
rio”. Desse modo, podemos observar o lugar ocupado por Luzia em sua escola, 
que lhe conferia em sua localidade alta representatividade, pois era um sujeito 
polivalente cujas atividades variavam entre as práticas de professora e tantas 
outras atribuições. Sobre isso, testemunha nossa entrevistada: “[...] o pessoal 
dizia: ‘Nunca vi uma mulher trabalhar como dona Luzia’. E hoje é diferente... 
Os alunos vão tudo pra casa, tem sua merendeira, e eu não tinha merendeira. 
Eu era tudo”. E acrescentou ainda sobre o cardápio escolar típico do lugar: “A 
merenda era eu mesma quem fazia... Batata, arroz-doce, macaxeira. Trabalhava 
de manhã, fazia a merenda, deixava feita, pra quando for dez horas eu ‘dá’”.

A professora Luzia muito herdou do senso patriótico aprendido 
enquanto aluna: no lugar de professora, deu continuidade aos ensinamentos 
alusivos à nação brasileira no ensino de história e geografia, sem fazer distin-
ção de conteúdos disciplinares: “[...] eu contava aquela história, aquela coisa 
para os alunos, e a geografia a mesma coisa. Eu ensinava a morte de Tira-
dentes, Pedro I, Pedro II. Tudo isso eu ensinava”. A professora Luzia incu-
tiu em suas aulas rituais patrióticos: ao cantar o hino nacional em adoração 
à pátria, moldava-se o ufanismo republicano que chegava aos lugares mais 
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distantes. Assim, rememora: “Eu ensinava o hino nacional [leia-se do hino à 
bandeira] a eles todo em pezinho. Era tudo em pezinho e ensinando... ‘Salve 
lindo pendão da esperança, salve símbolo augusto da paz. Tua nobre presença 
à lembrança...’ Tudo eu ensinei”. Os atos de civismo faziam parte do coti-
diano escolar, uma vez que hinos, poesias, poemas e canções eram ensaiados 
durante todo o ano letivo para serem entoados nas datas comemorativas, a 
exemplo do dia 7 de Setembro. Ouvimos este pedaço de entrelaçamento das 
memórias de aluna e de professora:

Ela [professora Célia] ensinava na sala o hino nacional, o hino da bandeira, 
era tudo em pé... para cantar na festa de 7 de Setembro. A gente arrumada 
em filas tinha a banda no meio e moça toda vestida de branco com ban-
deira. Eu como professora cansei de sair com o caminhão cheio de aluno 
pra ‘vim’ pra festa aí em Arauary. Em festa de 7 de Setembro... Era a festa 
mais linda do mundo [...]. Eu ainda fiz muita festa aqui. A farda era grená. A 
blusa branca, a gravatinha, o bolsinho com o nome da escola. E aqui tinha o 
nome [mostra com as mãos na altura do peito], se fosse primeiro ano tinha 
que botar primeiro ano, se fosse o segundo botava segundo, se fosse terceiro 
botava terceira, a turma era assim... Tinha a turma terceira na frente, tudo 
fardadinho com a bandeira no meio. Até a polícia vinha, veio um policial 
ensinar, para eu botar os meninos para marchar... Quem não sabia direito. 
Ele veio uns quatro domingo ou mais, ele vinha ensinar os meninos a mar-
char. Eu gostava e muito. Eu cansei de ‘vim’ pra aqui. Agora vinha aquela 
turma de gente tudo de caminhão, os meninos tudo na frente marchando. 
Ainda hoje me esqueço do nome... Vinha ensinar os meninos aqui na escola 
em Arauary. Eu já me esqueci... (Luzia Honória dos Santos, 2011b).

No período que compreende o Estado Novo no Brasil, a educação 
cívica – que tinha por meta o aprimoramento físico, moral e intelectual da 
raça humana – se dava mediante o exercício do patriotismo. Segundo Horta, 
a educação cívica deveria fazer o saneamento moral dos cidadãos, pois, na 
visão do então Ministro Capanema, a “formação do caráter é mais preciosa 
do que a do corpo ou da inteligência” (Capanema apud Horta, 1994, p. 155). 
Para despertar o sentimento patriótico no povo brasileiro, o governo Vargas 
valia-se dos meios de comunicação e principalmente dos eventos esportivos 
e culturais para a exaltação dos símbolos e heróis nacionais. Por certo, as 
comemorações alusivas ao 7 de Setembro, somadas à presença de um militar 
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para ensinar as crianças a “marcharem”, são evidências de como, até nos mais 
recônditos lugarejos brasileiros, funcionaram os propósitos governamentais.

Foi assim que a professora Célia, pelos atos de cantar o hino nacional 
e o hino à bandeira no cerimonial de 7 de Setembro, incutiu em sua aluna o 
pertencimento nacional. Evidência do sucesso desse procedimento é a repro-
dução de tais práticas por Luzia, na condição de professora, com seus alu-
nos em Arauary. Os ensinamentos religiosos também foram incorporados ao 
conjunto de saberes a serem inculcados nos alunos no espaço escolar: nossa 
narradora revelou que dava aula de religião “dia de domingo... Todo domingo 
pela tarde, eles vinham, para eu ensinar todo domingo, todo domingo... No 
feriado de dia santo, eu vinha ensinar a religião”. Sobre o ensino religioso 
nesse período, a predominância era dos ensinamentos da Religião Católica 
Apostólica Romana. Muito embora no regime republicano se preconize a 
separação entre Estado e Igreja, a prática proselitista da catequização dentro 
das escolas públicas brasileiras foi um denominador comum da época, como 
narrou a professora da roça: “Eu ensinava o Pai Nosso, Ave Maria, Santa 
Maria, a Salve Rainha e fazia as perguntas. Fazia perguntas pelo catecismo: 
‘Onde foi que Jesus nasceu?’. Eles diziam: ‘Foi em Belém’”. 

Conforme os ideais da Escola Nova, a partir dos anos 1930, o ensino reli-
gioso poderia/deveria ser ministrado apenas em alguns estabelecimentos espe-
cíficos, como as escolas de cunho religioso confessional, e não mais naquelas 
mantidas pelo poder público. Porém, a experiência de Luzia demonstra que o 
alcance dessas regras era limitado: na prática, os professores incluíam sua for-
mação religiosa no espaço escolar. Foi privando-se da folga dominical que a 
professora conseguiu catequizar seus alunos. Sobre esse tipo de prática, relatou: 
“Eu tinha um catecismo que a gente lia... Hoje em dia não tem religião [...], os 
pais tinham o maior prazer que eu ensinasse religião aos alunos”. Sobre a sua 
própria formação escolar em ensino religioso, a aluna Luzia rememora:

Quando eu era aluna, a professora Célia, quando a gente chegava na escola, 
quando os alunos chegava na escola botava tudo pra aprender... Era... Pri-
meiro se benzia, depois o Pai Nosso, Ave Maria, Santa Maria e depois a 
Salve Rainha. Eu me lembro, nunca me esqueci não [...]. Religião tinha 
muito, às vezes quando era tempo de festa assim, a gente tinha a irmã do 
Coração de Jesus. Fazia... Hoje em dia é que não tem nada. Ela ensinava 
religião, fazia aquelas perguntas, aquele catecismo. Ela ensinava a gente 
como era, fazia aquelas perguntas. (Luzia Honória dos Santos, 2011a).
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Diante de tal rememoração, podemos afirmar que, no cerne, a forma-
ção professoral de Luzia está diretamente ligada ao modo como percebeu, 
experienciou, elaborou e praticou a representação docente, tendo em vista os 
saberes construídos em suas experiências vividas. Sobre suas práticas, expõe a 
professora Luzia: “Da mesma forma que fui educada, eduquei. [...] da mesma 
forma que aprendi, ensinei”. Assim, podemos conjecturar que o modo de ser 
professora de Luzia foi fruto de aprendizagens não intencionais em espaços 
por vezes não institucionalizados. Neste caso, fábrica, roça e escola foram 
lugares que a inspiraram, despertaram e motivaram a “ser professora”. 

Arremates

Quando eu morrer vão dizer: ‘Foi uma professora boa!’.
Luzia Honória dos Santos (2011b)

Costurar pacientemente cada retalho de memória da nossa persona-
gem para compreender o sujeito que se compõe pelas experiências vividas 
não constituiu tarefa fácil. Escolher criteriosamente as linhas, as agulhas, 
os cortes e as combinações foi um trabalho que se delineou na lentidão, 
no movimento que respeitou o ritmo do silêncio, do esquecimento, dos 
lapsos... De tal maneira, não fizemos nossa “colcha de retalhos” em uma 
máquina ágil e veloz, mas de forma artesanal, no coser pelas mãos, em cima 
das pernas, na precisão do olhar e da mente, no movimento de vai e vem da 
cosedura e dos arremates dos retalhos de memória. Essas memórias, cosi-
das na substância da vida, são capazes de revelar o cerne da experiência de 
Luzia que se fez professora por entre as práticas escolares e a cultura escolar 
produzidas e experienciadas no interior da sala de aula. Das memórias da 
aluna/operária/professora, recortamos os retalhos com os quais compuse-
mos nossa personagem: Luzia Honória dos Santos. 

Foi na escola da vila operária que a professora Célia, para ensinar os 
rudimentos da leitura, da escrita e do cálculo, segurou na mão da aluna 
Luzia e ela, com o ponteiro, começou a rascunhar seu primeiro pedaço de 
memória nas pedras de ardósia. Essas experiências foram essenciais para 
compor imagens do seu tempo escolar. Também entre os teares e tessituras 
da Fábrica de Tecido Santa Cruz, a ainda menina Luzia viveu experiên-
cias para tornar-se professora. Esse retalho estampa desenhos feitos pelas 
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muitas mãos de operários, manchadas pela graxa escura dos teares mecâni-
cos. Outra imagem apresenta o desenho feito pela poeira do chão de terra 
batida do povoado de Arauary. No cenário rural da Escola Isolada Joaquim 
Cardoso de Araújo, Luzia se consolidou como professora pela junção de 
outras experiências. Eis a “colcha de retalhos”! São retalhos estampados na 
escrita da pedra de ardósia pela graxa da máquina e pela poeira da roça. 

Distante do que ditavam os regulamentos oficiais, os métodos de 
ensino, as reformas educacionais, a formação de professores, uma história 
docente foi narrada; tomaram forma de texto as memórias de uma profes-
sora do interior de Sergipe que construiu sua prática docente dentro do 
que era possível fazer, dadas as circunstâncias intelectuais e materiais. Pois, 
extrapolando o conjunto de saberes e métodos prescritos pelo Estado, os 
modos de educar ganham forma pelas mãos dos professores no interior da 
sala de aula. Assim, a alegoria da colcha de retalhos serviu para costurar 
a multiplicidade de memórias de Luzia, que um dia foi aluna, operária e 
professora. 

Por fim, reafirmamos que toda colcha de retalhos tem uma história. A 
nossa foi aqui costurada, revelando a imagem de Luzia Honória dos San-
tos. Nossa personagem se constituiu-se da filha que foi, da aluna da escola 
primária, da operária da fábrica, da professora na roça e da velha senhora 
que rememorou seu passado, talvez com a intenção de guardar seus reta-
lhos/memórias, talvez aproveitando a oportunidade de (re)construir sua 
história de vida.
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Resumo: O artigo, fruto do projeto Modos de educar: práticas escolares e cultura escolar no 
território sul sergipano, toma como objeto de estudo os relatos orais da professora Luzia Honória 
dos Santos, residente em Salgado (SE), com 96 anos de idade na época da entrevista. Com o 
objetivo de compreender as experiências que a fizeram professora, nos propusemos a coser a 
“colcha de retalhos” de sua trajetória de vida. Ao nos apropriarmos das memórias expressas 
no relato oral da nossa personagem, buscamos em Walter Benjamin e Edward P. Thompson o 
respaldo teórico para operar historiograficamente com a noção da “experiência”. Para tecermos 
suas rememorações do passado, lançamos mão da metodologia da história oral conforme 
preceituam Verena Alberti e Antonio Torres Montenegro. Concluímos que as experiências 
vividas por Luzia Honória – na condição de filha, de aluna da escola primária, de operária da 
fábrica e de professora na roça – se entretecem no passado da velha senhora cujas memórias 
lançam luz sobre a história da educação sergipana. 

Palavras-chave: experiências, história da educação, memória, Sergipe.

Memories as a student, worker and rural area teacher: the experiences of Luzia Honória 
dos Santos

Abstract: This article is a result of the project Ways of educating: school practices and school 
culture in the south Sergipe territory and takes as its object of study the oral reports of teacher 
Luzia Honória dos Santos , a 96-year-old resident of Salgado, Sergipe. In order to understand 
the experiences that led her to become a teacher , we set out to sew the “patchwork” of her 
life trajectory . In order to have a proper grasp of the memories expressed in the oral report of 
Santos , we sought in Walter Benjamin and Edward P. Thompson the theoretical support to 
historiographically operate the notion of experience. For we may weave her recollections of the 
past , we used the methodology of oral history , according to Alberti (2004) and Montenegro 
(2010) , and we concluded that the experiences of Luzia Honoria – as a daughter, an elementary 
school student ,a factory worker and as a teacher in a rural area – are interwoven in the past of 
the old lady whose memories shed light on the history of education in Sergipe. 

Keywords: experiences, history of education, memory, Sergipe.
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