
MULTIMÍDIA

Filme em debate: Ondjaki fala de sua obra 
Oxalá cresçam pitangas

Paula Faccini de Bastos Cruz*

Neste artigo interpretamos a palestra ministrada por Ondjaki, escri-
tor e cineasta angolano, e seguida de debate, ocorrida no dia 21 de novembro 
de 2011, após a apresentação do fi lme Oxalá cresçam pitangas – histórias de 
Luanda (2006), produzido e realizado por este e Kiluanje Liberdade.1 Na 
ocasião, a palestra e o debate foram devidamente gravados. O evento, orga-
nizado pelo Cineclube do Laboratório de Estudos Africanos, do Instituto 
de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Afrocine/LeÁfrica/
IH/UFRJ), foi aberto ao público em geral, porém contou com a presença 
de graduandos e pós-graduandos, assim como com professores de diversas 
disciplinas e de diferentes instituições, tornando o diálogo mais acadêmico.

A transcrição foi feita, inicialmente, a partir do material gravado, com 
o rigor de não se deixar perder nada daquilo que pudesse ser compreendido 
nos silêncios, ênfases ou reticências, e para tanto foram usados recursos grá-
fi cos, como o negrito, itálico ou parênteses. A seguir, já transcrito, o texto 
foi enviado para o autor, para que este pudesse retifi car aquilo que sentisse 
necessidade, assim como autorizasse a sua utilização em nossa atual investi-
gação (Tourtier-Bonazzi, 1996, p. 239-240). Este primeiro resultado, man-
tido na íntegra, fará parte de um arquivo produzido a partir dos eventos 

* Doutoranda Capes no Programa de Pós Graduação em História Comparada da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (PPGHC/UFRJ).

1 Kiluanje Liberdade nasceu em Angola, em 1976. Licenciado em Ciências da Comunicação e Cultura na 
Universidade de Lisboa, fez pós-graduação em Estudos Africanos (ISCTE, Lisboa), e é atualmente um 
dos maiores expoentes do cinema angolano.
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similares que se seguirão a este, com a continuidade das atividades do Afro-
cine. Nosso escopo geral é criar um banco de dados, de fontes de pesquisa 
que historiadores, cineastas e outros profi ssionais dessa área de interesse pos-
sam também acessar.

Nosso objetivo particular, através da elaboração desta nova fonte pri-
mária, foi alargar as dimensões de nosso objeto de estudo. A propósito, gos-
taríamos de elucidar nossa pesquisa: analisamos alguns elementos que estão 
construindo e afi rmando identidades em Angola, sejam eles étnicos, ociden-
tais, atuais ou coloniais, através do estudo do cinema produzido nesse país. 
Pudemos encontrar esses fatores principalmente nos fi lmes produzidos pela 
chamada Segunda Geração2 de cineastas angolanos, estes jovens e talentosos 
produtores, que com alguma ajuda do Estado e muita vontade e esforço pró-
prio vêm marcando o atual momento social, político e estético da produção 
cinematográfi ca de Angola. Ondjaki e Kiluanje Liberdade, realizadores do 
fi lme em questão, fazem parte desse grupo. Diz o primeiro:

O fi lme foi produzido em 2005, com algumas limitações técnicas, mas 
com muita vontade humana: nossa, da equipa, e das pessoas – tivemos 
muita ajuda em Luanda. Pessoas emprestaram o apartamento, a casa, carro, 
comida, gasolina. Fizemos o fi lme com alguma difi culdade, mas com muito 
boa vontade – das pessoas em Portugal também. Fizemos Angola/Portu-
gal, porque muita gente de Portugal nos ajudou, sobretudo na fase de pós-
-produção. Ajudar, como vocês sabem, num fi lme como este, é trabalhar 
sem receber dinheiro, praticamente era esse o modo.

Oxalá cresçam pitangas – histórias de Luanda é um documentário que 
busca mostrar a vida dos jovens na complexa cidade de Luanda, após tantos 
anos de guerra. Os produtores escolheram dez personagens, através dos quais 
o público entra em contato com as diferenças e semelhanças entre eles, as suas 
difi culdades e, mais do que isso, sua busca por identidade e resiliência: uma 
força capaz de fazer renascer e seguir adiante – oxalá!

Perguntado acerca do nome do fi lme, o autor afi rmou ter extraído o 
título de um poema, quando estava fazendo uma pesquisa de poesia. Sua 

2 A decisão de alienar completamente a produção de cinema ao setor privado marcou um segundo 
momento na história do cinema angolano. Os cineastas surgidos após esse período formam um grupo 
identifi cado como Segunda Geração.
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ideia inicial era fazer um fi lme híbrido de documentário com fi cção, e por 
isso preparava poemas para serem lidos durante o fi lme. Depois, junto com 
Kiluanje, fi cou decidido que fariam um fi lme mais documentário, mas ele 
já tinha se encantado pela frase do poema, que dizia assim: “Oxalá cresçam 
pitangas no papel”. Ondjaki mostrou-a a Kiluanje, sugerindo que tirassem 
“no papel”, fi cando apenas “oxalá cresçam pitangas”. A essa altura ainda não 
tinham sequer conversado sobre o fi lme, nem como iam fi lmar, mas o título 
ia ser esse. Agora o porquê dessa escolha, com bom poeta que é, deixou para 
cada um chegar à própria conclusão. Esclarece apenas que pitanga não é uma 
fruta que tenha nenhum signifi cado específi co em Luanda.

O cinema angolano pode ser entendido por fases distintas, dividido por 
épocas, com características próprias cada uma delas. A maior diferença entre 
o cinema produzido quando da independência do país e o que é feito hoje é 
a maior liberdade no sentido temático e criativo das produções. No entanto 
existe muita disparidade entre estas últimas obras, tanto em relação aos meios 
de produção quanto qualitativamente. Inferimos que na maioria dos casos 
uma coisa é consequência da outra. Ondjaki sublinha também a importân-
cia dos festivais de cinema africanos para o desenvolvimento da sétima arte 
no continente. E cita como exemplo o Festival Internacional de Cinema de 
Luanda (FicLuanda).

A questão geracional no cinema angolano é interessante. Houve coisas 
muito importantes fi lmadas pelo Ruy Duarte de Carvalho,3 como Presente 
angolano, tempo mumuíla,4 e outros desta geração. Depois há um perí-
odo em que quase ninguém fi lma. Então aparece a Joanita, a Maria João 
Ganga,5 que está desde 1991 com aquele roteiro, Na cidade vazia, mas ela 
só vai fi lmar em fevereiro de 2004. Depois fi lma o Zezé Gamboa,6 também 

3 Escritor, cineasta e antropólogo angolano, Carvalho é uma referência como documentarista do primeiro 
momento do cinema em Angola.

4 Série de documentários etnográfi cos produzida por Carvalho, que tinha como objetivo refl etir sobre o 
progresso e a cultura da sociedade angolana. Tornou-se um marco de sua época.

5 Ganga nasceu em Huambo, Angola, em 1964, e estudou cinema na L’école Superieure d’Etudes Cinema-
tographiques Libres (ESEC), Paris.

6 Gamboa estudou no Liceu Salvador Correia, em Luanda, e começou seu trabalho na extinta RTPA 
(Rádio Televisão Popular de Angola) em 1974, aos 17 anos. Sua obra mais importante é o fi lme O herói, 
vencedor do Sundance Festival para melhor fi lme estrangeiro, em 2008.
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com um roteiro muito antigo, e é produzido O comboio da Canhoca,7 do 
Orlando Fortunato.8 E por último surgem os miúdos, que somos nós, a 
tentar fazer uma coisinha ou outra com esses meios que temos. Mas recen-
temente, nos últimos três, quatro anos, inclusive com o surgimento do Fes-
tival Internacional do Cinema de Luanda, tem havido alguns incentivos. 
É preciso estar por perto, e dizer “olha estou a fi lmar em março, e talvez o 
fi lme esteja pronto pra novembro”. Então você se apresenta no festival. Isto 
está a acontecer. Agora, existe um circuito paralelo, como o Dito,9 que está 
a fi lmar Assalto em Luanda, Assalto em Luanda II, III,10 é um gênio, não 
sei. Há uns outros que fi lmam nos bairros, com câmeras muito mais precá-
rias, com limitações técnicas, mas que têm ideia estruturada e vale a pena 
ver, pra conhecer! E tem o Mario Bastos, um rapaz que fez agora um curta 
chamado Alambamento.11 Ele fez cinema nos EUA e tal, mas está muito 
atento a tudo e ajuda, partilha seu material e está a trabalhar com os outros. 
E quem é o diretor, o realizador é o Kiluange!

Procuramos precisar o lugar de produção da obra, ou seja, quem a elabo-
rou, a partir de qual estrato social, envolvimento intelectual, estético e polí-
tico dentro da sociedade angolana, com o intuito de compreender a subjeti-
vidade do discurso do fi lme em questão; enxergar através da lente que captou 
aquelas imagens, apreender suas escolhas, seus signifi cados. Por intermédio 
dessa nossa fonte oral tivemos naturalmente mais informações sobre nosso 
palestrante do que sobre Kiluanje Liberdade. Ondjaki é poeta e literato, além 
de cineasta. Nascido em Luanda, em 1977, após a independência, cresceu 
durante as guerras que se seguiram. Seus primeiros anos de estudo foram em 

7 O fi lme, rodado em 1989, narra uma história, ambientada em 1957, de 19 presos políticos que viajam 
num vagão fechado, rumo a Luanda, e que fi ca retido por três dias na estação de Canhoca. Por razões 
políticas o fi lme não foi mostrado por mais de 15 anos.

8 Natural da cidade de Benguela (Angola), em 1946, Fortunato é formado em ciências geofísicas. Come-
çou a realizar fi lmes em 1970, quando dirigiu O mamadou 24. É um dos pioneiros do cinema de seu país.

9 Dito formou-se na área de fi cção pela Televisão Pública de Angola (TPA), e também na escola de cinema 
de Mahol, na França.

10 A trilogia Assaltos em Luanda (2007, 2009 e 2011, respectivamente) é de fi lmes de ação e fi cção, onde o 
autor, através de seu olhar, pretende trazer ao público histórias do quotidiano da cidade, particularmente 
das zonas onde o cidadão vive em constante insegurança devido ao alto índice de criminalidade.

11 Mário Bastos mudou-se aos 16 anos para Nova Iorque, onde frequentou a E. F. Internacional Language 
School. Em 2006 formou-se na New York Film Academy (NYFA), no curso técnico de realização. Esse 
curta conta a história do dia de entrega do alambamento (pedido de casamento) por Matias ao pai da sua 
namorada.
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sua terra natal, e no liceu teve como mestre alguns professores cubanos, tendo 
criado grande admiração e afeição por um deles, o que infl uenciou muito sua 
formação: “Há umas coisas que aprendemos em Angola, nos anos 1980 em 
relação ao bem coletivo, e que alguns interiorizaram. E outros não interiori-
zaram!” Ao terminar o ensino básico, mudou-se para Lisboa, onde se formou 
em sociologia. Porém Ondjaki não se considera sociólogo: “Às vezes as pes-
soas pensam que eu sou sociólogo, porque fi z licenciatura em sociologia, mas 
não entendo nada de sociologia. Já estou como Manoel de Barros, cada vez 
entendo menos sobre quase tudo!” No entanto percebemos na estrutura e na 
clareza de seu pensamento, assim como em sua obra, o somatório de toda essa 
formação. Como, por exemplo, quando fala da educação:

[…] quanto ao ensino, está-se a construir muitas faculdades, muitas esco-
las, o que é bom. Escolas bonitas, belos prédios, com tudo mais. Mas, quero 
dizer, é preciso preocuparmo-nos com a qualidade destes professores, não 
é? Que estão nessas escolas! Não bastam prédios novos. Mas eu sou uma 
pessoa otimista, quero sempre pensar que nós vamos conseguir, que nós só 
estamos a começar. Veja, é um país que é independente há 36 anos, mas cuja 
guerra acabou há nove anos! Portanto, a gente exige, quer que o governo faça 
o melhor, obviamente. Mas também é preciso contextualizar as coisas […].

Foi nos Estados Unidos, onde viveu durante seis meses, que Ondjaki 
estudou cinema, tendo voltado depois para Angola. Afi rma ter feito o docu-
mentário porque queria dizer algumas coisas nesse formato, porém não se 
sente um cineasta propriamente. Podemos também perceber o envolvimento 
intelectual e político do diretor, quando ele justifi ca a escolha do ângulo da 
cidade, aquilo que dela quis mostrar:

E quando as pessoas reclamam dessa Luanda que fui mostrar, eu digo: mas, 
essa Luanda, qual? Esta é a Luanda que existe! Há um núcleo de pessoas, 
uma minoria, que vive numa outra Luanda, muito bem, e existe a Luanda 
mais real. Há uns que não querem ver isto, e há outros que não veem, pura 
e simplesmente!

Esta questão da escolha das locações também se deveu muito às condi-
ções materiais, que impuseram uma série de limitações, segundo seu depoi-
mento. Essa opção se desenhou de forma defi nitiva na ilha de edição, pois 
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foram apenas 27 dias de fi lmagem, que resultaram em 42 horas de material 
gravado e em uma hora de película montada, na versão fi nal. As pessoas esco-
lhidas eram conhecidas dos diretores, e essas foram trazendo outras pessoas. 
É evidente que existia uma intenção inicial de mostrar a cidade em sua diver-
sidade, buscando retratar a maioria de sua população, no que ele chamou de 
“a Luanda mais real”. Existem lugares da cidade, naturalmente, como as praias 
e as discotecas, que não foram mostradas. Mas segundo Ondjaki, a parte da 
sociedade que frequenta esses lugares é uma minoria riquíssima, e não era esse 
o universo que os interessava. Portanto, foi uma visão de Luanda resultante 
do acaso, de limitações materiais, mas certamente também de escolhas.

Outra coisa muito presente em seu fi lme, porém na maior parte do 
tempo de forma implícita, é o passado de guerras. A paz é muito recente em 
seu país, e por esse motivo sentimos essa intensa presença no fi lme, através 
das histórias de vida de seus personagens.

O processo da guerra em Angola é um processo longo e complicado, é 
uma acumulação de várias guerras. Há uma primeira guerra, um primeiro 
momento de guerra, contra a ocupação colonial portuguesa. A indepen-
dência de Angola é uma coisa recente, data de 1975. Logo a seguir há o 
envolvimento de muitas forças internacionais, sobretudo sul-africanas, 
cubanas, russas, americanas, a CIA. A partir de 1992 a guerra torna-se mais 
nacional, basicamente entre o MPLA e a UNITA, mas ainda com inter-
ferências de alguns mercenários. Portanto, em Luanda a guerra não é uma 
coisa extremamente presente, isto é, a guerra em si, os bombardeamentos. 
O que era presente em Luanda, além das consequências naturais – falta 
d’água, falta de luz – foi um grande êxodo rural. As pessoas abandonaram 
seus locais de origem e vieram viver em Luanda, junto dos seus familia-
res, justamente porque Luanda era um sítio seguro, relativamente seguro, 
em comparação com outras províncias, como o Bié, a Lunda, o Cuando, o 
Cubango. Portanto é natural que, não tendo sido bombardeada no sentido 
literal, Luanda tenha essa vivência de acumulação de pessoas, como um 
manto de retalhos. Você vai a Luanda e encontra vários bairros: bairros mais 
misturados, e bairros específi cos, com gente do sul, do Uíge, de Cabinda. 
Luanda é isso, é essa mistura. Por isso é que, por exemplo, na literatura, é 
quase impossível haver um livro, mesmo que de poesia, sem uma referência 
implícita ou explícita ao processo de guerra. […] Muitas daquelas pessoas 
que vemos no fi lme viveram a guerra. Aquele rapaz, o Francisco, que conta 
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como saiu de uma zona de guerra e chegou a Luanda. Ele viveu alguns anos 
na rua, e hoje ele é uma pessoa que está no segundo ano da faculdade. Isso 
não acontece com toda gente, não é? Mas é uma pessoa, por exemplo, que 
tem a guerra como fator endógeno. Hoje ele é um cidadão de Luanda, mas 
a guerra mudou completamente a vida dele.

Percebemos que as principais características da cidade, como a plurali-
dade étnica, a ocupação desordenada, a falta de infraestrutura, como trans-
portes, saneamento básico, a má distribuição da população, foram também 
resultantes da guerra. Em sua palestra nosso orador estimou a população de 
Luanda atualmente em sete milhões de habitantes, um terço da população do 
país. E, segundo ele, Luanda é uma cidade pequena, seu centro fi nanceiro não 
comporta tanta gente. Apesar de considerar o grande número de habitantes 
por metro quadrado problemático, percebe que isso também gera festa, dinâ-
mica cultural, contato entre as pessoas. Este lado positivo está presente tanto 
em seu discurso quanto em sua obra.

Ondjaki nos relata o esforço do governo de minimizar alguns problemas, 
criando soluções alternativas que, no entanto, não alcançaram o resultado 
esperado. Como é o caso da habitação, onde este ano foi criado um programa 
para a construção de uma nova cidade. Mas não fi cou claro para a população 
o que é preciso fazer para conseguir uma casa lá. Disseram-lhe que é preciso 
negociá-las com determinada empresa, a preços absurdos. Um apartamento 
estaria custando em torno de 125 mil dólares, preço que uma pessoa de classe 
média alta, em Luanda hoje, pode conseguir. Mas a maioria da população não 
pode comprar um apartamento nesse valor. Ora, se a intenção era fazer uma 
cidade onde os apartamentos fossem baratos, para resolver o problema de 
moradia, esse objetivo não foi atingido. A construção é chamada de cidade, 
porque vai comportar mais de 300 mil casas, mas não é projetada como uma 
cidade, e sim como um imenso bairro. E não há sequer um fi nanciamento do 
governo, os interessados precisam negociar direto com os bancos, que fazem 
muitas exigências. São tantas que somente aqueles que possuem um emprego 
com algum tipo de comprovação conseguem. No entanto a grande maioria 
da população da cidade sobrevive da chamada economia informal. São essas 
pessoas que vivem da venda de diversos produtos na rua, e que muitas vezes 
conseguem ganhar regularmente seu dinheiro, mas não possuem uma com-
provação de renda, exigência mínima na hora de pedir empréstimo ao banco.
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A informalidade está presente por todos os cantos da cidade, e aparece 
no fi lme, evidentemente. Sobre este aspecto econômico, o diretor se posicio-
nou, afi rmando que

há, às vezes, uma visão, como se tivesse havido um grande boom, originando 
uma grande economia informal. Eu, pessoalmente, penso ao contrário. É 
preciso parar de pensar nesta economia como sendo informal. Ou seja, tem 
que haver uma maneira de formalizar estas práticas econômicas, que na rea-
lidade são a maioria. Do ponto de vista ofi cial, quem está trabalhando numa 
empresa está no mercado formal, quem está na rua a vender nos panos e 
zongar12 está no informal. Mas esta senhora zongueira, que vende comida na 
rua, educa seus fi lhos, procura ganhar dinheiro para as crianças estudarem.

No seu entender esse fenômeno econômico é resultado da reconstrução 
nacional, fundamental após tantos anos de guerra. Houve a necessidade de 
uma reconstrução física, propriamente dita: pontes, estradas, prédios, escolas 
e hospitais, o que terminou gerando aquilo que ele chamou de “um grande 
boom”, que criou uma série de novas oportunidades, trazendo inclusive mui-
tos investidores de fora. Porém gerou também uma especulação de preços 
enorme no setor de arrendamento e compra de casas. Ondjaki não identi-
fi ca esse fenômeno como sendo exclusivo de Angola, mas comum a todo o 
continente africano. “A vida do continente é uma vida feita de economias 
paralelas. Nós temos que arranjar uma maneira de inserir isso no mundo da 
economia nacional”. A seguir dá o exemplo de países que conseguiram solu-
cionar esse tipo de problema, como a Suécia e a Suíça, quando incluíram a 
prostituição no esquema ofi cial, criando planos de saúde para aquelas pes-
soas, reconhecendo legalmente sua profi ssão.

Eu penso que em África terá de haver também uma tentativa de criar um 
mecanismo para que estas pessoas, que aparentemente estão no informal, pas-
sem pra uma formalidade. Não é só chegar lá e acabar com os mercados. Os 
mercados existem porque o público precisa deles, senão deixariam de existir.

Essa acumulação de pessoas vindas de todas as regiões de Angola, 
esse “manto de retalhos”, como disse o cineasta, fez com que Luanda fosse 

12 Vender na rua, sem autorização, de forma extraofi cial.



História Oral, v. 15, n. 2, p. 243-257, jul.-dez. 2012 251

assumindo características específi cas, através das quais o luandense se iden-
tifi ca, como é o caso do uso da língua portuguesa. Ondjaki vive na cidade 
do Rio de Janeiro há três anos, e esse distanciamento o permitiu perceber de 
forma mais apurada esse fenômeno. Porque apesar de ambos os países serem 
lusófonos – Brasil e Angola, a experiência que se tem da língua é muito dife-
rente. Ele afi rma que em Luanda há uma vivência teatral e inventiva da lín-
gua, como se através dela as pessoas manifestassem sua necessidade de criar. 
Lá todas as semanas surgem novas músicas, por exemplo, num processo que 
começa, às vezes, quando alguém usa um calão novo, um tema, que pode 
ter derivado de uma novela brasileira, ou de um termo em inglês. Ou de um 
erro ou acidente, que origina uma estória. E qualquer estória origina novas 
palavras.

Estas novas palavras vão aparecer em pelo menos em três componentes em 
Luanda: na música, através do rap e do kuduro; nas estigas, que é uma coisa 
muito difícil de explicar – estigas é um jogo de ofensas, é mais praticado 
entre as crianças; e também, às vezes, no discurso ofi cial. É interessante por-
que às vezes as palavras que estão na música, que estão a vivenciar, digamos, 
o lado mais social, coloquial de Luanda, são incorporadas depois pelo lado 
político. O locutor do rádio já a incorpora. É uma vivência natural.

Essa especifi cidade criativa do uso da linguagem entre os luandenses é 
tão comum que não lhes causa estranhamento. As pessoas não questionam 
se a palavra usada existe, se é assim que costumam falar em determinado 
lugar ou grupo. “Não há uma necessidade de se justifi car se é de onde, de 
que grupo! É uma coisa pessoal. Só que lá é pessoal de sete milhões!” A essa 
qualidade da língua portuguesa falada em Luanda somam-se as palavras vin-
das do quimbundo, do umbundo, do utchkwe, etc. “É uma vivência linguís-
tica muito, muito rica e muito bonita. Há coisas que são culturais, às vezes 
não dá sequer para traduzir.” Essa teatralidade aprende-se desde a mais tenra 
infância, nos jogos de estigar. É uma brincadeira muito comum em Luanda, 
pratica-se nas ruas e escolas, apesar de já estar perdendo espaço por causa 
dos jogos eletrônicos. Com cinco, seis anos as crianças começam com esta 
disputa oral. Um joga contra o outro. Não existem rimas, são pequenas histó-
rias. Normalmente ofende-se a família, o pai, o irmão, tomando-se cuidado 
para não envolver a mãe. Mas no decorrer do jogo, às vezes entra também 
a mãe. O palestrante dá um exemplo de como o jogo inicia: “‘Na tua casa 
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puseram o rádio na geleira pra ouvir notícias frescas.’ A pessoa é estúpida, pôr 
o rádio dentro da geladeira para ouvir notícias frescas! […] depois metem a 
mãe, metem a irmã, metem os transexuais.” As crianças costumam praticar 
até os 11, 12 anos, quando param de jogar. Mas essa criança que esteve dos 5 
até os 12 anos praticando esse jogo tem um treino mental, uma rapidez, uma 
criatividade, uma improvisação impressionantes, e algumas vão levar isto 
para o rap. Segundo o diretor, os rappers que aparecem no fi lme cresceram 
nesse ambiente de estigas, e eram todos muito bons. Aponta MCK como 
um dos maiores rappers de Angola. Estes rapazes às vezes se encontram em 
Portugal, e se juntam, formando um conjunto chamado Ngonguenha13 que, 
segundo Ondjaki, faz um rap satírico, humorístico, cômico. E em uma de 
suas músicas, É dreda14 ser angolano, eles vão brincar com outra característica 
dos luandenses.

Ele está a autoironizar: é dreda ser angolano! Porque ele está a brincar 
com uma coisa absurda que os luandenses fazem […]. Primeiro eles acham 
que são os melhores do mundo, depois, eles acham que são os melhores 
de Angola, depois eles são os melhores do bairro, os melhores da rua, etc. 
E eles brincam com isso, quer dizer, é dreda ser angolano. Ele diz que os 
luandenses atraem as miúdas da África do Sul, apesar do cheiro ao lixo que 
temos aqui na banda – na banda é Luanda! A banda não é a banda de tocar, 
a banda é a cidade de Luanda.

Durante a projeção vemos imagens de crianças jogando basquete. Per-
guntado pelo esporte, nosso palestrante esclareceu que Angola está forte-
mente representada, sobretudo a nível continental, no handebol feminino 
e no basquetebol masculino. Pratica-se também o hóquei com patins e a 
natação. Os jovens jogam nas ruas o basquete, e de fato existem muitas tabe-
las na cidade de Luanda, provavelmente por ser mais fácil de jogar do que 
o futebol, onde é preciso mais espaço, um campinho que seja. O basquete 
se tornou uma paixão muito forte em Angola, que foi campeã africana por 
dez vezes, sendo sete consecutivas. E ele brinca: “Fizeram uma carta ofi cial às 
Nações Unidas para pedir para Angola não ir todos os anos ao campeonato 
de basquetebol africano, porque aquilo já estava a fi car sem graça! Sete vezes 

13 Comida típica de Luanda, normalmente servida no lanche das crianças.
14 “É dreda”: é o máximo, é ser o melhor.
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consecutivas! Então pediram para criar um estatuto especial e Angola só ir 
ano sim, ano não.”

Outra característica da sociedade luandense, também consequente das 
especifi cidades de sua formação em função das guerras, de ter se tornado tão 
plural, são os casamentos.

No fi lme aparecem duas referências, mas, segundo o cineasta, há casamen-
tos de todos os tipos. Alguns mais ocidentalizados, com os homens vestindo 
terno e gravata, e outros onde as pessoas vestem panos tradicionais. Varia de 
família para família, de pessoa para pessoa, dependendo menos da capacidade 
fi nanceira do casamento e mais de uma opção estética. Existem casamentos 
misturados, com pessoas com panos e pessoas de terno e gravata, e mulhe-
res com vestidos caríssimos. “Sabe, Luanda é um meio urbano muito mistu-
rado, muito misturado.” E tudo aquilo que envolve um casamento, as diversas 
cerimônias, são muito bonitas. Como, por exemplo, o pedido de casamento. 
“Ver uma cerimônia do noivo a ir pedir a noiva é uma maravilha, seja em que 
ambiente for! Dava para fazer um outro fi lme!” Nesse momento da palestra 
nosso literato põe-se à frente do cineasta, e inicia a narrativa de uma cerimônia 
dessas, que infelizmente não poderemos reproduzir aqui por falta de espaço, 
mas que é impagável, realmente uma festa. Existe uma negociação, uma lista 
de presentes que o noivo precisa entregar ao pai ou ao tio da noiva, incluindo 
multas para o caso de ter havido relação anteriormente ou gravidez, etc.

Pensando nos caminhos da estética cinematográfi ca dessa nova geração, 
Ondjaki cita Sérgio Afonso, um fotógrafo angolano, que está fazendo clipes 
e planejando entrar na seara de documentários, provavelmente no próximo 
ano. Afi rma que Kiluanje tem uma estética própria, derivada do fato de ser 
Inês Gonçalves quem faz a direção fotográfi ca de todos os seus fi lmes, inclu-
sive de Oxalá. Cita como exemplo as imagens paradas que aparecem no fi lme, 
como se fossem fotos, que seriam ideia dela. O realizador não identifi ca uma 
unidade estética em sua geração, apontando escolhas muito diferentes, como 
é o caso dos Assaltos em Luanda I, II e III, de Dito, alcunha de Henrique Nar-
ciso, uma trilogia de fi cção que considera muito diferente, mas interessante de 
estudar. Outro fi lme citado foi Rostov em Luanda, de Abderrahmane Sissako, 
um outro estilo de documentário, mas que para o palestrante é muito bonito.

A seguir fala das difi culdades de editar a dois, pois as ideias não coin-
cidiam totalmente. Ondjaki estava morando em Luanda, e Kiluanje morava 
fora da cidade há muitos anos, quando foi chamado pelo primeiro para fazer 
o fi lme.



CRUZ, Paula Faccini de Bastos. Filme em debate: Ondjaki fala de sua obra Oxalá cresçam pitangas254

Portanto é normal que a visão dele sobre Luanda fosse diferente da minha. 
E as coisas que nós queríamos passar para fora, sobretudo para fora, eram 
muito diferentes. Porque quem tem o referencial de estar lá, e ouve aquela 
frase da irmã Domingas a dizer que as crianças estão muito violentas, par-
tem uma garrafa e matam-se uma a outra, relativiza. Mas vocês aqui, ou 
alguém na Suécia vai pensar “meu Deus, não posso ir a Luanda, as crianças 
partem a garrafa e matam-se umas às outras!”. Mas aquela é uma frase da 
irmã Domingas, eu não posso mudar a frase dela. Ela quis dizer isso, tudo 
bem, mas passa uma impressão que não é real! As crianças não andam nas 
escolas, todas a matar-se umas às outras com cacos de garrafas! Ela pode ter 
visto isto, pois mora num bairro muito complicado. Mas mesmo no bairro 
dela, eu não acredito que todos os dias haja crianças feridas. Nós brincáva-
mos na escola com armas, com pedras, e nos magoávamos. Mas não é partir 
a garrafa pra matar o colega! Esta frase eu tiraria, mas tenho que respeitar 
que são duas pessoas a fazer o fi lme, não é?

Outra coisa que ele aponta é para o fato de que o resultado fi nal do 
fi lme nunca é aquilo que se planifi cou. Este foi o fi lme que foram obtendo, 
na medida em que foram fi lmando. E cita o exemplo da irmã Domingas, que 
conhecia lugares interessantes e os levava lá. Apenas os rappers aceitaram 
mostrar suas casas, ninguém mais. Só se pode editar o material obtido, não há 
como criar. Ondjaki admite que há em sua versão de Luanda uma certa par-
cialidade, porém não julga ser isso um problema. Para ele, o problema reside 
no fato de que Angola precisaria de muitos documentários por ano, não ape-
nas um. É um documentário, feito por duas pessoas, editado de acordo com 
suas tendências pessoais e estéticas. “Um fi lme – não pretendemos com isto 
dizer que Luanda é assim, isto é que é a verdade! Não, isto é uma pequena 
fotografi a sobre um universo em que procuramos misturar dez pessoas dis-
tintas. Mas na verdade o que tem que se fazer são outros fi lmes.”

Segundo sua opinião não existem mais produções pela difi culdade de 
se produzir sem fi nanciamentos ofi ciais. Oxalá cresçam pitangas foi realizado 
pelos três, apenas: ele, Kiluanje e Inês Gonçalves,15 onde faziam o papel de 
produtores, presidentes, motoristas, diretores, etc.

15 Inês Gonçalves nasceu em Málaga. Entre 1984 e 1986 frequentou o Photographic Training Centre, 
em Londres; trabalhou como fotógrafa para o semanário O Independente. Foi editora de fotografi a da 
revista Kapa. Expôs em 1992 no Círculo de Bellas Artes de Madrid; em 1994 no Festival Internacional 
de Fotografi a de Moda de Paris; em 1996 nos Encontros de Fotografi a de Coimbra, entre outros.
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Quanto à questão da participação do Estado, o diretor explica que este 
tem apoiado a indústria cinematográfi ca através de institutos, mas que exis-
tem muitas difi culdades. A distribuição é um dos aspectos mais complicados 
da pós-produção de um fi lme, no seu entender. Em sua experiência pessoal, 
a fi lmagem em si não apresentou grandes problemas, foi possível fazer. Tam-
bém foi feita uma cópia, em Digital Betacam,16 que foi enviada para Rádio 
e Televisão de Portugal (RTP), para a Televisão Pública de Angola (TPA) e 
para o Canal Arte, da França. No entanto, esse formato não é comercializável, 
é preciso transformá-lo em DVD. Segundo ele, aqui começam os problemas 
mais sérios, pois não há uma empresa ou produtora que faça esse trabalho – 
mais ainda, que se dedique à distribuição desse material. E mais, em Luanda 
não existem lojas especializadas em venda de DVDs, os fi lmes aparecem na 
rua, vendidos nos sinais. Assim, muita coisa que é produzida por esses jovens 
não chega sequer ao conhecimento do grande público.

Até tem havido agora [produções de fi lmes], só que não chegam a lado 
nenhum. Outro dia estava a falar com o Mário Bastos, lá em Luanda, a 
dizer que nós temos que catalogar isto! Temos que fazer um blog, um site, 
qualquer coisa, mesmo que a gente não tenha o fi lme, para constar: existe 
o fi lme tal, no musseque tal, ano tal, com tantos minutos. Ao menos para 
catalogar, porque senão ninguém sabe que estes fi lmes existem! Sabe só o 
rapaz lá do bairro dele, e ninguém mais sabe. Se tu estás aqui a fazer uma 
pesquisa, não vais saber qual o fi lme, mas ao menos que fi zeram um fi lme 
em tal lugar, tal época, sobre tal assunto, isto é importante! Agora, penso 
que a distribuição ainda vai demorar.

Nessa etapa de nossa pesquisa procuramos nos focar mais nas ideias 
e planejamentos iniciais, do que no fi lme propriamente dito, pois como o 
autor mesmo diz, “outra coisa que acontece, e quem escreve roteiros sabe 
disso, é que o fi lme que se obtém nunca é aquilo que se planifi ca”. Na ver-
dade, os erros, o acaso, a própria natureza do fi lme, que é um documentário, 
permitiu certa liberdade de expressão aos seus personagens que não pôde e 
nem deveria ser direcionada pelos autores. Kiluanje e Ondjaki tiveram muita 
sabedoria e sensibilidade ao conduzir o resultado em função do que foi se 
obtendo. No depoimento pudemos ouvir do autor a razão das suas escolhas, 

16 Formato de vídeo profi ssional.
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os confl itos e as dúvidas entre os produtores. Algumas vezes, muito mais 
do que esclarecer, ele enriqueceu e acrescentou dados ao que é visto na tela; 
outras, no entanto, nos mostrou como nem sempre o resultado fi nal condiz 
com a intenção dos autores. Evidentes foram as diferenças de alcance entre 
a palavra dita e o suporte audiovisual, entre o discurso oral do cineasta e sua 
tradução em fotogramas e trilha sonora. Se uma imagem, mesmo acrescida de 
áudio, jamais dará conta plenamente de uma palavra, o oposto é igualmente 
verdadeiro. É nesse sentido que acreditamos ter sido extremamente enrique-
cedor para nosso trabalho a utilização do depoimento oral, colocando-o em 
diálogo com o discurso audiovisual.
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Resumo: Neste artigo interpretamos a palestra ministrada por Ondjaki e seguida de debate, 
ocorrida no dia 21 de novembro de 2011 (Afrocine/LeÁfrica/IH/UFRJ), após a apresentação 
do fi lme Oxalá cresçam pitangas – histórias de Luanda (2006), produzido e realizado por 
este cineasta e Kiluanje Liberdade. A transcrição buscou não perder nada do que pudesse ser 
compreendido nos silêncios, ênfases ou reticências, e para tanto foram usados recursos gráfi cos, 
como o negrito, itálico ou parênteses. A seguir, o texto foi enviado para o autor, para que este 
retifi casse aquilo que sentisse necessário, assim como autorizasse a sua utilização em nossa 
atual investigação. Nosso objetivo inicial foi precisar o lugar de produção da obra, comparar 
as intenções do autor com o produto realizado, e, através da elaboração de uma nova fonte 
primária, alargar as dimensões de nosso objeto de estudo.

Palavras-chave: Angola, cinema, discurso oral.

Film in debate: Ondjaki speaks of his work Oxalá cresçam pitangas

Abstract: Th e object of analyses of this article is the Ondjaki’s lecture, that took place in 
November 21(Afrocine/LeÁfrica/IH/ UFRJ), about Oxalá cresçam pitangas – histórias de 
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Luanda (2006), a movie produced and directed by Kiluanje Liberdade. Th e transcription was 
made in order not to lose any of what could be understood in silence, emphasis and ellipsis. 
Th erefore, graffi  c resources such as bold, italic and parentheses were used. Th e text was sent to 
the author, so he could make the adjustments he though it could be necessary, well as give the 
authorization needed to utilize his words in this work. Th e main objective of this work was to 
point out the location the movie took place in, to compare the author’s idea with the project 
accomplished and, through the elaboration of a new primary-source, to expand the dimensions 
of our object of study.

Keywords: Angola, cinema, oral speech.
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Um trailer do fi lme comentado no artigo pode ser visto em:
http://www.youtube.com/watch?v=17BJfqWfm3c


