
ENTREVISTA

Ditadura, repressão e resistência:
memórias de um militante político

Milene Cristina Hebling*

Luiz Marcos de Magalhães Gomes,1 jornalista mineiro, é conhecido 
por suas ações de resistência ao regime militar e por sua intensa participa-
ção política. Sua militância iniciou-se ainda enquanto cursava o ensino de 2º 
grau e continuou durante sua formação universitária, na qual participou ati-
vamente do diretório acadêmico e iniciou sua atuação na Ação Popular (AP). 
Devido à sua participação no movimento estudantil, viajou por diversas cida-
des brasileiras e, inclusive, para o exterior. Sua militância na AP iniciou-se 
em Belo Horizonte, cidade na qual sofreu sua primeira prisão. Após o Ato 
Institucional nº 5, mudou-se para São Paulo e, posteriormente, para o Rio 
de Janeiro, cidades nas  quais continuou desenvolvendo seu trabalho nessa 
organização. Através dessas experiências políticas, entrou em contato com 
importantes líderes do movimento de resistência à ditadura militar brasileira 
e consolidou sua posição contrária ao regime.

Luiz integrou a equipe de importantes jornais de oposição ao governo, 
como o Opinião e o Movimento. Devido à sua participação ativa na Ação 
Popular, sofreu com a repressão do regime. Luiz destacou, durante as horas 
de gravação da entrevista, a repressão sofrida não apenas em âmbito policial, 
mas também nas esferas pessoal e social.

A autora deste texto desenvolve a pesquisa de mestrado intitulada 
A  resistência dos professores à ditadura militar no Brasil: entre documentos 

* Mestranda em Educação pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Bolsista da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).

1 O entrevistado concedeu autorização à pesquisadora para a divulgação de seu nome.
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ofi ciais e memórias reveladas, a história de uma luta, projeto não institucional, 
que tem como objetivo geral identifi car as práticas de resistência à ditadura 
estabelecidas por professores que lecionaram nos níveis de 1º ou 2º graus no 
período. A estratégia metodológica adotada foi a história oral, o que levou à 
realização de um total de quatro entrevistas, incluindo a de Luiz Marcos. Esse 
acervo oral está, no momento, sob os cuidados da pesquisadora. A disserta-
ção resultante de tal pesquisa irá conter a transcrição de todas as entrevistas 
realizadas, a fi m de disponibilizá-las para consultas.

Para selecionar os participantes da referida pesquisa, realizou-se uma 
extensa busca no acervo documental do Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social (Deops), disponível no Arquivo do Estado de São Paulo. 
Durante essa busca, foram encontrados documentos referentes à prisão de 
Luiz Marcos, que o identifi cavam como sendo professor. Contudo, durante a 
entrevista, ele revelou que essa informação foi prestada aos agentes policiais 
apenas como um meio de proteger a si e à sua família, visto que se dedicou 
profi ssionalmente ao jornalismo.

Apesar de não fazer parte do grupo que a pesquisa citada focaliza, ou 
seja, professores que lecionaram durante a ditadura militar, Luiz Marcos for-
neceu importantes elementos de análise, até mesmo sobre a educação no perí-
odo. Sua entrevista expõe claramente o ambiente repressor existente durante 
o regime militar. Além disso, ele analisa a formação da esquerda brasileira, 
explicita as principais teorias que embasavam os grupos de resistência à dita-
dura militar e os motivos de divergência entre esses grupos. Os elementos 
apontados por esse jornalista permitem compreender as difi culdades viven-
ciadas por um militante, que abrangiam desde a prisão e a tortura até a difi -
culdade em concluir um curso universitário ou encontrar um emprego após 
ter sido fi chado por um órgão de polícia política. Em sentido mais amplo, 
é possível também identifi car o funcionamento do aparato repressor orga-
nizado pelos militares e, assim, compreender um pouco mais sobre como o 
regime construiu um de seus principais pilares de sustentação, ou seja, a vigi-
lância e a punição a todos os que apresentassem posições divergentes daque-
las defendidas pelo governo.

A entrevista deveria ser conduzida através de um questionário semies-
truturado, com questões abertas e organizadas em bloco, a fi m de possibili-
tar a sequência narrativa ao participante. Contudo, talvez devido à sua pro-
fi ssão, Luiz Marcos narrou detalhadamente os acontecimentos pelos quais 
passou durante o regime militar, respondendo antecipadamente muitas das 
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questões previstas. A transcrição respeitou as características da linguagem 
oral. O entrevistado recebeu uma cópia da versão escrita para que verifi casse 
a necessidade de possíveis alterações ou supressões, a fi m de resguardar sua 
privacidade, respeitando sempre a ética necessária à pesquisa.

Entrevista

Milene – Eu gostaria que você começasse contando sobre sua vida, sua for-
mação, onde você nasceu, para eu te conhecer um pouco.

Luiz Marcos – Bom, meu nome é Luiz Marcos Magalhães Gomes, eu nasci 
em Belo Horizonte, tenho 66 anos e sou de uma família de classe média – meu 
pai era professor universitário, professor de física das escolas de Engenharia 
e Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e depois ele 
foi o primeiro diretor aqui, após a Reforma Universitária, do Instituto de 
Ciências Exatas. Eu estudei inicialmente no Colégio Marista, onde eu fiz o 
1º grau. Depois estudei no Colégio Loyola, dos jesuítas, onde eu fiz o ginásio 
e o científico e, em 1964, eu ingressei na Faculdade de Ciências Econômicas 
da UFMG, exatamente no ano do golpe. Eu já tinha uma militância estu-
dantil secundarista, apesar de o Colégio Loyola ser muito contrário, né. Os 
padres eram extremamente repressores e não permitiam muita atividade estu-
dantil. Mas, em que pese isso, a gente fundou o grêmio, fizemos um jornal, 
fizemos um grupo de teatro, fizemos um cineclube. Era também uma época 
muito – aí eu estou me referindo a 1963 – era uma época de muita eferves-
cência na juventude. As entidades tanto secundaristas quanto universitárias 
tinham muita atividade em todos os sentidos. Não era só atividade política, 
não, mas muita atividade cultural – estou te falando de teatro, cinema. E eu 
entrei então na faculdade no ano do golpe. Como aconteceu na maior parte 
dos lugares, aqui também houve uma repressão muito grande no movimento 
estudantil, houve intervenção no diretório acadêmico, no Diretório Cen-
tral dos Estudantes (DCE) da UFMG, que era a mais importante entidade 
aqui local. Houve também intervenção em vários diretórios acadêmicos. A 
Faculdade de Ciências Econômicas era uma faculdade muito politizada. Ela 
tinha os cursos de sociologia, economia e administração de empresas. Poste-
riormente, o curso de sociologia saiu de lá porque a Faculdade de Filosofia 
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também tinha um curso de ciências sociais. Mas o curso de sociologia da 
Faculdade de Ciências Econômicas politizava muito a faculdade. Para você 
ter uma ideia, essa é a faculdade em que estudaram pessoas como Betinho, 
o Herbert José de Souza; o Vinícius Caldeira Brant, que foi presidente da 
União Nacional dos Estudantes (UNE) antes do Serra. Se não me engano, a 
gestão dele foi 62/63. Pessoas como o Jair Ferreira de Sá, que foi um impor-
tante dirigente da Ação Popular; pessoas como o João Baptista Franco Drum-
mond, que é um dos assassinados pela ditadura militar. Ele foi dirigente da 
Ação Popular depois do Partido Comunista do Brasil (PC do B) e foi morto 
naquele incidente da Lapa em 1975. E também tem pessoas que foram mor-
tas, outras pessoas mortas como o militante da Ação Popular, Gildo Lacerda. 
Então era uma faculdade que foi um dos berços da AP e da Polop [Organi-
zação Revolucionária Marxista Política Operária]. Também outro militante 
muito importante, dirigente da Polop, Carlos Alberto Soares de Freitas, que 
foi morto naquela famosa casa da repressão em Petrópolis, conhecida como 
Casa da Morte, e até hoje está desaparecido. Era uma faculdade então, muito 
politizada. Houve intervenção no diretório, mas logo na primeira eleição, os 
estudantes elegeram nova chapa, contra a ditadura. O primeiro presidente do 
Diretório Acadêmico foi o João Baptista Franco Drummond, esse que eu falei 
pra você que foi morto pela repressão quando caiu a direção do PC do B na 
Lapa e, posteriormente, em 65, eu o substituí. Fui eleito também presidente 
do Diretório Acadêmico quando eu estava no segundo ano da faculdade.

M – Que curso você estava fazendo?

LM – Eu estava fazendo o curso de economia. Em 1966, porque aqui acon-
teceram muitas manifestações, talvez as primeiras manifestações do movi-
mento estudantil, já em 65, 66, houve muita repressão. E o movimento estu-
dantil mineiro tinha um nível de mobilização muito alto. Então, em 1966, 
foi realizado aqui em Belo Horizonte, em julho, o XXVIII Congresso da 
União Nacional dos Estudantes. Eu participei desse congresso porque eu 
era presidente do Diretório da Faculdade de Ciências Econômicas e, nesse 
congresso, eu fui eleito vice-presidente da UNE. Eu já tinha ligação com a 
organização chamada Ação Popular que, como você sabe, depois do golpe 
militar foi das primeiras organizações a, digamos assim, decidir pela resistên-
cia armada, fazendo análise do caráter da ditadura, das consequências. Mas 
ela não se engajou tanto na chamada luta armada urbana. Ela teve um período 
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em que foi muito ligada aos cubanos, ao que a gente então chamava de teoria 
do foquismo, o chamado “foco revolucionário”, mas ela transitou, logo em 
seguida, mais para uma concepção maoísta, denominada guerra popular, que 
era uma visão assim – vou simplificar muito – de você preparar a luta armada 
a partir do campo, que era considerado o elo mais fraco da repressão. A gente 
considerava que você preparar luta armada na cidade, onde se concentrava 
a maior parte dos contingentes militares e paramilitares, policiais milita-
res e polícia civil, era uma coisa que não tinha muito futuro. Você poderia, 
como aconteceu com outras organizações, fazer algumas ações preliminares 
com muito sucesso, mas depois você iria enfrentar uma reação dessa repres-
são muito forte. E nessas cidades, como Rio de Janeiro, Belo Horizonte, São 
Paulo, onde elas tinham uma concentração de forças muito grande. Eu fiz só 
esse parêntese pra dizer que eu era ligado então à Ação Popular quando eu fui 
eleito vice-presidente da UNE. Quem encabeçava a chapa era o ex-presidente 
da União Estadual dos Estudantes (UEE) mineira, chamado José Luiz Moreira 
Guedes. Então eu fui vice-presidente da UNE de julho de 66 a julho de 67. E 
durante todo esse período, eu praticamente me afastei da faculdade e fiquei 
viajando pelo Brasil, porque essa era a posição da direção da Ação Popular. A 
Ação Popular tinha a maioria nessa chapa e nós ficamos então praticamente 
um ano viajando pelo Brasil inteiro, de ônibus e… a UNE era ilegal, era perse-
guida, mas era muito reconhecida pelos estudantes. E a gente era muito atre-
vido, a gente ia para os lugares, falava em sala de aula, chegava, participava das 
manifestações, se identificava. Então foi um ano assim de muita militância. 
Eu estive também no Uruguai, em Montevidéu, participando de um encontro 
da Oclae – Organização Continental Latino-Americana de Estudantes, que 
tinha sede em Havana – e também me encontrei com o presidente João Gou-
lart, em Punta Del Leste, que estava no exílio. E ele inclusive ofereceu ajuda e 
ajudou na organização do 29º Congresso da UNE, que foi realizado em Vali-
nhos, em julho de 1967, ali perto de Campinas, em que foi eleito então o Luiz 
Travassos. Então, largando a UNE em 1967, eu voltei para Belo Horizonte, 
voltei a frequentar a faculdade, mas nesse ano eles mudaram a regra. Eu tinha 
tomado bomba em frequência em 66, por causa dessa militância. Em 67, tam-
bém frequentei pouco e aí eu fui impedido de fazer segunda chamada e eles 
me jubilaram. Excluíram-me da faculdade sem nenhuma explicação maior. 
Simplesmente mudaram as regras. Eu continuei na Ação Popular e aí comecei 
a participar mais do movimento operário. Em 1968, aqui em Belo Horizonte, 
teve uma importante greve operária em abril, dos metalúrgicos. Aqui tem a 
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cidade industrial de Contagem, que é colada em Belo Horizonte, na região 
metropolitana. E a greve começou na trefilaria da Belgo Mineira, que ainda 
é uma das principais fábricas metalúrgicas da região metropolitana. Depois, 
entre abril e outubro, eu me mudei para a cidade industrial, com vários outros 
militantes da Ação Popular. A Ação Popular tinha nessa época uma política 
que a gente chamava de “integração na produção”, tanto em relação ao traba-
lho camponês quanto ao trabalho operário. Mas eu não cheguei a trabalhar 
em fábrica porque eu era, digamos assim, muito manjado, muito conhecido, 
mas eu me mudei para um bairro da cidade industrial. Vivi lá alguns meses e 
em outubro de 68 houve outra greve, aí já com uma participação mais intensa 
dos operários e militantes deslocados da Ação Popular. Na antevéspera dessa 
greve, eu fui preso, na cidade industrial, com o líder da greve, Ênio Seabra, 
a gente tinha acabado de sair de uma reunião. O Dops [Departamento de 
Ordem Política e Social] vinha ali fazendo uma batida e nós fomos abordados 
e fomos presos. Mas mesmo assim, no dia seguinte, a greve foi deflagrada. Eu 
fiquei dois meses preso, passei por muitas unidades prisionais aqui em Belo 
Horizonte, vários quartéis, o Dops, o 12 RI, a 4ª Companhia de Comunica-
ções. Eu tive um problema sério, porque eu peguei uma hepatite na prisão. 
Acho que foi, inclusive, uma hepatite transmitida de propósito, porque eles 
falaram, quando eu estava preso ali numa unidade deserta, na 4ª Companhia 
de Comunicações, falaram que todos os presos tinham que tomar uma inje-
ção porque havia uma epidemia e uma semana depois, eu apareci com a hepa-
tite. Tive um problema grave porque eles me impediram de ir para o hospital 
e foi só devido a uma grande manifestação dos presos políticos que então esta-
vam no Dops, para onde eu fui transferido, é que eu tive assistência médica. 
Aí, depois de dois meses, que era o período que você poderia ficar preso sem 
condenação, eu acabei solto e continuei aqui em Belo Horizonte. Aí você sabe 
que no dia 13 de dezembro veio o AI-5, 13 de dezembro de 68. Eles manda-
ram um telegrama para os meus pais, na casa dos meus pais, para eu me apre-
sentar e aí eu fui – por decisão da própria direção da Ação Popular – eu fui 
para São Paulo, mais ou menos em março de 1969. Eu era casado e tinha uma 
filha de poucos meses, minha filha mais velha.

M – E você foi sozinho?

LM – Não. Eu fui com a minha esposa e fui com a minha filha porque, de 
certa maneira, todos os três estavam sob ameaça. Em São Paulo, eu me integrei 
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no trabalho operário da Ação Popular, no ABC. Poucos meses depois, eu 
estava morando no bairro Vila Califórnia, que é um bairro de São Caetano 
e, em dezembro de 69, eu fui preso em São Paulo. Eu estava na Avenida do 
Estado cobrindo um ponto, houve uma batida e eu fui preso com outro diri-
gente da Ação Popular, que já faleceu, infelizmente, chamava Marcelo Hugo 
de Medeiros, um engenheiro. Nós dois fomos presos. Fomos presos e levados 
para o Dops, eu passei por todas essas conhecidas torturas. Ficamos 40 dias 
sem que a repressão reconhecesse nossa prisão. Eu também passei pela Ilha 
das Flores, no Rio, o que foi um sequestro porque isso não consta da minha 
ficha oficial das autoridades de São Paulo que me prenderam. Eu fui levado 
para o Cenimar [Centro de Informações da Marinha] pelo Delegado Fleury, 
eu e o Marcelo, e eu fiquei preso até 1971, mais ou menos setembro. Eu fui 
condenado inicialmente a quatro anos de prisão e depois, em um recurso 
ao Superior Tribunal Militar, foi reduzido para dois e esses dois eu já tinha 
cumprido. Então eu fui solto, mais ou menos em outubro/setembro de 1971, 
eu e o Marcelo. O Marcelo era paraibano, voltou para sua terra. Meu pai, 
muito preocupado, quis me mandar para o exterior, mas eu resisti um pouco 
porque eu já tinha cumprido pena, eu tinha estado no Uruguai, como eu te 
disse, vi a vida dos exilados também, coisa muito difícil. Além disso, eu tinha 
também minha filha, que já estava com dois anos e oito meses. Então, eu, 
minha esposa e minha filha nos mudamos para o Rio de Janeiro. Fui traba-
lhar, inicialmente em publicidade. Eu já era jornalista, mas ninguém aceitava 
me empregar. Aí eu fui trabalhar em publicidade para sobreviver. E, um ano 
depois, quando um grupo de jornalistas fez um acordo com o Fernando Gas-
parian, que era um empresário de oposição à ditadura, para fundar o jornal 
Opinião, aí através de um dos meus irmãos, eu fiquei conhecendo o jornalista 
Raimundo Rodrigues Pereira, porque eles tinham sido colegas no ITA [Insti-
tuto Tecnológico de Aeronáutica] e tinham sido desligados do ITA em 1964. 
E eu fui trabalhar desde o começo no jornal Opinião, onde eu fiquei até 1975, 
quando a gente divergiu com o proprietário do jornal, Fernando Gasparian, 
e nós partimos então para fundar o jornal Movimento. O jornal Opinião fun-
cionava no Rio, foi um dos mais importantes jornais de resistência à ditadura 
militar, mas o jornal Movimento foi fundado em São Paulo porque a gente 
achava que lá as condições eram mais favoráveis. Eu fui um dos fundadores 
do jornal Movimento e trabalhei lá até 1981.

M – Então você voltou para São Paulo?
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LM – Voltei para São Paulo. Então é mais ou menos isso… Aí em 82, eu vol-
tei para Minas Gerais, porque o jornal Movimento fechou em 81. Continuei 
minha militância. Tive um período ligado ao PC do B, porque a maioria da 
Ação Popular tinha resolvido se integrar no PC do B, mas me afastei também 
depois por divergências políticas. Não me identifico mais com esse partido. 
Aliás, falando rigorosamente, não me identifico hoje com nenhum partido 
desses legais que estão aí. Eu me considero um militante marxista, mas sem 
partido e buscando uma alternativa ainda. Apesar de ter 66 anos, tento acom-
panhar a vida política do país e tal.

M – E, durante esse período, você concluiu sua faculdade ou fez curso de 
jornalismo?

LM – Não, como eu te disse, fui desligado da Faculdade de Ciências Econô-
micas da UFMG em 66. Em 1974, como nenhuma faculdade – nem parti-
cular nem pública – aceitava minha transferência, eu prestei outro vestibular 
de economia na Faculdade Cândido Mendes, no Rio. Passei no vestibular e, 
apesar deles terem reconhecido poucos créditos, eu comecei a frequentar e 
frequentei dois anos. Em 1977, houve um racha importante no jornal Movi-
mento e o jornal ficou muito enfraquecido. Houve um apelo muito grande 
para que eu me mudasse para São Paulo, porque até então eu trabalhava com 
o Movimento, mas na sucursal do Rio de Janeiro. Então houve uma pressão 
muito grande para que eu fosse para São Paulo. E o que aconteceu? Eu mudei 
para São Paulo de novo em 77 e, com isso, tive de arrumar outra faculdade 
de economia, no caso foi a Fundação Armando Álvares Penteado, uma facul-
dade aliás muito chata, porque era uma faculdade muito de elite, mas ela era 
a mais próxima da redação do jornal Movimento, que ela ali em Pinheiros, 
na rua Virgílio de Carvalho Pinto. Eu consegui a transferência para a FAAP 
[Fundação Armando Alvares Penteado], no curso de economia, mas eles me 
jogaram de novo no segundo ano. E eu acabei terminando meu curso de eco-
nomia só em 1980, depois de passar por três faculdades, cursar mais ou menos 
oito anos e fazer dois vestibulares. Mas como o Brasil, você sabe, é um país 
muito cartorial, e eu pretendia voltar para Minas Gerais e aqui as condições 
da imprensa sempre foram muito ruins, acho que eu dificilmente conseguiria 
trabalhar aqui como jornalista, porque eu era jornalista por direito adqui-
rido. Eu não fiz curso de jornalismo. Desde 63, eu trabalhei também como 
jornalista. Trabalhei aqui no jornal O Diário, que era ligado à arquidiocese. 
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Depois trabalhei aqui na Rádio Tiradentes, que era ligada à Rede Globo, 
como redator e, depois, quando eu fui preso, evidentemente essa carreira foi 
interrompida. Mas eu me formei assim, do ponto de vista formal, em ciências 
econômicas, na Faculdade de Economia da Fundação Armando Alvares Pen-
teado em São Paulo.

M – Você segue a linha marxista. Você começou a seguir essa linha devido à 
sua militância, por influência de seu curso ou por outro motivo?

LM – Se você analisar a esquerda no Brasil, como um todo – e também com 
uma visão muito simplificada, já que nossa entrevista aqui tem seu tempo 
definido – você vê que, no Brasil, a esquerda tem vários leitos, vamos dizer 
assim, várias origens. Uma das principais, senão a principal, é o leito comu-
nista. O Partido Comunista do Brasil foi fundado em 1922 por um pequeno 
grupo em um congresso realizado em Niterói. E esse é um leito muito rico. 
Como houve muitos rachas, etc., você pode ver que uma das linhas segue o 
PCB, depois tem linhas trotskistas, depois o PCB sofreu muitos rachas, em 
62 surge o PC do B, né. Depois, o próprio PCB deu origem ao PPS, mas teve 
um pessoal que não abriu mão do nome do PCB e o PCB ainda existe até 
hoje, como uma das organizações e, aliás, ambos – PCB e PC do B – dispu-
tam até, nesse ano de 2012, a comemoração dos 90 anos da fundação do Par-
tido. Porque cada um deles se acha herdeiro das tradições dessa linha comu-
nista. Uma outra linha importante na militância no Brasil, nessas formações, 
é digamos, uma linha mais nacionalista, que é bem diferente da tradição mar-
xista. É a linha do PTB, de várias facções nacionalistas, que deram origem 
ao getulismo, depois ao brizolismo, ao trabalhismo e, depois do golpe, esse 
pessoal fez a Guerrilha do Caparaó. Tem toda essa tradição da linha nacio-
nalista, que também tem muitas ramificações. Surgiram muitos movimentos 
de resistência dentro dessa linha nacionalista e, depois até da Anistia e da 
redemocratização, o Brizola organizou – eles perderam a sigla do PTB para 
a Ivete Vargas, que era uma linha auxiliar do regime – e eles organizaram o 
PDT. Tinha um outro leito, que é mais ou menos ao qual eu pertenço, que 
era o da chamada Ação Católica e, posteriormente, da Esquerda Católica. 
A Ação Popular tem origem mais nesse leito. Não era um leito inicialmente 
marxista. Era um leito inicialmente ligado às chamadas “Juventudes Católi-
cas”: Juventude Estudantil Católica, Juventude Universitária Católica. E esse 
leito também cresceu muito no começo dos anos 60 e teve uma influência 
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muito grande no movimento estudantil. Tanto que você vê que alguns dos 
presidentes mais lembrados da UNE – Aldo Arantes, José Serra, Vinícius 
Caldeira Brant; depois da ditadura: José Luiz Guedes, Luiz Travassos – todos 
esses eram ligados à Ação Popular. A Ação Popular passou por muitas fases. 
Ela surgiu inicialmente como um movimento democrático, reformista por-
que também, nessa época, o PCB, que tinha muita influência no movimento 
de massas, estava com uma linha de baixa resistência. Então era uma época de 
radicalização e o PCB perdeu muita influência e abriu espaço para outras for-
ças. A Ação Popular foi uma dessas forças, com origem na Ação Católica, que 
ocupou muito espaço e se ligou muito à luta de massas. Após o golpe militar 
de 64, a Ação Popular passou por uma segunda fase, quando ela se definiu 
por uma organização revolucionária que ia preparar a luta armada. Isso foi 
uma outra etapa, digamos assim, uma segunda etapa, né. Muita gente se dis-
tanciou dela nessa época por causa dessa definição… E como ela foi uma orga-
nização que se ligou muito ao movimento de massas estudantil, camponês e 
operário, foi mais ou menos inevitável o encontro dela com a teoria marxista. 
Porque se você milita, do ponto de vista político, leva a sério, você inevitavel-
mente ou cai no espontaneísmo, uma coisa meio sem muito futuro, ou tem 
de encontrar uma teoria que te ajude. E, evidentemente na minha opinião, 
a teoria mais rica, mais envolvida e que mais reflete a tradição revolucioná-
ria da luta de classes era o marxismo. Então, a Ação Popular inevitavelmente 
marchou em direção ao marxismo. E como eu era um militante muito ativo, 
fui inclusive dirigente aqui em Minas Gerais, fui dirigente em São Paulo e fui 
da Comissão Nacional Operária, eu também segui esta trajetória. Para nós, a 
descoberta do marxismo foi assim uma mina de ouro, do ponto de vista que 
nós estávamos procurando respostas estratégicas, respostas táticas, respostas 
ideológicas às nossas preocupações e à nossa prática política. E quem melhor, 
seguramente, respondeu como uma ferramenta de ação a essas indagações 
foi o marxismo. Claro que houve influência da faculdade e tal, mas não foi 
uma coisa local, entendeu? Foi um processo de evolução, digamos assim, da 
organização a que eu estava ligado e também a luta de massas que a gente 
estava muito ligado, a luta concreta, as manifestações. Nós não éramos emi-
nências pardas que ficavam por trás das lutas confabulando. Eu fui presidente 
de diretório, participei de inúmeras manifestações, de passeatas, de comícios, 
eu participei de greves operárias, fui para bairro industrial, fui preso, quer 
dizer, a gente tinha uma militância muito intensa.
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M – Eu imaginei que não fosse devido ao seu curso por ser um curso de exa-
tas, apesar de não conhecer a faculdade que você iniciou aqui, a UFMG.

LM – É, na Faculdade de Ciências Econômicas, normalmente, o presidente 
do diretório era do curso de economia porque era o curso mais numeroso. 
O curso de economia também era muito politizado. Eu não digo que tinha 
influência marxista assim muito intensa. Não tinha. Mas o curso também era 
muito politizado. O curso de sociologia era mais politizado. A faculdade era 
uma faculdade com muita efervescência, tanto que você vê que não foram 
todos os diretórios acadêmicos que sofreram intervenção aqui em 64. O de 
ciências econômicas foi um dos que sofreu intervenção porque era uma facul-
dade de militância muito grande e tem todos esses quadros que eu te disse, 
notadamente da AP e da Polop, que eu te apontei, que saíram daquele meio. 
Então era das escolas mais politizadas na época do golpe e mesmo posterior 
ao golpe, no âmbito aqui da UFMG. E você deve considerar também que, 
naquele momento, o público universitário era um público com uma configu-
ração muito diferente do que é hoje. Hoje predomina largamente, nos estu-
dantes universitários, pelo que eu sei, o público que estuda nas faculdades 
privadas. Naquela época, eu estou falando dos anos 60, a maior parte dos 
estudantes universitários de Belo Horizonte, de Minas Gerais e do país esta-
vam em escolas públicas federais. Mesmo a Universidade Católica, que hoje 
tem talvez 60 mil estudantes e tal, era também uma coisa muito reduzida. 
Então também a configuração do público universitário era bem diferente. Era 
um público muito mais reduzido. Quer dizer que houve uma democratização 
aí evidentemente óbvia do ensino superior, mas houve também uma presença 
avassaladora das faculdades privadas que, às vezes, não tem tanta tradição 
política quanto as escolas públicas, universidades públicas. […] O diretório 
acadêmico da faculdade, antes do golpe, mantinha um cursinho. Eu não fiz 
cursinho para ingressar na faculdade, o que era muito comum, porque nós 
organizamos no Colégio Loyola – nossa turma era muito ativa – nós mesmos 
organizamos um esquema de estudo de todos aqueles que prestaram vestibu-
lar em 64, que se formaram em 63 no científico e que prestaram vestibular no 
início de 1964, para as mais variadas [áreas]. Todos prestaram vestibular para 
a UFMG. Então nós organizamos, no Colégio Loyola, em uma sala lá, um 
esquema de estudo. A gente tinha aula de manhã e toda tarde a gente voltava 
lá e ficava estudando. Então nós, a minha turma especificamente não entrou 
em cursinho, o que era muito normal naquela época. O diretório acadêmico 
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da Faculdade de Ciências Econômicas tinha um cursinho. Ele tinha um cur-
sinho, administrava o restaurante, administrava uma cooperativa de livros, 
tinha uma atividade de fornecer bolsas, tinha uma espécie de um concurso, 
um vestibulinho, que fornecia bolsas para estudantes que eram do interior, 
ele tinha uma estrutura. Com a intervenção da ditadura em 64, tudo isso foi 
fechado. Então, eu fiz bico, trabalhei como jornalista, como eu te disse, na 
Rádio Tiradentes que foi a pioneira aqui, da Rede Globo e tal. […]

M – Pelo que eu percebi, você sempre foi bastante crítico em relação à polí-
tica. Você acha que essa sua postura se deve à sua formação tanto escolar 
quanto familiar, devido a esse ambiente cultural em sua casa?

LM – Acho que se deve muito à minha formação familiar, sim. E à minha 
formação escolar, pelo exemplo negativo, porque eu sempre tive muito pro-
blema disciplinar, tanto no Colégio Marista quanto no Colégio Loyola, 
porque eu sempre achei os padres e os irmãos, no caso dos maristas, muito 
autoritários e atrasados. Mesmo quando criança, eu tive muito problema 
disciplinar. Até é uma coisa esquisita o Colégio Loyola não ter me expul-
sado porque eu tive vários problemas disciplinares. Eu era um aluno razoável, 
mas tive muitos problemas disciplinares de revolta. E isso foi uma das coisas 
que, independente da minha prática política, já foi me afastando muito da 
religião. Apesar de meu pai ser uma pessoa de origem católica e ter sido um 
importante líder católico aqui em Belo Horizonte. Você vê: tudo o que nós 
fizemos no Colégio Loyola, de iniciativa política e cultural, os padres eram 
contra. Nada eles apoiavam. O aluno era o último degrau de uma hierarquia 
e sua função era só cumprir ordens e dizer sim. Lá não tinha grêmio. A única 
coisa positiva que eu acho que me lembro desses colégios é o esporte. É a 
única coisa positiva. Tanto que as minhas filhas nunca estudaram em colé-
gios religiosos. Porque eu considerei minha experiência pessoal, do ponto de 
vista da minha formação mais geral e da liberdade, um desastre. Eu consi-
derava o ensino religioso e esses colégios católicos um verdadeiro desastre. 
Pura repressão em matéria política – e sexual, então, nem se fala. Você vê: 
eu estudei em colégios apenas masculinos durante onze anos. Então, onde a 
gente encontrava com as moças? A gente encontrava com as moças nas ati-
vidades estudantis também, no DCE, nos Congressos Estudantis da Umes 
[União Municipal de Estudantes Secundaristas], que aí se encontravam. E 
tinha os colégios públicos para ambos os sexos, o estadual, o municipal. Mas 
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esses eram muito mais avançados para a época e, infelizmente, eu não estudei 
nesses colégios públicos.

M – A sua militância começou pelo Movimento Católico?

LM – É. Se bem que eu nunca fui da Ação Católica, eu já era muito arredio. 
Mas eu não vim daquele leito comunista, entendeu? Eu nem tinha contatos 
com o Partido Comunista, sei lá o que mais. Então eu me liguei àquele pessoal 
que fez diretamente a Ação Popular. Eu entrei na Ação Popular ainda como 
secundarista, em 1963, quando ela foi fundada. Mas eu convivi muito com o 
pessoal da JEC, Juventude Estudantil Católica, e JUC, Juventude Universitá-
ria Católica, mas eu particularmente já não aceitava fazer parte desse tipo de 
coisa ligada à hierarquia católica. Por isso que eu me liguei logo à Ação Popu-
lar, que já era um movimento totalmente desvinculado da hierarquia católica.

M – Nesse momento da sua prisão em São Paulo, você estava trabalhando 
como jornalista?

LM – Na verdade, eu estava na clandestinidade, como militante da Ação 
Popular. Eu não trabalhava como jornalista.

M – E você declarou ser professor quando foi preso ou isso foi atribuído na 
sua ficha pelos policiais? Porque nos documentos você consta como professor.

LM – Não. Seguramente eu declarei que era professor porque quando você 
é preso, em circunstâncias como aquela, de muita repressão, você tinha que 
inventar alguma história. E a minha história e a do companheiro Marcelo, 
que foi preso comigo, eram histórias completamente malucas, né. Porque nós 
não íamos dar nosso endereço, nós estávamos querendo proteger os nossos 
companheiros, então qual que foi minha história preliminar? Que eu tinha 
ido para São Paulo, eles sabiam que eu tinha sido dirigente da UNE, isso 
eles sabiam porque eu tinha ficha, já tinha sido chamado e tal, que eu estava 
procurando atividades em São Paulo, que meu ponto de referência era o dire-
tório acadêmico da Faculdade de Medicina, que era um diretório com muita 
estrutura. Eu declarei até que eu dormia lá e que eu era professor de cursi-
nho e estava procurando uma atividade [para] sobreviver. Isso tudo é para 
quê? Para você escapar de endereço, de nome, disso, daquilo. Você entendeu 
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o problema? Quer dizer, você quando é preso numa circunstância daquela, eu 
ou qualquer outra pessoa, você tem que…

M – Até para proteger sua família.

LM – A família, os companheiros. A repressão quer puxar a linha, esse é 
que é o papel dela. Então, eu seguramente falei que eu dava aula porque eu 
tinha um perfil mais ou menos desse tipo, eu vinha de uma família também, 
meu pai era muito conhecido, professor universitário… Mas ninguém nunca 
checou isso. Seguramente foi uma válvula de escape importante para dizer 
que você estava em alguma coisa. Eu não iria falar: “Olha, estou aqui em São 
Paulo, clandestino, trabalho para a Ação Popular, moro na Vila Califórnia, 
sou um militante político profissional, não tenho emprego, a organização é 
que me sustenta.” […] Quando você era preso, nessa época, a primeira coisa 
que eles queriam saber, imediatamente, eram os seus pontos. Porque todo 
militante, eles sabiam, não está sozinho, está ligado a algum coletivo, alguma 
coisa, então eles querem os contatos, os pontos. Quando eu fui para a tortura 
pesada, violenta, no Dops de São Paulo, por que o Dops não me entregou pra 
Oban [Operação Bandeirantes], o que eles queriam saber primeiro eram os 
pontos. Que pontos você tinha porque a repressão, quando você é preso, ela 
ainda quer te pegar com aquelas coisas quentes porque se a organização [a] 
que você pertence percebe sua prisão, se você não apareceu, ela desarticula a 
ligação. Inclusive, a Ação Popular já tinha tomado uma série de medidas de 
segurança muito importantes porque você não sabia os endereços dos outros, 
entendeu? Você tinha pontos, isso você tinha. Eu era dirigente da Ação Popu-
lar em São Paulo, então evidentemente que eu tinha pontos. Mas, felizmente, 
eu não abri nenhum ponto.

M – Mas eles também não sabiam que você era o dirigente?

LM – Não. Inicialmente, não sabiam. Mas quando veio o Cenimar, uns 30 
dias depois, o tipo de interrogatório mudou. Aí eles já me identificaram mais 
ou menos através de outros depoimentos que tinham, já era um serviço de 
inteligência bem mais sofisticado. Era um pessoal da repressão barra-pesada, 
fascista, mas era um serviço de inteligência com mais experiência. Então o 
papo aí não era só ponto, o papo aí já era mais complicado, eles já sabiam que 
eu era da Ação Popular, que eu era dirigente, né. O papo era primeiro você 
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confirmar aquelas coisas para você dizer mais. E a ameaça qual que era? “Vou 
te entregar de novo para o Fleury, porque você vai para o pau de novo.” Aí 
que eles me levaram para a Ilha das Flores. Porque a Ilha das Flores, no Rio, 
era onde o Cenimar concentrava suas investigações e uma das organizações a 
que dava prioridade era a Ação Popular.

M – Mas também havia tortura no Cenimar. Porque eles te ameaçavam 
devolver para o Dops?

LM – Havia. O que eu quero dizer para você é o seguinte: o Cenimar, espe-
cificamente, não me torturou fisicamente. Ele me sequestrou do Presídio 
Tiradentes, me colocou em solitária muito tempo, me ameaçou muito. Mas 
minha família também já estava sabendo que eu estava preso e já havia uma 
movimentação muito grande. Mas a minha estadia no Rio durante mais ou 
menos 30 dias, foi totalmente clandestina.

M – Realmente isso não está nos documentos que eu encontrei.

LM – Não consta. Eu fui sequestrado pelo delegado Fleury e sua equipe, 
numa manhã, no Presídio Tiradentes, eu e o Marcelo, e nós fomos levados 
para Ilha das Flores, numa viagem que você pode imaginar como foi. Fica-
mos lá o tempo todo, isso não consta do meu prontuário oficial. Eu encon-
trei uma referência de um cara, um ex-torturador já morto, eu encontrei 
uma referência, uma referência nos arquivos daqui, em Belo Horizonte, que 
foram encontrados em frente à Assembleia Legislativa, fitas que teriam sido 
descartadas pelo Dops. […] A repressão aqui nunca reconheceu que tivesse 
arquivo nenhum. E, na degravação dessas fitas, tem uma referência a mim 
feita por esse tenente Marcelo Paixão, um torturador conhecido aqui em 
Belo Horizonte, de que Luiz Marcos Magalhães Gomes estava na Ilha das 
Flores naquele momento. Foi a única referência que eu encontrei.

M – Em uma informação confidencial.

LM – É, é. Em São Paulo eu fiquei no Dops, inicialmente. Fiquei isolado, no 
chamado “fundão”, porque você tem assim, era mais ou menos uma galeria 
em L e no final da galeria principal havia uma dobra onde se localizavam as 
celas em que você ficava isolado, o chamado “fundão”. Então, inicialmente 
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nós ficamos isolados, sendo torturados e tal. Depois nós fomos mandados 
para o Presídio Tiradentes. No Presídio Tiradentes, em uma manhã, sem 
nenhum aviso, nenhuma conversa, nós fomos sequestrados pelo delegado 
Fleury e mais três policiais. Nós não tínhamos a menor ideia para onde eles 
estavam nos levando. E nós fomos levados diretamente para o Rio, para o cais 
da Praça XV, pegamos um daqueles barcos até de abertura na frente e fomos 
para Ilha das Flores. Uns 30 dias depois, nós fomos devolvidos para o Dops, 
fomos depois novamente enviados para o Presídio Tiradentes. Eu ainda pas-
sei por alguns interrogatórios no Dops, mas a barra pesada mesmo foi nos 
primeiros 40 dias de prisão.

M – E onde você ficava em Ilha das Flores, era um sítio, uma prisão ou o quê?

LM – Era uma ilha mesmo. Eu fiquei na Ilha das Flores, isolado, numa cela 
sozinho, […] numa cadeia, cheia de cães, arame farpado, isso, aquilo, etc. e 
tal. Eu não cheguei a ser levado para esses sítios clandestinos que realmente 
muitas pessoas com as quais eu estive preso foram posteriormente levadas 
e morreram nesses sítios. […] Era um sequestro porque primeiro, quando 
a repressão te prendia, ela primeiro não reconhecia que tinha te prendido, 
né. Eu estive preso durante 40 ou 50 dias que a repressão não reconhecia 
minha prisão. A primeira pessoa que conseguiu me ver no Dops foi um pro-
fessor eminente de São Paulo, que já faleceu, chamado professor Abrahão 
de Moraes, um astrofísico famoso da USP. Porque ele era muito amigo de 
meu pai, ele era uma pessoa muito considerada ali naquele governo Abreu 
Sodré e ele conseguiu me ver lá no quarto andar do Dops. Isso foi muito 
importante porque até então eu “não estava preso”. E isso é que dava liberdade 
para a repressão de te torturar, desaparecer com você, se for o caso, né, ou te 
matar, fazer o que quisessem. Porque o reconhecimento da prisão era assim 
uma coisa fundamental para sua sobrevivência, porque aí já complicava um 
pouco. Um pouco, porque a repressão nessa época também não respeitava 
nada. Teve gente que eventualmente foi reconhecida e foi morta nos famosos 
acidentes forjados. Por exemplo, eles reconheceram que prenderam o João 
Baptista Franco Drummond, que foi meu amigo, mas depois falaram que 
ele morreu num acidente. Só recentemente que houve uma sentença de uma 
juíza de São Paulo mandando que constasse na certidão de óbito dele que ele 
morreu no Dops, em virtude de torturas. Porque até então constava na certi-
dão de óbito que ele tinha morrido em um acidente.
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M – É um absurdo, né, até hoje essas coisas não se resolveram. […]

LM – Isso aí é o seguinte, o que eu tenho a declarar é o seguinte: as forças 
armadas, no Brasil, nunca passaram por nenhum tipo de transformação 
democrática. Nenhum. Aquelas forças armadas que forjaram o golpe, que 
com o auxílio inclusive de grandes capitalistas, latifundiários, mantiveram 
um regime de ditadura durante 20 anos, que depois perderam toda a condi-
ção e inclusive entregaram um país falido, também em virtude da resistência 
democrática, essas forças armadas nunca passaram, no Brasil, por nenhum 
processo democrático que pudesse dar uma certa renovação. Não, elas con-
servam suas mesmas tradições, acham que tudo que elas fizeram foi correto, 
negam os fatos mais evidentes, negam até mesmo que houve tortura e morte. 
Tortura em massa. Porque tem esse negócio, essa teoria que a Folha de S. Paulo 
vende aí, que no Brasil houve uma “ditabranda”. Você veja aí agora as declara-
ções desse ex-delegado do Dops do Espírito Santo, esse Cláudio Guerra. Esse 
negócio de incinerar corpos em usina, em forno de usina de açúcar; de deso-
var corpos na Lagoa da Pampulha aqui em Belo Horizonte. Ele disse também 
que aqui um dos “cemitérios” era a Delegacia de Furtos e Roubo, um conhe-
cido antro tenebroso da polícia civil mineira. Quer dizer, isso mostra que não 
tinha nada de ditabranda, era uma ditadura feroz que torturou e matou muita 
gente. Se alguém fosse preso nessa época, mesmo que não tivesse ligação com 
nada, cairia na tortura, porque isso era um procedimento-padrão. Não era só 
depois que descobriam que você era um militante e tal. Porque se por qual-
quer motivo você, nessa época, caísse nas mãos da repressão, você tinha 100% 
de chance de ser torturado. Claro que os dirigentes, muitos desses, se fossem 
presos, nem iam sobreviver, como aconteceu com muitos deles. E os militan-
tes que eles descobriam, eles torturavam mais para obter informação. Mas, 
mesmo pessoas que eventualmente eram presas e que não tinham ligações 
explícitas com a resistência, essas sofriam tortura. Eu conheci várias pessoas 
dessas na prisão e que tiveram grande dignidade. Eu conheci, por exemplo, 
um professor e dentista de Ribeirão Preto que foi indiciado em um daqueles 
processos da Ação Libertadora Nacional, a ALN, e que era mantido preso 
porque denunciou, no depoimento na auditoria de guerra, lá em São Paulo, 
que ele viu torturas e que ele foi torturado. O juiz auditor queria que ele reti-
rasse esse trecho, ele não retirava e ficou quase dois anos preso por causa disso, 
porque ele não era propriamente um militante. Pessoa de muita dignidade. 
Um dentista de Ribeirão Preto, inclusive tratou de muitos presos políticos, a 
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mim inclusive no Presídio Tiradentes, no gabinete dentário, que estava aban-
donado. Ele botou ali pra funcionar, apesar dos recursos serem muito poucos, 
ninguém dava apoio, nem nada, ele tratou da gente ali.

M – E quando você saiu da prisão, como foi esse retorno para a sociedade 
civil? Para encontrar emprego, a visão das pessoas, você tinha dificuldade 
para se relacionar?

LM – Eu acho que você tinha duas coisas: as pessoas mais medrosas evita-
vam. Eu estive aqui em Belo Horizonte assim meio semiclandestino, por-
que ainda havia o perigo de ser preso aqui, e houve claramente pessoas que 
me evitavam. Mas esse não era o tom. A maioria das pessoas te recebia com 
alegria em saber que você estava vivo, que estava ali. Arrumar emprego era 
muito difícil porque aí, em termos de empresas, a coisa complicava. Como 
jornalista, não arrumava emprego em lugar nenhum. Eu arrumei emprego, 
como te disse, em publicidade. Um de meus cunhados conhecia um grande 
publicitário mineiro. Eles eram amigos e esse publicitário deu um contato no 
Rio. Esse pessoal me empregou. Inicialmente eu não tinha carteira de traba-
lho nem nada mesmo porque meu documento militar estava precisando ser 
regularizado, quer dizer, não é que eu estava em falta com o serviço militar, 
não, é que eu não tinha o documento. Então você não podia tirar carteira 
de trabalho. Eu trabalhei mais de um ano lá no Rio de Janeiro, em publi-
cidade, inicialmente sem carteira de trabalho. Só depois que vim para Belo 
Horizonte, arriscando muito, e solicitei meu certificado de reservista, é que 
eu tirei a carteira de trabalho e aí trabalhei uma segunda etapa com carteira 
assinada. Mas você vê, eu não consegui transferência nem em universidade 
privada. A Cândido Mendes recusou minha transferência. Não tinha motivo 
nenhum. Eu tinha prestado vestibular na UFMG, tinha frequentado até o 
terceiro ano, tinha as cargas horárias das matérias, mas não aceitaram. Eu tive 
que fazer vestibular. Então, assim, do ponto de vista das pessoas, era o con-
trário. Você encontrava grande apoio e solidariedade, porque a resistência ao 
regime era uma resistência muito ampla, havia um sentimento solidário. Mas 
já em termos de emprego, aí o negócio complicava.

M – A faculdade pedia algum tipo de atestado de antecedentes criminais?

LM – Não pediram, mas na guia de transferência que a UFMG me forneceu, 
estava escrito lá: “suspenso de suas atividades por tantos dias”, porque foi uma 
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greve que eu fiz quando era presidente do diretório e a faculdade me suspen-
deu. Então essa anotação também, que eles podiam perfeitamente ter evi-
tado, assustava todo mundo. Eles explicitamente não me pediram atestado de 
bons antecedentes, mas não aceitaram minha transferência. […] Só consegui 
entrar depois que prestei vestibular. Aí, eu me transferi para São Paulo, sabe. 
[…] Então eu me desliguei da Cândido Mendes e me transferi para a Funda-
ção Armando Álvares Penteado, onde também minha atitude foi discreta, 
não houve nenhuma perseguição contra mim. Eles aceitaram a transferência. 
A única coisa que fizeram foi me mandar de novo para o segundo ano. Fiz 
várias disciplinas mais de uma vez, acho até que uma, chamada “Introdução 
ao Direito Público”, eu fiz três vezes.

M – Nossa, essa você aprendeu bem! [risos] Durante esse tempo que você 
ficou preso, a AP ajudava sua esposa financeiramente?

LM – Não, não foi necessário porque minha mulher não era militante e ela 
foi primeiro acolhida pela família de um físico muito conhecido em São 
Paulo, o professor Paulus Aulus Pompéia, já falecido, a quem, aliás, eu devo 
muita gratidão, que acolheu a minha esposa e a minha filha de braços abertos, 
deu toda a cobertura. A AP não fez contatos com minha esposa, porque, para 
a segurança de todos, você congelava as relações, sabe, com a organização. A 
minha mulher ficou mais de um ano sem me ver. Ela teve que esperar meu 
julgamento para ter – nem a gente queria que ela aparecesse, nem minha filha 
– para ter o mínimo de segurança porque esse pessoal não respeitava nada. 
Você sabe do caso de muitos pais, muitas mães cujos filhos foram até tortu-
rados, até crianças. Então demorou. Só depois que a minha situação jurídica 
– eu fui condenado, julgado – foi mais ou menos estabilizada, é que a gente 
considerou que tinha talvez as condições mínimas da minha mulher me visi-
tar. Ela teve um amplo apoio de famílias amigas mineiras, paulistas, foi muito 
bem protegida, teve uma retaguarda muito grande de apoio a ela.

M – Seus pais e irmãos não sofreram nenhum tipo de repressão por causa da 
sua participação ou não conheciam sua família?

LM – Conheciam. Minha família, ao contrário, era muito conhecida. 
Quando eu fui preso aqui, no Dops e no 12º RI, em 68, a casa dos meus 
pais foi invadida. Isso teve muita repercussão aqui porque meu pai era um 
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professor universitário. O jornal Estado de Minas, que era o principal jornal 
aqui, deu a notícia com destaque. O meu irmão, um pouco mais velho do 
que eu, tinha sido também militante e foi desligado do ITA em 64. Então, na 
minha família já tinha ocorrido esse caso. E eu tive outros irmãos que tiveram 
militância, mas não no nível em que eu tive. Meu pai era uma pessoa muito 
liberal, nunca lutou contra minha militância. Ele respeitava muito as coisas 
da gente. Ele tinha lá suas opiniões, evidentemente, e meu pai também era 
uma pessoa que não apoiava a ditadura.

M – Mas na profissão, ele também não sofreu repressões?

LM – Não, ele era físico, professor universitário e com um passado de muita 
militância católica. Olha, era muito complicado mexer com meu pai. Ele 
era um líder católico amplamente conhecido, um professor universitário de 
renome nacional e internacional. Eles iriam falar o que contra meu pai? Ele 
era um homem independente, era um democrata de origem cristã, sempre foi. 
É claro que por mais duros que esses regimes todos são, eles também levam em 
conta a repercussão dessas coisas na sociedade. Quer dizer, eles poderiam ter 
cassado meu pai, mas seria uma atitude de muito isolamento político também, 
entendeu. Ah, eles cassaram aqui, por exemplo, o professor Edgar da Mata 
Machado, que era um líder católico também, pai do estudante que foi morto, 
José Carlos Novaes da Mata Machado, que foi militante da Ação Popular. O 
professor Edgar foi afastado, mas ele foi deputado pelo PMDB, foi deputado 
federal. É uma enorme vergonha, inclusive, para a PUC aqui de Minas, porque 
a PUC afastou o professor Edgar, um grande democrata e humanista católico, 
ele teve de parar de dar aulas na Universidade Federal e na Universidade Cató-
lica, para você ver como é que as coisas estavam nessa época. Mas meu pai não 
tinha se metido em partidos, em militância política contra o regime. Ele era 
uma pessoa com um perfil muito universitário, sabe, muito assim da tradição 
universitária, da corporação universitária, então era muito complicado, né. 
Quer dizer, tudo é possível, mas ele não foi atingido pelos atos de exceção.

M – E, durante sua militância, seu objetivo principal era lutar contra a dita-
dura, mas vocês tinham outras reivindicações também?

LM – Nós lutávamos. O que começou como uma resistência contra a dita-
dura, isso foi evoluindo. No auge da nossa militância, em termos estratégicos, 
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nós queríamos implantar no Brasil uma sociedade socialista. Nós achávamos 
que essa era a grande transformação que o país tinha que passar.

M – Aí já inspirados pelo marxismo?

LM – É, exato, por influência também de outros países, da China. A União 
Soviética, na época, não tinha muito “Ibope” com a gente porque a gente 
achava que ela já estava numa linha bastante negativa, digamos assim, contra 
as tradições revolucionárias. Mas nós também éramos militantes socialistas 
e comunistas.

M – E depois vocês desistiram da ideia do socialismo ou mantiveram até o 
final do movimento?

LM – A organização, a Ação Popular, ela ali em 1971, em que eu estava 
preso, ela rachou. A chamada “maioria” resolveu se incorporar ao PC do B 
e uma outra parte resolveu prosseguir com a Ação Popular Marxista-Leni-
nista, APML. Essa parte da APML foi praticamente destruída pela repressão. 
Depois, acho que o pessoal remanescente dela entrou no PT. Quando eu saí 
da prisão, as pessoas com quem eu tinha mais vínculo na minha militância, 
ou a maioria delas, tinham ido para o PC do B. Como eu estava na luta legal, 
ali no Opinião, no Movimento, os contatos comigo eram assim muito raros. 
Mas eu continuava com a mesma ideologia, como continuo até hoje. Atu-
almente, não sou ligado a nenhum desses partidos. O PC do B diz que luta 
pelo socialismo. Eu acho que, se ele luta, ele luta de uma maneira completa-
mente equivocada, por isso que eu me afastei dele. O PT, eu vou te dizer a 
verdade, eu nunca acreditei nessa proposta. Nunca. E hoje ele comanda aí, 
na minha opinião, um regime altamente conservador que, na essência, é o 
mesmo projeto do Fernando Henrique Cardoso, do PSDB. Tem diferenças, 
não é igualzinho mas, na essência, é o mesmo projeto do capital financeiro 
do Fernando Henrique Cardoso. Então, eu nunca tive ilusão com o PT. Eu 
nunca fui petista. Me afastei do PC do B porque achei que esse partido tam-
bém abandonou uma perspectiva revolucionária. Não é que eu acho que eu 
sozinho estou certo, não. Eu acho que tem muitas pessoas, iguais a mim, 
que estão espalhadas por aí e têm essa visão. Mas hoje, nós estamos em um 
momento de muita dispersão, de muita fragmentação, de muito isolamento, 
de muita dificuldade. Então, é difícil aparecerem alternativas que não as que 
estão institucionalmente visíveis aí. […]
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M – Você citou várias ações que fez aqui, mas você participou também de 
ações armadas?

LM – Não. Eu, especificamente, nunca participei de ações armadas porque, 
primeiro, a linha da minha organização não era essa. Era como eu te disse: 
ela passou por um breve período foquista, inclusive foi ela quem fez aquela 
explosão da bomba no aeroporto de Guararapes, no Recife, no governo 
Costa e Silva, mas isso foi uma coisa muito passageira. Nós estudamos os 
textos do Che Guevara, do Régis Debray, mas o período foquista da Ação 
Popular foi muito pequeno. Logo depois, como eu te disse, ela evoluiu para 
uma concepção de guerra popular e aí era mais ou menos o seguinte, também 
simplificadamente: os que ficavam nas cidades, onde o inimigo era muito 
forte, faziam basicamente trabalho político revolucionário de organização, 
agitação e luta de massas, não estavam ligados necessariamente à luta armada, 
e os que iam para o interior, para o campo, começavam a preparar ali as bases 
da guerrilha… Foi essa concepção que originou depois, pelo PC do B, a Guer-
rilha do Araguaia. Então eu sempre estive ligado à luta de massas na cidade, 
por isso que eu nunca me liguei, especificamente, às ações armadas. Eu me 
liguei a greves, panfletagem, comícios, manifestações, dentro dessa concep-
ção de guerra popular. Nós achávamos que nós estávamos preparando a resis-
tência armada. Mas na organização que eu pertencia, não era papel nosso 
preparar as ações armadas dentro das cidades, porque a gente achava isso uma 
aventura. Eu não estou condenando quem fez isso: a VPR [Vanguarda Popu-
lar Revolucionária], a VAR-Palmares [Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares], a Ação Libertadora Nacional, o Comando de Libertação Nacio-
nal – Colina, etc. Esse pessoal todo achou que essa era uma estratégia e uma 
tática mais adequada. A nossa concepção é que não era, porque é o que eu te 
disse: nessas cidades, o inimigo era muito forte. Você ia fazer ações armadas 
iniciais com resultado, mas a reação que viria seria muito pesada e você não ia 
aguentar. Então, a Ação Popular, em termos gerais, não se envolveu em ações 
armadas nas grandes cidades.

M – E como você reflete, hoje, sobre sua atuação durante a ditadura? Você 
continua com as mesmas posições ou repensou alguma coisa?

LM – Olha, arrepender nunca me passou pela cabeça. Eu acho que aqui teve 
uma ditadura feroz, como na maioria dos países latino-americanos, dentro 
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de um contexto de Guerra Fria, de anticomunismo, de reação à Revolução 
Cubana. Então, nunca me passou pela cabeça nenhum tipo de arrepen-
dimento. Nem acho que eu pessoalmente tenha feito nada essencialmente 
errado. Claro que nós éramos jovens, tínhamos convicção que íamos mudar 
o mundo, tínhamos uma energia muito grande. Felizmente nós nos ligamos 
à luta de massas, como a gente dizia, à luta concreta. A luta de massas não é 
produto de conspiração. Tem gente que acha que as passeatas, as manifes-
tações eram coisas de meia dúzia de gente. Isso é uma concepção ridícula e 
que não explica nada. Como é que meia dúzia de gente vai fazer 20 mil, 30 
mil operários entrarem em greve? Se eles não estiverem dispostos a enfrentar 
aquelas coisas, eles não vão. Por mais que meia dúzia faça, não adianta nada. 
Agora, acho que a coisa complicou para nós, no nosso campo, para quem 
tem essa visão anticapitalista, etc., como eu tenho. A coisa não está fácil para 
nós, porque houve muitas mudanças no mundo, houve essa onda neoliberal 
inteira, que atingiu até os países mais avançados onde os direitos mais ele-
mentares hoje estão em risco. Desde os direitos trabalhistas, a previdência 
social, tudo isso está sendo destruído. Então, eu acho que nós estamos em 
um momento, ao contrário do momento que nós passamos, de muita desmo-
bilização, fragmentação, etc. Hoje você não tem uma ditadura aberta como 
aquela, de maneira nenhuma, mudou muito, mas também acho que você tem 
baixa resistência, pelo menos visível. Eu acho isso ruim porque os problemas 
pelos quais nós lutamos, as grandes contradições de exploração, de opressão, 
mesmo de direitos elementares, persistem em grande parte do planeta. Você 
pega o Brasil. Houve aqui um processo de redemocratização? Houve. O pro-
cesso de redemocratização foi por baixo ou foi por cima? Foi por cima, foi 
negociado. A resistência teve influência nesse processo? Evidente que teve, e 
muita. Os governos que se seguiram ao processo de redemocratização, qual 
a natureza deles? Basicamente conservadores. Tanto os do PSDB quanto os 
do PT, na essência, conservadores. Não trouxeram nada de mudança qualita-
tiva daquilo que a gente sempre considerou. Nada. Você continua tendo um 
governo cuja função principal é pagar os rentistas, os detentores da dívida 
pública, dar aí umas esmolas de bolsa-família, não sei o que mais. Isso pode 
fazer diferença em um país tão atrasado como era o Brasil e com contrastes 
sociais tão evidentes, mas você vê que aqui são os poderosos que mandam, 
até nas coisas mais elementares. Então quer dizer, as oligarquias no Brasil não 
foram atingidas, continuam aí, continuam mandando e esse negócio de PT 
aí, isso é perfumaria. Não quer dizer que eu ache que a gente lutou em vão, 
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não. Não foi. Mas as mudanças qualitativas que nós buscávamos não foram 
feitas não, elas continuam aí na ordem do dia. Mudou muita coisa. Posso 
dizer para você que talvez a minha visão não seja exatamente a de quando 
eu tinha 25 anos, mas acho que o sentimento básico é o mesmo. Eu tenho 
66 anos e acho que o sentimento básico de que nós estamos numa sociedade 
“fim da picada” em que uma oligarquia e uma plutocracia, essas coisas desses 
poderosos em geral que mandam e desmandam. Eu não considero que isso 
aqui seja uma democracia efetiva. É como já disse um revolucionário, nossa 
atual situação é um pouco a seguinte: “De quatro em quatro anos você tem 
a liberdade de escolher qual setor da oligarquia vai dirigir o país nos qua-
tro anos seguintes.” Eu não te passo isso como uma visão amarga, não. Estou 
falando como eu vejo as coisas. Agora, não me acode absolutamente nenhum 
sentimento de arrependimento.

M – As questões que eu trouxe eram essas. Você quer falar mais alguma coisa, 
fazer alguma outra consideração?

LM – Não, era isso. Eu consideraria que seria um grande avanço se real-
mente se instalasse no país uma Comissão da Verdade – que fosse da Ver-
dade mesmo – e trouxesse à tona todos esses acontecimentos tão fundamen-
tais para o povo brasileiro conhecer e que, em sua grande parte, continuam 
obscurecidos. Com todas essas teorias enganosas desses grandes veículos de 
comunicação de que aqui teve uma ditabranda. Não, não foi uma ditabranda. 
Aqui teve uma ditadura violenta e que, evidentemente, se conformou com 
o perfil do Brasil. Na Argentina, era outro perfil. No Uruguai, outro perfil. 
No Chile, outro perfil. Mesmo porque lá no Chile você teve um processo 
político, com o governo Allende, que avançou mais do que o do presidente 
João Goulart, então a reação lá foi muito mais violenta. O presidente João 
Goulart resolveu sair do Brasil justificando que não queria provocar derra-
mamento de sangue. O Allende resolveu não sair e ficou lá. No fundamental, 
eram as mesmas reformas – que até hoje nunca foram feitas. E esses governos 
atuais não são nem reformistas. O governo João Goulart não pretendia fazer 
nenhuma revolução no Brasil, era um governo reformista num contexto de 
agudização da luta de classes. O governo do PT não é nem reformista. Que 
reforma básica ele propõe ou realizou? Nenhuma.

M – Bom, eu agradeço pela entrevista! Obrigada!
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Resumo: Luiz Marcos de Magalhães Gomes foi um importante militante político durante 
o regime militar no Brasil. Devido à sua grande participação no movimento estudantil e na 
organização chamada Ação Popular, ele atraiu para si a atenção de órgãos repressores, tendo sido 
preso por motivos políticos. Sua entrevista fornece elementos importantes para a compreensão 
dos movimentos de resistência à ditadura e da repressão organizada pelo governo.
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Dictatorship, repression and resistance: memories of a political militant

Abstract: Luiz Marcos de Magalhães Gomes was an important political militant during the 
military regime in Brazil. Due to his intense involvement in the student movement and in the 
organization called Ação Popular, he drew away the attention of repressive organs, having been 
arrested for political reasons. His interview provides important elements for understanding the 
movements of resistance to dictatorship and repression organized by the government.
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