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Um Foucault desconhecido?
Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro

em tempos (ainda) sombrios*

Heliana de Barros Conde Rodrigues**

Michel Foucault esteve por cinco vezes no Brasil, sempre durante os 
anos da ditadura militar: 1965, 1973, 1974, 1975 e 1976. Essas viagens, que 
constituem o tema da investigação “Michel Foucault no Brasil: presença, 
efeitos e ressonâncias”,1 são razoavelmente conhecidas através da publicação 
de conferências e de notícias divulgadas na grande imprensa.

A última estada em nosso país, contudo, prossegue praticamente igno-
rada: em 1976, Foucault contorna os ditos “grandes centros” e visita apenas 
cidades do Nordeste e Norte brasileiros. Recorrendo a entrevistas sob o para-
digma da história oral com aqueles que com ele conviveram à época, asso-
ciadas ao divulgado na imprensa alternativa – esta o acompanhou de perto, 
ao contrário da grande imprensa –, o presente artigo procura reconstituir o 
percurso desse “Foucault desconhecido”.

Em acréscimo a esse objetivo geral, o texto busca, através de seu próprio 
andamento,2 evidenciar o modo pelo qual as narrativas orais são incorporadas 
à nossa investigação: além de contribuírem para uma “história da memória” 

* Versão ampliada da comunicação apresentada no XI Encontro Nacional de História Oral – Memória, 
Democracia e Justiça, realizado em julho de 2012.

** Professora do Departamento de Psicologia Social e Institucional/Instituto de Psicologia da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj).

1 Financiamento: Faperj e CNPq.
2 Aliando-nos a Alessandro Portelli (2001), avaliamos que existe uma desejável indissociabilidade entre 

perspectiva epistemológico-metodológica e gênero narrativo em história oral.
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da presença de Foucault no Brasil, tais narrativas são vistas, na medida em 
que não as subordinemos a esquemas analíticos preconcebidos, como igual-
mente capazes de abrir caminhos de pesquisa a princípio não previstos (Por-
telli, 2001). Melhor dizendo, de trazer à cena memórias-resistência, memó-
rias minoritárias, aptas a dar acesso a novas séries documentais e a conexões 
anteriormente insuspeitadas (Th omson, 1997).

Suspeitas de Foucault, indícios de suspeição

Nossa narrativa tem como ponto de partida o inicialmente obtido 
mediante pesquisa bibliográfi ca, de caráter biográfi co ou memorialístico, à 
qual logo se somou alguma documentação oriunda da imprensa. Em outubro 
de 1975, Foucault retorna à Universidade de São Paulo (USP), onde já esti-
vera dez anos antes (Eribon, 1990; Rodrigues, 2010). O projeto de trabalho 
prevê conferências sobre psiquiatrização e antipsiquiatria, e assim transmite 
ele, em carta a Daniel Defert (2002, p. 48), suas primeiras impressões: “Freud 
e Marx ao infi nito. O trabalho político vem de antigos quadros sindicais ou 
intelectuais.”

Uma série de acontecimentos logo desmentirá essa impressão de con-
tinuidade. O avanço da linha (mais) dura do regime sobre pessoas suspeitas 
de ligações com o Partido Comunista conduz Foucault, em 23/10/1975, à 
assembleia estudantil da USP. No dia seguinte, a Folha de S. Paulo noticia:

Realizou-se ontem, ao meio-dia, assembléia dos alunos da USP, nas depen-
dências da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, em sinal de protesto 
contra a prisão, ocorrida nas últimas semanas, de estudantes, professores e 
jornalistas. […] O professor Michel Foucault, psicólogo3 francês que está 
em São Paulo, convidado pela USP, para ministrar um curso na FFLCH, 
compareceu à assembléia dos alunos, ontem de manhã, e fez um pronun-
ciamento de solidariedade aos estudantes. Disse, ainda, que pretendia sus-
pender as aulas que está dando. (Eleições no CA…, 1975).

3 Talvez em função do prestígio adquirido por História da loucura, Foucault foi muitas vezes identifi cado 
como psicólogo pela grande imprensa brasileira.
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No mesmo dia 24/10, agentes da repressão política vão à TV Cultura para 
prender o jornalista Vladimir Herzog. Este consegue autorização para apresen-
tar-se no dia seguinte à tristemente famosa Rua Tutóia4 e efetivamente o faz, na 
manhã de 25/10. No meio da tarde, de tão torturado, está morto. Segundo a 
Agência Ofi cial de Informações, “suicidara-se” (Gaspari, 2004, p. 174).

Se Foucault já pensava em suspender seu curso, não lhe restaram quais-
quer dúvidas: em 27/10, irrompe uma greve na USP e ele lê um texto sobre 
o assassinato do jornalista, transformado em panfl eto pelos estudantes. Em 
31/10, estará presente às exéquias de Herzog, que reuniram cerca de 8 mil 
pessoas na Praça da Sé, apesar da operação “dissuasiva” montada pela polícia 
na tentativa (frustrada) de impedir o acesso ao local.

Foucault permaneceu no Brasil até 11 de novembro de 1975. Ao longo 
dessa temporada, destacam-se contatos com a imprensa alternativa5 – uma 
longa entrevista ao primeiro número do periódico Versus –, bem como ativida-
des não ofi ciais em âmbito universitário: uma ida à Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), a convite do centro acadêmico; outra à Universidade 
do Estado da Guanabara (atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro – 
Uerj), onde, segundo seu biógrafo David Macey (1993, p. 350), teria pronun-
ciando conferências sobre criminalidade, urbanização e saúde pública.

Ao deixar o Brasil, Foucault segue para Nova York. Ali, participando de 
uma mesa sobre “Medicina, violência e psiquiatria”, juntamente com Ronald 
Laing, Howie Harp e Judy Clark, declara:

Perdoem-me por esta digressão que não parece falar senão incidentalmente 
dos asilos e não da medicina quando, de fato, nessa nova técnica de tor-
tura foi introduzido um personagem, hoje constantemente presente no 
ritual de tortura: esse personagem é o médico. Praticamente em todas as 
torturas importantes, hoje, está presente um médico que tem por função, 
em primeiro lugar, dizer quais são as torturas mais efi cazes; em segundo 
lugar, ele faz exames médicos para saber se o doente corre o risco de mor-
rer – Herzog, morto na prisão há 10 dias, não foi sufi cientemente exami-
nado – e, em terceiro lugar, o médico dá injeções de diferentes tipos para 

4 Local onde estavam situadas as dependências do Departamento de Ordem Política e Social (DOI-
-Codi).

5 Ao que saibamos, a grande imprensa não se aproximou de Foucault no período, talvez temerosa de refe-
rências a Vladimir Herzog.
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reanimar o paciente de modo que este possa suportar fi siologicamente e 
psicologicamente as torturas. (Defert, 2002, p. 48).6

Tantas manifestações, no Brasil e no exterior, não terão passado des-
percebidas a censores de variados matizes – dos serviços de informação à 
imprensa guardiã da ordem ditatorial. Após o assassinato de Herzog, Fou-
cault passou a sentir-se vigiado e temia que o regresso a nosso país lhe fosse 
interditado. Porém, segundo relata Eribon (1990, p. 288), estava sob a prote-
ção do Serviço Diplomático francês e não foi incomodado. Retornará ao Bra-
sil ainda uma vez, em 1976. Por provocação ou por prudência, a viagem prevê 
conferências, conforme já assinalamos, unicamente fora dos ditos “grandes 
centros”, limitando-se ao eixo Norte-Nordeste: Salvador, Recife e Belém.

Apoiado em entrevista com Roberto Machado, escreve a respeito o jor-
nalista Rafael Carriello (2011, p. 6):

[…] o objetivo das declarações [de repúdio à ditadura brasileira] era pro-
vocar os militares, tentar ser expulso do país e assim chamar atenção da 
opinião pública internacional para o que se passava no Brasil. Como não 
conseguiu, [Foucault] acreditou que poderia ser barrado ao tentar entrar 
novamente em território brasileiro, no ano seguinte, mas sua visita, organi-
zada pela Aliança Francesa, foi autorizada.

Além do até aqui apresentado, ao iniciar a pesquisa sobre esta última 
visita somente dispúnhamos de memórias publicadas da professora Ieda 
Tucherman (2007, p. 117), que assim se referem à breve passagem do fi lósofo 
pelo Rio de Janeiro, quando recém-chegado:

Foucault […] acabou por participar também de uma conversa menos for-
mal na Aliança Francesa de Botafogo; nas casualidades da vida, eu traba-
lhava então na Delegação Geral das Alianças Francesas no Brasil, […] e não 
apenas participei como ajudei a organizar esta conversa e ainda cuidei do 
transporte do conferencista, que então confessou que havia temido não 
obter a permissão do governo brasileiro para esta viagem.

6 Nos Cahiers de l’Herne dedicados a Michel Foucault, há um extrato dessa mesa-redonda (Foucault, 
2011a), no qual não aparece o nome de Herzog. São abundantes, contudo, as menções às torturas prati-
cadas na América Latina e no Brasil.
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Muito se tem dito serem infundados os temores do fi lósofo, visto que 
nenhum problema teria enfrentado para regressar a nosso país, mesmo depois 
de se recusar a ensinar “sob o tacão das botas”.7 No entanto, o modo como nossa 
investigação se desenvolveu talvez lance novas luzes sobre essa problemática.

Praticamente sem informações sobre a visita de 1976, através de buscas na 
internet nos deparamos com o blog do jornalista Antonio Magalhães (2008), 
que, sob o título “A minha NÃO entrevista com Michel Foucault”, registra:

De passagem pelo Recife, […] Foucault foi convidado pela professora Silke 
Weber, da UFPE, para falar aos intelectuais do Estado. […] Fui encarre-
gado por Ricardo Noblat, meu chefe na sucursal da Revista Manchete, de 
uma conversa com o fi lósofo visando uma matéria que mostrasse Foucault 
no Recife, bem no estilo da revista, mas que dava chance ao entrevistado 
de expor algumas de suas idéias, bem subversivas para os militares. A prin-
cípio Silke Weber intermediou o encontro.[…] Com um gravador e roupa 
de trabalho fui à procura do fi lósofo no Hotel do Sol, em Boa Viagem. […] 
Na recepção me informaram que ele estava na praia, defronte do hotel. Fui 
à praia e avistei, longe, um homem de camiseta de manga comprida preta, 
calção preto, óculos de aros fi nos e uma careca lustrosa no sol das 11 horas. 
Me aproximei, me identifi quei num francês capenga e disse que devería-
mos procurar Silke Weber para a entrevista. […] Voltamos ao hotel, ele foi 
trocar de roupa, enquanto eu aguardava Weber na recepção. A professora 
chegou mais séria do que nunca. Quando o fi lósofo desceu […], preparei o 
gravador e tirei do bolso o roteiro da entrevista. Nesse momento, Weber 
me surpreendeu: disse que Foucault não daria a entrevista a Manchete por 
ser ela uma publicação reacionária […]. Fiquei irado, tentei argumentar 
com Weber o valor do espaço jornalístico da Manchete, a revista mais lida 
pela classe média na época. “Não, não, o monsieur Foucault não vai falar 
para esta revista reacionária”, asseverou. E se mandou de carro com Fou-
cault para um destino ignorado.

Ainda a respeito do ocorrido, acrescenta o jornalista, em conclusões 
algo precipitadas:

A ditadura militar mexeu com o corpo e a alma dos brasileiros. Até os supos-
tamente libertários […] assumiram o autoritarismo latente, o stalinismo 

7 Expressão de Foucault que muitos entrevistados de nossa pesquisa recordam.
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militante, que não permitem espaço para discussão de idéias. […] Caso a 
Manchete fosse uma publicação mais aberta, a NÃO ENTREVISTA vale-
ria uma matéria. Fiquei sem a entrevista e tive que topar com a cara descon-
fi ada de Noblat. (Magalhães, 2008).

Além de facultar o acesso ao nome de uma futura entrevistada, o relato 
de Antonio Magalhães tornou-se “porta de entrada” para uma espécie de 
genealogia da suspeição associada a esse “Foucault desconhecido” que nos fre-
quenta em tempos ainda sombrios. Passemos, pois, a algumas de suas peripé-
cias – termo que, embora pouco acadêmico, talvez seja o que melhor retrate 
o que se pôde ler e, principalmente, ouvir contar…

Quem é ele? Os perigos de Foucault

Foucault já deixara Salvador, a primeira cidade visitada em 1976, quando 
a Folha de S. Paulo noticiou:

Envolto num proposital anonimato, o “maitre à faire” Michel Foucault 
desembarcou dias atrás em Salvador […]. E por lá continua, despreocupado, 
sem explicar os motivos reais (se é que existem) desta sua nova incursão 
ao Brasil. […] As mais recentes escavações do “arqueólogo do saber” estão 
agora voltadas para outra de suas curiosas teorias, a da diferenciação entre a 
arte erótica (tipicamente oriental) e a prática erótica (tipicamente ociden-
tal). […] Iconoclasta nato, o francês Foucault não está deixando por menos 
em seu périplo baiano: a única companhia por ele julgada conveniente em 
seus momentos de relax tem sido um guapo rapaz, culto e belo, conhecido 
naquelas plagas como Paulete. Elementar, diria, para quem costuma afi rmar 
ter um prazer quase erótico em sua “artesania”. (Moraes, R., 1976).

Na capital baiana, são discretíssimos, na Faculdade de Filosofi a e Ciên-
cias Humanas da Universidade Federal da Bahia (FCH-UFBA), campus de 
São Lázaro, os cartazes que divulgam a primeira apresentação do fi lósofo, 
datada de 25/10:8 “Hoje, conferência do Professor Foucault”, e nada mais. 

8 Apesar disso, o Livro de Presenças apresenta 105 assinaturas, encimadas pela do professor Ubirajara 
Rebouças, que atuou como tradutor (Pereira, 2010).
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A grande imprensa não anunciou sequer sua chegada à cidade, não obstante 
a Tribuna da Bahia (26/10), A Tarde (27/10) e o Jornal da Bahia (28/10) 
tenham publicado matérias a posteriori. Como será invariável no decorrer 
da temporada soteropolitana, a cobertura estará principalmente a cargo da 
imprensa alternativa: Opinião, que em 1973 focalizara minuciosamente as 
apresentações de Foucault na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-RJ), volta a fazê-lo em 1976. O exemplar inclui, além da repor-
tagem “Interlocutores ou inimigos?” (Amaral, 1976) – na qual a polêmica 
com o marxismo é ativada,9 somada a desencontros com o lacanismo –, um 
artigo sobre o vindouro História da sexualidade 1 – a vontade de saber (Katz, 
1976) e a tradução de um texto foucaultiano recente (Foucault, 1976).

Outras edições em alternativos baianos emergirão mais tardiamente: 
primeiro, três páginas em Invasão (Foucault, 1977), compostas de uma longa 
entrevista, trechos das conferências na UFBA e um cartoon de Laerte, em que 
Foucault aparece de rabo de cavalo. A primeira pergunta do grupo de entre-
vistadores é previsível: “Em que consiste seu pensamento, em linhas gerais?” 
Não tanto a resposta: “Eu não tenho absolutamente um pensamento, eu não 
funciono como um pensamento fi losófi co clássico […]. Eu não tenho pen-
samento, tenho obsessões. Me coloco questões. Há algumas coisas que me 
perturbam, que me atormentam, me inquietam….” (Foucault, 1977, p. 25). 
Pouco adiante, indagado sobre o materialismo histórico, a nitidez da réplica 
leva a supor que Foucault apenas repita o muitas vezes dito, mas talvez impos-
sível de ser ouvido no Brasil contestador da década de 1970:

Podemos fazer dois usos diferentes do materialismo dialético ou histórico, 
ou, se quiserem, dois usos do marxismo – um que consiste precisamente 
em recodifi car toda a história para reproduzir uma representação fi losófi ca 
dela, e uma utilização metodológica, quase técnica, de um certo número 
de conceitos […]. No primeiro caso, você tem o marxismo tal como é pra-
ticado nas universidades […], e no segundo caso, você faz um uso tático e 
estratégico do marxismo, de um certo número de conceitos fundamentais 
do marxismo que permite decifrar uma situação, analisar um tempo histó-
rico etc. (Foucault, 1977, p. 25).

9 É esta a polêmica privilegiada, tanto que a matéria assim termina: “Entre as sombras fi cou a dúvida: 
quem são os ‘marxistas academicistas’ a quem [Foucault] critica tão intensamente? Interlocutores ou 
inimigos?” (Amaral, 1976, p. 18).
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Menos obcecado com o contraponto Foucault versus Marx, será um 
nanico anarquista aquele que irá garantir preciosos registros10 da passagem de 
Foucault pela capital baiana. Dividida em duas edições, a conferência intitu-
lada As malhas do poder será futuramente publicada em Barbárie (Foucault, 
1981, 1982). Segundo Pereira (2010), à época o texto circulou de modo 
restrito, em função da pequena tiragem do periódico.11 No entanto, “seguiu 
sendo reproduzido através de processo xerográfi co, tornando-se para alguns 
estudantes da FFCH uma espécie de texto cult, que vez por outra encantava 
quem o descobria […]; ele continua sendo redescoberto por jovens, hoje mais 
que outrora” (Pereira, 2010, p. 8).

Esse Foucault simultaneamente famoso e ignorado, reverenciado e des-
conhecido, reaparece a cada desdobramento de nossa investigação. Conta-nos 
uma vez mais Pereira (2010) que o fi lósofo se divertia com essa circunstância: 
em certa ocasião, na Estrada de São Lázaro, a caminho da faculdade, “foi per-
seguido por alguns garotos de rua que o chamavam de Kojak, identifi cando-o 
como Telly Savalas, protagonista de um seriado que naquele momento pas-
sava na televisão. Foucault comentou alegre que eles não o conheciam, mas 
pelo menos conheciam o Kojak!” (Pereira, 2010, p. 11).

Em 1976, contudo, ignorar a existência de Foucault não era privilégio 
da meninada das ruas de Salvador. A professora Sonia Sampaio, que àquela 
altura recém concluíra o curso de psicologia, diz-nos que passeava pelo cam-
pus de São Lázaro quando avistou, na varanda do “Casarão”, um homem 
careca, roupa preta, gola rolê, olhar penetrante. Surpresa, perguntou ao pro-
fessor Ruy Simões: “Quem é ele?” Recebeu do velho mestre uma resposta 
entre espantada e entusiasta: “É Foucault!!!” Na década de 1990, durante 
o doutoramento em Educação na UFBA, Sonia Sampaio empolga-se com 
a leitura de Microfísica do poder e Vigiar e punir, já que sua pesquisa se volta 
para o corpo na escola. O orientador a desanima, alegando: “Mas é… um 
estruturalista!” Como resultado, na tese12 há apenas uma nota de rodapé, de 

10 As malhas do poder é um dos textos brasileiros publicados em Dits et écrits, em (re)tradução para o fran-
cês por Plínio Wander Prado Júnior. Em português, foi estabelecido com base na tradução da conferên-
cia e dos debates por Ubirajara Rebouças. 

11 A Bahia teve outras publicações anarquistas: Metanóia, que durou de 1977 a 1979, e O inimigo do rei, 
que se prolongou de 1977 a 1988. Neste último encontraremos o texto “As manhas do poder” (Foucault, 
1979a, p. 8) – aula no Collège de France posteriormente publicada em Microfísica do poder como “Sobe-
rania e disciplina” (Foucault, 1979c).

12 Ver Sampaio (1997).
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cerca de quatro linhas, em que a autora menciona os livros acima citados, 
afi rma que “todo mundo conhece Foucault” e o abandona, porque “fora do 
escopo do trabalho”. Porém em 1976, ressalta Sonia Sampaio, “ele era apenas 
aquele cara na varanda…”.13

De Salvador, Foucault segue para Recife. Está acompanhado de Roberto 
Machado e sua anfi triã na cidade, como sabemos, é Silke Weber – os dois 
o haviam encontrado previamente em Paris para combinar a programação. 
Antes da chegada do fi lósofo, muitos compromissos tinham sido agendados 
com profi ssionais e acadêmicos da cidade, interessados em contatos mais 
próximos do que os possíveis em conferências ofi ciais. Entretanto, a ofi ciali-
dade irá predominar: segundo as lembranças de Silke Weber, às vésperas dos 
encontros informais previstos, alguém sempre telefonava para desmarcá-los, 
em claro indicativo do temor que as pessoas experimentavam em se verem 
associadas a Foucault. Este, que, ainda nas palavras da professora, ignorava 
o que estava acontecendo, queixou-se do exagerado tempo livre de que dis-
punha, acusando os organizadores de o terem colocado em uma “cage d’or” 
– referindo-se à hospedagem no Hotel do Sol, não tão luxuoso assim, mas 
situado em frente à (então) paradisíaca Praia de Boa Viagem.14

Recente matéria de Fabiana Moraes (2012), além de abordar esses 
“temores”, traz à cena a programação ofi cial na Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE) e as tentativas dos organizadores de preencher o tempo 
esvaziado pelos sentimentos (ditatoriais) de perseguição. Quanto ao pri-
meiro aspecto, afi rma a jornalista:

Um daqueles que cutucou o fi lósofo com o “Barbudo” [Marx] durante o 
minicurso realizado no prédio do Centro de Filosofi a e Ciências Humanas 
foi Gadiel Perrusi,15 hoje professor aposentado do Programa de Pós-Gra-
duação em Sociologia. “Foucault disse que a trajetória cultural do mundo 
ocidental havia começado na Idade Média, no momento em que se insti-
tuiu a confi ssão católica. Eu pensei ‘ai meu Deus do céu’… e perguntei, com 
muito cuidado, se nossa trajetória não havia começado com a acumulação 
primitiva do capital”, conta. Foucault, que gostava de ter a última palavra, 

13 Entrevista concedida por Sonia Sampaio em 13/07/2010, Salvador.
14 Entrevista concedida por Silke Weber em 28/04/2010, Recife.
15 Tive uma entrevista telefônica com Gadiel Perrusi, em Recife (30/04/2010), quando o professor fez um 

relato bem próximo do apresentado pela jornalista. 
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foi enfático. “Eu tenho o direito de criar a minha própria periodicidade.” 
(Moraes, F., 2012).

Já no que tange às estratégias para que Foucault não se sentisse tão 
“enjaulado”, podemos ler na mesma matéria jornalística:

Distanciamentos intelectuais à parte, Gadiel Perrusi […] levou o fi lósofo 
para uma série de locais, procurando entretê-lo, tarefa que compartilhou 
com Silke Weber e Maud Fragoso.16 […] Foi uma espécie de Amazing Race 
intelectual, onde não faltou atração turística […]: Perrusi o acompanhou a 
Igarassu, onde visitaram a Igreja de São Cosme e Damião, e ao Convento 
de Santo Antônio e ao Engenho São João, em Itamaracá. […] Com Silke, 
ainda acompanhou Foucault à antiga Casa de Detenção do Recife, atual 
Casa da Cultura. O espaço era de especial interesse, já que […] o projeto 
arquitetônico é de origem francesa, quase cópia das antigas prisões gau-
lesas. Mais: o projeto de Mamede Ferreira (1850) segue o modelo exten-
samente estudado por Foucault e seus tantos seguidores, o panóptico de 
Jeremy Bentham em 1785. (Moraes, F., 2012).

Ao deixar Recife, Foucault dirige-se a Belém. O encontro com pessoas 
interessadas no pensamento do fi lósofo fora minuciosamente preparado pelo 
professor Benedito Nunes17 e, dessa feita, como ele próprio relata, não houve 
“fugas”:

[…] justamente para que as conferências fossem proveitosas eu peguei a 
turma da fi losofi a e fi z uma série de exposições sobre o Foucault […]. Então, 
para assegurar a presença de pessoas que tinham um conhecimento de 
francês e que estavam manifestamente interessadas, eu fi z uma relação que 
contava sessenta assistentes. Aquela lista foi uma espécie de marco de fi de-
lidade, de que as pessoas iam comparecer e etc. Foucault foi extraordinário 
[…]. Eu fazia a intermediação, as pessoas faziam as perguntas, eu traduzia, 
ele dava as respostas e eu passava para a assistência. (Nunes, 2008, p. 21-22).

16 Maria Izabel Pitanga, bolsista de Iniciação Científi ca, realizou longa entrevista, em Recife, com Maud 
Fragoso (14/11/2011). Quando da estada de Foucault, ela preparava sua dissertação de mestrado, que 
viria posteriormente a ser publicada em livro (Perruci, 1983).

17 O acesso ao nome do professor Benedito Nunes e à entrevista mencionada em sequência foi proporcio-
nado pelo professor Ernani Chaves, a quem agradecemos.
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A fi delidade da assistência, todavia, não pôde garantir a sobrevivência 
desses “ditos” foucaultianos: “Tivemos um jantar de despedida em um res-
taurante […]. Ainda havia uma moça paulista que nos acompanhava sempre, 
e todas as fi tas gravadas das palestras do Foucault foram roubadas do carro 
dela” (Nunes, 2008, p. 22).

Talvez certa decepção se tenha seguido a essa ocorrência. Mas houve 
maiores riscos, de desaparecimentos outros:

Menos de uma semana depois que Foucault foi embora, fui chamado 
pelo diretor, cujo nome não vou mencionar, me dizendo que o SNI estava 
pedindo a relação dos freqüentadores. Eu disse “eu não dou a relação”. Saí 
de lá e fui diretamente falar com o reitor. Ele foi muito correto, e até cora-
joso. Ele me disse para não dar a lista. […] Havia uma vigilância até nesse 
ponto. Não era uma invenção dizer que o SNI estava infi ltrado. (Nunes, 
2008, p. 22).

Portanto, se Foucault não teve problemas para voltar ao Brasil, aqueles 
que dele se aproximaram poderiam tê-los experimentado, não fosse a “cora-
gem do silêncio” de alguns universitários de Belém.

Arquivos da suspeição

Como vimos até o momento através dos relatos de nossos entrevistados, 
algumas ocorrências associadas à presença de Foucault no Brasil em 1976 
mais parecem confi rmar os resultados de suas pesquisas sobre os modos con-
temporâneos de exercício do poder do que descartar, como ilusória, a vigilân-
cia dos serviços de informação sobre seus passos.

Esses indícios orais levaram-nos a solicitar, ao Arquivo Nacional, uma 
consulta aos dados porventura existentes sobre Michel Foucault nos acervos 
ligados aos organismos de segurança do regime militar.18 A resposta obtida 
foi surpreendente, revelando que o fi lósofo estava sob vigilância antes mesmo 
de seu envolvimento nos protestos pelo assassinato de Vladimir Herzog. Eis 
parte do texto de um dos documentos obtidos, provavelmente redigido por 
um agente infi ltrado:

18 A iniciativa partiu de Maria Izabel Pitanga, bolsista de Iniciação Científi ca (CNPq).



RODRIGUES, Heliana de Barros Conde. Um Foucault desconhecido? Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro...152

O epigrafado é considerado como um dos maiores fi lósofos da atualidade, 
conhecido internacionalmente. Pertence à corrente anti-marxista, conhe-
cida na França como Democracia Socialista. Foi “manobrado” a tomar 
posição contra o governo, na assembléia do dia 23/10, na FAU pelos 
docentes do Departamento de Filosofi a da F.F.L.C.H.-USP, Maria Sylvia 
de Carvalho Franco Moreira e Marilena Chauí Tosta Berlinck, conhecidas 
pela atuação esquerdista dentro da Faculdade. (Documento ASP/SNI nr. 
5325, 31/10/1975, p. 5).

Já o pronunciamento de Foucault contra o governo, na mesma assem-
bleia, é assim transcrito em novo documento:

Muitas dezenas de estudantes e professores da USP foram recentemente 
presos. Talvez sejam torturados – se é que já não o estão sendo neste 
momento. Suas vidas estão ameaçadas. Uma Universidade que não é plena-
mente livre não passa de uma empresa de servilidade. Não dá para lecionar 
sob o tacão das botas; não dá para falar diante dos muros das prisões; não 
dá para estudar quando as armas ameaçam. A liberdade de expressão e de 
pesquisa são sinais de garantia da liberdade dos povos. Na defesa dos direi-
tos, na luta contra as torturas e a infâmia da polícia, as lutas dos trabalha-
dores intelectuais se unem à dos trabalhadores manuais. A Universidade de 
São Paulo saiba que sua luta de hoje relaciona-se à luta pela liberdade em 
todos os países do mundo. Presto minhas homenagens à sua coragem e me 
associo de bom grado às decisões que vocês possam tomar para conseguir 
que a justiça aqui não seja uma palavra ultrajada. (Informação nr. 5497, 
14/11/1975, p. 1).

Cumpre ressaltar que os informes do SNI parecem estranhamente 
empenhados em “inocentar” Foucault de seu próprio discurso, ao mesmo 
tempo que multiplicam suspeições outras:

Constata-se pelo teor do comunicado do Prof. Foucault que é um docu-
mento redigido por aqueles docentes [Maria Sylvia de Carvalho Franco 
e Marilena Chauí], pois o nominado não escreve corretamente a língua 
portuguesa. Pode ser, também, uma provocação aos órgãos de segurança 
para que detenham o professor, e consequentemente seria criado um caso 
de repercussões negativas para o Brasil no exterior. O nominado não pos-
sui ofi cialmente mais nenhum vínculo com a Universidade. Constata-se 
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mais uma vez, que as Universidades contratam docentes no Exterior, sem 
exigir sequer os dados de qualifi cação. (Documento ASP/SNI nr. 5325, 
31/10/1975, p. 5).19

Soa no mínimo paradoxal perceber que enquanto a intelectualidade 
contestadora discute se Foucault é, ou não, marxista, o SNI se considera 
onisciente seja quanto às posições políticas do fi lósofo – “Não é comunista”, 
insiste outro informe –, seja no que tange a suas possibilidades e impossibi-
lidades discursivas, associando-as a “manobras” e “interesses” alheios – “está 
sendo usado pelos alunos e professores interessados em criar um impasse 
internacional”, reafi rma o mesmo informe (Informação nr. 2044-B/75, 
28/10/1975).

Considerações finais

A reconstituição empreendida no presente artigo sugeriu não ser mera 
fantasia a vigilância sobre Foucault desencadeada pela ditadura militar – em 
parte responsável, talvez, pelo fato de não mais ter ele retornado ao Brasil 
após 1976.20 Paralelamente, permitiu explorar contrastes entre jornais locais, 
grande imprensa e imprensa alternativa quanto à apreciação da presença e das 
ideias do fi lósofo em tempos (ainda) sombrios de nosso país.

No entanto, mais do que uma sempre problemática comprovação de 
“fatos”, o estabelecimento de correlações entre fontes escritas e relatos orais 
nos tem propiciado algumas aventuras em termos de pesquisa histórica. 
Destacamos três delas: a ênfase na tensão entre as memórias cristalizadas e 
as memórias-resistência; o desenvolvimento de uma estratégia investigativa 
mais cartográfi ca do que estritamente metodológica; a possibilidade de levar 
em consideração múltiplos sentidos para o tempo.

19 A documentação do SNI relativa a Michel Foucault comporta ainda uma série de ofícios e memorandos 
internos à FFLCH-USP, mostrando o quanto a universidade era permeável aos controles ditatoriais.

20 Alternativamente, tem sido afi rmado que Foucault deixou de vir ao Brasil em decorrência de sua paixão 
pelos Estados Unidos e do prestígio lá adquirido. As duas hipóteses não são, evidentemente, incompa-
tíveis. 
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Quanto ao primeiro aspecto, acompanhando Portelli (1996) e Pollak 
(1989), assinalamos a inadequação da expressão “memória coletiva”.21 Sem 
descartar a relevância de Halbwachs (1956) e seus seguidores para os estudos 
de história da memória, cumpre frisar que o termo “coletivo” mais se preste, 
provavelmente, a designar “lugares da memória” (Nora, 1984-1992) do que a 
singularizar o caráter das narrativas orais. Em tais narrativas, se os instituídos 
jamais se ausentam – evoquemos as referências à vigilância sobre Foucault 
como fantasiosa –, tampouco deixam de emergir memórias que poderíamos 
denominar, na esteira do pensamento de Deleuze (1996) e do próprio Fou-
cault (1979b), minoritárias, insurgentes ou contracondutuais – os relatos de 
Silke Weber e Benedito Nunes sobre as ocorrências de 1976 nos parecem 
bastante signifi cativos nesse aspecto.

No que tange à cartografi a – procedimento que se desenvolve acom-
panhando os movimentos do campo em análise, em lugar de fi xar, prévia e 
“metodologicamente”, os territórios a explorar –, importa ressaltar o valor 
das narrativas orais na elaboração, a cada momento, dos passos sequenciais 
da pesquisa. Jamais teríamos pensado, por exemplo, em consultar os arquivos 
do SNI, não fosse a insistência, por parte de alguns de nossos entrevistados, 
na existência de um permanente clima de suspeição ao longo da passagem de 
Foucault pelo Norte-Nordeste.

Porém, e talvez principalmente, é preciso fazer referência ao tempo: 
não apenas a Cronos, com suas sequências mensuráveis e espacializáveis, mas 
igualmente a Kairós – o tempo oportuno – e a Aión – o jorrar do tempo 
(Rodrigues; Penzim, 2011). Pois o quanto nos perturba, desejavelmente por 
sinal, perceber que a última presença de Foucault no Brasil mobiliza lem-
branças intempestivas, rebeldes às sequências tranquilizadoras, evocando um 
momento que era preciso “agarrar”; e, igualmente, verifi car que essa mesma 
presença aponta para partições imprevistas entre passado, presente e futuro, 
impossíveis de pôr em correspondência biunívoca com o tempo cronológico, 
com o tempo tranquilizador do calendário.

Nesse sentido, uma certa conjugação do minoritário, do cartográfi co 
e do intempestivo nos dirigiu a uma fonte a mais: os protestos, ao fi nal de 

21 Portelli (1996) rejeita igualmente a expressão “memória dividida”, pois menos se trata de antagonismos 
entre memórias de classes ou grupos opostos que de relações agonísticas entre memórias diversifi cadas. 
Já Pollak (1989) vê na história oral contemporânea uma denúncia do caráter uniformizador da memória 
coletiva, podendo-se afi rmar, consequentemente, que com ela a memória entra em disputa.
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2011, dos estudantes da USP quanto à ação da polícia no campus e a aná-
lise correlata, por eles realizada, das atitudes tomadas pelos professores da 
universidade. Na “Carta do comando de greve dos estudantes da FAU aos 
membros da congregação”, postada em 17/12/2011 no blog que divulgava os 
acontecimentos, pode-se ler:

No dia 08.11.11 vimos uma ação desproporcional da polícia militar e do 
governo do estado dentro da universidade de São Paulo. Vimos 400 sol-
dados da tropa de choque, GATE, GOE, cavalaria dentro do campus para 
reprimir uma manifestação política […]. No mesmo dia, uma assembleia 
histórica dos estudantes da USP deliberou pela greve imediata […]. Os 
professores se posicionaram em manifesto contra o autoritarismo na USP 
e ao mesmo tempo seguiram agindo normalmente […]. Como podem os 
professores da considerada melhor universidade do país manter a norma-
lidade, continuando com suas pesquisas e aulas enquanto 73 estudantes 
são presos por manifestarem-se politicamente? Qual é o projeto de ensino 
de professores que […] se abstêm da capacidade de pensar um projeto de 
universidade real que possa superar as formas retrógradas e autoritárias da 
nossa academia? Caros membros da congregação, requeremos um posicio-
namento. Assim como fez Niemeyer em 1969 que cancelou palestra a ser 
realizada na FAU em solidariedade a Artigas e Paulo Mendes da Rocha que 
acabavam de ser exilados. Assim como fez Foucault no Brasil em 1975, que 
interrompeu sua palestra ao saber das prisões defl agradas pelos agentes do 
regime militar em São Paulo, declarando “não há pensamento livre sob a 
bota dos militares”. (Carta do comando…, 2011).

Particularmente, vale a pena citar a frase seguinte (e última) dessa mesma 
carta: “Estes são nossos verdadeiros mestres.”

Ressoando no presente e um pouco menos “desconhecido”, agora, 
mediante nosso breve artigo, esse Foucault anarqueólogo – termo que ele 
próprio utilizou, durante um curso no Collège de France, para se autodeno-
minar (Foucault, 2011b) – poderá, aspiramos, ajudar a multiplicar nossas 
lutas, inevitavelmente situadas e parciais, porém sempre intransigentes, por 
autogoverno e liberdades.



RODRIGUES, Heliana de Barros Conde. Um Foucault desconhecido? Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro...156

Referências

AMARAL, J. J. C. Interlocutores ou inimigos? Opinião, n. 211, p. 18, 19 nov. 1976.

CARRIELLO, R. Sócrates no calçadão. As viagens de Foucault ao Brasil. Folha de S. Paulo, 
São Paulo, 22 maio 2011. Ilustríssima, p. 6.

CARTA DO COMANDO de greve dos estudantes da FAU aos membros da congregação. 
USP em Greve, 17 dez. 2011. Disponível em: <http://uspemgreve.blogspot.com.
br/2011/12/carta-do-comando-de-greve-da-fau-aos.html>. Acesso em: 10 maio 2012.

DEFERT, D. Cronologia. In: FOUCAULT, M. Ditos e escritos 1: problematização do sujeito, 
psicologia, psiquiatria e psicanálise. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 1-70.

DELEUZE, G. Lo que dicen los niños. In: DELEUZE, G. Crítica y clínica. Barcelona: 
Anagrama, 1996.

ELEIÇÕES NO CA Onze de Agosto. Folha de S. Paulo, São Paulo, p. 17, 24 out. 1975.

ERIBON, D. Michel Foucault: uma biografi a. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

FOUCAULT, M. O ocidente e a verdade do sexo. Opinião, n. 211, p. 20-21, 19 nov. 1976.

FOUCAULT, M. As obsessões de Michel Foucault. Invasão, p. 25-27, mar. 1977.

FOUCAULT, M. As manhas do poder. O inimigo do Rei, ano 3, n.1, p. 8, 1979a.

FOUCAULT, M. Genealogia e poder. In: FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Rio de 
Janeiro: Graal, 1979b. p. 167-177.

FOUCAULT, M. Soberania e disciplina. In: FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Rio de 
Janeiro: Graal, 1979c. p. 179-191.

FOUCAULT, M. As malhas do poder. Barbárie, n. 4, p. 23-27, verão de 1981.

FOUCAULT, M. As malhas do poder. Barbárie, n. 5, p. 34-42, verão de 1982.

FOUCAULT, M. Réponse à Ronald Laig. In: ARTIÈREs, Ph. et al. (Org.). Cahier de 
l’Herne: Foucault. Paris: Éditions de L’Herne, 2011a. p. 103-104.

FOUCAULT, M. Do governo dos vivos: curso no Collège de France, 1979-1980 (excertos). 
São Paulo: Centro de Cultura Social; Rio de Janeiro: Achiamé, 2011b.

GASPARI, E. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.



História Oral, v. 15, n. 2, p. 141-158, jul.-dez. 2012 157

HALBWACHS, M. La mémoire collective. Paris: PUF, 1956.

KATZ, C. S. Reich, sexo e poder. Opinião, n. 211, p. 18-20, 19 nov. 1976.

MACEY, D. Th e lives of Michel Foucault. New York: Vintage Books, 1993.

MAGALHÃES, A. A minha NÃO entrevista com Michel Foucault. Blog Antonio 
Magalhães, 1 jul. 2008. Disponível em: <http://www.antoniomagalhaes.com.br/?p=66>. 
Acesso em: 9 set. 2009.

MORAES, F. Na “gaiola de ouro” da nossa consciência. Pernambuco: Suplemento Cultural 
do Diário Ofi cial de Pernambuco, p. 10-13, abr. 2012.

MORAES, R. Foucault na Bahia, atrás de Eros. Folha de S. Paulo, São Paulo, p. 33, 19 nov. 
1976.

NORA, P. (Dir.). Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1984-1992. 7 v.

NUNES, B. Entrevista com Benedito Nunes. Trans/Form/Ação, São Paulo, v. 31, n. 1, 
p. 9-23, 2008.

PEREIRA, C. L. Apontamentos sobre os devaneios soteropolitanos do arquivista feliz. In: 
PRIMEIRO ENCONTRO DOS PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO DA UFBA, 
Salvador, 2010. Mimeografado.

PERRUCI, M. F. de A. Mulheres encarceradas. São Paulo: Global, 1983.

POLLAK, M. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

PORTELLI, A. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): 
mito, política, luto e senso comum. In: FERREIRA, M. M.; AMADO, J. (Org.). Usos e 
abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p. 103-130.

PORTELLI, A. A História Oral como gênero. Projeto História, n. 22, p. 9-36, jun. 2001.

RODRIGUES, H. de B. C. Um (bom?) departamento francês de ultramar. Michel Foucault 
no Brasil, 1965. Mnemosine, v. 6, n. 2, p. 183-200, 2010.

RODRIGUES, H. de B. C.; PENZIM, A. M. B. Cronos, Kairós, Aión. Temporalidades de 
uma visita de Michel Foucault a Belo Horizonte. Cadernos Brasileiros de Saúde Mental, v. 3, 
n. 6, p. 1-16, 2011.

SAMPAIO, S. M. R. O corpo no cotidiano escolar e a miséria da pedagogia. Tese (Doutorado 
em Educação)–Faculdade de Educação. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 1997.



RODRIGUES, Heliana de Barros Conde. Um Foucault desconhecido? Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro...158

THOMSON, A. Recompondo a memória. Questões sobre a relação entre a história oral e 
as memórias. Projeto História, n. 15, p. 51-71, abr. 1997.

TUCHERMAN, I. Michel Foucault, hoje ou ainda: do dispositivo de vigilância ao 
dispositivo de exposição da intimidade. In: QUEIROZ, A.; CRUZ, N. V. (Org.). Foucault 
hoje? Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007. p. 108-118.

Resumo: Michel Foucault esteve por cinco vezes no Brasil, sempre durante os anos da ditadura 
militar: 1965, 1973, 1974, 1975 e 1976. Essas viagens são razoavelmente conhecidas mediante 
conferências publicadas e notícias divulgadas na grande imprensa. A última estada de Foucault 
em nosso país, no entanto, tem características singulares: após seus protestos, em 1975, quando 
do assassinato do jornalista Vladimir Herzog nos porões do DOI-Codi, o fi lósofo julgava que 
não obteria novo visto de entrada. Sendo assim, em 1976, ele contorna os “grandes centros” e 
visita apenas cidades do Nordeste e Norte brasileiros. O presente artigo procura reconstituir 
esse percurso menos conhecido de Foucault no Brasil, recorrendo, para tanto, a entrevistas sob 
o paradigma da história oral com alguns daqueles que com ele conviveram à época, associadas 
ao divulgado na imprensa alternativa. A reconstituição empreendida sugere não ser uma simples 
fantasia a vigilância sobre Foucault desencadeada pela ditadura militar, em parte responsável, 
talvez, pelo fato de o fi lósofo não mais haver retornado ao Brasil após 1976. Nesse aspecto, as 
narrativas orais ensejaram caminhos de pesquisa inicialmente não previstos, como a consulta 
aos documentos do Serviço Nacional de Informações (SNI) disponíveis no Arquivo Nacional.

Palavras-chave: Foucault, Brasil, ditadura militar, memórias.

An unknown Foucault? Journey to the North-Northeast Brazil in dark times

Abstract: Michel Foucault has visited Brazil fi ve times, always during the years of military 
dictatorship: 1965, 1973, 1974, 1975 and 1976. Th ese trips are well known through the 
published conferences and the news in the mainstream press. However, Foucault’s last stay in 
our country has unique characteristics: aft er his protests in 1975, when the journalist Vladimir 
Herzog was murdered in the basements of DOI-Codi, the philosopher thought he wouldn’t get 
a new visa. Th us, in 1976, he avoids the “big cities” and he only visits some North and Northeast 
Brazilian cities. Th is paper seeks to reconstitute this less known Foucault’s pathway. It appeals 
to the interviews, under the paradigm of Oral History, with some of those who met Foucault at 
the time, related to what was reported in the alternative press. Th e reconstitution undertaken 
suggests that the surveillance on Foucault, triggered by Military Dictatorship, is not a simple 
fantasy and that it was perhaps partly responsible by the fact that the philosopher has no longer 
returned to Brazil aft er 1976. In this aspect, the oral narratives has favored research paths not 
initially foreseen, such as the consultation of SNI documents available in the National Archives.

Keywords: Foucault, Brazil, military dictatorship, memories.
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