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Um livro pode ser lido de muitos modos. Aqui, a sensibilidade do
leitor vai destringando os fios da trama a partir dos fragmentos de uma
memoria da dor nos depoimentos de familiares, filhos, amigos e vidvas dos
trabalhadores ferrovidrios. Observe-se a dimensao dos textos testemunhais
em seu proposito politico e educativo: transmitir experiéncias coletivas da
luta politica, assim como os horrores da repressao, em um intento de indicar
caminhos e marcar com for¢a o ‘Nunca Mais’, como na arguta abordagem
de Elizabeth Jelin. Veja-se, inclusive, como este estudo pode suscitar segui-
das reflexoes sobre certas grandes auséncias nas narrativas, como ¢é o caso
das mulheres. Num mundo do trabalho predominantemente masculino,
elas terdo assumido apenas os papéis prescritos: professoras, escriturdrias,
assistentes sociais? Na fotografia do III Congresso Nacional Sindical, em
1960, no Teatro Joio Caetano, no Rio de Janeiro, numa tomada do palco e
da lateral do auditério, muitos engravatados e de paletd, outros em mangas
de camisa e nenhuma mulher.

Neste livro, uma diversa cartografia da cidade de Fortaleza. O autor es-
quadrinha a cidade em direcao as estagoes do trem, aos bairros cortados pelos
caminhos de ferro, aos espagos de confraternizagao e organizacao da classe,
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a0 lugar de morada nas vilas operdrias. Os mapas da luta social nos levam a
conhecer também os lugares do protesto no meio da rua, dos meetings e das
passeatas, dos comicios-monstro, no dizer do jargao policial. Nessa singular
geografia, as Pragas formam um lugar especial no cora¢io da cidade, tomadas
pelos estandartes, bandeiras e quepes jogados ao alto, em sinal de regozijo
com as middas vitérias e grandes esperancas. As lembrangas vivas da Praca
do Ferreira, suas arvores, o convivio, a boa conversa no banco da praga, o
banco dos comunistas se transmutando em “jornalismo falado”, no dizer de
Alberto Galeno. Pois em 1968, ano ruim, o engenheiro, que fazia as vezes
de prefeito, manda reformar a praca. Assim se foi o banco e um tempo...
Parecia uma vinganga, pois o homem é o mesmo engenheiro das contendas
com os ferrovidrios da RVC.

“Na cidade, vive-se por ruas”, e “a porta principal da casa abre para a
rua’, para a vida no bairro, com as solidariedades de vizinhanca e, quando se
pode, morando toda a vida na mesma casa. Isso os patroes compreenderam
bem e logo: como se vé nas vilas operdrias. Casas amealhadas segundo os
critérios estipulados pelos patroes: sorteio para trabalhadores de muitos fi-
lhos, que achavam um jeito de acomodar até catorze, fazendo um puxadinho
no quintal. A propaganda (enganosa) nos jornais dos anos 1930 anuncia a
gente trabalhadora o milagre de se tornar proprietdrio de um lote de vinte e
cinco palmos. Em suas casas com portas de ficha e piso de cimento, ou em
“casinhas de duas portas e uma s6 dgua’, os ferrovidrios e suas familias vao
se espalhando na cidade — Jacarecanga, Farias Brito, Rodolfo Tedfilo, Pici,
Pan Americano,Bela Vista, Parangaba — e nos bairros proletdrios do Monte
Castelo, Pirambu, Carlito Pamplona.

Mas as formas de habitar e os bairros nio sio os mesmos para toda a
gente. Ali, na esquina da Rua Castro e Silva com a Vinte e Quatro de Maio,
oito casas, em estilo bangald, atestavam a hierarquia do trabalho na estra-
da de ferro: o jeito melhor de morar era reservado ao senhor engenheiro.
Hoje, nao restam bangalds para contar essa histéria: um prefeito a mais da
escola-do-bota-abaixo derrubou os bangal6s para alargar a rua...

Na cidade dos ferrovidrios, este livro nos fala de seus lugares do di-
vertimento, de seus clubes, dos locais da boa prosa, do trago de pinga e do
convivio entre iguais. Nessa histéria do povo, o futebol tem lugar certo. Do
futebol como uma brincadeira da camaradagem, quando os trabalhadores
querem ser donos do tempo livre. Logo aparece o time inventado pelo
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engenheiro Couto Fernandes, em 1919, o Olimpico Football Clube, pois os
engenheiros estao sempre 4 espreita querendo em tudo mandar, até chegar
ao Ferrovidrio, time oficial, da empresa. Mas a histéria prega pegas aos de-
savisados; o time da empresa vira o Ferrim dos comunistas e anarquistas,
da resisténcia coral proclamada: “nem guerra entre torcidas, nem paz entre
classes”; “nada diminui nossa paixio incendidria, ferrovidrio, orgulho da
classe operdria”. O Ferrao com seu grito e seu hino.

A alegria das lembrangas é fato notdvel neste livro. Quando a meméria
¢ acionada para lembrar as invengdes da politica da classe, é com alegria que
se lembra a forga da novidade do Pacto Sindical no final dos anos 1950.
“Era um movimento bonito e animado”, no dizer de Z¢é Leandro. A luta era
bonita e alegre! Era o tempo dos meetings, dos comicios-monstro entoando
os hinos do Jatai e dando vivas ao Partidao. Como atestam os instantineos,
registrando na fotografia uma celebragio coletiva da vitéria da classe, até on-
tem em pé de guerra, no dizer da manchete em vermelho do jornal Unitdrio,
na greve do “fora Humberto Moura”, em 1961: piquetes, dormentes dos
trilhos e blocos de cimento virando barricadas, carros de rodas para cima,
barraca da resisténcia; na capital e no interior, como se vé nas fotografias
em frente a oficina do Urubu, em Sobral ou no Ipu. Fotografias de gente no
plural, encenando os coletivos e a coreografia da luta social.

Alids, o sentido da luta como festa redentora é recuperado em outras
passagens deste estudo. E de se ver a camaradagem, a conversa entre iguais e
o dizer-de-tudo dos ferrovidrios ali no bar pertinho do sindicato, espécie de
territério livre, onde se encontravam e de tudo falavam. Nesse convivio, até
os apelidos — o Cajarana, o Catita, o Caboclinho, o Sol Quente, o Sereno,
o Macarrio — sio os sinais da camaradagem atualizando as conversas. Dali,
safam confiantes para inventar as coreografias do protesto narradas neste
livro. Passeatas contra a carestia, de solidariedade aos bancirios e estudantes.
E de se imaginar a beleza dos bragos dados acompanhando o vozeirio de
José Jatahy e o som da radiadora tocando um hino de classe dos ferrovidrios.
A letra é luminosa, alvissareira, confiante e esperangosa. Num lampejo de
memodria, o Sereno diz que aquilo era uma época diferente... Era a maior
festa... Bastava um grito: pdra o trem! E pronto, a greve estava na praga, na
rua. Alids, a greve é rememorada como uma grande festa: da liberdade, do
nao ao patrio, de quando o trabalhador se manifesta, d4 vazao a todo seu
sentimento, como na recordagio de Batistinha. Afinal, o aprendizado das
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greves desde os finais do oitocentos aumenta nos comegos do novo século.
Ferrovidrios, maritimos, portudrios e o “pessoal agricola” do Chico Julido
mobilizavam-se em busca de direitos.

Em busca de direitos denegados. E outro mote deste livro. As tricas e
futricas da politica local emergem neste estudo por dentro das situacoes de
impasse entre a organizacio dos trabalhadores ferrovidrios e a diregao da
RVC. Em alguns casos, a narrativa encaminha o leitor para uma histéria a
maneira de “queda de bra¢o”, como se vé no malogrado episédio da demissao
do engenheiro José Walter. Era chegado o golpe civil-militar. Tempos dificeis
e cinzentos. Acabou a festa. Intervencio, demissao, perseguicao, prisao. O
vocabuldrio é outro. A desmesura do arbitrio nao tem limite: os ferrovidrios
mais 2 frente das lutas sindicais sio proibidos até de passar por perto da
empresa. E se pegos andando na estacio central, cadeia neles! E a ordem do
doutor engenheiro. A vida mudou demais para esses trabalhadores e suas
familias. Casas invadidas, perseguicoes, prisoes, demissoes, o cdrcere, a vida
virada de ponta-cabeca. O controle, a vigilancia, “os alcaguetes estavam por
todo lado: disfarcados e traicoeiros”.

Por dentro desta narrativa emergem outras histdrias dos militantes
comunistas e de suas vivéncias no Partidao. Uma visada retrospectiva pa-
rece tudo compreender. Mas, bem vistas as coisas, nio é assim. Para alguns
militantes, a meméria traz de volta uma histdria atribulada, lembrada com
algum travo, de divergéncias, sectarismos, uma linha justa tirada 4 em cima,
no comité central. Para outros, é uma histéria de autoesclarecimento, de
aprender a ler, de estudar nas horas vagas para mostrar o valor da classe, de se
tornar “jornalista da classe”. Alids, este livro traz boas passagens para a histéria
do jornalismo no Ceard. E do jornalismo da militAncia comunista, como
aquele praticado por Jonas Daniel em franco combate a ditadura, fazendo
funcionar em Croatd uma tipografia, melhor dizer, um mimeografo elétrico
adaptado a fun¢ao manual, donde safa o Voz Operdria, a Estudos e Mundo em
Revista e, de quebra, uns quantos panfletos, pois a luta também se travava
por impresso. Sobre o fato, o jornal O POVO estampa, em abril de 1973:
Imprensa comunista desmantelada no Ceard. A noticia, a0 modo do jargio
policial, indica os “elementos” presos e se fica sabendo que desmantelar ¢
literal, levar tudo: mdquina impressora, grampeador industrial, aparelhagem
de fundicio de chumbo, guilhotina, clichés, latas de tinta — e prender os
‘subversivos’. Rememorando aquele tempo, Dona Nazareth, vidva de Jonas
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Daniel, é daquelas que “viveu para contar”, e sua memdria tem saudades e
¢ alegre: terd valido a (a)ventura de ser comunista. Como ¢ o caso também
de Caboclinho Farias. Perguntado como se tornara comunista, responde
depressa: por meio da leitura! A comprovar o dito, o processo na policia
traz o rol de sua literatura de formagio: desde o manifesto comunista, com-
péndios de histéria, manuais de difusio do marxismo-leninismo, boletins,
até recuerdos de suas viagens militantes. Outras boas histérias de dedicados
militantes comunistas: Mascarenhas, Z¢ Maria, Graciano, José Elias, An4rio,
Zé Duarte, entre tantos, em sua peleja até na cadeia!

Este livro nos dd a pensar também sobre o capitulo da histéria da
destruicio dos livros nas ditaduras. Esse episédio terrivel deve ser contado.
Terd sido uma hora de muita aflicao, quando se sabia acuado pela repres-
sdo, enterrar ou queimar os livrinhos. J4 os meganhas, quando chegam — e
a qualquer hora — vao direto aos livros! Livro ¢ prova do crime de pensar. A
comprovar essa sanha contra a palavra impressa, estao af os processos com
extenso rol de livros. A ditadura prende os livros, confisca o pensamento,
esse um capitulo de grande significado na histéria social da interdicao do
livro e da leitura.

Este livro-documento terd cumprido largamente a tarefa abracada
desde o inicio da intengio de pesquisa. Tentar juntar os pedagos da histéria
do ferrovidrio José Nobre Parente, 37 anos, preso, mantido incomunicivel,
assassinado na prisao. José perdeu a vida duas ou mais vezes: assassinado
na prisao e apagado dos registros das vitimas da ditadura civil-militar — seu
processo na Comissao é parcamente documentado. Perde a vida e a memé-
ria é chafurdada. Dele se diz: fraco do juizo, é um suicida. Macabra e porca
histdria tantas vezes falsificada nos prontudrios de policia. José, Manoel,
Vladimir terao sido — e continuam sendo — as vitimas da tortura. Esse o nome
do bicho, sobre o qual pesam os espessos siléncios convenientes da autoridade
policial e o esquecimento deliberado e cimplice da imprensa local. Amnésia
e anistia. Quem matou José? E a pergunta que se faz o jornalista e historiador
Nilton Almeida. Pinca da manchete de Ultima Hora, do jornalismo dissi-
dente, constituindo esses desvaos de memdrias persistentemente ocultadas e
contrastando versdes impressas dos terriveis atos da ditadura. Neste ponto,
no Ambito do direito & memoria, é de se proclamar a necessidade urgente de
amplo inventdrio e divulgacio de fontes do acervo dos documentos da policia
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politica do Ceard, o acervo do DOPS, sob a guarda do Arquivo Publico do
Estado do Cear4.

Este livro é trabalho meticuloso de um sincero historiador.
Comprometido com a faina do oficio, Nilton Almeida tem no arquivo uma
oficina e entende a escrita da histéria como prética laboriosa de desmontar
versoes oficialmente arranjadas sobre episddios e personagens, nomeadamen-
te esses “notdveis” que nomeiam bairros, avenidas, logradouros, retirando de
sua acdo sobre os tempos e lugares os contetdos do arbitrio, da repressao,
do mando. Também ¢é esforco bastante bem realizado de sair dos trilhos da
histéria institucional da estrada de ferro em busca das outras histérias dos
trabalhadores, de suas familias, de seu jeito de viver e de aprender a soletrar as
palavras da luta social. E também um respeitoso exercicio de escuta das me-
morias do siléncio ou dos papéis oficiais, em particular, das mulheres-vitvas,
algumas de maridos mortos-vivos. Mulheres que, as vezes, se acostumaram a
andar de olhos baixos para nio ver o dedo apontando o estigma do marido
preso pelo crime de ser comunista.
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