
A importância cultural das águas no Amazonas

Leno José Barata Souza1

Na “Região de Manaus”

Entre os 14 dos nossos entrevistados, 09 são interioranos, ou seja, 
chegaram a Manaus vindo especialmente de regiões limítrofes à capital ama-
zonense.2 Esse fator, em um primeiro momento, causou certa apreensão e, 
em seguida, algumas inquietações, como: que interiores eram esses? Quais 
as suas relações com a cidade de Manaus?

Mario dos Santos, João Cesário da Silva, Vivaldo Correa Lima e 
Sebastião Garcia, por exemplo, vieram de Manaquiri, uma ilha cercada pelo 
Paraná do Barroso, Lago Manaquiri e o Rio Solimões, esse último, o caminho 
mais curto para chegar a Manaus.

Essa ilha, paraná e lagos pertenciam ao distrito do Careiro, um con-
junto de ilhas maiores banhadas pelo Rio Solimões/Amazonas e paranás do 
Cambixe e Careiro, destacando‑se em seu interior o grande Lago dos Reis. 

1	 Doutor em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. O artigo é parte da tese 
“Cidade Flutuante: uma Manaus sobre as águas (1920‑1967)”, sob orientação da Prof.ª Drª Yara A. 
Khoury com Bolsa CNPQ e CAPES (PDE–Universitá di Roma “La Sapienza”). E‑mail: lenojbarata@
ig.com.br.

2	 Para evitar uma série de repetições, sublinho que todas as entrevistas foram feitas pelo autor, em Manaus, 
entre os anos de 2005 e 2009. No final do artigo arrolei mais detalhadamente os entrevistados. 

DOSSIÊ: “HISTÓRIA, NATUREZA, CULTURA E ORALIDADE”



186	 Souza, Leno José Barata. A importância cultural das águas no Amazonas

Ali próximo ainda, em outro lago, o do Janauacá, nasceu outra entrevistada, 
a Senhora Maria do Nascimento Borél.

O circuito fluvial é bastante conhecido por esses ribeirinhos que, a 
remo, ou em dias de melhor sorte, a reboque em barco a motor, subiam pelo 
Rio Solimões contornando todo esse rendilhado líquido até a desemboca-
dura com o Rio Negro, dali já se podia entrever, do outro lado, a cidade de 
Manaus, vencendo uma desafiante travessia de 60 km.

Na margem de Manaus, agora subindo pelo Rio Negro, chega‑se ao 
distrito de Airão, situado na foz do Rio Jaú, tributário secundário do Negro, 
no qual nasceu outra de nossas narradoras, a Senhora Creuza Rodrigues de 
Andrade. No tempo dessas vidas, Airão, as ilhas do Careiro e Manaquiri, 
Janauacá, lagos e paranás, administrativamente formavam uma única uni-
dade política pertencente a Manaus, ou seja, a atual capital amazonense 
projetava‑se tanto de um lado quanto de outro do Rio Solimões/Amazonas.

Mapear a origem dos entrevistados ajudou‑me tanto a delinear antigos 
limites de uma Manaus bastante diferente das dimensões territoriais da atual 
cidade com seus 11.408 km², como a refletir sobre como essas fronteiras 
naturais eram experimentadas e cotidianamente resignificadas pelos modos 
de vida dos caboclos ribeirinhos.

Em 1925, Bittencourt (1985, p. 14 e 171) apontou para a capital 
uma área de 47.874 km², dividida em 11 sedes distritais, mais de quatro 
vezes os limites atuais; diferença que se torna maior se recuperarmos as 
dimensões de 1938, quando são criados em Manaus mais dois distritos: o 
10°distrito do Careiro, formado pelas ilhas do Careiro e Manaquiri, e o 1° 
distrito do Airão no Rio Jaú, dando formas a uma cidade de 84.569 km², 
(INTERVENTORIA FEDERAL, 1942, p.13) 3, quase oito vezes o territó-
rio atual, assumindo contornos de uma grande região na qual Manaus era, 
como ainda é, o centro.

Em 1956, Lúcio de Castro Soares cartografou a antiga “Região de 
Manaus”. Objetivando oferecer uma ideia dos domínios políticos dessa 
“grande Manaus” de outrora, reproduzimos, a seguir, o Mapa I de Soares 
potencializando os caminhos e lugares que, sobretudo por intermédio das 
narrativas orais, começaremos a percorrer:

3	 Em 1955, Careiro e Airão passam à condição de municípios autônomos. As separações, todavia, 
continuaram de difícil assimilação para os moradores do lugar, acostumados com as relações sociais, 
culturais, econômicas e político/administrativas que os ligavam a Manaus.
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MAPA I: Antiga Região de Manaus
Fonte: SOARES, Lúcio de Castro. “Amazônia”, p. 223.

Interessa‑nos, todavia, transbordar as linhas do mapa, riscar outras, 
carregá‑las de vidas, vivências e sobrevivências entrecruzadas, lugares de dis-
putas e, por isso, politizados; territórios de experiências e, portanto, lugares 
de memórias também.

Para os urbanistas, “o espaço do mapa é um espaço; o espaço real vivido 
é o território”, prenhe de valores e significados próprios, vivificando uma 
poderosa assinatura cultural em cujas linhas se flagra uma “cartografia das 
relações sociais” (Rolnik, 2001, p. 142) que vai além dos ambientes naturais 
e marcos político/administrativos, entendendo‑os ainda como paisagens 
sociais, expressões culturais, lugares de histórias e memórias cujas narrativas 
orais propõem novos limites e projetam outras imagens.

Rios, lagos, paranás e ilhas representam para os moradores locais, como 
os entrevistados com quem dialogo, um significativo modo de viver que in-
fluencia suas vidas, fortemente atuante em suas mais variadas sociabilidades: 
nascimento, lazer, trabalho, moradia, projetando sonhos, norteando suas 
crenças, marcando suas lembranças. Assim, os lugares narrados são menos 
descritos e mais reconstruídos.



188	 Souza, Leno José Barata. A importância cultural das águas no Amazonas

Na região das águas

Em uma das conversas com Vivaldo Correa, pedi para que me contasse 
sobre o interior onde morava, e obtive uma narrativa que, ao mesmo tempo, 
ilumina alguns traços do Mapa I, mas traça novamente outros, estica cami-
nhos e, especialmente, atiça a imaginação:

... O Manaquiri, ele é um Paraná, né, só que ele é longo, né, é bem distante, 
mas tem outros, outros [paranás], outras comunidades lá pra dentro do, 
do, do Manaquiri, né, ele, ele num vai só até onde eu morava não, ele pega 
e vai..., por sinal ele, ele entra aqui em baixo, ele entra aqui em baixo e vai 
arrodeando, ele vai passar, ele vem passar por trás do Janaucá, faz àquela 
volta, né, eu nasci lá. (Entrevista com Vivaldo Correa Lima, Manaus, 
Janeiro de 2006).

A narrativa de Vivaldo começa com uma surpreendente definição 
geográfica, “é um paraná”, grande, indo além da sua casa, “arrodeando” 
pela outra margem do Lago Manaquiri, contornando o Lago de Janauacá, 
chegando a outras comunidades isoladas, “lá pra dentro”, onde o menino 
Vivaldo, “na poupa da canoa”, costumava ir, com seu pai e irmãos mais velhos 
pescar o almoço e o jantar de toda a família.

Distante, “bem distante”, menos pelos 60 km que separam o Manaquiri 
de Manaus, uma distância irrisória frente aos limites colossais da Amazônia, 
e mais pelo lento e sofrido compasso das remadas que traziam a família de 
Vivaldo num batelão alugado, carregado de carvão para ser vendido em 
Manaus que, como me contou, junto com a “... lenha mocotó, aqueles 
pedaço de lenha cortado num só tamanho, né, era pra queimar no fogo...” 
garantiam a iluminação e o fogão de várias casas na capital.

A embarcação, apinhada de carvão, coberta com uma lona escura, zi-
guezagueando nas águas do rio, segundo Vivaldo, parecia “... um monstro 
de batelão”, grande, pesado e arisco sobre as traiçoeiras águas do Solimões, 
aumentando os esforços da família, um penar que Vivaldo, ainda em tenra 
idade no fim dos anos trinta, apenas podia assistir e guardar na memória.

O “monstro” de sua narrativa não o assustava, pelo contrário, fascina-
va‑o, encarnando, aos olhos do menino, um dos muitos seres fantásticos do 
imaginário ribeirinho amazônico, milenarmente ligado à água, resignificado 
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nas mentes por gerações e gerações de narrativas, repletas de aventuras, sur-
presas e fascínios, sensações que Vivaldo, desde os quatro anos, experimenta-
va nas constantes viagens com sua família, subindo e descendo as correntezas 
do rio em direção à capital.

As narrativas de Vivaldo recontam modos de vida de uma realidade cul-
tural peculiar, apreendida à luz das experiências de quem, como ele, “nasceu 
lá”, nos barrancos vizinhos, as águas significando memórias e reconstruindo 
lugares.

Conheci Vivaldo em janeiro de 2006, por intermédio de uma ex‑aluna 
que o “recomendou” devido à prodigiosa memória dos seus 73 anos de vida, 
o que fui comprovando ao longo dos nossos encontros. Ele gosta de conversar 
sobre tudo, mesmo sobre coisas que pouco conhecimento possui. O assunto 
nem sempre é o mais importante, narrar, contar algo sobre a sua e outras 
vidas é o que lhe dá prazer, o faz sentir‑se importante, personagem atuante 
e sujeito social das histórias que me conta.

Em nosso último encontro Vivaldo estava todo feliz, finalmente o di-
vórcio havia saído (ele é separado de Dona Raimunda), estava de namorada 
nova e vivia ocupado com os afazeres do centro de convivência de idosos 
do bairro. Sendo do coral, também estava empolgado com a perspectiva 
de conseguir cantar no imponente e elitista Teatro Amazonas, quase um 
sonho para o ex‑morador do Manaquiri, vendedor de carvão, “bolacheiro” 
(vendedor de pães pela cidade), extrator de pau rosa e soldado da Polícia 
Militar aposentado.

“E vai arrodeando (...) faz aquela volta, né”. Em uma das “curvas” da 
memória de Vivaldo Correa, cheguei ao Lago de Janauacá (Mapa I), e ali co-
nheci Maria do Nascimento que, numa família de dez irmãos, no lago nasceu 
em 1918. Maria, depois de eu lhe perguntar se era amazonense, contou‑me 
na pequena varanda de sua atual casa: “... naquela época, Manaus era nova 
ainda, nós morava [em Janauacá]”.

As narrativas de Maria do Nascimento também foram ressignificando as 
formas propostas por Lúcio de Castro Soares para a “Região de Manaus”, in-
terligando lugares, misturando‑os, refazendo limites, recriando identidades.

Maria do Nascimento, mais do que me dizer se era ou não amazonense, 
justificou de imediato a sua resposta: “é, porque, nessa época nós morava 
em Janauacá; nasci em Manaus também, em 10 de Junho, nós morava em 
Janauacá, foi lá que nós nascemos”. As narrativas de Maria justapõem, em um 
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primeiro momento, o Lago de Janauacá e a cidade de Manaus, colocando‑os 
como um mesmo berço de nascimento, “nasci em Manaus também”, con-
cluiu a narradora.

Em seguida, porém, é o lago que ganha força em sua narrativa, “foi lá 
[no Lago de Janauacá] que nós nascemos”; é o lago que contagia as narrativas 
de Maria, são as águas, em última instância, que definem os locais de origem 
para a maioria da população ribeirinha: o lago para Maria Borél, o paraná 
para Vivaldo Correa.

Baseado no que observei no Mapa I e nos meus conhecimentos básicos 
de geografia, defini o Manaquiri como uma ilha: pedaço de terra cercado de 
água por todos os lados. Vivaldo, por sua vez, foi taxativo: “... o Manaquiri, 
ele é um paraná...”, ou seja: braço de rio, canal que liga dois rios. O centro 
de minha definição é a terra, o de Vivaldo é a água.

Se eu busquei conceitos no senso comum, nas explicações de uma 
geografia básica e na observação fria das linhas dos mapas, Vivaldo, por 
outro lado, os apreendeu partindo das próprias experiências de quem “nas-
ceu lá” em uma casa de madeira, cujo terreno findava as margens do Lago 
Manaquiri. Ali seus pais cultivavam mandioca (aipim), com a qual faziam 
farinha para sustentar os outros sete irmãos de Vivaldo.

Em outros lagos e paranás, Vivaldo ia pescar com seu pai, “... meu pai, 
a vida dele era pescar...”; ali, sua família também fazia a “caera” (forno arte-
sanal, um buraco na terra em que colocam madeiras para serem queimadas) 
para produzir o carvão vegetal. Dali também partiam para Manaus a fim de 
vender a produção.

Quando pedi para outro entrevistado, o Senhor Francisco Pereira da 
Silva, que contasse sobre a sua vida em Coari (Alto Solimões) ele, ao contrário 
dos outros narradores, lembrou‑se muito bem do município em que nasceu: 
nome, localização e limites. Em seguida, mais uma vez, na imagem narrada 
por Francisco, gradativamente vão sobressaindo os caminhos das águas que 
há gerações estão presentes na vida e nas experiências de sua família:

Não, é o seguinte, eu nasci no Quebra, município de Coari em Ipixuna, 
entre Ipixuna e São Raimundo, chamamos de Quebra; é um município, 
tem uma ilha na frente e um curso de água, assim um rio que passava por 
trás da praia, nós nascemo lá, nasci lá no Quebra, município de Coari; 
então chamado. Lá nós temos, nós tinha um lago que chamava Jubará, 
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ainda existe este lago ainda lá, agora parece que é preservado pela, pela 
é... O governo IBAMA, então lá nós, nós si criemo lá, mamãe ela, meus 
parente é lá, meu pai também, meu avô, tudinho era de lá.(Entrevista com 
Francisco Pereira da Silva, Manaus, Janeiro de 2008).

Nas regiões interioranas, em seus barrancos, ribeiras, embocaduras, 
calhas, várzeas, paranás e furos, o multiforme rendilhado fluvial amazônico, 
além de nortear o rumo das vidas, marca os locais de origem, atuando como 
uma referência que identifica e localiza os sujeitos em meio a uma peculiar 
paisagem social.

Excetuando as metrópoles regionais Belém e Manaus, na Amazônia é o 
rio, o paraná, a boca, o lago que contém as cidades, municípios, vilas, distritos, 
e não o contrário. Mais do que sobrepujá‑las por suas dimensões, esses circui-
tos fluviais se sobrepõem como uma expressão cultural mediadora das mais 
variadas sociabilidades, artérias prenhes de vidas que encarnam as histórias e 
memórias dos moradores que dão movimento ao rio e são por ele conduzidos.

Em 1932, o general Frederico Rondon, representante dos interesses 
brasileiros em questões de fronteiras com a Colômbia, passou pela região 
do Rio Negro e também não deixou de notar as fronteiras líquidas, móveis, 
próprias das várzeas amazônicas, levadas e resignificadas ao sabor das neces-
sidades das vidas dos que por ali transitam, trabalham e moram merecendo 
as seguintes anotações em seu “diário de bordo”: “As fronteiras das nações 
ribeirinhas surgem assim à beira‑rio, escorando‑se nos marcos naturais 
dos acidentes, de foz em foz, oscilando a leste e a oeste, ao sul e ao norte” 
(Rondon, 1969, p. 142).

Se as referências identitárias de um grupo social, como apregoa Arantes 
(2000, p. 132‑144), vinculam‑se a um sentimento de saber lidar com o meio 
natural que o localiza em um complexo mapa social, um dos “endereços” 
mais emblemáticos e poderosos que nos leva aos caboclos amazônicos é o 
rio, o igarapé, o furo, o paraná, a várzea, o alagado.

Sua cultura é profundamente marcada pela relação com as águas; sobre 
elas podem construir suas casas, delas tiram parte dos alimentos, nelas orga-
nizam seus meios de transporte e comunicação, trabalhos, lazeres e outras 
sociabilidades. Essas águas habitam e significam as histórias contadas, as 
lendas, os mitos, atravessam suas festas e rituais, sendo parte de um imagiuo 
nário significativo para suas vidas e sua realidade.
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As trajetórias de Creuza de Andrade, nestes termos, também riscam 
outras linhas nessas fronteiras aquáticas que “andam” e transformam a pai-
sagem social do lugar. Ela me contou que nasceu no Rio Jaú, aos sete anos, 
e junto com a família, veio pela primeira vez a Manaus e até os nove anos, 
“nós tivemo no Rio Negro, lá no Pagodão”, um ramal de águas próximo à 
praia do Tupé no Rio Negro, a duas horas de barco de Manaus.

Em seguida, sua irmã mais velha conheceu um rapaz no dito Pagodão 
com quem se casou em Manaus, vindo a família toda para a celebração na 
capital de onde “... nós fomo pro... baixamo na Vila de Pedra em paraná do 
Ramos...”, sede do município de Barreirinha, Baixo Amazonas, a 420 km 
por via fluvial da capital, próximo a Parintins. Quando perdeu sua mãe, aos 
quatorze anos, foi trabalhar como empregada doméstica em Barreirinha na 
casa de uns professores; anos depois, estes se mudaram para Manaus, con-
vencendo a jovem Creuza a vir para a capital, onde foi trabalhar na casa da 
irmã de seu antigo patrão de Barreirinha.

Depois de sérios desentendimentos com sua patroa em Manaus, Creuza, 
já com 19 anos, retorna para o interior indo morar com sua tia nas terras 
baixas do Paraná do Curari que, segundo Bittencourt (1985, p. 88), fica 
“...pouco acima da entrada do Careiro...”, especificamente em um paraná 
secundário chamado Curarizinho, afluente do grande Paraná do Mamori. 
Pouco tempo passou ali, retornando em seguida para Manaus para morar 
na casa de parentes à beira do Igarapé da Cachoeirinha.

À certa altura da conversa com Francisco Pereira da Silva, pude 
dimensionar melhor o quão complexa é a compreensão dessas fronteiras 
líquidas, mesmo para pessoas como eu, originário e morador da região, 
mas que ainda sentia sérias dificuldades quando o diálogo chegava a esse 
ponto.

Na segunda entrevista, depois de lhe pedir maiores explicações sobre sua 
vida no interior, comentei: “o senhor na primeira entrevista falou da cidade 
de Copéa”. Em seguida reproduzo o diálogo que se seguiu oferecendo uma 
ideia dos desconcertos pelos quais passava, das tentativas de entendimento 
e da paciência de Francisco da Silva:

FS‑... Tinha um tio que nós nunca tinha conhecido, aí ele, nesse dia, ele 
apareceu, deu um recado pra mamãe e nós fumo lá na casa dele, aí ele 
morava no Copéa;
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LS‑ Copéa é o que?
FS‑ É um rio, é um rio grande que pega daí do Coari, acima de Coari, daí 
[inaudível] da fronteira é... Tabatinga, então aí ele morava lá, e onde ele 
morava tinha um município que chamava de Porco Magro.
LS‑ Ah! Porco Magro é em Copéa?
FS‑ Em Copéa.
LS‑ Ah, tá certo.
FS‑ E o Copéa e o meu tio, ele ficou lá, mamãe viajou aqui pro Solimões, 
ele ficou no Copéa. (Entrevista com Francisco Pereira da Silva, Manaus, 
Setembro de 2008).

A questão encontra‑se mais no meu comentário do que na resposta de 
Francisco da Silva. Ao não entender o que era o Copéa, acreditei de imediato, 
em nosso segundo encontro, tratar‑se de uma pequena cidade, um distrito, 
uma vila, ou outro lugarejo marginal da hinterlândia amazônica, espaços 
que, para mim, deveriam referenciar os lugares de origem e moradia, mas, 
como me explicou Francisco, dizia respeito a um grande rio que vai até a 
cidade de Tabatinga, porta fronteiriça com a Colômbia.

Para Francisco, morar no Rio Copéa, como seu tio morava, era algo 
internalizado e corriqueiro em sua vida de ribeirinho, de morador do Quebra 
no município de Coari, onde, segundo suas narrativas, tinha um curso d’água 
que levava a uma ilha na frente, um rio que passava atrás da praia e ainda o 
famoso Lago de Jubará. Francisco narra experiências advindas de um saber 
culturalmente internalizado e incorporado, não necessitando, por isso, de 
maiores explicações e detalhes.

Francisco da Silva nem mesmo chamava Copéa de rio, “morava no 
Copéa”, “ficou no Copéa”; apenas depois de eu pedir maiores explicações, 
“Copéa é o que?”, tentando entender o mapa narrado, foi que ele o nomeou 
como um rio. Em seguida, pensa um pouco, lembra‑se do município de 
Porco Magro localizado no Rio Copéa e que só se fez necessário em sua 
narração a partir da minha necessidade de uma maior compreensão dos 
espaços reconstruídos nas histórias de Francisco.

Para ele, diferente do pesquisador, naquele momento quase não existia 
separação entre cidade e rio, entre terra e água, entre homem e meio: “e o 
Copéa e o meu tio”, ambos formavam um corpo único. A síntese de algo que 
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lhe é natural, internalizado em sua cultura, bastava para uma compreensão 
estranha, ou, ao menos, não de todo inteligível para mim.4

Anísio Pedro da Silva respondeu‑me secamente que tinha nascido 
no Rio Ituxi, o que me desconcertou de novo: onde seria isso? “É longe 
de Manaus, Seu Anísio?”, retruquei tentando, a partir do local que mais 
conheço, Manaus, aproximar‑me dos caminhos de Anísio que, quase já 
sem paciência, respondeu: “duas faia [falhas, pequenos braços de rio] acima 
de Lábrea”, município no Rio Purus, braço esquerdo do Solimões, por via 
fluvial a 1.672 km da capital.

Creuza de Andrade foi mais “intransigente” ainda: “nasci no Jaú”. E eu, 
outra vez tentado me “achar”: “é rio acima, ou rio abaixo Dona Creuza?”. 
“Ah! Não sei se é com rio pra cima nem pra baixo, é Jaú!” Só depois de 
algumas pesquisas descobri tratar‑se de um pequeno afluente na margem 
esquerda do Rio Negro, próximo ao antigo distrito de Airão que nunca 
apareceu nas narrações de Creuza.

João Cesário da Silva não lembrou muito bem o nome do lugar em que 
nasceu no Manaquiri, talvez em uma das muitas “outras comunidades” do 
Lago Janauacá, onde Vivaldo Correa ia pescar com seu pai e onde também 
encontrei Maria do Nascimento, “lá pra dentro”. João lembra‑se, no entanto, 
do terreno de sua avó “lá no Manaquiri”, mais precisamente no Lago do 
Limão, onde passou divertidos momentos de sua infância, “...8 pra 10 anos, 
por aí...”, recordou.

Para os meus interlocutores, são esses territórios líquidos os berços 
de suas origens, sua primeira identidade a qual recorrem para dar sentido 
às memórias e histórias de suas vidas, posicionando‑se, finalmente, em 
uma complexa cartografia social. Mesmo tentando, para a comodidade da 
pesquisa, identificar, “negociar” uma cidade, vila ou distrito, comumente 
referendado como locais de nascimento que posicionam e identificam, para 
os narradores, nesse ponto, não existe acordo.

Nas narrativas de Francisco, Anísio, Creuza e João, a cidade, o distrito, 
a vila, o povoado confundem‑se como uma paisagem secundária, quase um 
adendo às suas histórias e trajetórias. O rio, o lago, o paraná, pelo contrário, 

4	 Nesses termos, o professor Alessandro Portelli, em seu trabalho de campo, comenta: “Sempre estamos 
pedindo às pessoas para serem mais explícitas em suas referências de tempo, fazendo‑as lembrar que 
estão falando para uma audiência que inclui, pelo menos, um estranho” (Portelli, 2004, p. 305).
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são os berços lembrados, o lugar social do acontecido, a expressão cultural 
em maior relevo de suas narrativas, sintonizando, por esses vieses, as ideias 
do historiador amazonense Samuel Benchimol, quando nos afirma:

As nossas interações não podem ser ainda expressas entre o homem e a ter-
ra, mas sim entre o homem e a água, entre o homem e o rio principalmente. 
O caboclo não diz, por exemplo: “nasci em Humaitá”, prefere dizer: “nasci 
no Madeira”; não diz “casei‑me em Santa Isabel”, mas “casei‑me no Rio 
Negro”; não diz “vim de Benjamin Constant”, mas “vim do Solimões”. O 
homem assim nasce, casa e vive e morre no rio. Todos nós na Amazônia 
somos filhos do rio (Benchimol, 1977, p. 439‑440).

Rio que sobe, rio que desce

Tradicionalmente, o lugar do caboclo ribeirinho é o espaço mediano 
das várzeas, uma espécie de “entremundos”, coexistindo entre as terras firmes 
onde cresce a floresta alta – ricamente extrativa e território de caça – nos 
“fundos” de sua janela e o rio que corre à frente de sua porta, ancoradouro 
e estrada para suas montarias (pequenas embarcações da Amazônia), lugar 
de suas casas, pescas, trabalhos, festas e rituais.

Como nos advertiram as reflexões de Thompson (1987, p. 31‑32), ao 
contrário do sustentado por um consagrado senso comum, segundo o qual 
a floresta é projetada apenas como um espaço economicamente infértil, ani-
mada apenas por uma sequência interminável e homogênea de árvores, rios 
e terras; ela é, sem dúvida, uma complexa gama de comunidades, atividades 
e especializadas formas de manuseios de seus múltiplos recursos.

Nesse mundo médio, vive e trabalha o ribeirinho amazônico, ele sabe 
que sazonalmente (em média de seis em seis meses) suas terras baixas serão 
inundadas pelas águas, daí a importância estratégica das suas casas pernaltas, 
nas quais as palafitas amazônicas são a principal expressão da praticidade 
do seu tapiri, cuja construção, à base de palha e madeira leve, facilita seu 
deslocamento para as terras altas e secas.

As suas construções flutuantes, a começar pelas formas de algumas 
casas, que podem deslocar famílias inteiras pelas estradas líquidas, sazonal 
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ou definitivamente, moram e/ou eventualmente mercadejam, construções 
de que se valem em épocas de grandes alagações. Os seus jiraus e marom-
bas também são flutuantes: os primeiros são canteiros onde os moradores 
plantam verduras e ervas para saciar sua fome e amenizar suas febres; já as 
marombas formam uma espécie de curral aonde sobem suas criações para 
passar as enchentes, tentando salvá‑las da ferocidade das águas, cobras e 
jacarés sempre à espreita.

Mas o ribeirinho também não esquece que as mesmas águas fertilizarão 
suas terras e, logo depois de emergirem, estarão prontas para os roçados, 
canteiros e cultivos. Ele sabe que é hora de enterrar a mandioca, plantar o 
bananal, a melancia; reforçar a semeadura das verduras, das ervas; limpar 
o quintal, ajeitar a rede de pesca, preparar o caniço; sonhar com a safra da 
juta, do cacau, da castanha; renovar as esperanças e rezar para que a próxima 
enchente chegue no tempo exato e na medida certa.

A floresta não é apenas “mato” e rio, como apregoam os desavisados e 
adeptos de sua esterilidade, toda uma vida de relações entre homem e na-
tureza é ali experimentada.5 Estar atento ao ciclo das cheias e vazantes com 
seus valores, sinais e significados pode representar a diferença entre vida e 
morte, sucesso e fracasso, esperança e frustração.

A aclimatação, por exemplo, de fibras vegetais não originais da região 
como a malva, e especialmente a juta, ambas originárias da Índia, só alcan-
çaram resultados comerciais significativos (final da década de quarenta) 
quando os especialistas começaram a estudar o significado do regime das 
águas para os terrenos varzeanos do Careiro (Mapa I). A partir de então, 
as exportações de juta, sobretudo para o estado de São Paulo, seguiram um 
ritmo de crescimento.

O padrasto de meu entrevistado, João Cesário, começou na Ilha do 
Manaquiri (Mapa I) uma pequena criação de gado. A criação não ia muito 
bem, então ele resolveu mudar de ilha, trazendo, como me contou João, todo 
o rebanho para o Careiro, alojando‑o em outro terreno da família.

Ali, o padrasto de João perderia quase todo o gado para a grande en-
chente de 1944, por culpa, segundo o entrevistado, de sua pouca experiência 

5	 Esse senso comum formou‑se, também, em virtude das matas de terra firme formarem a esmagadora 
maioria da área florestal amazônica que, dos 3.374.000 km², contribuem com 3.303.000 km², ficando 
as várzeas, igapós e mangues, juntas, com 77.000 km² (Batista, 1976, p. 112‑113).
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com a pecuária: “ele num sabia das coisas, só sei que deu aquela enchente 
grande e o campo deles não suportou mais o gado deles, nem o nosso”.

Será que as tais “coisas” se referem tão somente à inabilidade de seu 
padrasto com a criação? Acredito numa “meia verdade”; possivelmente tais 
“coisas” signifiquem vários daqueles valores, sinais e significados do meio 
natural ao qual o ribeirinho deve estar atento mas, ao que sugerem as nar-
rações de João, passaram despercebidos pelo seu padrasto.

Trocar o Manaquiri pelo Careiro em tempos de cheia é algo muito 
arriscado, sobretudo quando ela é mais volumosa do que de costume e a de 
1944 foi assim. Sabidamente, as terras do Careiro recebem as águas dos rios 
Solimões e Amazonas, sem contar o imenso Lago dos Reis do meio da ilha. 
Naquela região, as enchentes são mais ferozes e inclementes, o padrasto de 
João não pareceu sensível a isso também.

O volume das águas de 1944 não deu tempo para o padrasto de João 
Cesário tanger o gado para as terras mais altas da ilha e, muito menos, para 
preparar as estratégicas marombas; os currais flutuantes nunca apareceram 
nas narrativas de João. Quem cria gado nessas terras deve saber de uma 
“rota” de fuga e estar preparado para construir marombas que podem salvar 
várias cabeças do rebanho; o padrasto de João mais uma vez esqueceu, ou 
desconhecia essa peculiar cultura material do lugar. Sua criação, que já não 
vinha muito bem, foi quase liquidada pelas águas de 44.

No entanto, também encontrei “histórias de sucesso” e outras surpreen-
dentes relações entre moradores e o regime dos rios. No diálogo com Creuza 
Rodrigues de Andrade que, no Rio Jaú nasceu em 1940, morando com a 
família por vários beirais fluviais do interior amazônico, pude perceber outras 
experiências desse mundo mediano das várzeas, cujos significados e valores 
a família de Creuza se mostrou sensível.

Ela, primeiramente explicou‑me o conceito de várzea, na sua pronúncia 
“vagi”, a fartura do lugar propiciada pelas cheias periódicas e como as terras 
eram planejadas para o plantio. A riqueza do diálogo acentuou‑se justamente 
quando não compreendi a pronúncia, resultando em sua explicação original 
e rica:

LS‑ Como era morar no interior nessa época?
CA‑ Ah! Era bom demais, a gente trabalhava com roça, trabalhava e plan-
tava verdura, vigi! Ninguém comprava verdura, a maior parte do pessoal, 
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verdura, porque a gente nem plantava macaxeira, quando a vagi ia saindo, 
sabe o que é vagi?
LS‑ Faço uma ideia, mas acho que eu nunca vi.
CA‑ Uma coisa aqui é Terra Firme, sabe o que é Terra Firme né?
LS‑ Sei, sei.
CA‑ Aí essa parte dessa casa de lá, ela enche, aí ela seca, entendeu? Ela seca 
de novo, aí fica, quer dizer que a gente mora em Terra Firme e lá é a vagi 
tá, aí a gente lá, quando as terras tão saindo a gente plantava macaxeira, 
plantava jerimum, tudo isso a gente plantava. (Entrevista com Creuza 
Rodrigues de Andrade, Manaus, Março de 2008).

Quando perguntei a Sebastião de Souza Garcia sobre o Manaquiri, 
interior onde nasceu em 1938 e viveu até os quatorze anos, notei também a 
presença deste “entremundos”: “Manaquiri lá [onde nasci] é um... terra firme, 
terra firme e vargem [várzea]”. E, em seguida, surpreendi os fortes significados 
que o regime das águas (enchente/vazante) tem nas narrativas e na vida de 
Sebastião: “geralmente agora, essa época é seco lá onde a gente morava, mas 
também tem um tempo que é cheio o rio né, que enche, mês de... e aí uma 
época dessa fica seco o rio né, mas mês de... enchente é cheio também o rio né”.

Mais que recordar, Sebastião revive no presente, “geralmente agora”, 
“uma época dessa”, as cheias e vazantes experimentadas nas ribeiras do 
Manaquiri; reencena, alargando e estreitando os braços, projetando‑os 
para frente e para trás, o alcance das enchentes. As repetições, em sua fala, 
de palavras como cheio e seco, também são outros indicadores dessa força 
cultural que o sobe e desce das águas significou e significa para a sua vida.

Apenas no decorrer das conversas com Sebastião pude dimensionar 
melhor esses significados. Foi por conta da enchente de 1953, a maior do 
século passado no Amazonas, que ele deixou a Ilha do Manaquiri para tentar 
a sorte em Manaus, onde, definitivamente aportou aos quinze anos de idade.

A descomunal enchente transformaria de forma definitiva a sua vida. 
Sebastião não conheceu seu pai, falecido quando sua mãe estava com seis 
meses de gravidez, não lembra da mãe que morreu quando ele tinha um 
ano. Foi criado por uma tia e o marido dela que nunca conseguiram ter um 
filho e adotaram Sebastião de “registro” e de coração; com quatorze anos, 
decidiu: “vou arranjar uma mulher pra mim”. Conheceu Neuza, casaram e 
conceberam um filho.
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Logo depois o tempo “encrespou”, as chuvas caíram a ponto de parecer 
não acabar mais, enchendo as cabeceiras dos rios; as águas desceram velozes, 
solapando as margens, transformando os beirais mais expostos, arrancando 
plantações, reconfigurando as fronteiras líquidas para se acalmar apenas 
sobre as terras ribeirinhas, várzea adentro.

Conforme havia combinado com o pai de criação, Sebastião iria apenas 
“passá a enchente” em Manaus, na casa flutuante do cunhado no bairro da 
Cachoeirinha, ajudando‑o na venda de verduras na feira do bairro. Quando 
as terras principiassem a “sair” do fundo das águas, o que só começou acon-
tecer em fins de 1953, ele pretendia retornar ao Manaquiri para ajudar o pai 
na roça e, sobretudo no cultivo da juta.

Sebastião contou‑me que, depois de receber as boas novas do pai, até 
voltou, “nós vamo lá vê como é que tá as terra lá”, mas apenas para comuni-
car‑lhe que tinha decidido, a contragosto de Neuza, ainda incomodada de 
morar no flutuante do irmão, permanecer em Manaus e continuar tentando 
a sorte como vendedor de verduras e pimentas pelos mercados e ribeiras da 
cidade.

Sebastião lembra‑se com detalhes da conversa com seu pai quando 
replanejaram o futuro de suas vidas, completamente alterado pela decisão 
de Sebastião de abandonar a agricultura. O pai, agora sem a ajuda do filho, 
parecia ter decidido também deixar, ou ao menos não priorizar, o árduo 
trabalho com a juta, ficando apenas com o plantio de uma agricultura de 
subsistência e um pequeno cultivo de nível comercial.

Assim, ao mesmo tempo em que redividem as funções das terras, à luz 
de sua nova realidade, o pai de Sebastião, por intermédio das narrativas do 
seu filho, nos dá conta também de como essas ricas terras varzeanas eram 
exploradas e planejadas pelos ribeirinhos após as cheias sazonais dos rios. A 
conversa entre pai e filho, como sugere o trecho abaixo, foi rápida e tranqui-
la, ambos parecendo já conscientes da irreversível mudança que as incríveis 
águas de 1953 haviam provocado em suas vidas:

Pai – Rapaz é o seguinte, se você mesmo não for trabalhar na parte mais 
baixa da terra, eu vou plantar um milho e a parte mais alta, a lombada 
maior, vou plantar uma roça.
Filho – Tá papai, pode plantar e eu vou voltar pra Manaus, se eu num achar 
que eu não tou bem, não arranjá dinheiro pra comprar lá um flutuante pra 
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mim, naquele tempo era flutuante, aí eu volto, venho me embora pra cá, 
vou indo pro que é meu né.(Entrevista com Sebastião de Souza Garcia, 
Manaus, Novembro de 2009).

As águas de junho de 1953 foram um divisor na vida de Sebastião: “foi 
donde eu mi achei”. De carvoeiro, roceiro e cultivador de juta nas terras 
baixas arrendadas da ilha, Sebastião, em Manaus, vira “Sabá”, feirante há 
mais de meio século na profissão, verdureiro conhecido no mercado público 
do bairro da Cachoeirinha, local em que começou a trabalhar e a morar em 
um flutuante sobre as águas do igarapé homônimo.

Por causa da enchente achou uma profissão, “completei 55 anos no 
ramo!”, frase orgulhosamente repetida por ele ao longo de nossas entrevistas. 
Através do seu ofício adquiriu sua primeira casa, um flutuante vizinho ao 
cunhado, em seguida uma casa em terra e, finalmente, onde hoje mora, um 
terreno num dos bairros da cidade. Vendendo verduras e principalmente 
pimentas, criou os quatro filhos, chorou a perda de seu primogênito e, re-
centemente, a de Neuza. Mas, por outro lado, sorriu também com a chegada 
dos netos.

Inconscientemente, Sabá acredita que a enchente que o empurrou 
para Manaus tenha lhe “dado” uma profissão, uma família e um nome, ou 
seja, uma nova identidade; por isso ele nunca se refere a ela com pesar, pelo 
contrário, é ela que dá sentido à maior parte de sua história, atravessando e 
fomentando sua narração.

Francisca Pereira da Silva, do alto de seus quase cem anos de vida, não 
lembrou, para minha frustração, de maiores detalhes das grandes enchentes 
no Amazonas, mesmo a famosa de 1953 quando ela já era adulta e mãe 
de quatro filhos: “... mi lembro não, seu menino!”, sussurrou em tom de 
lamentação.

Todavia, de vez em quando, ao longo da conversa com seu filho 
Francisco da Silva, pude auscultar algumas histórias que Francisca subi-
tamente começava a repetir. Para ela, tratava‑se de enchentes muito vivas, 
com águas que “comiam a terra” e produziam monstros devoradores de 
gente, reencenando um imaginário mítico próprio do lugar, repleto de 
lendas e seres fantásticos que, por outro lado, significam as memórias e as 
histórias de Francisca, como no dia em que, viajando entre Coari e Tefé, 
contou‑me:
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... Nós ia pro rio Solimões, aí que aquela enchente grande! (risos) Uma 
vez, seu menino, nós tava, aquilo boiava e sumia, boiava e sumia no meio 
do Solimões, meu Deus! Aí os menino: “umbora lá vê o que é”, pois não 
era a piraíba, engoliu o homem, não aguentou, ficou a metade do homem 
pra fora, praticamente o homem morre aí... .6 (Entrevista com Francisca 
Pereira da Silva, Manaus, Setembro de 2008).

Em outra enchente, nem mesmo as engenhosas marombas foram ca-
pazes de salvar as galinhas e o cachorro de Francisca da Silva, devorados por 
uma imensa sucuriju, “tinha era muito!”, lembrou ainda espantada com a 
ferocidade da cobra que, segundo outro entrevistado, João Cesário da Silva, 
na cheia de 1953 nem crianças e adultos estavam a salvo de seus ataques: 
“quando dava fé, a cobra tinha entrado na rede pra pegar a pessoa, é entrando 
pegando criança de vários lugares por aí”.

Ainda assim, os silêncios de Francisca em relação à grande cheia de 
1953 intrigavam‑me. É pertinente destacar a fragilidade de uma vida de 
quase cem anos, sendo compreensíveis as falhas e os esquecimentos de sua 
memória.

No entanto, em meio às narrativas de seu filho, Francisco Pereira da 
Silva, de relance, pude flagrar um revés em suas vidas ocorrido ao longo dos 
desdobramentos da incrível enchente de 1953. Depois de mais de dez anos 
de união, o marido de Francisca abandonou a família, talvez ele não tenha 
resistido às águas destruidoras da alagação, ou algum outro acontecimento 
de ordem pessoal o tenha motivado a deixar Francisca com cinco filhos 
pequenos em Coari.

Muito dos esquecimentos e lapsos de Francisca sobre a enchente de 
1953 talvez se devam a esse fato marcante de sua vida e da de seu filho que, 
para minha surpresa, mesmo tendo apenas quatro anos de idade, lembra‑se 
de vários detalhes da enchente. Se as águas grandes de 1953 animam‑se, para 
ela, pelo abandono do marido, alimentando silêncios, mágoas e reticências, 
para seu filho, no entanto, a traumática separação tornou muito viva as 
recordações da enchente, momento em que seu pai foi embora.

6	 Piraíba é um peixe que alcança três metros de comprimento, conhecido como “peixe‑fera” por se 
alimentar de outros peixes. Nunca se comprovou serem capazes de devorar pessoas. Coari e Tefé são 
cidades no Alto Solimões.
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O marítimo e o fazedor de barcos

As águas que identificam e fertilizam a terra, sendo fonte de interações 
diversas, são ainda para os amazônidas fontes que alimentam não apenas 
o corpo, mas também as mentes, na medida em que inspiram sonhos e 
projetos futuros.

Anísio da Silva, por exemplo, contou‑me que desde menino sempre 
teve “vontade de trabalhar a bordo”, ou seja, como marítimo; a função? 
Foguista, maquinista, motorista ou qualquer outra, pouco importava; para 
ele, o essencial era viajar, viver num mundo de aventuras que só as águas 
traiçoeiras, contadas, cantadas e encantadas da Amazônia poderiam lhe 
propiciar.

Queria dar vazão às suas fantasias, alimentadas pelas histórias ouvidas 
do pai, paraibano seringueiro que, antes de se estabelecer no Rio Ituxi, onde 
Anísio nasceu num 14 de março de 1937, foi de muitas andanças pelos 
ramais aquáticos mais recônditos na região.

Rio esse, à época de Anísio, ainda um porto procurado por muitos se-
ringueiros atrás do látex, que, a duras penas, mantinha‑se com algum valor 
comercial nas praças de Manaus e Belém. Porém, o mais importante para 
Anísio, a profusão de histórias, só aumentava, realimentando as fantasias do 
menino, aproximando‑o do seu sonho e não permitindo que ele desistisse.

Já com 25 anos, o sonho virou destino: “Por que o senhor veio para 
Manaus Seu Anísio?” “Porque é o destino da gente né, o destino, eu em-
barquei como um cachorro, um gato a bordo, não tinha documento, não 
tinha nada, aí eu cheguei aqui (em Manaus)”. Ele, intimamente, sabia que 
se permanecesse na área do Rio Ituxi, voltada para as culturas extrativistas, 
dificilmente conseguiria “trabalhar a bordo”. Por isso, quando decidiu, 
não mediu esforços, tomou uma lancha e veio para a capital, maior porto 
do estado, onde as mais diferentes embarcações se encontram e de onde 
partem em uma movimentada vida portuária. Ali sim, as chances seriam 
maiores.

Em Manaus, todavia, o início foi bastante difícil, nada muito diferente 
do que ele estava acostumado em sua “feroz” vida de seringueiro. Tentou 
entrar no 27° Batalhão de Caçadores do Exército, ouvindo dos militares que 
já estava “velho” demais para isso. No quartel ainda “descobriu” que para ter 
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chance na cidade grande precisava de documentos. Voltou a Lábrea e depois 
de acalorada discussão com as autoridades dali, retirou o tal do “atestado de 
residência”, parte de uma burocracia urbana, isso sim, muito diferente do 
que Anísio Pedro estava acostumado em seu rio de nascimento.

Documento em mãos, já morando em Manaus, nesse momento da 
conversa com Anísio pensei: “agora ele vai conseguir trabalhar a bordo”, 
porém, sonho é sonho! E eles não se realizam facilmente assim na vida real. 
Por motivos não muito claros para mim,7 vários anos se passariam até que 
Anísio se tornasse um homem do “mar”.

Precisando sobreviver, Anísio passou cinco anos trabalhando na fábrica 
de cerveja Miranda Corrêa, “trabalhava distribuindo cerveja pela rua, em 
todo canto”. Mas, não eram essas ruas e cantos que deveriam permanecer 
na mente do ex‑seringueiro e sim os caminhos e recantos dos rios lá fora; de 
gênio forte, Anísio vivia metido em discussões com outros funcionários da 
fábrica, até que numa dessas, foi despedido.

Após a fábrica de cerveja, passou seis anos como foguista na Usina de 
Luz da cidade. Todavia, não eram as fornalhas da usina que Anísio queria 
alimentar, trocaria de bom grado essas fornalhas pela caldeira de um gaiola, 
de um vaticano, ou de qualquer outro barco.

Quase doze anos de Manaus e nada de “trabalhar a bordo”. Pensei que 
Anísio, nesse ponto de sua vida, teria desistido ou esquecido de seu sonho 
de menino. Contudo, uma melhor reflexão em suas lembranças narradas e 
se percebe que o rio sempre esteve em seu caminho, fazendo‑o lembrar‑se 
de seu sonho e do seu “destino”.

Se a fábrica de cerveja era quase “dentro” do Igarapé de São Raimundo, 
a Usina de Luz era às margens do Igarapé dos Educandos. Anísio, às vezes 
também tomava a catraia para chegar ao serviço, contornava o Rio Negro até 
a embocadura com os igarapés, se fosse para a cervejaria tomava as águas do 
São Raimundo; para a usina, entrava nas dos Educandos. E o mais signifi-
cativo, Anísio foi morar na beira do Igarapé da Glória (no bairro de mesmo 
nome) em um pequeno flutuante de onde podia divisar boa parte do Rio 
Negro, o vaivém dos barcos no Porto de Manaus e ancoradouros menores 
espalhados pelo litoral da cidade.

7	T alvez a inaptidão de Anísio para com os serviços a bordo. Ele, até os 25 anos, sempre fora seringueiro, 
chegou numa Manaus de 1962, de franca disputa por postos de serviços, sobretudo os ligados ao rio.
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Depois da Usina de Luz, ou melhor, depois das histórias que ouviu 
quando criança no Rio Ituxi, da seringa, de vir “como um cachorro” para 
Manaus, das rejeições no 27° BC, das brigas em Lábrea, de doze anos traba-
lhando, a fortuna lhe sorriu: “aí eu fui ser marítimo e trabalhei em muitos 
cantos, daqui pra Belém e para outros lugares”.

Enfim, nos rios Anísio pôde viver as histórias (contos, lições, causos 
e lendas) que, desde menino, sempre o impressionavam, dar vazão ao seu 
gênio indômito, próprio da personalidade dos marítimos, sintonizado aos 
rompantes das águas em que navegava.

Quando acabou, uma de suas filhas o levou, já muito doente, para 
morar no apertado, mas de nome também simbólico, Beco da Cacimba 
no bairro da Glória, onde o encontrei, mas não sem ouvir os veementes 
protestos do velho e ainda “brabo” marinheiro que, desde então, fala aos 
quatro cantos, precisamente para a filha, presente na casa na hora da entre-
vista: “minha filha mi tirou do céu (beira do igarapé), botou pro inferno! 
(Beco da Cacimba)”.

Anísio insistia em permanecer amarrado ao mundo das águas que 
inspirou seus sonhos, representou seu destino e projetou seu futuro, signos 
que ali nas margens do Igarapé da Glória, mesmo depois de aposentado, ele 
podia continuar experimentando, bem diferente do Beco da “Cacimba”, seu 
endereço nos últimos seis, sete, dez anos. Ele não fez a menor questão de 
lembrar o tempo em que estava ali. No beco, espremido entre casas, pessoas 
e barulhos, Anísio Pedro não pode mais ver e ouvir o banzeiro do igarapé, 
as embarcações indo e vindo no rio.

João Cesário da Silva, por sua vez, fazia barcos e não decidiu fazê‑los 
tão somente por uma questão de sobrevivência. A intimidade com o ofício 
começou com uma de suas brincadeiras preferidas no Lago do Limão, na Ilha 
do Manaquiri: fazer barcos de brinquedo e colocá‑los para navegar, “eu achava 
bonito, sempre gostei, desde menino gostei disso, fazia aqueles barquinho”.

Quando deixou o Manaquiri, por volta de 1944, aos doze anos, ainda 
era um menino e, em Manaus, de rios e igarapés grandes e movimentados, 
bem diferentes do tranquilo lago de sua infância, pouco podia dar vazão à sua 
brincadeira infantil preferida. De qualquer forma, eram os barcos da cidade 
grande, sobretudo os maiores, que mais lhe chamavam atenção.

Quando perguntei: “o que o senhor se lembra da cidade de Manaus, dos 
lugares que o senhor andou?”, percebi a cidade reconstruída na proporção 
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do regime das águas que João, desde a época do interior, sempre conheceu 
muito bem e, especialmente, pela movimentação dos barcos:

...Esse igarapé aqui num secava (inaudível) tinha um navio do JG Araújo, 
o navio, quando terminava o barco da borracha, os navio ficava ali dentro, 
ali tinha um pontão grande que era oficina deles, aí eles, faziam reparos 
nas máquina do navio, na época do rio seco, isso aí no gaiola sabe; faziam 
as experiências depois voltava pra lá, num secava isso aqui não.8(Entrevista 
com João Cesário da Silva, Manaus, Junho de 2005).

Já “homem feito”, João Cesário buscou nas experiências dos folguedos 
infantis do Lago do Limão a inspiração para o trabalho que abraçou por 
mais de meio século. A brincadeira virou “profissão de carpintaria naval” 
os “barquinhos” de antes viraram barcos de recreio, de passeio, rebocador 
de balsa, “... todo tipo de barco era eu que fazia” e fazia muito bem, pois, 
segundo me contou, sua fama de ótimo fazedor de barcos chegou até Belém, 
aumentando sua clientela.

No final da segunda entrevista, eu já havia desligado o gravador, João me 
trouxe três fotografias dos seus últimos trabalhos. Tratava‑se do aumento no 
comprimento de um grande barco chamado “Comandante Paiva”; poucos 
acreditavam ser possível aquele serviço, mas João, já em idade avançada, 
o fez. Olhando para as fotos, mais do que tentar me explicar o processo, 
que eu pouco compreendia, João parecia querer reviver tempos antigos em 
sua oficina nos fundos do quintal de sua casa, às margens do Igarapé dos 
Educandos, onde mora desde 1955.

Suas sofridas mãos, ele perdeu um dedo para a serra elétrica, gesti-
culavam o tempo, costuravam histórias nos ensinando, tal como Walter 
Benjamim, que “... a mão intervém decisivamente, com seus gestos, apreen-
didos na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo 
do que é dito” (Benjamim, 1986, p. 221). Um desses modos, o gesticular 
das mãos de João Cesário, ao mesmo tempo em que tentavam reconstruir 
barcos, procuravam também brincar de fazer “barquinhos” no Lago do 
Limão de sua infância.

8	 JG Araújo foi um dos poucos negociantes da borracha que conseguiram sobreviver à crise da produ-
ção a partir dos anos vinte. À época de João Cesário, JG Araújo, graças a uma diversificação em seus 
negócios, ainda sustentava um bom prestígio econômico na região.
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Fontes orais

Anísio Pedro da Silva
Nascimento: 14 de Março de 1937
Local: Rio Ituxi, Lábrea‑Amazonas
Profissão: aposentado
Relação com a “cidade flutuante”: morador
Data da entrevista: 13 jan. 2008

Creuza Rodrigues de Andrade
Nascimento: 26 de Outubro de 1940
Local: Rio Jaú‑Amazonas
Profissão: aposentada, vendedora de churrasco
Relação com a “cidade flutuante”: moradora de 1962 a 1967
Datas das entrevistas: 15 mar e 12 set. 2008; 09 dez. 2009

Francisca Pereira da Silva
Nascimento: 20 de Setembro de 1913
Local: Coari‑Amazonas
Profissão: “do lar”
Relação com a “cidade flutuante”: morador de 1963 a 1966 aproximadamente
Datas das entrevistas: 15 jan. e 23 set. 2008
Francisco Pereira da Silva
Nascimento: 07 de Setembro de 1949
Local: Coari‑Amazonas
Profissão: vendedor ambulante
Relação com a “cidade flutuante”: morador de 1963 a 1966 aproximadamente
Datas das entrevistas: 15 jan. e 23 set. 2008

João Cesário da Silva
Nascimento: 08 de setembro de 1931
Local: Manaus
Profissão: construtor naval (aposentado)
Relação com a “cidade flutuante”: vizinho
Datas das entrevistas: 17 jun. 2005; 27 set. 2008; 29 nov. 2009

Maria do Nascimento Borél
Nascimento: 1918
Local: Janauacá‑Amazonas
Profissão: “do lar”
Relação com a “cidade flutuante”: teve suas terras ocupadas em 1968 por ex‑moradores
Data da entrevista: 15 jan. 2008
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Sebastião de Souza Garcia
Nascimento: 10 de Janeiro de 1938
Local: Manaquiri‑Amazonas
Profissão: feirante desde 1953
Relação com a “cidade flutuante”: morador de 1953 a 1958
Datas das entrevistas: 12 fev. 2006; 26 jan., 06 mar. e 18 out. 2008; 20 nov. 2009

Vivaldo Correa Lima
Nascimento: 06 de Setembro de 1935
Local: Manaquiri‑Amazonas
Profissão: policial militar, cabo reformado
Relação com a “cidade flutuante”: morador de 1949 a 1967 aproximadamente
Datas das entrevistas: 25 jan. 2006; 06 mar. e 01 out. 2008; 21 nov. 2009
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Resumo: Em meio à antiga “Região de Manaus” (e ainda nas cercanias desta), o artigo busca 
discutir, para além de uma mera paisagem ambiental, o valor do complexo hídrico para os 
amazônidas. À luz de algumas memórias dos nossos entrevistados, potencializamos as águas 
fluviais do lugar enquanto território das mais plurais convivências, meio de moradia e traba-
lho, fonte de histórias peculiares que dão a conhecer não apenas as ideias e o imaginário dos 
moradores da região, como são partes intrínsecas de sua identidade cultural.

Palavras‑chave: Amazonas, história ambiental, história oral.

The cultural importance of the waters in the Amazon

Abstract: Amid the old “region of Manaus” (and in the vicinity thereof ), the article discusses 
the value of the complex water for amazônidas beyond a simple landscape environment. In 
light of some memories of our interviewees, we encourage the river water of the place as a 
territory of more plural cohabitation, living and working environment, a source of peculiar 
stories not only make known the ideas and imagination of local residents, as an intrinsic 
part their cultural identity.

Keywords: Amazonas, environmental history, oralhistory.
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