‘ Pablo Pozzi.p65

ARTIGOS

Me dijo: “Usted es comunista” — la politica
en los testimonios de militantes obreros

argentinos (1955 a 1976)"

Pablo A. Pozzi*

Hace ya mas de veinte afios estaba investigando la reaccién de los obre-
ros argentinos frente a la dictadura militar de 1976-1983. Habia registra-
do numerosas huelgas y, al mismo tiempo, un apreciable nivel de desem-
pleo y de inestabilidad laboral. Para mi, eso era una contradiccion ya que
si habfa desempleo la conflictividad tendria que haber sufrido un descen-
so apreciable. Para explicarlo me habfa armado un modelo interpretativo,
basado en la segmentacion laboral en torno a diferencias de calificacion,
port el cual el desempleo en una rama de industria no presionaba sobre
otras. Para verificarlo introduje en las entrevistas una pregunta sobre la
huelga y el desempleo. Una de las primeras entrevistas que hice con esta
inquietud fue a “Pata”, un obrero electromecanico de la zona sur de Bue-
nos Aires que habia protagonizado varios conflictos entre 1978 y 1980.
Yo insistia en preguntatle por qué el obrero desempleado no se convertia
en rompehuelgas, mientras ¢l daba amplias sefiales de impaciencia ante lo
que era mi evidente incomprension de cuestiones que eran, para él, mas
que obvias. De repente, harto del investigador y su obcecacion, “Pata” me
aclar6: “Tampoco habfa oferta patronal porque no habia oferta obrera.

*  Una primera version fue presentada como “Memoria y politizacién en testimonios de militantes obre-
ros argentinos (1955 a 1976)”, en el XV Congreso Internacional de Historia Oral, Asociacion Interna-
cional de Historia Oral, Guadalajara, México, 23 al 26 de septiembre de 2008.

*  Faculdade de Filosofia e Letras, Universidade de Buenos Aires, Argentina.
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[...] La patronal, las veces que intenté buscar rompehuelgas, le fue muy
dificil encontrarlos. Y... el huelguista iba a defender el trabajo con ufias y
dientes, y no abundaba la gente que se fuera a hacer romper la cara por
dos mangos” (“Pata” Larrosa, 1998). De repente, en el mismo proceso de
esta entrevista descubri, para mi gran sorpresa, que mi trabajo se encon-
traba imbuido de una cantidad de preconceptos sobre los trabajadores
que se derivaban de mi propia extraccion clasista. Cuestiones que yo sa-
bia por experiencia propia como antiguo obrero fabril, no las habia toma-
do en cuenta como historiador. Por ejemplo, el mero hecho que la vio-
lencia no es algo externo y ocasional, sino que es parte de la vida cotidiana
del trabajador. De hecho esa fue mi experiencia como obrero mecanico,
como grafico y como pulidor de oro. I.a vida en la fabrica implica violen-
cia; la explotacion es violencia; las huelgas se defienden con violencia. Sin
embargo, y a pesar de la experiencia propia, esto me lo tuvieron que ex-
plicar mis entrevistados. En la medida en que continué entrevistando
obreros tuve que reaprender esa leccién y profundizarla. Lo que era ob-
vio y evidente para mis testimoniantes obreros, no lo era para mi. De la
misma manera, sus suposiciones, los tiempos, las cadencias, las imagenes,
y la forma de evocar la memoria y de emitir juicios sobre el pasado eran
distintas a los de un profesor universitario. Pero, ademas, no sélo eso era
importante cuando hacia la entrevista si no mas aun cuando trataba de
interpretarla. ¢Qué me habian dicho y qué me habia tratado de decir? Asf
el abismo entre las clases sociales dejaba de ser algo tedrico para conver-
tirse en un problema real, y absolutamente practico para el investigador.

En Argentina, durante los ultimos afos, distintos investigadores se han
dedicado a estudiar el fenémeno de la militancia de la década de 1966-
1976. La carencia de acceso a fuentes documentales ha llevado a muchos
de nosotros a depender de la entrevista a los diversos protagonistas como
fuente y como ventana a la subjetividad militante. En general estas inves-
tigaciones han aportado una indudable riqueza a nuestro conocimiento
histérico del periodo, incluyendo aspectos como la complejidad de los
procesos de politizacion individual y colectiva, la importancia de la mili-
tancia femenina, la construccién de mitos en las historias partidarias, o la
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continuidad de tradiciones y su resignificaciéon en practicas revolucio-
narias socialistas. Asimismo, los entrevistadores han sido cuidadosos en
trabajar temas como género, experiencia, deferencia y jerarquia, y el pa-
pel de la subjetividad en el testimonio. El resultado ha sido una mayor y
mas profunda comprensién de lo que es un periodo histérico central en
la constitucion de la sociedad argentina contemporanea.

Sin embargo, hasta ahora, uno de los aspectos que no hemos consi-
derado en los testimonios es el tema de las diferencias en cuanto a extrac-
cion social (o sea de clase) tanto en la dinamica entrevistador-entrevista-
do, como para explicar las diferencias en la estructura narrativa, los
disparadores de la memoria, y los significados y significantes del discurso.
Esto es importante, en particular, porque si bien nos hemos concentrado
en entrevistar a antiguos militantes provenientes de sectores medios — en
particular por su accesibilidad y disposicién a brindar el testimonio — el
periodo estudiado es notable tanto por la fuerte politizaciéon de mujeres,
por un lado, y de obreros por otro. De hecho, mi propia investigacion
sobre el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (PRT-ERP) demuestra a las claras que por lo menos esa
organizacion tenfa una composicion social bastante cercana a la de la so-
ciedad argentina de la época y que logré captar una cantidad apreciable
de obreros y obreras. Sobre los mas de seis mil militantes del PRT-ERP a
fines de 1975, pude reconstruir la historia de vida de 700 de ellos. De éste
total, utilizando una categorizacién a partir de la ubicacién social de la
familia de procedencia, inferi que 45% procedia de la clase obrera (obre-
ros rurales, industriales y de construccion), incluyendo una cantidad im-
portante que provenia de familias e idearios peronistas.

Al realizar docenas de entrevistas con antiguos militantes, hombres
y mujeres, surgieron una serie de problemas y también algunos patrones
que permiten comenzar a reflexionar en torno a las diferencias entre los
testimonios brindados por entrevistados de extraccion social obrera, en
particular respecto de cémo explican su proceso de politizacién. Una de
los aspectos basicos es que las narrativas de los obreros militantes entre-
vistados son significativamente distintas en cuanto a imagenes, énfasis, y
como estructuran sus explicaciones, de las de aquellos que provienen de
otros sectores sociales. Lo que parecen indicar estos testimonios es que la
politizacion es comprendida como algo natural, o sea como una exten-
sion de su experiencia de vida, mds que como un despertar o un proceso
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de politizacion. Por ejemplo, explicé un entrevistado: “Empecé a recor-
dar la vida donde nosotros viviamos. En los obrajes como vivia la gente
[...] que habia superexplotacion, que no les pagaban sueldo, que les pa-
gaban con papeles, con mercaderia, que no tenfan atencién médica, que
se morfan desangrando por heridas, por picaduras de vibora, qué se yo,
hasta lepra habia habido en el pueblo en el que yo vivia; y [/os comparieros]
ellos me decfan ‘eso es violencia, eso también es violencia” (Angel “Po-
roto” Gutiérrez, 1992).1

Esta vision es distinta a la que estamos acostumbrados puesto que
la tendencia, tanto del investigador como de los entrevistados pertene-
cientes a sectores medios, es a explicar la politizacién como un proceso
vivencial, y también externo, que produce un “despertar’” a una realidad
social injusta y cruenta. Un ejemplo de esto es el testimonio de “Vasco”,
un abogado, que hacia 1968 era estudiante en la Facultad de Derecho de
la Universidad Nacional de Cérdoba:

Yo lefa todo lo que estaba pasando en Tucuman. La resistencia de
los trabajadores al cierre de los ingenios. I.as marchas. La situa-
cion social que se vivia en Tucuman. Y eso me impacta muchisi-
mo. [...] Bueno en ese momento Tucuman era un polvorin. Y a
mi todo lo que era social me interesaba mucho. Y a partir de ahi
me daba cuenta que esto de estudiar y de estar en la universidad y
demas, no me permitfa conocer muchas cosas. Estaba como que
cansado de una vida de estudio, de no conocer otras cosas. |...]
Primero vivi la situacion social de San José. [...]Y la gente vivia
muy muy mal, muy mal. [...] Entonces, la situacién social me
resulté muy tremenda, muy impactante. (Carlos “Vasco”
Orzaocoa, 1993)

La estructura del testimonio es clara: hay una progresion racional de
hechos basada en un proceso estimulo-respuesta. A diferencia de la en-
trevista anterior consideremos el testimonio de “Potroto”, un chofer de

1 Todos los testimonios citados se encuentran, en transcripcién y en audio, en el archivo del Programa
de Historia Oral, Seccién de Etnohistoria, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Buenos Aires. Datos complementares de las entrevistas al fin del articulo.
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Bueno, me acuerdo que el dia que se constituy6 el sindicato, a mi
me metieron preso. [...] Porque a mi hermano lo habfan detenido
en Cordoba |[...Y] o no militaba, pero era hermano de un guerri-
llero [...] yo andaba con la cabeza en otra cosa, nada que ver. [...]
Me acusaron de cualquier cosa, que sabia donde habifa un escon-
dite con armas [...] pero en ese momento yo nada que ver con la
historia del PRT ni de nada. Yo confiaba en Dios -yo calculo que
ahi me sali6 la religiosidad- que ya se va a hacer justicia, que ya me
van a largar. {Je, me largaron con la amnistfa! [...]

Nos trasladaron a [/a cdrcel de maxima seguridad de] Rawson [...]
Yo querfa estar con mi hermano. Entonces un dia hago una nota
pidiendo una entrevista con el director. El tipo me concede la
entrevista y me dice: ‘¢Usted qué problema tiene?’ Y yo le digo:
‘Yo tengo un hermano que esta en otro pabellon y quisiera estar
con ¢l para tener noticias de mi familia’. E/ #po dice: ‘Pero usted es
communista’. Yo, para mi era una novedad. O sea, la carcel me hizo cam-
biar, descubti cosas. Era como que habia tomado conciencia de
muchas situaciones que no las entendia, yo siempre confiaba en
Dios. Yo me empecé a desengafiar con el peronismo ¢viste? Ni
tenfa idea yo de lo que estaba pasando. Como dicen ahora, era un
forro total. Me hice amigo de un tucumano, que era hijo de un
obrero de la cafia de azucar, también del PRT, y yo me acuerdo
que le decifa: ‘No se porqué me detuvieron, pero no sé, creo en
Dios, yo creo que se va a hacer justicia.’ [...E/ decia): ‘Pero tenés
que estudiar algo aca, aprovechar el tiempo hasta que te larguen.’
Y me hice amigo de un santiaguefio, igual que yo. Un difa le digo:
‘Me tenés que prestar eso que ven ustedes’, que eran editoriales
politicos. Empecé a leer uno, otro, me gustaba. Y leyendo estos
editoriales yo empezaba a pensar en politica. Habia empezado a
descubrir lo que era la ideologfa y era como que a través de ese
descubrimiento habfa empezado a verme, a ver donde estaba,
porqué estaba ah{ preso. Me acuerdo que una de las cosas que me
habfa impactado era la lucha de clases. Eran cosas que a mi me
fascinaban, porque decfa: ‘Esto es cierto, yo estoy aca porque hay
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lucha de clases y yo estoy en el bando de una clase que esta en-
frentada con otra clase, y todos los que estamos aca somos de una
clase.” Porque fijate, el pelado es hijo de pelador de cafia; Humberto
es albafil; habfa otro que habia laburado en las minas de Jujuy; yo
era colectivero; tengo un hermano que estudia, hay estudiantes,
pero son hijos de gente laburadora que se rompe el culo para
hacer estudiar a los hijos. Y claro era como que, viste, yo me
sentfa fuerte, era como decia: ‘No, yo no estoy aca arrepentido de
nada. Aca yo fui un boludo que no sabfa nada y estoy agradecido,
no sé si agradecido a Dios o a quién estoy agradecido que me
haya traido aca, para conocer esto.” Y era como que me habifa ido
definiendo politicamente |[...] yo sentia que me habfa hecho hom-
bre y que aparte yo se lo que quiero, y lo que quiero no esta en
contradiccion con mi conciencia. Yo siempre, mi conciencia esta
tranquila, ¢viste? (Angel “Poroto” Gutiérrez, 1992)

Si el relato de Vasco es una progresion racional, el de Poroto es una
narracion existencial donde el eje es la revelacion de lo oculto. Para el pri-
mero, la politizacién es un proceso que se inicia con la informacién pe-
riodistica y que lo lleva a conocer una realidad, segin él, “impactante”. El
impacto es lo que genera el despertar y la politizacion, todo relatado en
un tono serio y parco que tiende a enfatizar el peso de lo dicho. En cam-
bio para el santiaguefio €l “era comunista” de hecho, o sea sin darse cuen-
ta. Para el primero, la lectura es el inicio del proceso, mientras que para el
segundo lo que lo hace cambiar es la carcel y la lectura le contribuye a
explicar (¢revelar?) el por qué de su situacion. De hecho, para el primero
la toma de conciencia politica es un despertar: hay un antes y un después.
En cambio para el segundo, si bien también hay un antes y un después, el
parteaguas no es la realizacion de injusticia, sino la explicacion de su reali-
dad. Por ende, la politizacién no es presentada como una ruptura mas que
en forma secundaria, de hecho es lo que lo completa como ser humano.

Por otro lado, la narrativa en ambos testimonios se articula en for-
mas distintas. Poroto busca enfatizar los puntos clave de su testimonio
con adjetivos contundentes (bo/udo, forro) y con ironfa, mientras que en
todo momento busca reconciliar su vida, su militancia y sus creencias (“no
se si estoy agradecido a Dios”). En cambio Vasco intenta en todo mo-
mento ser preciso, exacto en su explicacion. Si bien éste ultimo busca una
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cierta logica en el relato de su proceso de politizacion, Poroto hace énfa-
sis en que la militancia es un producto de su vida y por ende lo plantea
como algo natural (“Es cierto, estoy aca porque hay lucha de clases.”).
St para Vasco la militancia fue producto de un despertar, para Poroto la
politizaciéon no es ni un proceso ni un despertar, sino mas bien es presen-
tado como una extension de la realidad social que es revelada en forma
plena a través de las lecturas politicas.

Otro testimonio similar al de Poroto es el de Goyo, un obrero me-
canico cordobés, hijo de peones rurales, que llega a la militancia marxista
desde un pasado catolico y nacionalista. Una vez mas se repiten los temas:
la ironfa, el uso de la adjetivacion para resaltar aspectos de su historia, y el
hecho de que la militancia es presentada como una extension natural de
su experiencia de vida. Al igual que en el caso de Poroto, la politizacion
no representa una ruptura con sus creencias anteriores sino que hace én-
fasis en su continuidad. En ambos casos la educacion (lectura) juega un
papel central en cuanto a explicar la realidad. Goyo explica en su testimonio:

Pusieron un aviso tal dia se hace 1a eleccién aci, en la seccién mia,
y salf por unanimidad. LLos reputeaba a los negros, la puta que los
pario [risas] yo no quiero ser delegado, me van a echar a la mierda,
porque a todos los echaban a la mierda. Entonces, yo no querfa
saber nada, pero bueno, sali por unanimidad. {Bah!, agarré y ya
una vez que agarré bueno este... vivi todo el proceso de una huel-
ga, que sé yo, hice una gran experiencia, y me di cuenta que habia
muchas cosas que yo no entendfa. Yo le tenfa terror a los comu-
nistas, pero terror, me parecia que tenfan cara rara, que tenfan
mirada... de... asf claro asi... yo me acuerdo habia un tal Nicolas y
tenfa unos ojos grandes as{ y saltones y yo decia ‘qué cara de
comunista que tiene este tipo’. {Mira la imagen que tendrfa yo!
Pero terrible, terrible. Y... y tenfa un amigo que era del PC, muy
combativo, muy combativo, esta desaparecido ese muchacho, lo
secuestraron... figura en los desaparecidos, era muy combativo, y
¢l me hablaba siempre. [...] Este... resulta que en el ‘65 se produ-
ce la invasion a Santo Domingo, y nosotros estdbamos en una
asamblea por la discusion del convenio, y en un determinado
momento este muchacho pide la palabra y dice... que queria que
la asamblea hiciera un repudio contra los arines yanquis que es-
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taban invadiendo Santo Domingo. Yo lo silbé hasta con los pies.
iLo silbaba todo el mundo! Yo decia: ‘jpero, che negro pelotudo,
pero qué mierda tendra que ver Santo Domingo con nosotros
que estamos discutiendo un convenio colectivo! {Dejame de hin-
char las bolas!”. Y lloraba el pobre negro... Este... y bueno después
con el tiempo pude entender. Cuando perdimos la huelga en el
‘65 yo dije, aca esto es un quilombo. Y entonces yo dije ‘bueno yo
tengo que ponerme a estudiar’. Y me puse a estudiar, me puse a
estudiar por mis propios medios estudié, estudié, estudié, fui bus-
cando y digo: ‘jputa madre, tengo que ser zurdo!” [risas] Fui a tra-
vés de un proceso muy muy duro, porque yo era nacionalista, yo
siempre me reivindiqué como un nacionalista. (Gregorio Flores,

1994)

De alguna manera ambos, Goyo y Poroto, parecen reirse de lo que
entienden como su situacién previa a la militancia: la no comprension de
las claves de su propia vida que, ademas, son evidentes para otros (Poro-
to y el comentario del Director, Goyo y el obrero militante del PC). Una
vez mas en Goyo se repite el proceso donde la vida lleva a la politizacion
y el catalista es la educacion. El tema de la educacion, sobre todo en su
aspecto autodidacta, es algo central en la cultura obrera argentina. Desde
la época de los anarquistas, los trabajadores argentinos han resignificado
las tradiciones del radicalismo artesanal por la cual “la educacion te hara
libre”. Asi, el conocimiento no implica un despertar sino una compren-
sion plena del proceso de explotacion y es por ende central a la dignidad
humana. Este conocimiento se adquiere tanto por la educacion formal,
como por la lectura y la experiencia de vida. Como le expresé un entre-
vistado a este entrevistador: “Yo fui a una universidad que vos nunca
pisastes, pibe: la universidad de la calle” (Eduardo Tesini, 1983). Un ele-
mento central en esta educacion es la transmision oral a través de las en-
seflanzas de compafieros de trabajo o de barrio. Por ejemplo, segin Mario
Leiva, obrero mecanico cordobés, militante del Peronismo de Base:

Alos 15 anos me despiden por agitar a los compafieros de traba-
jo. Para que no haya lio los patrones me recomiendan a un taller
metaldrgico para cuando termine la escuela. Entré ahi por el tiempo
de las vacaciones. Mientras tanto iba al secundario. En cuarto
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afio, un profesor nos daba matematicas. Decfa que para entender
las matematicas habia que entender al peronismo, y vice versa.
Entonces, la clase era una hora de politica peronista y una hora de
matematicas. Siempre empezaba con la historia del peronismo.
Ahi me politizo unilateralmente puesto que el profesor sélo ha-
blaba de la grandeza de Perén y de que lo mas noble era ir a
trabajar a una fabrica de aviones. Para hacer la Argentina grande.
El profesor también nos decia que los peronistas son los que
vienen desde abajo: los de la base. Ademas, empiezo a frecuentar
musicos que mi padre trafa a casa: eran mas politizados y habla-
ban de la revolucion. Decfan que habia que hacer algo. Eran zur-
dos peronistas. (Mario Leiva, 1994)

La estructura y el tono de este relato repiten pautas encontradas en
los de Goyo y de Poroto: el comienzo aclarando que ya se tenfan antece-
dentes de activista, el tono irdnico, la revelacién. Mario parte de estable-
cer que €l ya era un activista para explicar su politizacion a través de una
combinacién entre el papel jugado por su profesor en el secundario y el
de los “zurdos peronistas”. Mas aun, ¢l se esfuerza por sefialar la diferen-
cia entre la vision de su profesor y una vision “clasista’ al especificar que
“solo hablaba de la grandeza de Peréon”. Esta frase en su narracion marca
la separacion entre el intelectual politizado, que no entiende del todo la
realidad, y la experiencia obrera que sélo puede ser comprendida en su
plenitud cuando otros trabajadores la explican. Para resaltar el punto con-
sideremos brevemente dos testimonios de antiguos militantes del PRT-ERP.
El primero es el testimonio de LLeonel Urbano, médico nacido en la ciudad
de Bahia Blanca, mientras que el segundo es de Humberto Tumini, hijo de
una acomodada familia de Cérdoba.

Explic6é Urbano:

Recuerdo haber leido a José Ingenieros [...] Una especie de Bi-
blia, para mi era... Y cuando tenfa entre 16, 17 afios, lef unos li-
bros que me iban a impactar para el resto de mi vida, que ademas
se los recomiendo a todos los que no lo han leido. Uno fue Mis
gloriosos hermanos de Howard Fast, un escritor norteamericano,
comunista [...] es la historia de Jehuda el Macabeo, y es practica-
mente la reconstruccion de la primera guerrilla que se conoce en
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la historia, es la guerrilla de los macabeos contra los asirios que
invadieron Judea, y es un libro hermoso. [...] Y esta es la primera
historia de una guerrilla que yo tengo en mente, de una guerrilla y
por una causa justa. Y de Howard Fast, también casi simultanea-
mente lo debo haber leido, Espartaco |...] Eso formé parte de mi
formacion politica. Y me acuerdo de dos libros, uno que se llama
Operacidn noche y neblina, que es un libro muy lindo, con datos his-
toricos de como desde Hungria, Bulgaria, desde el Este europeo,
se organiza una red de contraespionaje anti nazi, para entre otras
cosas pelear contra los nazis, mas que para pelear para resistirles y
para crear redes de escape de judios y después si podian, gitanos,
comunistas. (Abel “Leonel Urbano” Bohoslavsky, 1999)

En su entrevista Tumini conté como comenzo a militar:

Yo de politica no entendia una mierda. Era muy bajo mi nivel
politico. [...] Yo me contacto con dos amigos mios que yo vefa
que estaban en algo. Entonces les digo: ‘¢Por qué no me pasan
algo?” No me vinieron a convencer, yo les fui a hablar a ellos. Les
dije: ‘¢Ustedes qué hacen?” Me pasaron un par de documentos
que no tenfan firma, eran documentos de linea politica, y no me
decfan el nombre de la organizacion. Entonces, yo no sabia en
qué organizacion estaban. Yo lef los documentos y me parecieron
bien; no entendf una mierda pero ademas ah{ decfa que habia que
enfrentar con las armas. Entonces yo dije: “Yo estoy de acuerdo,
vamos a hacer algo.” [...] Y bueno, asi me sumé al ERP. O sea, yo
me sumé al ERP, marxismo-leninismo marxis... qué se yo, como
cuarenta libros lef ese afio, *70. (Humberto Tumini, 1991-1992)

Claramente en el testimonio de Urbano la lectura de las obras de
Ingenieros y de Fast fueron claves en su despertar politico. A su vez para
Tumini el relato parte de una relacién de amistad y una inquietud casi
aventurera para aclarar, inmediatamente, que leyé “como cuarenta libros”.
Asi el testimonio de Tumini revelaba el hecho de que la politizacion y lo
que se puede denominar la toma de conciencia en la época, fueron mas
un proceso de sentimientos y de redes sociales (amistades) que ideologi-
co o politico en su sentido mas comun, cuya forma fue dada por las lec-
turas de documentos y de libros. En cambio para Mario Leiva, Poroto y
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Goyo, las claves de ese despertar se encuentran en la propia realidad de la
vida del trabajador. De ninguna manera esto implica decir que la experiencia
de vida no jugé un papel importante tanto en la politizacién de Urbano
como en la de Vasco y en la de Tumini, sino mas bien se trata de sefialar
cémo se arma y se presenta el testimonio. Para los entrevistados trabaja-
dores la politizacion parte de una explicacion en torno a su realidad labo-
ral o existencial y la educacion sirve para revelar y explicar una vida ya
existente. De ahi que todos los testimonios obreros en torno a politi-
zacion tienden a comenzar explicando la situacion laboral del entrevista-
do, su participacion en distintas luchas, para llegar, eventualmente, al re-
cuento de como un compafnero explica la realidad o lo lleva a lecturas
politicas que lo hagan.

Para tratar lo anterior con mayor profundidad consideremos los testimo-
nios de dos obreras rurales del norte argentino. Brigida y su hija Lucy pro-
vienen de la provincia de Salta, en el noroeste argentino, y son parte de
una familia donde todas las mujeres fueron militantes del PRT-ERP. Al
igual que otros testimonios de obreros, el testimonio de Brigida y Lucy
habla por si mismo, sin embargo debemos sefalar algunos aspectos. El
primer aspecto que debe ser destacado es que si bien la extraccion social
es muy humilde, ambas se expresaron con seguridad y bastante precision
en el lenguaje. Una cosa notable es que en el testimonio abundan las refe-
rencias historicas y politicas. En particular, Brigida hizo grandes esfuer-
z0s por precisar cronologicamente los momentos de su vida. Claramente
es una mujer muy particular y ella, quizas inadvertidamente, se encarga de
seflalarlo una y otra vez: es Brigida la que se pone al frente de las reivindi-
caciones de sus compafieras obreras y enfrenta la explotacion y el machis-
mo de los patrones. Si bien ella insiste permanentemente que no les im-
puso sus criterios a sus hijas, también queda claro que Lucy se forja en el
ejemplo y a la sombra de su madre.

Lo que sugieren las imagenes y las estructuras que componen el tes-
timonio de Brigida y Lucy coincide con los de los testimonios de los mili-
tantes obreros citados mas arriba. Estas coincidencias en los relatos de los
trabajadores militantes es la existencia de una estructura de sentimiento,
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un sentido comun, genéricamente clasista que va dando contexto y expli-
cacion a una vida durfsima y muy explotada. Para los entrevistados, en
particular, la lucha de clases no es un concepto tedrico, es su vida. Esto
es lo que transmite Poroto en su testimonio, no como ideologia sino
como experiencia: los patrones son el enemigo; el peronismo es un enga-
no; la dignidad del ser humano esta intimamente vinculada a la lucha
consciente contra el sistema de explotacion. Esto mismo es lo que trans-
miten Brigida y Lucy: hay un “nosotros” y un “ellos” que proviene del
sistema de explotacion. Es a partir de su experiencia como obreras que
Brigida y Lucy desarrollan una muy fuerte conciencia para si. Por ejem-
plo, Lucy explica que:

No habia nada para comer. Los ingenios estaban parados, no se
conseguia azucar, no se conseguia harina, no se consegufa traba-
jo. Papa ya habia quedado cesante en el aserradero y entonces no
tenfa trabajo. [...] Eso habra sido en la época del ‘67, y yo me
acuerdo cuando muri6 el Che, cuando lo mataron al Che. [...] Me
acuerdo de lo que mi abuelo nos contaba, o mi tio abuelo. A
grandes rasgos nos hablé de aquellas épocas... Ese tio nos habla-
ba mucho de la situacion del pais de la época de la Patagonia
Rebelde?, de la familia de ellos que habian sido radicales, que mi
bisabuelo habia terminado en la carcel porque habfa sido muy
perseguido por la policia, que el cuerpo no habia sido entregado a
la familia. Después de los comicios. Cémo eran los comicios en
esos afios, como los hacian votar hasta a los muertos los conser-
vadores, que se llevaban las papeletas de los peones. Los peones
no podian ellos asistir y dar el voto por el que quisieran, sino el
mismo patrén era el que iba y les pedia las papeletas como se
hacfa en esa época para que votaran por ellos mismos. (Brigida y
Lucy Torres, 1995)

Una cosa notable es que a través del testimonio de Brigida y Lucy
aparece la figura del Che Guevara como punto de referencia. Esto en par-
te puede deberse a su impacto en la época, pero también puede ser debi-

2 Huelgas de peones rurales organizados por los anarquistas entre 1920 y 1922 que terminaron con el
fusilamiento de miles de obreros por el Ejército argentino.
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do a los vinculos entre las poblacién trabajadora del noroeste argentino
y Bolivia. Para muchos de los entrevistados de provincias como Salta,
Santiago del Estero, Jujuy, Chaco o Tucuman, la epopeya de Nancahuast
fue vivida como un hecho local. Esto resalta aun mas otro aspecto reve-
lador del testimonio que es el manejo de la historia que tienen ambas
Brigida y Lucy. El conocimiento de la historia argentina y mundial les lle-
ga principalmente por transmision oral. Son los tios, sobre todo uno anar-
quista, los que cuentan y les “ensefian”. Esta educacion informal y auto-
didacta se ve complementada con la militancia de la izquierda en la zona.
Y esto se ve reforzado por una avidez de lectura que evidentemente se
gesta en la transmision oral del conocimiento histérico y a su vez lo pro-
mueve. Una vez mas no es un proceso de politizaciéon o una revelacion,
sino mas bien es la realizaciéon de una realidad que puede ser definida
como una toma de conciencia de una situacion de clase. Asi Brigida ex-
plico que:

Esa matanza que hicieron ahi de los muchachos guerrilleros?. Yo
lef la historia de ellos. {Te imaginas qué me voy a acordar ahora,
con los afios que hace! Y cuando los matan en Chile*, yo siempre
escuché, ademas por ahi agarraba un diario y lo lefa y hablaba de
Cuba mucho. Pero yo la politica no me interesaba mucho por lo
que pasaba y porque a mi no me tocaba. Porque los intereses
mios no estaban en esa cuestion, a mi nada me oftrecia, no me
largaba una... algo que pueda decir ‘mira, ésto me interesa’. El
asunto es que matan al Che, pasaron una vez unos muchachos
después que lo mataron al Che y me dieron un volante respecto a
la historia del Che y hablando sobre la muerte del Che. Y ahi me
enteré y siempre me quedo la idea, y siempre le tuve idea al Parti-
do Comunista.

Me lo alcanz6 asi, yo estaba en la orilla del lote y me alcanz6 el
volante y pas6. Ni me acuerdo quién era ni su cara ni nada, pero
sf al volante lo lef. Lo tuve mucho tiempo escondido, porque lo
leia yo nada mas. Hasta que una vez decidf sacarlo al volante y
darle a la chica mas grande cuando iba a casa, no sé a quién le

3 Jorge Masseti, lider del Ejército Guerrillero del Pueblo que intentd establecerse en Salta en 1963.

4 Referencia al golpe contra el presidente Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973.
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comparti, después lo tiramos, lo quemamos. Ahi podia pasar cualquier
cosa, porque esos afios... siempre este pais en estado de prohibi-
cion. Y siempre me quedo la idea de que el Partido Comunista
Boliviano lo habfa traicionado al Che. Después me enteré de otras
historias mas. I.a lucha por la vida sigui6.

Al igual que en el caso de Poroto, tanto Brigida como Lucy “son
guevaristas” sin saberlo en el sentido de una natural rebeldia ante la injus-
ticia que las lleva a una admiracién por la figura del Che. Por debajo de
eso, lo que la transmision oral va conformando es una estructura de sen-
timiento, un sentido comun, genéricamente clasista e izquierdista que va
dando contexto y explicacion a una vida durisima y muy explotada. De
ahf la expresion “la lucha por la vida sigui6”, que puede ser entendida
como separada de los hechos politicos o como profundamente entrelaza-
da con estos.

Una extension logica de lo anterior es que ambas mujeres dejan en
claro que la militancia para ellas es algo meritorio y que los mejores seres
humanos son los que militan. Asi, por ejemplo, se refieren permanente-
mente a la hija mayor y hermana, como la mas rebelde, la mas inteligente,
la mas decidida, la que tiene mas principios, y también la primera militan-
te familiar del PRT-ERP. Como contraste el marido y padre casi ni figura
en el testimonio, excepto para justificar su ausencia por trabajo. Esto en
parte es real — la desestructuracion del nucleo familiar es uno de los
subproductos de la sobreexplotacion capitalista — pero también sirve para
destacar aun mas el papel de la mujer trabajadora. Asimismo, sirve como
explicacion del destacado papel de la mujer en la familia. Mas aun, es da-
ble pensar que no es tanto que la sociedad obrera saltefia era poco ma-
chista en la década de 1960, sino que en el caso de la familia de Brigida y
de Lucy este machismo se encontraba matizado y limitado por la realidad
socio-econémica: en los hechos, la cabeza de familia era Brigida. Esto es
lo que surge de los repetidos esfuerzos que hacen por mantener unido el
nucleo familiar; y también por la insistencia de que la célula obrera se pue-
da reunir en su casa aclarando que “les pido que sean cautelosos y que
hablen con él [marido| si llega en un momento”.

A través de su testimonio, Brigida insiste una y otra vez que “la po-
litica no me interesaba”. Segun ella no se discutia de politica, aunque re-
lata numerosas anécdotas que demuestran lo contrario. Evidentemente,
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lo que seria pertinente es plantearse qué entendian los obreros argentinos,
y estas trabajadoras en particular, por “politica”. Es valido recordar expre-
siones comunes tales como “a mi no me gusta la politica, soy peronista”.
Como expresé Brigida: “Porque yo en ese momento la politica me pasa-
ba por cualquier parte, yo decfa tanto el uno como el otro todos eran igua-
les”. También debemos considerar que ambas testimoniantes ingresaron
a militar en el PRT-ERP sin jamas cuestionarse si eso era “politica”. Es
factible pensar que, en la acepcion de Brigida y de Lucy, “politica” era la
actividad que desarrollaban los partidos tradicionales como la UCR y el
Justicialismo peronista. Por lo tanto, pareceria que era evidente, para obre-
ras como estas, que las reivindicaciones clasistas, las demandas por mejo-
res salarios y por la reduccion del horario de trabajo, e inclusive la disputa
por el poder en el punto de produccién con la patronal no indicaba dis-
cutir sobre “politica”, sino que luchaban contra la opresion que la burgue-
sfa ejercia sobre ellas. Esto es notable por que esta aseveracion surge en
general después de que Brigida relatara momentos algidos de conflic-
tividad en los cuales ella habia sido una protagonista central. Por ejemplo,
ante la pregunta “;qué te acordas de la politizacion de tus hijas?”, ella res-
pondié: “Eso vino después. Primero lucharon con la pobreza.”

Asi, el accionar del PRT-ERP no parece haber sido considerado
“politico” en un sentido tradicional sino mas bien como un planteo “cla-
sista” o sea “de los trabajadores”, o sea una extension de la lucha contra
la pobreza y la explotacion. Esto resalta qué entendian por “politica” es-
tas obreras, ya que ellas entraron a una estructura partidaria en donde la
politica estaba presente en cada reuniéon. Una explicacion a este proble-
ma quizas resida en que estas obreras relacionaban el discurso politico del
PRT-ERP con practicas culturales naturalizadas en ellas. Esto acentuaria
ain mas la presencia de una cultura radicalizada que se enraizaba en una
tradicion familiar y una experiencia de vida mas que con una cuestion de
indole politica e ideoldgica. Esto explicaria que la prédica radicalizada por
los militantes o por la revista del PRT-ERP, E/ Combatiente, fuera bien re-
cibida entre estas obreras ya que, por un lado, habia necesidades basicas
que llevaron a los trabajadores a luchar, pero también habia una cultura
que fermento durante el transcurso del tiempo. De hecho, ambas demues-
tran ser muy politizadas, y en un sentido mas completo de lo que se podtia
suponer. Asf la imagen que emerge es una por la cual la incorporacion a
la militancia y al PRT-ERP fue algo natural, producto de la experiencia
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de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias genera-
ciones de una familia obrera.

En todos los testimonios de militantes obreros revisados hemos podido
constatar una modificacion en las imagenes y la estructura del testimonio
que ocurre cuando el entrevistador les pide que hagan un balance de la
vida o de la militancia. En general este cambio no representa una ruptura
sino mas bien refleja un énfasis en lo colectivo-histérico que subordina
lo personal-histérico reteniendo la continuidad entre ambos niveles para
inscribir su testimonio en el marco de la lucha de clases. Por lo general el
balance es presentado con caracteristicas de épica historica, donde lo cen-
tral es inscribir todo lo testimoniado en una interpretacion por la cual la
vida esta inserta en un rio histérico que ni comienza ni termina con el
testimoniante pero cuya contribucion al mismo aporta a su movimiento.
Por debajo de lo anterior hay también una cierta mitificaciéon de la lucha
obrera y de su propia militancia. Esta mitificacién representa una reivin-
dicacién con caracteristicas clasistas que entronca con estructuras de sen-
timiento fuertemente arraigadas tanto en la tradicion cristiana como en la
izquierdista. Asi la derrota es transitoria ya que “el futuro sera nuestro”.
Pero aun mas importante, es que en esta parte de los testimonios varfa el
tono, el ritmo y las imagenes de lo relatado. Dos ejemplos de lo que que-
remos decir se relatan a continuacion. El primero es de Pete, un obrero
de construccion y militante del partido Comunista:

Pregunta: :Cual es el balance que hace usted de la década de
1970?

Respuesta: El detalle que yo queria sefalar: hay una batalla, la
gran represion, se desbanda todo. Pero la represion se limité en
cierto grado. Treinta mil desaparecidos; destruccion de las orga-
nizaciones hasta cierto limite, bueno todo lo que sea ¢no? Pero,
enmarcado en la historia, no se puede destruir nunca porque sino
el cambio no serfa posible. Toda la actividad politica queda de
una manera u otra en algin lado, en algunos seres humanos, en

todos queda en mayor o menor grado. En algunas circunstancias
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se le agrega al activismo cuestiones psicologicas, econdmicas, que
lo hacen cambiar. No es solamente el activismo ese de los bolsones,
de los activistas ¢no?, sino todo el aprendizaje de las experiencias
vividas en el anterior gobierno y de la historia que queda grabado
en alguna gente y se expresa de alguna manera o de otra en el
resto. Porque sino tendrfan que haber asesinado a treinta millo-
nes de personas. Es imposible. El proceso no se pierde. Y no
tiene nada que ver con la identidad, la conformacién de una futu-
ra estructura de vanguardia efectiva. Esto es el abono de todo.

Por eso digo ¢como surgen los nuevos activistas? Vos decis,
por ejemplo, tal organizacion la hicieron mierda, pero una serie
de principios y criterios siguen existiendo en la clase aunque no
responda a la organica. Me trae a la memoria lo que pasaba con
Sandino. Pasaron 75 afios y eso no se perdi6é. Es lo mismo, la
memoria de una lucha adquiere caracteristicas portentosas o re-
volucionarias.

Sin caer en el facilismo, potencialmente nosotros estamos de
acuerdo que nadie nace bueno o malo, especialmente el que sufre
y se banca todo, el pueblo en definitiva, tiene un caudal de toda
esa experiencia que vos hablabas condensado impresionante. El
punto es saber meter la llave y abrir la puerta. Pero esa llave y esa
puerta la abre alguien que se gana el derecho a abrir y cerrar la
puerta. Ahf se abre un potencial humano terrible. Que lleva a los
pueblos, cuando se dan los cambios sociales, a dar la vida. Sin
llegar a tener la siper conciencia. (Roberto “Pete” Gémez, 1991)

La logica del argumento presentado es de hierro, ya que se lo pre-
senta como “enmarcado en la historia” y es ratificada por el ejemplo de
Sandino para terminar aclarando que el sujeto de todo es “el pueblo”.
Inclusive, en una expresion notable para un militante politico, insiste que
esto va mas alla de la “vanguardia politica” (el partido) y del desarrollo de
la “superconciencia”.

El segundo testimonio es de Oscar, obrero azucarero de la provin-
cia de Tucuman y antiguo militante del PRT-ERP.

Pregunta: ;Qué ha quedado de la experiencia de ustedes?
Respuesta: Tengo mucho dolor y mucho orgullo en mi alma.
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Sobre todo no me arrepiento de nada. En los afios venideros nues-
tros hijos y nietos miraran lo que hicimos y diran ‘hubo gigantes
aqui, en Tucuman, que supieron dar todo lo que tenfan por la digni-
dad del hombre’. Me duelen los caidos, extrafio a los desaparecidos,
y me apeno por todos aquellos que no saben rescatar su propio
pasado de dignidad y lucha. Pero estoy seguro que no sembramos
en el vacio porque con nuestra lucha, nuestro esfuerzo y con nues-
tro sacrificio supimos sefialar el camino. (“Oscar”, 1993)

Al igual que en el caso de Pete, Oscar pertenece a uno de los secto-
res mas humildes del proletariado argentino. En ambos casos, no hay iro-
nfa, ni expresiones soeces, a diferencia de cuando relatan su propia vida.
Los dos registran fuertemente la impronta de la derrota sufrida por las
organizaciones revolucionarias y de izquierda durante la segunda mitad de
la década de 1970 que significo la matanza de decenas de miles de mili-
tantes. Sin embargo, tanto Pete como Oscar, reivindican su militancia y
ponen énfasis en que, para ellos, la derrota es coyuntural. Si bien este es
un balance politico que reafirma la identidad y hace soportable el sacrifi-
cio realizado, también es una conclusion légica y coherente con una vi-
sion de la militancia como una extension natural de la vida obrera. Al de-
cir de Brigida “primero lucharon con la pobreza”, y por ende la lucha
continda mas alla de los individuos y de las organizaciones.

El balance final del testimonio de Oscar también tiene el caracter de
proceso historico y colectivo, pero a su vez toma aspectos épicos. El tes-
timonio es brindado con absoluta seriedad y una estructura cuasi poética
de sermon cristiano. En ambos casos la imagen mads fuerte es una por la
cual lo ocurrido es parte de un proceso histérico, donde ellos son conti-
nuidad de luchas anteriores (Sandino) y con su sacrificio, aun en la derro-
ta, han abonado un mundo mejor venidero (la imagen de los “gigantes”).
De alguna manera evocan el mismo tono del Manifiesto Comunista de Car-
los Marx —sobre todo con la consabida frase de “un fantasma recorre la
faz de Europa” y el himno anarquista “Hijo del pueblo™. De alguna
manera lo que parecen expresar es que una vez conscientes de su realidad
se han integrado a un proceso historico y clasista ininterrumpido e inex-
tinguible mas alld de los resultados personales. En cierta forma este coro-
narfa la insistencia en lo colectivo de los testimonios: el futuro no es para
el individuo sino es del conjunto de los obreros.
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Es a partir de su experiencia como obreros que los entrevistados desarro-
llan una muy fuerte conciencia para si. Y es por eso que sus testimonios
parten de sefalar momentos algidos de conflictividad en los cuales ellos
habian sido protagonistas, para terminar apuntando en la continuidad del
proceso historico (la lucha de clases). Aqui surge nuevamente el proble-
ma de la politizacion de estos obreros argentinos. Lo que serfa pertinente
es plantearse qué entendian los obreros argentinos en general, y estos
testimoniantes en particular, por “politica”. Es valido recordar que en las
entrevistas antes citadas tanto Poroto, como Goyo, Mario Leiva, y Brigida
y Lucy sefialan que tenfan una participacion importante en las luchas
obreras, al igual que una ideologia (catdlica, peronista o nacionalista), sin
embargo todos ellos no parecen considerar esa participaciéon como “po-
litica”; de hecho todos consideran su politizacién como la militancia en
una organizacion determinada.

La imagen que emerge es una por la cual la incorporacién a la
militancia fue algo natural, producto de la experiencia de vida y de la es-
tructura de sentimiento forjada durante varias generaciones de una fami-
lia obrera. Al mismo tiempo, lo que serfa importante es contrastar el tes-
timonio de obreros militantes con el de no militantes, y cruzar estos, a su
vez, con género. No debemos suponer que el testimonio de un obrero
politizado necesariamente expresa una estructura de sentimiento que se
puede generalizar al conjunto de los trabajadores, al fin y al cabo la pro-
pia politizacion es algo que diferencia al obrero militante. Sin embargo,
lo que sugieren los testimonios revisados es que los discursos y las narra-
ciones de cada uno de estos militantes se encuentran anclados en una cul-
tura y un sentido comun que comparte el conjunto de los trabajadores y
lo diferencia de otros sectores sociales.

Entrevistas

Todos los testimonios citados se encuentran, en transcripcién y en audio, en el archivo del
Programa de Historia Oral, Seccién de Etnohistoria, Instituto de Ciencias Antropoldgicas,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

Entrevista con Abel “Leonel Urbano” Bohoslavsky, realizada por Pablo Pozzi en Buenos
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Aires, entre el 27 de enero de 1999 y el 22 de febrero de 1999.

Entrevista con Angel “Poroto” Gutiérrez, realizada por Pablo Pozzi en Santiago del Estero,

14/06/1992.
Entrevista con Brigida y Lucy Torres, realizada por Pablo Pozzi en Metan, Salta, 8/07/1995.

Entrevista con Carlos “Vasco” Orzaocoa, realizada por Pablo Pozzi en Cérdoba, 26/07/
1993.

Entrevista con Eduardo Tesini, realizada por Pablo Pozzi en Nueva York, 10/11/1983.
Entrevista con Gregorio Flores, realizada por Pablo Pozzi en Buenos Aires, 28/09/1994.

Entrevista con Humberto Tumini, realizada por Pablo Pozzi y Marfa Cecilia Scaglia en Bue-
nos Aires, entre el 8/11/1991 y el 2/06/1992.

Entrevista con Mario Leiva, realizada por Pablo Pozzi en Cérdoba, 28/02/1994.
Entrevista con “Oscar”, realizada por Pablo Pozzi en Tucuman, 5/05/1993.
Entrevista con “Pata” Larrosa, realizada por Pablo Pozzi en Quilmes, 7/07/1988.

Entrevista Roberto “Pete” Gémez, realizada por Pablo Pozzi en Monte Chingolo, provincia
de Buenos Aires, 30/10/1991.

Resumo: O artigo apresenta uma reflexdo sobre as caracteristicas particulares na
narrativa dos testemunhos fornecidos por entrevistados da classe trabalhadora,
especialmente em relacio a como explicam seu processo de politizagdo. A pre-
missa bésica ¢ que as narrativas destes entrevistados sao significativamente distin-
tas — quanto a imagens, énfases, e como estruturam suas explica¢oes — daquelas
que provém de outros setores sociais. O que estes testemunhos parecem indicar é
que a politizacdo ¢ compreendida como algo natural, ou seja, uma extensdo de sua
experiéncia de vida, mais do que como um despertar ou um processo de politi-
zacdo. A imagem que emerge ¢ a de que a incorporag¢io a militancia foi algo natu-
ral, produto da experiéncia de vida e da estrutura de sentimentos forjada durante
varias geragdes de uma familia operaria.
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He said: “You are a communist” — Politics in the testimonies of Argentine
worker militants (1955-1976)

Abstract: Interviews with working class militants present specific characteristics
in terms of images, emphasis, and narrative structure, suggesting a specific struc-
ture of feeling. Analyzing a series of interviews with Argentine political militants
from the 1960s and 1970s, this paper compares and contrasts the natrratives of
middle class and worker interviewees as regards to their responses as to how they
became politicized. The image that emerges from these responses is that rather
than presenting politicization as an “awakening”, most workers tend to explain it
as a natural process emerging from their life experience. As such it seems to ex-
press a structure of feeling forged by working class families over several genera-
tions.

Keywords: Argentina; testimony; militance; worker culture.
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