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O ano de 2008 marca as quatro décadas do emblemático 1968, quan-
do manifestações políticas e culturais eclodiram em várias partes do mun-
do, influenciando decisivamente as gerações que se seguiram a partir dali.
Os ecos destas manifestações acabaram por levantar uma grande onda,
que tiraria da estagnação um grupo até então visto como pouco impor-
tante nas sociedades ao redor do mundo, fazendo emergir a partir dele um
novo sujeito social e político: as mulheres.

Se hoje pensamos e discutimos questões que envolvem o gênero e a
desigualdade – culturalmente construída, é sempre bom lembrar – ainda
latente entre os dois sexos da espécie humana, é porque tivemos um im-
pulso motor com as feministas da segunda onda,1  com seu auge nos anos
1970.

No Brasil, vários nomes despontam no cenário das reivindicações
por igualdade, mesmo sem a identificação imediata com o feminismo –
termo considerado então como ofensa ou xingamento proferidos pelo
desejo de invalidar os protestos das mulheres que não iriam mais se calar.
Elas seriam então as “feias”, “lésbicas” e “mal-amadas” que, sem a proteção

* Este trabalho, orientado pela Profª Dra. Joana Maria Pedro, da Universidade Federal de Santa Catarina,
faz parte do projeto Movimento de mulheres e feminismos em tempos de ditadura militar no Cone Sul (1964-
1989), financiado pelo CNPq e coordenado pela mesma.

** Mestranda da Universidade Federal de Santa Catarina.

1 Quando dizemos segunda onda do feminismo, partimos da referência das manifestações pelo voto com
as chamadas sufragistas, no início do século XX, como a primeira onda.
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e o interesse dos homens, saíam às ruas para gerar desordem e gritar pa-
lavras sem sentido algum para uma sociedade hierarquizada pelo gênero,
sob o domínio masculino.

Heleieth, Moema, Maria Lygia, Danda, Santinha, Maria Odila, Al-
bertina, Zuleika, Heloneida... tantas outras que fizeram história e, mais
que isso, semearam consciência também para outras mulheres, numa
grande rede que se emaranhou em outros fios, para além das fronteiras
nacionais. Ao olharmos para a vizinha Argentina, encontramos lá outras
protagonistas: Mirta, Sara, Leonor, Dora, Blanca, María Elena, Lucrecia...
Brasileiras e argentinas poderiam não ter nada em comum, não fosse a
mesma luta pela igualdade, que ganha especificidade no contexto mais
amplo das ditaduras militares que varreram os países sul-americanos nes-
se mesmo período.

Além da descoberta de uma mesma necessidade, trabalhada com as
ferramentas forjadas pelo feminismo, um cenário obscuro e conturbado
por ameaças e incertezas completou o quadro de um delicado momento
nas vidas dessas mulheres.

Movida pelo interesse em ver mais de perto como se davam as rela-
ções entre elas e a rede de circulação de informações e teorias que se cri-
ava com a leitura de materiais nacionais e estrangeiros e a publicação de
discursos sobre temas semelhantes, busquei, nos depoimentos de feminis-
tas brasileiras e argentinas que protagonizaram esses primeiros anos,2  ele-
mentos para pensar o feminismo como movimento, nas suas continuida-
des e rupturas.

Permeadas pelo violento contexto militarizado/masculinizado que
se estendeu pela América do Sul durante três décadas, feministas brasilei-
ras e argentinas traçavam estratégias para que sua causa sobrevivesse, para
além daquele momento e da bandeira de uma luta mais geral contra os
governos da direita, legitimada no poder pelos golpes que assolaram pra-
ticamente toda a região.

O período aqui proposto vai de 1968 até o final da década de 70,
partindo de pontos de convergência, mas também de distanciamento entre
os dois países em questão. Afinal, quais as semelhanças e as diferenças na

2 As entrevistas analisadas foram realizadas como parte de uma pesquisa maior intitulada Feminismos e os
movimentos sociais de resistência às ditaduras no Cone Sul: uma história comparativa (1960-1985), organiza-
do e conduzido por Joana Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff, Roselane Neckel e Marcos Freyre
Montysuma, da Universidade Federal de Santa Catarina, na área de História.
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constituição dos feminismos no Brasil e na Argentina? Como se consti-
tuiu esse novo sujeito político e qual a sua representatividade social nos
dois países?

Pretendo me acercar de respostas possíveis para estas questões com
o suporte da história oral, representado aqui por Alessandro Portelli
(1998), Verena Alberti (2005), Silvia Salvatici (2005), e o aparato das dis-
cussões sobre identidade e identificação propostas por Stuart Hall (2000).

Minhas fontes são entrevistas realizadas com as feministas brasilei-
ras Heleieth Safiotti, Maria Lygia Quartim de Moraes, Moema Toscano,
Maria do Espírito Santo Tavares dos Santos (Santinha) e Yolanda (Danda)
Prado; e com as argentinas Mirta Henault, Sara Torres, Leonor Calvera,
além da autobiografia de María Elena Oddone (2001).

Como rememoração de uma semente lançada há exatos quarenta
anos, proponho uma pausa para “ouvirmos” o que têm a dizer estas pro-
tagonistas do movimento feminista e perceber como seus discursos se
aproximam e se afastam, traçando diversas possibilidades para as estraté-
gias feministas e deixando vazar seus pontos de ruptura e divergência,
assim como esquecimentos, omissões e contradições que fazem parte da
documentação erigida sobre testemunhos orais.

Como objetivo principal deste artigo, pretendo analisar, nos discur-
sos das protagonistas do movimento feminista da segunda onda no Brasil e
na Argentina, como se davam as relações entre elas, as semelhanças e as
diferenças nas estratégias criadas e a formação de uma rede de circulação
de discursos e teorias entre os dois países – considerados periféricos –,
formando uma triangulação com os pontos geográficos centrais – Euro-
pa e Estados Unidos.

Além disso, busco observar o “movimento feminista” como a jun-
ção de fragmentos de ações e estratégias diversas; analisar quais influên-
cias tiveram na constituição de uma subjetividade política e social, partin-
do principalmente da condição das mulheres políticas que militavam nos
partidos de esquerda contra as ditaduras militares; pretendo também ob-
servar o papel que essas mulheres ocupavam no contexto da repressão, já
que muitas foram perseguidas e exiladas; avaliar as contribuições dos teste-
munhos orais, que devem ser analisados de maneira crítica, considerando a
validade da abrangência de pontos de vista diferentes, e também suas contra-
dições; e, por fim, proponho o entendimento desses testemunhos como uma
abertura de possibilidades para a historiografia do tempo presente.
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Entre testemunhos e história

Optei por trabalhar com entrevistas no sentido de abrir maiores possibi-
lidades de compreensão de como se estendeu essa rede feminista de cir-
culação de discursos e teorias entre os dois maiores países da América do
Sul, governados pela direita militarizada, em diferentes períodos (o Brasil
de 1964 a 1985 e a Argentina de 1976 a 1983), mas que apresentam histó-
rias semelhantes em vários aspectos.

Quando o material disponível para uma pesquisa histórica é consti-
tuído de depoimentos, sejam eles orais ou escritos, a primeira questão que
se apresenta é a importância desse material para o trabalho historiográfico
e, dentro dele, quais os pontos mais relevantes para análise, crítica e com-
preensão. Na sobreposição constante do passado ao tempo presente e
também a via inversa, nos silêncios, nas falas ressentidas, nas comparações
e auto-afirmações, os discursos se apresentam e se preenchem como um
todo. O todo possível, o lembrado, o escolhido. Um caminho possível é
transitar entre a racionalidade individual e a identificação coletiva, inscre-
vendo essas memórias no contexto das relações sociais.

Tomo as entrevistas como discursos simultâneos – no passado e tam-
bém no presente – de mulheres que viveram e atuaram no campo do femi-
nismo e na resistência aos regimes militares. A posição de cada uma delas e
as relações com as demais companheiras variam de acordo com a alternân-
cia dos pontos de vista, voltados para si, para as outras e para os grupos.

Procurei estar atenta às “falhas” da memória, às emoções que per-
meiam os depoimentos, aos rancores e às intenções que movem as esco-
lhas daquilo que se vai dizer no “falar de si”.

Quanto às três entrevistas com as feministas argentinas, elas foram
realizadas por mim entre fevereiro e março de 2007, portanto trago na
memória aquilo que ouvi e gravei, mas também os olhos brilhantes e sau-
dosos daqueles tempos vividos sobretudo com paixão.

A militância e os discursos escritos são o legado dessas mulheres
para uma história que teima em apagar seus registros. Por meu lado, o que
busquei foi trazê-los à tona mais uma vez, tentar entender com olhos do
presente o que significou a contribuição das mulheres que militavam no
feminismo dos anos 1970 para a continuidade das reivindicações atuais.

Analisei criticamente cada depoimento sob vários aspectos, desde o
fator social de cada uma delas, seu país de origem, a posição política no
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período, a militância de ação ou intelectual, o direcionamento do discur-
so, o falar de si... Cada ponto colocado em relação com os outros, na bus-
ca de histórias possíveis, de discursos situados dentro de um contexto, ao
lado de outros discursos, todos plenos de intenção.

A leitura da autobiografia de María Elena Oddone, uma passada de
olhos pelo material feminista que ela, além de outras, publicava, a busca
dos aparatos teóricos que podem ajudar a apreender o sentido desses dis-
cursos, completaram a metodologia deste trabalho, que se pretende ape-
nas uma peça de um grande quebra-cabeça que busca compreender me-
lhor a história dessas mulheres que movimentaram aqueles anos da segunda onda,
considerados embrionários para as mudanças sociais e políticas que se
seguiram.

Vozes do feminismo no contexto da repressão

Vamos começar por Heleieth Saffioti, que não se considerava feminista.
Nascida em família pobre, a identificação primeira se deu com o marxis-
mo, com o qual acabou por inserir o tema da “mulher” na luta de classes,
num livro escrito em 1966 e publicado em 1969 (Saffioti, 1979). Heleieth
foi pioneira, dentro e fora do Brasil. Com o passar do tempo, a conver-
gência com o feminismo se tornou inevitável e hoje ela é um dos ícones
do movimento no país, ou talvez um marco fundante para as feministas
da segunda onda.

[...] eu tomei consciência que eu tinha que assumir, mesmo que eu
tivesse que explicar em todos os lugares que o meu feminismo
não tinha nada a ver com o feminismo radical americano, que
queria uma sociedade só de mulheres, e era o que eu fazia, expli-
cava sempre, era terrível ser tachada de feminista, que aí era sapatão
na hora, era a primeira coisa que acontecia (Entrevista com
Heleieth Saffioti).3

3 Informações complementares sobre as entrevistas encontram-se ao final do artigo.
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A associação de um “rótulo” vinculado à sexualidade – no caso à
homossexualidade – com o feminismo, acabou por reprimir a adesão de
muitas mulheres à luta aberta pela igualdade e era usado como argumen-
to final por uma sociedade falocrática, no sentido de invalidar essas idéias
consideradas pouco importantes ou irrelevantes, que questionavam valo-
res sociais completamente estabelecidos. De acordo com Joana Maria
Pedro (2006),

Durante muito tempo ser feminista foi considerado como sinô-
nimo de ser feia, mal-amada, masculinizada e ressentida. Jornais
do início do século XX, na primeira onda feminista, eram enfáti-
cos em afirmar tal coisa. A palavra “feminismo” esteve por muito
tempo – e talvez até os dias de hoje – cercada de conotações
desqualificantes.

Em terras argentinas encontramos uma outra mulher política: Mirta
Henault. Trotskista convicta, ela foi perceber melhor o preconceito que
superava a questão de classe dentro da esquerda argentina. Em 1970 es-
creve e publica, com mais duas companheiras, Las Mujeres dicen Basta
(Henault et. Al., 1970), o primeiro livro que propõe essa temática em seu
país. Mirta aos poucos percebe que as questões de gênero e o preconcei-
to não eram irrelevantes, como pregavam os partidos (de direita ou de
esquerda), mas estavam acima da luta de classes, como pano de fundo,
tornando perene uma situação que começa a ser percebida e contestada
pelas primeiras feministas desse período.

Maria Lygia Quartim de Moraes confirma que, para mulheres polí-
ticas como ela, a luta política era mais importante que o feminismo. Sua
família não enfrentou problemas financeiros, portanto pôde viver no Chile
de 1971 até o momento do golpe, em 1973, quando foi para Paris, sempre
convivendo com exiladas de diversos países. Para ela também não foi ta-
refa fácil se assumir feminista. Quando voltou ao Brasil em 1975, engajou-
se ao grupo que publicava o periódico Nós Mulheres. Ela conta que Nós
Mulheres deixou de ser uma publicação em 1979, mas as componentes do
grupo continuaram a atuar, formando grupos de reflexão. (Entrevista
com Maria Lygia Quartim de Moraes).

Invisíveis à opressão militar, as feministas tornaram-se visadas pela
esquerda, que logo percebeu o grande potencial dos encontros realizados
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por elas. Segundo Maria Lygia, o machismo acabou por proteger as mu-
lheres da esquerda, pois a polícia não dava crédito à competência e à im-
portância delas nas organizações. Dentro dos agrupamentos de esquerda,
a pressão era grande por causa da dupla militância. As mulheres acaba-
ram por ter uma participação fundamental na luta contra as ditaduras.
Estavam lá e agiam, mesmo não sendo oficialmente consideradas.

Maria Lygia comenta que havia muitas diferenças entre as guerrilhei-
ras e as feministas burguesas, como era o caso de Danda Prado, que ela
conheceu em Paris durante o exílio.

Danda Prado foi para Paris em 1970, quando seu primeiro marido
estava preso pelo regime militar brasileiro. Tendo sido anfitriã de Simone
de Beauvoir na visita com Jean Paul Sartre ao Brasil, foi buscar com ela
orientação de como chegar às feministas francesas. A indicação que teve
foi para procurar primeiro uma cubana que poderia ajudá-la, já que Simo-
ne achava o feminismo de esquerda das brasileiras muito diferente do
francês. As francesas estariam mais engajadas na luta feminista em si.
Danda acabou agrupando algumas brasileiras exiladas que acompanha-
vam os maridos no exterior.4  Quando começaram a ganhar notoriedade,
os maridos foram os primeiros a querer impedir as reuniões, além da di-
reção do Partido Comunista, o chamado “Partidão”, que apostou em ou-
tro grupo de mulheres não feministas, comandado em Paris por Zuleika
Alambert. (Entrevista com Yolanda ‘Danda’ Prado). Mais tarde a própria
Zuleika viria a se identificar com o feminismo.

A argentina Leonor Calvera também aponta algumas divergências
entre as feministas que ficaram no país no momento do golpe e as que
foram para o exílio. Em ambas as situações eram vistas como desertoras,
as que foram pelas que ficaram, e as que ficaram, por terem sido “coni-
ventes” com a ditadura. Leonor se ressente e afirma que só as burguesas
puderam viajar (Entrevista com Leonor Calvera).

Muitas mulheres se fizeram feministas no exterior, em contato com
as idéias e teorias que já circulavam na Europa e nos Estados Unidos. A
brasileira Danda Prado pode ser situada, no período, em um dos ângulos
da triangulação Europa-Estados Unidos-América do Sul. Algumas argen-
tinas, como Dora Barrancos, vieram se exilar no Brasil durante a ditadura

4 Este tema também é abordado por Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff  (2007)
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militar. Podemos buscar compor assim um panorama de trocas culturais
e políticas, possível para aquele momento.

Em todos os depoimentos das argentinas e nos da maioria das bra-
sileiras fica claro que as feministas que tinham dinheiro estavam fora ou
viajavam para conseguir material impresso lançado no exterior. Foi assim
que se depararam com as leituras de Betty Friedan, Juliet Mitchell, Shu-
lamith Firestone, Carla Lonzi, entre tantas outras que influenciaram na
tomada de consciência e na organização dos grupos feministas em am-
bos os países. A leitura de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir (que não
se considerava feminista) é tomada quase com unanimidade como o ponto
de partida, mesmo no momento em que muitas ainda não se consideravam
feministas. Volto a lembrar que o preconceito com esta denominação re-
tardou, em muito, a tomada de postura de boa parte dessas mulheres.

Distante de ser um corpo homogêneo, o feminismo aparece frag-
mentado por hierarquias e divisões internas, como uma multiplicidade de
vozes que se juntam, cada qual soando de lugares próprios, singulares,
como podemos acompanhar nas entrevistas.

No artigo “A ilusão biográfica”, Pierre Bourdieu (1998) mostra o
risco de se olhar para uma história de vida como caminho ou sucessão de
acontecimentos. Introduzo aqui a autobiografia de María Helena Oddone.
Uma observação que se pode fazer é que ela utiliza algumas vezes em sua
narrativa expressões que indicam uma trajetória, em expressões como
“desde pequena...”, gerando um efeito de previsibilidade. Assim, lá no
passado já se podia perceber certas características de rebeldia que teriam
seqüência na vida desta mulher, segundo seu próprio relato. Heleieth
Saffioti também afirma: “Eu sempre fui rebelde!”

A vida não pode ser organizada como história, nos diz Bourdieu
(1998, p. 184-5). Para ele, a preocupação com o sentido no relato pode
torná-lo artificial, aproximando-o da estrutura do romance. A vida como
história é uma ilusão retórica, adotada com freqüência no “falar de si”, na
“produção de si”. O autor aconselha a análise do conjunto de relações
objetivas, em que outros agentes envolvidos devem ser considerados,
compondo assim o mesmo espaço dos possíveis.

Para Giovanni Levi (1998, p. 170 ss.), os historiadores devem se
manter atentos à fragmentação, à variação de tempos, ao caráter contra-
ditório e paradoxal dos pensamentos e da linguagem dos protagonistas.
O objeto da descrição pode ser analisado como probabilidade, não como



História Oral, v. 10, n. 1, p. 93-112, jan.-jun. 2007. 101

propriedade. Para ele também a coerência faz parte de uma ilusão. Apon-
ta a complexidade das redes de relações nos grupos sociais e atenta para
a definição dos indivíduos em relação aos grupos.

Observando a narrativa de María Elena Oddone, não podemos acei-
tar que um indivíduo tenha as características de um grupo. Ela se via
como uma líder nata, mas foi expulsa de diversos grupos pelo individua-
lismo exacerbado e falta de senso de equipe. Segundo Levi, não temos
acesso aos processos de tomada de decisões, apenas aos atos, portanto as
variáveis do quadro das relações dificilmente são acessadas. As memórias
permitem a aproximação com as possibilidades, não com “verdades”. As
versões oficiais sobre os fatos criam uma ilusão de comportamentos ho-
mogêneos por parte dos grupos estudados, desconsiderando o destino
individual.

Olhando para as memórias das argentinas Sara, Leonor, Mirta e
María Elena, podemos perceber certos comportamentos e ações parale-
los entre as duas primeiras, que se modificam em Mirta – feminista e
mulher política – e se distanciam de María Elena, considerada individua-
lista e de direita pelas outras. Todas eram feministas, todas militavam, mas
cada uma à sua maneira, compondo suas redes de relações e elaborando
pontos de vista, portanto modos de agir, distintos.

As memórias dessas mulheres se constituíram de experiências de
vida em um contexto de repressão militar e civil. Além disso, a opressão
vinha também da própria construção de gênero e sua hierarquia dentro
da sociedade, motivo pelo qual se tornaram feministas. As escolhas e as
ações podem ser vistas como respostas à demanda de um contexto. Suas
restrições e estratégias também se orientam de acordo com as normas
desse quadro mais amplo.

Alessandro Portelli (1998, p. 105) nos lembra que um único episódio
pode suscitar memórias diferentes em grupos ou mesmo indivíduos que
o protagonizaram. Além disso, cada pesquisa e produção escrita sobre um
mesmo episódio é realizada de maneira distinta por cada pesquisador. É
o que acontece quando o autor analisa trabalhos escritos sobre um mesmo
tema: o fuzilamento em massa executado pelo exército alemão sobre os
moradores de Civitella – um povoado italiano – durante a segunda guerra
mundial. As fontes foram depoimentos gravados dos sobreviventes.

A memória aparece dividida e trespassada por ressentimentos entre
grupos formados dentro do mesmo povoado. Os depoimentos apresentam
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contradições. Mais importante do que a verdade dos fatos é como o que
aconteceu ficou marcado na memória da comunidade. “[...] é improvável
que qualquer experiência possa ser verdadeiramente expressa”. Além disso,
os narradores são mediados por estruturas, como a escolha de palavras e
a construção coerente dos discursos, portanto as narrativas devem ser
entendidas criticamente e contrapostas a outras. (Portelli, 1998, p. 105).

Seguindo estes argumentos, os testemunhos das feministas são co-
locados lado a lado, para que se tenha uma idéia mais ampla de significa-
do nas narrativas sobre um mesmo período e episódios compartilhados
por elas. Uma unanimidade que ganha destaque é o ressentimento com
que olham para o movimento feminista das décadas posteriores, princi-
palmente dos anos 80 e 90. A impressão que fica é a da busca do reco-
nhecimento de uma origem do feminismo argentino contemporâneo na-
quelas primeiras ações dos anos 1970. Criticam a falta de visão das que
vieram depois e o retrocesso no movimento feminista atual.

Moema Toscano também destaca os áureos tempos do feminismo
no Brasil, com seu auge em 1975, quando se inicia a chamada “Década
da Mulher”, lançada pela Organização das Nações Unidas (ONU). Ela
relembra:

Então essas passeatas dos primeiros anos do Centro (da Mulher
Brasileira) eram gloriosas. Depois foram murchando. Às últimas
eu já não fui. À do ano passado eu fui só pra olhar, só pra ver
como tava um horror. Não conheci ninguém, ninguém tinha fica-
do daqueles velhos tempos. (Entevista com Moema Toscano).

Sobre esse tipo de sentimento, Portelli (1998, p. 115) questiona os
depoimentos que expõem uma perspectiva de supervalorização do pas-
sado diante do presente. O passado era perfeito, se comparado aos anos
que vieram depois. O autor atenta também para as repetições que apare-
cem em diversas entrevistas; elas devem ser analisadas mais demorada-
mente. O ressentimento com as gerações posteriores de feministas apa-
rece como repetição nos depoimentos das brasileiras e das argentinas.

Moema Toscano nos dá elementos para refletir sobre o significado
da década de 1970 para o movimento feminista dos dois países, quando
relembra o auge do movimento feminista brasileiro em 1975. As argenti-
nas começaram a se articular efetivamente a partir de 1970, com a criação
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da UFA – Unión Feminista Argentina – em 1971. Sara Torres e Leonor
Calvera estiveram neste grupo. Mesmo ameaçadas por grupos para-mili-
tares, o grande momento dos encontros de mulheres argentinas em tor-
no da causa feminista se deu entre 1970 e 1976, o ano do golpe contra o
governo peronista. Em 1974 María Elena Oddone começa a editar o pe-
riódico feminista Persona. Neste momento o Brasil estava sob uma cerra-
da repressão política e social. Quando finalmente as brasileiras podem
começar a se manifestar, com o retorno de algumas exiladas em 19755  e
com o incentivo da ONU, as reivindicações argentinas são solapadas pelo
golpe que fez calar durante anos qualquer tipo de manifestação social.

Do movimento feminista dos anos 1970, fala-se muitas vezes como
se fosse unificado. Já não é possível entendê-lo desta maneira, nem dei-
xar de questionar a tentativa de se inventar uma “identidade” para ele. A
multiplicidade é evidente, principalmente quando nos deparamos com
um material tão variado, como os depoimentos de algumas das principais
feministas do período. Os fatos foram apenas pontos de convergência,
diante das mais variadas escolhas e redes de relações.

Stuart Hall, ao colocar em discussão identidade (sempre “sob rasura”)
e identificação, pode contribuir com o propósito deste trabalho no senti-
do de compreender que a identificação nunca encontra uma totalidade,
mas está sempre em construção. “[...] ela envolve um trabalho discursivo,
o fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas” (Hall, 2000, p. 106).
A identidade para Hall é utilizada como conceito estratégico e posicional,
ela se refere àquilo que nos tornamos, é construída dentro do discurso,
não fora dele. Portanto, a subjetividade de cada uma das feministas entre-
vistadas obviamente se constituiu no interior dos discursos feministas,
com a apropriação de vários elementos desses discursos na composição
das singularidades. Não é à toa que se reivindicava uma “identidade” fe-
minista como demarcação de um espaço de poder. Analisando o pensa-
mento de Michel Foucault, Hall nos diz que “o corpo tem funcionado
como o significante da condensação das subjetividades no indivíduo”
(Idem, p. 121). Diante de uma “identificação sexuada”, muitas mulheres
tiveram que se posicionar.

5 Lembro que a maioria das exiladas e dos exilados políticos começam a retornar ao Brasil depois da
anistia, em 1979. Na Argentina, o retorno acontece somente após 1983, com o fim da ditadura.
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1975 – ano que inaugura a Década da Mulher – marca o primeiro en-
contro feminista no Brasil, realizado na Associação Brasileira de Impren-
sa, no Rio de Janeiro. Muitas mulheres se encontraram e muitas aderiram
ao movimento feminista naquele momento. Entre elas estava Maria do
Espírito Santo Tavares dos Santos – a Santinha – vinda do Maranhão, for-
mada em medicina no Rio de Janeiro. Ao lado de Moema Toscano, Helo-
neida Studart, Fani Tabak, Leila Linhares e Jacqueline Pitanguy, formou a
primeira entidade voltada para as mulheres – o Centro da Mulher Brasi-
leira, que atuou até 2003 (Entrevista com Maria do Espírito Santo Tavares
dos Santos ‘Santinha’).

Santinha e Moema consideravam-se feministas de ação, atuando
junto a mulheres de bairros pobres do Rio de Janeiro, com programas de
saúde e conscientização. Ao contrário de Moema, que apenas era simpa-
tizante, Santinha entrou muito cedo no “Partidão”. Sua primeira desaven-
ça com a direção se deu quando percebeu que era tratada como um ins-
trumento para levar mais mulheres à adesão ao Partido Comunista, que
aproveitava sua atuação feminista. A resposta de Santinha deixa clara sua
opção: “[...] eu coloquei em uma reunião do Partidão: ‘essa tarefa eu não
quero mais’”. Como ela, aos poucos as mulheres que exerciam a dupla
militância foram entendendo que a questão da desigualdade superava as
questões políticas.

Sara Torres também se considera e é considerada uma feminista de
ação. Lá estava ela, no cenário dos tempranos 70, panfletando nas ruas de
Buenos Aires, recolhendo assinaturas ou produzindo e atuando nos filmes
de cunho feminista da cineasta María Luisa Bemberg. Apesar da postura
totalmente de esquerda, ela fazia parte do grupo que não queria mesclar
política ao feminismo, pois ressalta que havia mulheres de todas as clas-
ses sociais dentro dos grupos feministas aos quais pertenceu e que mes-
mo as mais privilegiadas socialmente, como María Luisa, também sofri-
am a opressão por serem mulheres (Entrevista com Sara Torres).

Sara critica María Elena Oddone pela falta de senso coletivo, pulan-
do à frente das câmeras da imprensa com cartazes, deixando para trás as
colegas organizadoras das manifestações, e expondo o movimento femi-
nista com seus ideais pessoais; além disso, seu engajamento político era
tido como de direita. María Elena se via como uma líder-nata; expulsa de
vários grupos, diz em sua autobiografia não compreender porque era
injustiçada pelas companheiras (Oddone, 2001).
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Cada depoimento se faz necessário ao sentido de compreender que
um grupo se compõe também da singularidade e das desavenças entre os
seus membros. As redes de relações nos levam às tomadas de decisões,
que levam aos fatos. As transgressões aos acordos e as rupturas entre os
indivíduos arrematam a composição do quadro e por vezes lançam um
movimento contrário, dentro de um conjunto que, visto à distância, pode
parecer estável e unificado.

Nada aparece sobre o movimento feminista em livros de autores
argentinos e brasileiros que abordam as ditaduras militares nos dois países.
O que se pode encontrar são os periódicos e livros publicados pelas femi-
nistas denunciando sua situação e mostrando sua atuação social e política.

A historiografia argentina, com exceção da militância feminista aca-
dêmica, desconsidera a atuação do movimento no início dos anos 1970,
assim como durante a última ditadura militar.

Nas entrevistas com as militantes do período, elas são unânimes ao
afirmar que recebiam ameaças de uma temida organização denominada
Três A. Este grupo da extrema direita radical, formado por oficiais de
polícia e militares aposentados e na ativa, atuava efetiva e sistematicamente
antes do golpe militar. A Alianza Anticomunista Argentina teve seu auge
entre 1973 e 1976. A organização clandestina contava com apoio logístico e
financeiro de setores da extrema direita do governo. Foi responsável por mais
de 900 assassinatos de pessoas consideradas subversivas e publicava listas
com os nomes de suas próximas vítimas (Novaro e Palermo, 2006, p. 81).

Mirta Henault rompeu com muitas feministas, pois “não podia dei-
xar de ser marxista”. Recebeu carta de ameaça dos Três A, por ser de esquer-
da e ainda participar de ações da militância feminista. Decidiu abandonar
o partidarismo político e seguiu participando ativamente de pesquisas e
publicações feministas, até os dias de hoje.

Leonor Calvera conta que era de família anarquista, portanto, tam-
bém visada pelos Três A e depois pelo regime militar. Ela e as companhei-
ras eram forçadas a queimar livros comprometedores, suas fontes de me-
mória e saber. Tudo era feito às escondidas, como também nos lembra
Sara Torres. Quando se reuniam, as feministas decoravam a mesma his-
tória, de alguma celebração que faziam na casa de uma amiga, para esca-
par aos flagrantes da sangrenta ditadura militar argentina.

De acordo com Marcos Novaro e Vicente Palermo (2006, p. 83), a
subversão era “[...] un enemigo social, político e ideológico con muchos
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rostros y brazos, que actuaba en distintos terrenos y con variadas formas
organizativas y métodos.” O feminismo era um desses rostos, considera-
dos perigosos, podendo ser visto como um dos braços do comunismo,
disfarçado. Nele havia muitas socialistas, na maioria trotskistas (Brujas,
2006, p. 64).

Se feministas recebiam ameaças de morte – como as entrevistadas e
a autobiografada argentinas a que me refiro –, é porque eram vistas como
subversivas. Se não aparecem nos registros da historiografia oficial, é por-
que eram desconsideradas como grupo organizado e de esquerda, possi-
velmente por não terem um significado social e político na sua condição
de mulheres.

O mesmo acontece com a historiografia brasileira, que anula o mo-
vimento feminista como movimento social e político, relegando-o à uma
condição abjeta. Em um dos principais livros da atualidade que compa-
ram Brasil e Argentina, Boris Fausto e Fernando Devoto não dedicam
nenhuma das mais de quinhentas páginas de seu livro à luta e às manifes-
tações das feministas no período das mencionadas ditaduras (Fausto e
Devoto, 2005).

Em evidência, podemos encontrar mais facilmente os movimentos
de mães – no Brasil pela anistia e na Argentina pelos filhos desaparecidos
– do que a reivindicação por direitos justos e iguais. As Madres de la Plaza
de Mayo abalaram a ditadura argentina; tinham voz porque eram mães, as-
sim como as do Movimento Feminino pela Anistia, organizado no Brasil
por Terezinha Zerbini. O que se permitia ouvir eram essas outras reivin-
dicações, justas, porém socialmente naturalizadas e aceitas.

Maria Lygia Quartim de Moraes também fala sobre uma carta de
ameaça enviada pela AAB – Aliança Anticomunista Brasileira – que dizia
que a proteção com que ela contava pelos bons relacionamentos da famí-
lia poderia acabar: “[...] você tem uma filha né, cuidado com a sua filha,
entende, era um negócio assim. Eu sentei e falei, caramba!”

Silvia Salvatici (2005, p. 35) mostra que as experiências das mulhe-
res foram percebidas e reconhecidas como diferentes da experiência mas-
culina, o que permitiu refletir sobre a fragmentação da experiência huma-
na em realidades múltiplas e marcadas, cada qual por suas especificidades.

Quando se opta por trabalhar com um tema, a própria escolha já
demonstra qual é o interesse do historiador. Sem dúvida a memória é sem-
pre suspeita, mas suspeito também é o procedimento de quem conduz a
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pesquisa. O autor de uma entrevista é um filtro, que está ali para raciona-
lizar e conduzir uma conversa que se dá em meio a tristezas, euforias, ran-
cores ou mesmo lágrimas. As emoções que impregnam uma entrevista
também devem ser analisadas na hora de trabalhar com o material como
documento. Distorções, negociações e escolhas compõem o desafio da
interpretação.

Verena Alberti alerta para a tentação que pode rondar os historiado-
res no sentido de quererem construir memórias, enquanto sua tarefa é a de
estudar a sua constituição. Diferentemente da autobiografia, ela apresenta
a entrevista como objeto de autoria de dois autores: o entrevistado e o
entrevistador. “Mesmo que o entrevistador fale pouco, [...] a entrevista que
ele conduz é parte de seu próprio relato – científico, acadêmico, político,
etc. – sobre ações passadas, e também suas ações” (Alberti, 2005, p. 169).

Quando conduzimos uma entrevista, por mais que tenhamos um
roteiro pré-elaborado, não podemos nos furtar a corresponder também
às expectativas do entrevistado quando, por exemplo, ele desvia a respos-
ta da pergunta ou do próprio tema, não deixa brechas de retorno imedia-
to e demanda um acompanhamento de raciocínio.

Experimentei isso na entrevista com Leonor Calvera, que em mui-
tos momentos guinava o assunto e seguia falando sobre sua experiência
no presente. Mesmo este desvio é passível de uma observação mais deta-
lhada. O que ela queria com isso? Mostrar que seu afastamento atual das
atividades feministas não significava o afastamento de atividades intelec-
tuais e do próprio feminismo? Leonor fazia questão de direcionar algu-
mas respostas para seus trabalhos em andamento, não mais de militância,
mas de grande capacidade intelectual, ainda sobre temas que se referem
às mulheres.

Seja como for, os silêncios ou os excessos fazem parte das entrevis-
tas e podem ser ouvidos com mais atenção já que, segundo Alberti, o
depoimento do entrevistado depende também de como ele percebe o
entrevistador.

Considerações finais

Partindo de tão variados pontos de vista, fica fácil compreender que não
houve nos dois países, e provavelmente em nenhum outro da América
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Latina, um único movimento feminista, mas vários movimentos, de vári-
os grupos, com bases ideológicas e filosóficas distintas.

Podemos pensar esses testemunhos como relatos de vida, ou parte
dela, que sofrem influências constantes e variadas, permeados pela indi-
vidualidade, por lapsos ou excessos da memória, além de certezas e enga-
nos, próprios das lembranças humanas. Portanto, os relatos devem ser
devidamente problematizados, para que possam auxiliar na composição
de questões para a historiografia.

Quanto à identificação com o feminismo, este é o ponto central que
podemos destacar em todos os depoimentos. Os temas tratados nos peri-
ódicos publicados pelos grupos feministas brasileiros e argentinos eram
muito semelhantes, as autoras mencionadas nas entrevistas – Simone de
Beauvoir, Betty Friedan, Juliet Mitchell, Shulamith Firestone, Carla Lonzi
e outras – eram lidas pela maioria delas. As relações que fazem com a te-
oria “importada” da Europa e dos Estados Unidos são bastante seme-
lhantes, o que nos possibilita pensar na efetividade de uma triangulação,
muito mais no sentido vertical, de “beber da fonte” da teoria européia e
estadunidense, do que no sentido horizontal, de trocas entre as feminis-
tas brasileiras e argentinas. Certamente algumas trocas ocorreram, mas o
principal foco das feministas sul-americanas estava em outro hemisfério.

Cláudia de Lima Costa contribui com a discussão sobre o trânsito
transnacional de teorias e conceitos, observando “relações de poder e
assimetrias entre linguagens, regiões e povos” (Costa, 2004, p. 188). Para
ela, o alto nível de abstração de algumas teorias rompe as barreiras dos
contextos, mas as teorias feministas compreendem diferentes níveis de
abstração. Analisando a situação das Américas, afirma que os discursos e
práticas encontram bloqueios, ao mesmo tempo em que as diferentes
historiografias excluem sujeitos e subjetividades. Supondo um imperialis-
mo conceitual e intelectual, os “conhecimentos subalternos” são rejeita-
dos. Ou seja, há o primeiro impedimento das mulheres como sujeito na
historiografia e o segundo impedimento das teorias feministas latino-ame-
ricanas, consideradas de periferia, diante da intelectualidade feminista dos
países considerados de centro. Para a autora,

Diante da intensa migração de conceitos e valores que acompa-
nham o trânsito de textos e teorias, freqüentemente acontece que
um conceito com potencial para uma ruptura política e
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epistemológica, em um determinado contexto, torna-se
despolitizado quando transferido para outro contexto (Costa, 1994,
p. 191).

Isso certamente aconteceu no momento em que os discursos das
feministas políticas de esquerda marxista, sul-americanas, entraram em
contato com as francesas, como nos conta Danda Prado. Cláudia de Lima
Costa aponta que isso também ocorria no contexto norte-americano,
onde a luta de classes não ecoava, como discurso vazio que era naquele
lugar.

A especificidade sul-americana diante do cenário feminista mundial
foi a repressão, além do gênero, também dos governos da direita militar.
O feminismo sul-americano nasce nesse paradoxo: de um lado a visão
externa e a influência eurocêntrica; do outro, a ditadura militar dentro dos
países, fazendo calar as manifestações.

Maria do Espírito Santo Tavares dos Santos – Santinha – nos ajuda
a entender melhor essa especificidade com seu pensamento feminista ti-
picamente brasileiro: “[...] a leitura, a sensação, eu até coloquei isso discu-
tindo com grupos menores, que eu tinha é que o que Simone de Beauvoir
colocava, no livro maravilhoso, era uma coisa de lá, e aqui a gente tinha
outra coisa; feminismo aqui é outra coisa, neguinha!”

Portanto, se há uma triangulação, ela é feita num sentido vertical,
onde o vértice “inferior” geográfico do triângulo aparece como receptor
das discussões teóricas e das práticas que se dão em outro hemisfério. O
feminismo sul-americano teve que “se virar”, de acordo com suas própri-
as possibilidades e sua resistência.

Outra questão relevante é a da invisibilidade. Muitas dessas mulhe-
res, argentinas e brasileiras, lutaram, militaram, foram ameaçadas como
subversivas, tiveram que se esconder, pois seus nomes constavam nas lis-
tas de extermínio, mas não existiram para a historiografia dos dois países.
Reconhecido como a grande revolução do fim do século XX por autores
comentados, como Eric Hobsbawm e Stuart Hall, o movimento feminis-
ta é abjeto no contexto ainda machista dos países sul-americanos.

Observando os testemunhos das feministas dos anos 70, é possível
perceber que referências comuns perpassam o relato de cada uma delas:
livros, eventos, militância... A maioria tomou o feminismo como nortea-
dor de suas atividades, mesmo depois de tantos anos passados. Olhando
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mais de perto, as particularidades tornam-se evidentes, o que enriquece
em muito as possibilidades levantadas a partir de pesquisas sobre o tema.

A permanência, no contexto mais amplo, fica por conta da ditadura
do gênero, que não foi abolida nos anos 1980 com os regimes militares.
O movimento feminista passou a ser um esforço cotidiano, onde cada
mulher tenta ampliar seus espaços de atuação e reconhecimento, dentro
de uma sociedade que ainda precisa de “identidades”, com raras noções
daquilo que constitui a igualdade. Isso tudo, quarenta anos depois...

Entrevistas

Heleieth Saffioti – São Paulo, 02.08.2005, por Joana Maria Pedro.

Leonor Calvera – Buenos Aires, 01.03.2007, por Ana Maria Veiga.

Maria do Espírito Santo Tavares dos Santos – Rio de Janeiro, 14.02.2005, por Roselane Neckel.

Maria Lygia Quartim de Moraes – Florianópolis, 28.03.2007, por Joana Maria Pedro e Cristi-
na Scheibe Wolff.

Mirta Henault – Buenos Aires, 23.02.2007, por Ana Maria Veiga.

Moema Toscano – Rio de Janeiro, 16.02.2005, por Roselane Neckel.

Sara Torres – Buenos Aires, 01.03.2007, por Ana Maria Veiga.

Yolanda (Danda) Prado – São Paulo, 05.08.2005, por Joana Maria Pedro.
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Resumo: Este artigo busca compreender como se davam as relações entre femi-
nistas brasileiras e argentinas no período pós-1968 e as redes de circulação de
informações e teorias que se criavam com a leitura de materiais nacionais e
estrangeiros; e procura, nos depoimentos das protagonistas desses primeiros anos,
elementos para pensar o feminismo como movimento, nas suas continuidades e
rupturas. O período proposto vai até o final da década de 70, passando por pontos
de convergência, mas também de distanciamento entre os dois países. Afinal, quais
as semelhanças e as diferenças na constituição dos feminismos no Brasil e na Ar-
gentina? Como se constituiu esse novo sujeito político e qual a sua represen-
tatividade social nos dois países? As possíveis respostas para estas questões são
alcançadas com o suporte da história oral e o aparato das discussões sobre
identidade e identificação.
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Memories of  Feminism: repression and invisibility (Brazil and Argentina
after 1968)
Abstract: This article wants to comprehend how relations among Brazilian and
Argentine feminists were made in the period of  time after 1968 and how the in-
formation and theories circulation net takes form, with the reading of  national
and foreigner writings. It searches in the memories of  these feminists that acted
at those early years elements to think about feminism as a movement, with its
continuities and ruptures. The purposed period of  time goes until the end of  the
70’s, passing through convergent points but also through the distant ones between
the two analyzed countries. What are the similarities and the differences in the
Brazilian and Argentine feminism constitution? How this new politic subject was
constructed and what is its social representativity in both countries? The possible
answers for these questions are reached with the Oral History support and the
identity and identification discussions.
Keywords: Feminism; Oral History; Brazil; Argentina.


