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Este artigo sobre as Ligas Camponesas na Paraíba é fruto de uma pes-
quisa mais ampla que se constitui como Tese de Doutorado em Socio-
logia.1  Através da análise de discurso de três entrevistas semi-estruturadas
com ex-dirigentes da Liga de Alhandra2  – uma entrevista com o ex-pre-
sidente, uma outra com o ex-vice-presidente e uma com um ex-fiscal –
objetiva-se submeter à reflexão as memórias sobre esse movimento social
rural.

Em primeiro lugar, faremos algumas considerações históricas sobre o
movimento a partir de uma revisão bibliográfica. Num segundo momen-
to, nos ocuparemos da análise das memórias dos referidos entrevistados.

As Ligas Camponesas:
breve retrospectiva histórica

Em busca da história sobre as Ligas Camponesas nos deparamos com as
seguintes considerações: com o aprofundamento das relações capitalistas
no campo iniciou-se um processo de expropriação e expulsão dos mora-
dores. Vale salientar que existiam os moradores de condição e os morado-
res foreiros. Os primeiros se caracterizavam pela obrigação de trabalhar
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2 Alhandra: município que se localiza no litoral sul da Paraíba.
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para a propriedade em troca de um local para morar. Desse modo, além
de dar dois ou três dias de trabalho gratuito (o cambão) trabalhavam outros
dias que podiam ser pagos. Havia os moradores de condição com sítio
(área de terra da propriedade onde os moradores podiam desenvolver
uma agricultura de subsistência) e os moradores de condição sem sítio Os
moradores foreiros, por sua vez, não eram obrigados a vender sua força
de trabalho. Tinham acesso a um sítio (no qual desenvolviam uma agri-
cultura de subsistência), pagavam o foro anual (aluguel pago em dinhei-
ro) e, muitas vezes, davam alguns dias de trabalho gratuito – o cambão
(Palmeira, 1976). Após o final da Segunda Guerra Mundial – com a valo-
rização do açúcar no mercado internacional estimulando os proprietários
a aumentarem a área de cultivo e de produção – muitos senhores de en-
genho que tinham recorrido ao foro voltaram às suas atividades agrícolas
ou então receberam das usinas melhores ofertas de renda para sua pro-
priedade, expulsando, assim, os foreiros de suas terras, indenizando-os, ou
só lhes dando direito às lavouras temporárias. Em alguns casos, as usinas
permitiram que os foreiros ficassem nos sítios, contanto que destruíssem
os pomares, colhessem as lavouras e se tornassem plantadores de cana
(Azevedo, 1982).

As formas tradicionais de trabalho começaram a ser modificadas.
Assim, as terras que eram cedidas aos moradores e aos lavradores3  foram
ocupadas pela cana-de-açúcar. Em alguns casos, permitia-se que os mo-
radores plantassem, mas os sítios eram de tamanho reduzido e situados
em terras cansadas. Além disso, exigiam-se deles de cinco a seis dias de
serviço por semana, impedindo-os, desse modo, de trabalharem em suas
lavouras. Noutros casos, negavam o direito ao sítio onde desenvolviam a
cultura de subsistência. Por outro lado, a categoria dos lavradores foi ex-
tinta, tornando-se, então, assalariados da cana. Vale sublinhar que este
processo ocorreu de uma forma muito lenta. “Tanto é que, no final dos
anos 50 e início dos anos 60, várias décadas após a instalação das primei-
ras usinas, o sistema de morada ainda vigorava com grande força na Zona
da Mata (paraibana), preservando sua característica secular de exploração:
o cambão” (Moreira & Targino, 1997, p. 63, grifo nosso).

3 Lavradores: eram proprietários ou arrendatários de um pedaço de terra onde cultivavam sobretudo a
cana-de-açúcar e a forneciam para os engenhos (Andrade, 1986).
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Para autores como Azevedo (1982) as Ligas eclodem nesse contex-
to de mudanças estruturais no setor canavieiro. Segundo o referido autor,
as mudanças desencadeadas pela Revolução de 1930 foram responsáveis
pela transformação da formação social agro-exportadora brasileira numa
formação industrial-dependente, passando a reprodução da economia
brasileira a ser governada pela reprodução do capital industrial. Não se
tratou de uma revolução burguesa, mas de uma conciliação conservado-
ra, sem um compromisso social e político com a mobilização popular que
desembocasse numa transformação da estrutura da propriedade agrária
ou do bloco do poder. Houve, portanto, uma vinculação entre o capital
industrial e os setores agro-exportadores. Enquanto 1930 representou
uma ruptura entre as classes dominantes, em 1932, com o episódio consti-
tucionalista de São Paulo, e na Constituinte de 1934, houve uma recom-
posição entre as várias frações da burguesia agrária em torno de um Es-
tado que, posteriormente, será assegurado pela ditadura do Estado Novo.
Este assumirá um papel de “árbitro” entre os interesses da classe domi-
nante, isto é, entre agrários e não-agrários.

Aos poucos, com o apoio do Estado, a burguesia industrial adquiria
posição econômica e se beneficiava através de um conjunto de políticas
estatais. Com a deposição de Vargas, em 1945, o Estado se vê diante da
necessidade de incorporar politicamente os interesses populares. Desse
modo, para garantir a legitimidade popular, o Estado incorpora os assala-
riados por meio do sistema partidário e da estrutura sindical vinculada ao
Governo. Nesse processo, o Estado transforma-se de autoritário em
populista. Se, por um lado, o Estado se dispunha a incorporar as massas
urbanas ao sistema político – o que, segundo o aludido autor, instituía
uma “participação controlada” e constituía as bases de dominação do blo-
co industrial-agrário –, por outro, excluía política e socialmente os cam-
poneses e trabalhadores rurais.

Com relação à organização política dos camponeses consta que em
1945 surgiram as primeiras Ligas, caracterizadas como associações civis
que mobilizavam e organizavam camponeses e trabalhadores rurais, ten-
do como base o Código Civil, procurando contornar as dificuldades bu-
rocráticas colocadas à criação dos sindicatos rurais, porém estas foram
reprimidas. Segundo Aued (1986), essa organização, apoiada e engendra-
da pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), não pretendia se transformar
em um movimento agrarista, mas viabilizar, como objetivo principal, a
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aliança operário-camponesa, no sentido de realizar a revolução democrá-
tico-burguesa, anti-feudal e anti-imperialista.

Concordamos com Rangel, que faz uma crítica às leituras propostas
por Azevedo e Aued a respeito do movimento, argumentando que estes
últimos, mediante a necessidade de submeter a experiência das Ligas à
análise marxista, terminam aprisionando a experiência social dentro de
uma tradição teórica – pensam a experiência como produto de uma teo-
ria – e minimizam as experiências e o projeto político dos camponeses.
Parece-nos que é preciso analisar as Ligas como resultado das “confluên-
cias de vários projetos políticos, de vários e sistemáticos empreendimen-
tos, e que num momento propício, esses investimentos tornaram possível
a emergência da Reforma Agrária como um problema nacional” (Rangel,
2000, p. 335).

Vale sublinhar, no entanto, que no período de 1948 a 1954, poucas
foram as associações civis que sobreviveram no meio rural. Porém, é im-
portante registrar que: em setembro de 1953, ocorreu a 1ª Conferência
Nacional de Trabalhadores Agrícolas, realizada simultaneamente em São
Paulo, Paraíba e Ceará; em agosto de 1954, ocorreu o 1º Congresso Nor-
destino de Trabalhadores Rurais, realizado na cidade de Limoeiro (PE).
Esse congresso se caracterizava como um movimento preparatório regi-
onal para a 2ª Conferência Nacional que ocorreria no mesmo ano, em São
Paulo. Tais congressos objetivavam institucionalizar, como órgão de de-
fesa e representação dos camponeses, as antigas entidades remanescentes
da década de 40. Nesse sentido, durante a 2ª Conferência Nacional, foi
criada a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB).
Havia, portanto, uma mobilização e organização no sentido de lutar, den-
tre outras reivindicações, pela reforma agrária, pela previdência e pelo
seguro social no campo (Azevedo, 1982). Em Pernambuco, as tentativas
de organizar associações ou qualquer outro tipo de organização eram vi-
olentamente reprimidas. Entretanto, em 1955, foi criada, no Engenho
Galiléia (município de Vitória de Santo Antão), a Sociedade Agrícola de
Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP), que ficou conhecida
como Liga Camponesa de Galiléia (Azevedo, 1982). Vale acrescentar que
esta também ficou conhecida como a Liga-mãe (Aued, 1986).

A versão mais conhecida é a de que a SAPPP foi fundada como as-
sociação beneficente, objetivando criar um fundo mútuo de ajuda para
financiar caixões mortuários. Azevedo se contrapõe a essa versão, afir-
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mando que essa visão escamoteia o empenho do PCB, desde a década de
1940, de rearticular as Ligas, no campo. Portanto, a SAPPP do Engenho
Galiléia seria o resultado dessas atividades políticas.4  Aued (1986) tam-
bém reitera a influência do PCB no ressurgimento das Ligas, argumentan-
do que, justamente nesse período, o partido começou a capacitar teorica-
mente seus militantes e sugerir que estes se engajassem nos trabalhos de
massa, o que se evidencia na participação do Partido nos encontros e con-
gressos acima ressaltados.

O processo de luta pela permanência na terra e manutenção da
SAPPP fez com que os camponeses buscassem respaldo jurídico e políti-
co.5  Além disso, formou-se um comitê político interpartidário de apoio à
luta dos camponeses, embrião do futuro Conselho Regional da SAPPP.
Em setembro de 1955 durante a realização do I Congresso Camponês de
Pernambuco, a SAPPP se transformou numa instituição estadual, sendo
eleita a primeira diretoria das Ligas. Como assinala Azevedo (1982), foi
nesse Congresso que nasceu a estrutura orgânica das Ligas Camponesas,
ampliando-se a sua ligação com as camadas populares e os setores mais
progressistas, que passaram a constituir uma base de apoio fundamental.

Os estatutos da SAPPP foram redigidos e registrados em cartório,
definindo-a como uma associação civil. Ao mesmo tempo, o comitê
interpartidário levava para o campo político os conflitos entre proprietá-
rios e camponeses. Rompia-se, assim, a exclusão social e política do
campesinato (Ibidem). É nesse processo que as Ligas se consolidam – lu-
tando, inclusive, pela desapropriação do Engenho Galiléia.

Se de um lado, devemos considerar a ação dos mediadores (PCB,
por exemplo) nesse processo; por outro, não podemos desconsiderar que
a exclusão política e social dos camponeses os impeça de construírem sa-
beres sobre o seu mundo e suas vidas, “pois a exclusão, por mais absoluta

4 Convém lembrar que, nos anos 1940, as associações rurais mais fortes, em Pernambuco, foram as de
Escada, Goiana, Pau d’Alho e Iputinga. Esta última situava-se nos arredores de Recife e era dirigida
por um antigo militante comunista, José dos Prazeres. Este, em 1947, tinha se desligado do PCB,
porém ainda estava à frente da Liga de Iputinga, juntamente com o seu irmão e com um dirigente
comunista. Sendo assim, em 1955, teve um papel importante na organização da Liga de Galiléia. O
primeiro presidente da SAPPP foi Paulo Travassos, um militante comunista (Azevedo, 1982).

5 Nesse sentido, o advogado Francisco Julião (Deputado Estadual pelo Partido Socialista, mandato
assumido em 1955) se colocou à disposição da entidade, passando, então, a prestar assessoria jurídica
aos camponeses.
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que seja, não significa privação de sonhos, de desejos, de valores, pelos
quais eles também lutaram” (Rangel, 2000, p. 265).

As Ligas Camponesas da Paraíba, por sua vez, surgiram no bojo dos
acontecimentos que marcaram os anos 1950, e também foram estimula-
das por sua consolidação em Pernambuco (Benevides, 1985). A primeira
Associação dos Trabalhadores e Lavradores Agrícolas da Paraíba, que
passou a ser conhecida como Liga Camponesa de Sapé, foi criada em
1958. De acordo com Aued (1986), a Liga de Sapé começou através da
ação de João Pedro Teixeira, por volta de 1954, e foi criada, inicialmente,
no quintal de sua casa. Entretanto, ela não resistiu por muito tempo, ten-
do em vista a pressão do proprietário da terra. Quando ressurge, em 1958,
possui uma característica nova: objetiva institucionalizar o movimento e
colocá-lo nos limites da legalidade burguesa, lutando pelos direitos dos
camponeses explorados. Vale acrescentar que foi fundada com o nome de
Associação dos Trabalhadores Rurais de Sapé, chegando a ser considera-
da uma das Ligas mais poderosas do Brasil, possuindo cerca de treze mil
associados.

A Associação de Sapé objetivava prestar assistência social aos campo-
neses e defendia os interesses dos arrendatários, assalariados e pequenos
proprietários agrícolas do município de Sapé (Zona da Mata) e adjacên-
cias. Contou com o apoio de políticos de diferentes facções, estabele-
cendo um elo com o mundo urbano. O objetivo de romper com a exclu-
são social e política, que caracterizava o campesinato, tornava-se evidente
(Benevides, 1985). Com as Ligas, o Poder Judiciário tornou-se mediador
entre proprietários e camponeses. Além disso, a articulação com as for-
ças políticas urbanas garantiu, de certo modo, uma proteção contra as arbi-
trariedades dos latifundiários. Isso não quer dizer que a violência por par-
te destes tenha sido neutralizada, muito pelo contrário. A Paraíba foi palco
de inúmeros atos de repressão e violência contra a organização dos cam-
poneses, através das Ligas que se espalhavam por vários municípios do
Estado.

No que diz respeito ao litoral sul paraibano, existiram as Ligas Cam-
ponesas de Pedras de Fogo e de Alhandra. Segundo entrevista concedida
pelo ex-presidente da Liga de Alhandra, esta foi fundada por volta de
1960 e possuía cerca de oitocentos sócios.

Em síntese, em 1961, de acordo com Bastos (1984), foi rompida a
unidade do movimento camponês em todo país e, aos poucos, as Ligas
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começaram a atuar isoladamente. Desse modo, surgiram três orientações
no movimento: a luta da ULTAB pela sindicalização; a atuação isolada das
Ligas pela Reforma Agrária radical; e o surgimento da Igreja também lu-
tando pela sindicalização. Entretanto, de acordo com a situação, ocorrem
alianças temporárias, como a união em alguns momentos das Ligas com
o PCB contra a ação da Igreja no movimento.

A organização dos trabalhadores, então legal, vai-se transfor-
mando em programa para vários patrocinadores: alguns já em
cena, como o PCB (via ULTAB) e as “ligas”; outros mais novos,
como a Igreja, tanto através de uma ala conservadora (Círculos
Operários) ou um setor mais progressista (Ação Popular). O
Estado vai tentar, cada vez mais, estender seu controle sobre a
organização dos trabalhadores rurais, e cria, no mesmo ano em
que se regulamenta a sindicalização, a Confederação Nacional
dos Trabalhadores Agrícolas – CONTAG – a 25 de novembro
de 1963. (Bastos, 1984, p. 93).

Com o Golpe de 1964, desfechou-se o “golpe fatal” sobre as Ligas.
Estas foram duramente reprimidas, e seus líderes e associados persegui-
dos pela polícia e pelo Exército. O desaparecimento dos camponeses
Pedro Fazendeiro e João Fuba (Liga de Sapé/PB), logo depois que saí-
ram da prisão, e posteriormente o aparecimento dos dois cadáveres
(Dantas, 1981) constituem uma das várias atrocidades cometidas para “si-
lenciar” o campesinato.

Memórias sobre a Liga de Alhandra:
algumas possibilidades de interpretação

Inicialmente gostaríamos de sublinhar que analisamos os discursos dos
referidos entrevistados entendendo memória como um processo de re-
construção/recriação, a partir do presente, das experiências vivenciadas
no passado. Assim, o que mais nos interessou foi o significado que assu-
me hoje o acontecido para quem o viveu e o reconta.
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Os objetivos do movimento e a participação dos camponeses

Em resposta à pergunta “o que eram as Ligas Camponesas?”, o ex-presi-
dente da Liga de Alhandra (Sr. E.)6  desenvolve um discurso que defende
que a situação do campesinato, nos anos 1950, não permitia que os cam-
poneses se inserissem no mercado e, assim, pudessem ter acesso aos bens
de consumo. Em primeiro lugar, vale salientar que, ao recontar a sua his-
tória de vida, o Sr. E. não relembra que tivesse nenhuma intenção políti-
ca ao vir morar em Alhandra. Veio para o município porque a cidade es-
tava em desenvolvimento e havia uma boa perspectiva de mercado, e
como, por motivos pessoais – que não eram políticos – era obrigado a sair
de João Pessoa (capital do estado), tinha de tentar se estabelecer como
comerciante noutra cidade e Alhandra parecia um lugar promissor. Sua
inserção política é mencionada de modo muito superficial em toda a en-
trevista, e só falou de sua antiga filiação ao PCB, após insistência da
entrevistadora.

O discurso do Sr. E. sugere que seu interesse era a melhoria de vida
dos camponeses, no sentido de estes tornarem-se independentes e livres
consumidores, contribuindo assim para o progresso da cidade. A relação
de morada restringia a qualidade de vida dos moradores, limitando o seu
poder de compra. A intenção do Sr. E. era contribuir para que os campo-
neses adquirissem direitos, melhorassem as condições de vida. Até por-
que, só assim, ele mesmo, como comerciante, progrediria e alcançaria seus
objetivos. Sr. E. afirma que a Liga era para ajudar a si, ao município, ao
estado e ao Brasil. O que é curioso são as hesitações, pausas e a dificulda-
de em enunciar tanto que o comércio ficava tolhido do progresso – “Quer
dizer, o comércio ficava assim, tolhido de... de... de qualquer... de... (pau-
sa) como é que se diz? Sem progresso.” – quanto que os camponeses ti-
nham de ter a sua categoria, tinham de se organizar. Levando-nos a pen-
sar que talvez a própria repressão com o Golpe Militar tenha contribuído
para essa imagem que pretende passar, condicionando suas lembranças.
Sr. E. era filiado ao PCB que, na época, era um partido ilegal. Chegou
também a ser preso com o Golpe. Desse modo, suas hesitações podem

6 Filho de pais comerciantes, nascido na Mesorregião da Mata ou Canavieira, na microrregião de Sapé e
que, atualmente, é farmacêutico – dono de uma pequena farmácia na sede do município de Alhandra,
local onde reside.
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ser explicadas como censuras da memória. Ou um processo consciente
de ocultar seus propósitos que, à época, eram mais radicais? Por outro
lado, suas lembranças também nos remetem ao projeto político burguês
encampado pelo PCB, que, naquele processo, fez parte do movimento
nacionalista – da vertente nacionalista econômica (Rangel, 2000).

O ex-vice presidente da Liga de Alhandra (Sr. A.),7  por sua vez, afir-
ma que as Ligas garantiam o acesso aos direitos trabalhistas e ressalta a
união – um grupo de pessoas que se uniam atrás dos seus direitos. O en-
trevistado refere-se ao poder do proprietário de colocar para fora os mo-
radores quando queria e também critica esse poder. Além disso, em ou-
tro momento da sua entrevista, ao relembrar suas experiências enquanto
morador, Sr. A. refere-se à precariedade das condições de vida dos mora-
dores, a ênfase se explicita nas várias vezes em que se utiliza dos advérbios
de negação, assim como de adjetivos como triste, dura. Com a Revolução
de Trinta, enuncia que as coisas melhoraram mais, portanto não melhora-
ram totalmente, já que continuou a mesma coisa. As coisas melhoraram
com as Ligas, porque estas acabam com a situação de exploração em que
viviam os moradores. Porém, imediatamente, enuncia que hoje, apesar da
existência dos sindicatos, os trabalhadores ainda morrem nas usinas. Por-
tanto, a situação de exploração não mudou tanto assim.

O outro entrevistado, Sr. B.,8  ao se referir a sua vida como morador
em uma fazenda, enuncia que: trabalhavam o dia todo e, às vezes, quan-
do abriam estradas, até a meia-noite; a alimentação era precária e que ti-
nham a obrigação de trabalhar para o proprietário. No discurso do Sr. B.,
como no do Sr. A., há um tom de protesto, sugerindo tanto o próprio
engajamento deles no movimento sindical, quanto uma forma de legitimar
a própria participação nas Ligas. Um outro aspecto importante é que fo-
ram as Ligas que trouxeram a justiça para o campo. Com as Ligas, a situa-
ção muda no campo e os camponeses passam a ter direitos. Isso reitera o

7 Filho de pais que trabalhavam a terra na condição de moradores de engenho, nascido em Goiana/
Pernambuco (município vizinho à divisa com o estado da Paraíba), que exerceu, de 1963 a 1979, o car-
go de presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Alhandra, onde reside atualmente, e
que já está aposentado.

8 Militante do movimento rural, fiscal da Liga e participante, há muitos anos, do STR de Alhandra.
Nasceu no litoral sul, no município de Alhandra, onde hoje reside, filho de pais que trabalhavam a terra
na condição de moradores, e que, mesmo aposentado, exercia, no momento da entrevista, a função de
tesoureiro do STR de Alhandra.
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que já assinalamos, que as Ligas quebraram o isolamento político e social
em que viviam os camponeses.

Entretanto, as lembranças do Sr. A. (ex-vice-presidente), explicitam
que ele não considerava as Ligas algo positivo, chegando a sugerir que foi
praticamente levado pelos outros a participar:

A: Mas não fiz muita parte da Liga não, não achei bom não, viu?
Não achei bom as Liga não. Me botaram pelo meio, eu fui no
meio, mas eu sempre era de fora, não gostava daquilo não. Agora,
quando passou a sindicato, eu tomei conta. Do sindicato eu to-
mei conta, até... trabalhei vinte... trabalhei de (pausa) sessenta e
dois a setenta e nove no sindicato.
P: Por que o senhor não gostava das Ligas?
A: Porque não achava bom os absurdo que fazia: invadir propri-
edade dos outro. Eu não achava bom aquilo... não achava bonito
aquilo não. Toda vida fui contra aquilo. E até o povo da Liga não
gostava de mim. Quando eu passei pra sindicato, que eu fui fun-
dar o sindicato aqui em vinte e oito de abril de sessenta e três,
foi... foi a maior confusão, está ouvindo? Porque eu não fazia
parte do sindicato... das Liga não. Não achava bom as Liga não.
Agora, o sindicato é lei (enfático) e eu gostava da lei do sindicato...
Ainda hoje eu gosto do sindicato, não faço parte porque não posso.

É patente a postura crítica do narrador com relação às Ligas. Suas
lembranças expressam-se numa reiterada negatividade: “Não achei bom
as Liga não.” Afirma que “não fez muita parte” das Ligas. O elemento
muito ativa uma informação implícita, isto é, o pressuposto: “de algum
modo fez parte”.9  Essa participação é relembrada como resultado da
pressão do grupo: “Me botaram pelo meio, eu fui no meio, mas eu sem-
pre era de fora, não gostava daquilo não.” Além disso, reitera enfatica-
mente que não gostava das Ligas, mas do sindicato, porque era lei. As
lembranças do referido narrador sugerem que as Ligas não eram lei. Isso
nos leva a supor que o que legitima o movimento é a sua legalidade.

9 O pressuposto é um implícito veiculado no discurso por determinados elementos (Ducrot, apud
Carmo, 1997). No discurso em questão, o pressuposto é ativado pelo elemento “muito”.
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É preciso considerar que sindicato é uma instituição capitalista que pode
ser crítica, mas não é subversiva ao sistema, e que sua legalidade facilita a
memorização. As Ligas se constituíram em algo fora da lei, “contra” o sis-
tema e a sua ilegalidade dificulta aos narradores em geral assumir uma par-
ticipação ou aprovação plena. Por isso mesmo, talvez, muitos campone-
ses insistam que as Ligas eram a Lei.

Vale salientar que o Sr. A., em outro momento de sua entrevista,
recorda que a organização do sindicato em Alhandra contou com o forte
apoio do PCB, na pessoa de Assis Lemos, e reconhece que simpatizava
com o Partido, embora não tenha sido comunista. Por outro lado, a in-
tenção do Sr. A. é demonstrar que nunca teve identificação com as Ligas
e que percebeu, logo cedo, que o sindicato é que era o caminho legítimo.
Desvencilha-se, assim, de qualquer ligação com o movimento, embora,
nas suas lembranças, venha à tona que achava o movimento bonito:

A: Não era bom... não achava bom não, viu? Eu estava no meio,
mas não achava bom não.
P: E por que que o senhor estava no meio?
A: Porque eu achava bonito! (risos)
P: O senhor não achava bom, mas achava bonito. (risos)
A: Achava bonito. Mas, os absurdos eu não achava bom não! (risos)
P: O que que o senhor achava bonito, Seu A....?
A: Eu achava bonito aquele “magote” de gente sair... os povo
tudo na carreira e eu vendo aqueles povo tudo correndo e... e... e
o povo passando pelas... por coisa. Saía vinte, trinta homem...
Hum. (pausa) Mas eu achava os absurdo, eu achava feio, achava
bonito não! (...) eu (pausa) fui daqui... me levaram daqui pra
Mamanguape. (...) Moça, eu vi um absurdo lá que eu fiquei com
medo! (...) Porque aquele povo de Sapé, daquele meio de mundo
fazia muita derrota moça! (...) peguei avisar o povo: “Saia desse...
desse ambiente, que vai haver aqui, não sei o que é, mas vai haver
algum ‘desmantelo’.(...)” A coisa era feia moça! (...) com poucos
dia “arrebentou” a Revolução. (...) Eu tive vontade de vir
“mimbora” (...) Mas, eu não conhecia o lugar, nem conhecia as
estrada pra sair pra Mamanguape. Eu fiquei... fiquei com medo, lá
eu fiquei com medo. Daquele povo de Sapé, aquele povo no meio
do mundo era muito afoito, viu?
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Se por um lado, o Sr. A., embora não achasse bom, participava das
Ligas porque achava bonito os camponeses se juntarem e se confronta-
rem com os proprietários na defesa dos moradores e da terra de trabalho
– observemos os risos, o que denota, neste caso, satisfação – o discurso
não deixa de sugerir que esteja se referindo tanto à beleza da união e da
solidariedade, quanto à possibilidade de se confrontar com os proprietá-
rios que durante tanto tempo os submeteram. Por outro lado, não achava
bom que, ao se confrontarem, realizassem “absurdos”. De alguma forma,
para o Sr. A., as Ligas exerciam alguma atração – sua beleza – o tempo
todo em contraste com o seu lado feio, que terminava se sobrepondo.
Mediante a audácia do povo, sobretudo o da Liga de Sapé (é enfático com
relação à ousadia deles), que é considerada uma das Ligas mais fortes por
todos os entrevistados, ele reconhece que teve medo. Observemos que,
ao relembrar a ida para Mamanguape, além das pausas no discurso, diz
inicialmente que foi e corrige imediatamente dizendo que o levaram e que
só não foi embora porque não conhecia o lugar. O que denota que ele-
mentos externos influenciaram na sua capacidade de ação, eximindo-se,
portanto, de responsabilizar-se pelos seus atos.

Um outro aspecto que chama atenção no discurso do Sr. A. é que
ele afirma que previu que o movimento seria reprimido. Durante todo o
processo já o avaliava de modo negativo. Isso legitima mais uma vez a
imagem de que ele foi envolvido pelo movimento, mas logo percebeu que
este não era legítimo. Perguntamo-nos porque o Sr. A., tendo sido vice-
presidente das Ligas, se empenha em construir um discurso que desme-
rece o movimento e, além disso, minimiza o seu envolvimento. Essa po-
sição pode refletir tanto a cisão que ocorreu no movimento, devido às
divergências existentes,10  quanto a possibilidade de o processo de reme-
moração ser influenciado pela repressão que os camponeses sofreram
com o Golpe de 1964, pois não podemos desconsiderar que a memória é
recriada tanto a partir de aspectos psicológicos individuais, quanto das
precedentes experiências pessoais de cada um (Portelli, 2000a).

É interessante perceber que, apesar da imagem construída pelo Sr. A.,
o Sr. B. (o ex-fiscal), quando relembra o seu envolvimento com o movimen-
to, refere-se à participação efetiva e decisiva do Sr. A. nesse processo.

10 Para maiores detalhes consulte Azevedo (1982); Bastos (1984).
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Sr. B. também se refere à organização do movimento como um processo
que se inicia na feira, o que também é enfatizado pelo Sr. E. (o ex-presi-
dente da Liga). A feira era e ainda é um espaço social privilegiado: é lá que
os camponeses se encontram semanalmente, seja para comercializar seus
produtos, seja para fazer compras. O narrador evidencia também a pro-
pagação do movimento por meio da socialização das informações que
foram passando de um para o outro e, assim, eles iam sendo convidados
a participar. O Sr. B. afirma que a Liga e o sindicato era “uma coisa só”,
apesar de a Liga de Alhandra ter sido criada em 1960 e o STR em 1963.
Notamos, ainda, que ele tornou-se um sindicalista como o Sr. A., mas
nem por isso critica as Ligas. Para ele, as Ligas também eram um movi-
mento legítimo. As lembranças do Sr. B. também sugerem um envol-
vimento maior do Sr. A. com o sindicato e nos fazem supor que Francis-
co Julião participou de sua organização. Vale ressaltar que o dia em que
foi noticiada a morte de Julião coincidiu com o dia em que fomos entre-
vistar Sr. B., e que percebemos que essa notícia estimulou as suas lembran-
ças, se refletindo na construção de um discurso em que o narrador se re-
fere várias vezes à presença de Julião no movimento, assim como na Liga
de Alhandra.

Por outro lado, o Sr. B., insiste nessa parceria entre as Ligas e o sin-
dicato – “tudo misturado, os sócios das Ligas era sócio do sindicato.” O
seu discurso, inclusive, parece que mistura as lembranças sobre um e ou-
tro: está falando sobre as Ligas, depois se refere aos sindicatos e, em se-
guida, às Ligas. A insistência na parceria entre Ligas e sindicato pode tam-
bém ter sido fruto da repressão: um modo que a memória encontrou de
legitimar as Ligas através dos sindicatos que foram legalizados pelo Esta-
do. Porém, também nos perguntamos como a cisão entre “julianistas”
(Ligas) e o PCB (sindicato) foi vivenciada em Alhandra e, nesse sentido,
como se dava a relação Ligas/sindicato. Através das lembranças, a maio-
ria dos narradores constrói uma imagem de convivência pacífica entre os
dois. Essa imagem nos remete, também ao fato de que, na Paraíba, não
houve uma segmentação do tipo “julianistas” de um lado e PCB do ou-
tro (Novaes, 1997).

Essa questão de que os sindicatos deram continuidade ao trabalho das
Ligas também está presente no discurso do Sr. E. quando se refere ao
envolvimento e participação dos camponeses. Segundo os narradores, a
Liga de Alhandra foi fundada em 1960. Se nos basearmos na categorização
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de Azevedo (1982) ela deve ter surgido na segunda fase da prática políti-
ca das Ligas (1960-62). Essa fase se caracterizou pelo aprofundamento do
afastamento entre as Ligas e o PCB, devido às divergências existentes;
pelo reforço da idéia de uma Reforma Agrária radical, com a ocorrência
de algumas ocupações; e pelo reforço de algumas concepções foquistas,
com a organização de alguns campos de treinamento guerrilheiro. Os sin-
dicatos surgem em 1963, justamente o período em que foi fundado o STR
de Alhandra. Nesse período, as Ligas perderam hegemonia para os sindi-
catos que surgiram com o apoio do governo populista sejam aqueles coor-
denados pelos comunistas, sejam os coordenados pela Igreja. Os nossos
narradores não fazem essa distinção, isto é, as lembranças nos conduzem
para a idéia de que a organização dos sindicatos, desde o início, era um
dos objetivos das Ligas. Além disso, Ligas e sindicatos, nas lembranças,
aparecem juntos – “tinha que ser sócio das Ligas e do sindicato” – reme-
tendo-nos tanto à idéia da contemporaneidade dos dois, quanto à idéia de
que a memória é um espaço no qual todos os tempos coexistem e tudo
ocorre continuamente (Portelli, 2000b). Por outro lado, não podemos
desconsiderar que se a Liga de Alhandra surgiu em 1960, já poderia exis-
tir, naquele período, a idéia de fundação dos sindicatos.

Com relação à participação dos camponeses, Sr. E. afirma que devi-
am visitá-los, explicando-lhes o que eram as Ligas, porque eles não sabi-
am o que queriam. A imagem que constrói dos camponeses é de que eram
pessoas de tal forma despreparadas que nem sabiam o que queriam, rei-
terando a imagem que constrói de si como alguém que tinha mais conhe-
cimento.

Em sua entrevista, com relação à questão da participação dos cam-
poneses nas Ligas, o Sr. A.(o ex-vice presidente) se restringe a afirmar
que, antes das Ligas, não havia nenhum tipo de organização, nem existi-
am direitos. Para o narrador, foi com as Ligas que os camponeses come-
çaram a se reunir e procurar os seus direitos trabalhistas e é enfático – “só
isso e mais nada.” A entrevistadora pergunta pelas invasões de terra e ele
nega a sua existência, contradizendo o que tinha afirmado antes. É evi-
dente que não está estimulado para falar sobre as Ligas.

Sr. B., por sua vez, ao se referir à participação dos camponeses nas
Ligas, parece não ter nenhum tipo de resistência, pois assume, inclusive,
a pressão que eles faziam em cima dos proprietários e seus prepostos –
“na lei ou na marra”. Sr. B. enfatiza a realização das reuniões, como um
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espaço de participação e organização do movimento. Tais reuniões ocor-
riam tanto na feira, quanto nas propriedades e na sede das Ligas. As lem-
branças são marcadas pela relevância da união no processo de luta e resis-
tência, denotando a sua importância para a organização dos camponeses.
Tal importância é expressa no uso dos termos “união” – usado cinco ve-
zes – e “unir”. Por outro lado, já que os proprietários eram quem queria
destruí-los, os camponeses, portanto, se defendiam. Os proprietários pas-
saram a ter medo dos camponeses, mesmo que estes ainda não estives-
sem bem unidos, o que reforça a idéia de que os camponeses, mesmo com
o mínimo de organização, foram capazes de amedrontá-los. Nesse senti-
do, em outro trecho de sua entrevista, Sr. B. afirma que os proprietários
tinham tanto medo deles que os vigias nem cobravam o pagamento do
dia de cambão, acrescentando, ainda, que o medo foi tão grande que os
proprietários deram graças a Deus quando houve o Golpe. No entanto,
Sr. B. também afirma que eles só eram capazes de atemorizar os proprie-
tários porque estavam unidos e eram muitos – “sessenta, setenta, cem,
duzentos homens...” – e quando perguntado como resolviam responde
que a participação também se dava através dos confrontos com os pro-
prietários e seus prepostos em defesa dos moradores – o que também
exigia união. Sr. B. faz questão de enfatizar que nunca mataram ninguém,
nem tiraram sangue. Os dirigentes orientavam para que eles se defendes-
sem, e até matassem se algum dos camponeses fosse morto, mas sempre
em legítima defesa, ou seja, de acordo com a lei – “as Ligas era uma lei”.

Ressalte-se, ainda, que a imagem veiculada pelo Sr. E. como aquele
que orientava e instruía os camponeses também está presente nas coloca-
ções do Sr. B. A diferença é que o Sr. E. faz questão de afirmar que não
existia nenhuma orientação para que os camponeses se impusessem pela
força, ao contrário do que relembra o Sr. B.

A responsabilidade pelo movimento que o Sr. B. confere aos diri-
gentes se explicita em resposta à pergunta por que os camponeses parti-
cipavam das Ligas. O desejo de garantir melhorias motivou a participa-
ção. Eles lutavam pelo fim da “escravidão” – pelo fim do cambão, pela
“liberdade”. Sr. B. responsabiliza a direção pelo fim do movimento, a qual
não soube conduzi-lo, pois, se soubesse, teriam vencido. Portanto, o mo-
vimento não foi vitorioso. O não saber conduzir o movimento está dire-
tamente ligado ao fato de terem invadido terra: “Invadia, atirava em gen-
te, matava vigia, dava em vigia, e era aquela coisa... (em tom baixo)”. O tom
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baixo ao enunciar “e era aquela coisa...”, não desconsiderando que é um
modo de expressão muito comum na fala coloquial, nos remete a questi-
onar a que coisas o Sr. B. se refere e se essas coisas foram censuradas pela
memória. Por outro lado, é enfático ao afirmar que eles não faziam isso,
portanto não podem ser responsabilizados pelo fim do movimento. En-
tretanto, afirmar que não fizeram, contradiz, de certo modo, o que eluci-
damos anteriormente, isto é, que ele admite que não mataram ninguém,
mas bateram em administradores e vigias. Supomos que, se a intenção do
discurso é responsabilizar as invasões, mortes etc. como determinantes
pelo fim e conseqüente derrota das Ligas, e como eles não são responsá-
veis por isso e sim os dirigentes e os filiados de outras Ligas, eles não co-
meteram esses atos. O desejo de não se sentir responsável, ou o desejo de
se mostrar “correto” é que parece ser determinante nesse momento do
processo de rememoração.

No discurso do Sr. A. (o ex-vice-presidente), o que motivava a par-
ticipação dos camponeses nas Ligas era poder ter direito à terra de traba-
lho. Ele se refere aos maltratos dos proprietários e, enfaticamente, lhes
atribui a responsabilidade pela organização dos moradores. Como é co-
mum no seu relato, confere ao outro a responsabilidade pelo envol-
vimento com as Ligas, tanto dele quanto dos outros, procurando sempre
eximir os camponeses da responsabilidade com o movimento. Através de
enunciações como “foram levados” e “não foi do gosto do povo não”, o
narrador sugere, mais uma vez, que os camponeses eram “inocentes”,
pois foram obrigados a participar da luta. Em outras palavras, a situação
de exploração provocou a organização.

As conseqüências positivas e negativas das Ligas

Nas lembranças dos nossos entrevistados, as Ligas, cujo objetivo princi-
pal era a luta pelos direitos, tiveram também os seus desdobramentos.
Nesse sentido, Sr. A. argumenta que as Ligas deixaram de positivo os di-
reitos; em seguida, quando vai se referir ao que deixou de negativo, des-
qualifica-as usando o diminutivo: “Um tiquinho de direito desse tama-
nhinho que o homem tem”. Por outro lado, a obtenção desses direitos
restringiu a possibilidade de se conseguir terra de morada e muitos tive-
ram de migrar. Seu discurso sugere também que pode ser que esteja en-
tendendo o termo negativo como nulo e, por conseguinte, ausência de
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locais onde se consiga uma morada. Desse modo, Sr. A. considera que as
conseqüências positivas das Ligas foram justamente as que se ligam ao
fato de ter deixado garantidos os direitos do povo, no que diz respeito às
regras de morada, e que as conseqüências negativas foram a perda da ter-
ra de morada. Essa colocação nos leva a supor que “se de um lado deu,
do outro lado tomou”.

Sr. E. (o ex-presidente da Liga), por sua vez, evidencia que o que as
Ligas deixaram de positivo foi justamente esclarecer as autoridades sobre
a importância da Reforma Agrária para o desenvolvimento do país. Nes-
se sentido, o Sr. E., mais uma vez, dá ênfase ao desenvolvimento como
um dos objetivos das Ligas, o qual é entendido enquanto garantia de mai-
or produtividade, como a possibilidade de trazer lucros para a nação, de-
senvolver o comércio e trazer melhorias para o povo. Tais colocações se
aproximam do projeto político burguês. Por outro lado, nos perguntamos
novamente se a sua postura enquanto comunista era essa ou se trata-se
do próprio processo de recriação das lembranças, no qual a sua posição
foi redimensionada, inclusive, por conta da repressão sofrida, pois afinal
ele foi comunista, não é mais.

Em relação ao que as Ligas deixaram de negativo, o Sr. E. faz uma
crítica ao movimento, uma vez que aponta como ponto negativo a rapi-
dez com que ele foi conduzido, sem respeitar os limites da sabedoria do
povo. Segundo o narrador, o povo não tinha aquela sabedoria, sugerindo
que se tratava de uma sabedoria específica. Observemos que hesita ao
enunciar que o povo não tinha aquela sabedoria, e que é sugestivo ao usar
muitos advérbios de negação: “Quando não era possível, porque o povo
não... não... o povo não tinha... não... não tinha... não tinha... a... aquela...
aquela... aquela sabedoria (enfático).” Isso parece sugerir que o que real-
mente faltava no povo e que não parece ser tão fácil de enunciar seria a
sabedoria, dada a forma enfática como termina enunciando-a. E, nesse
sentido, diz em seguida, que o povo era “grosso”, mas relativiza a expres-
são concluindo, apesar das hesitações, que o povo “ignorava tudo aqui-
lo”. Se ignorava tudo aquilo, podia não ignorar outras coisas, portanto não
era totalmente ignorante.

O Sr. E., assim como o Sr. B. (o ex-fiscal da Liga), responsabiliza a
direção pelo fim do movimento. Por outro lado, além de enfatizar que
teria sido necessário um processo mais lento para atrair o povo, resultan-
do num número maior de filiados, enfatiza também que isso, paralelo ao
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entendimento com as autoridades, facilitaria tudo. Como também é co-
mum na sua entrevista, privilegia o entendimento, o acordo com as auto-
ridades e os proprietários.

Já o Sr. B. é o único que diz desconhecer a existência de pontos ne-
gativos e enfatiza que tudo o que as Ligas deixaram foi positivo, como se
observa abaixo:

B: Se deixou alguma coisa de negativo, bem entendido, não, não
sei não. Porque tudo que ela fez aqui, deixou aqui pra gente foi
bom. Ela não deixou nada ruim aqui pra gente. Tudo que ela
deixou foi bom, né? Deixou nossos direito, a nossa liberdade de
trabalho, de morar, de tudo. Deixou o sindicato pra gente tam-
bém, né? Que hoje muita gente não... não quer... não se associa
porque não quer, mas porque, quando... só vem aqui, quando está
imprensado por a... por alguém, é que vem correr aqui atrás de
uma... de uma ajuda. Mas a gente está de braços aberto pra rece-
ber, né? Aí, isso que ela deixou pra gente, ela não deixou nada de...
aqui pra gente não deixou nada de negativo. Tudo que ela deixou
foi positivo pra gente.

Observemos que o Sr. B. reitera, várias vezes no discurso, que as
Ligas não deixaram nada de negativo, que tudo que elas deixaram foi
bom, referindo-se aos direitos, à liberdade e ao sindicato, evidenciando a
imagem dos sindicatos como dando continuidade ao trabalho das Ligas.
As Ligas são associadas às conquistas dos direitos e da liberdade, reme-
tendo-nos ao fim do cambão, à liberdade “de tudo”, portanto liberdade
total. No entanto, parece que, para o Sr. B., isso não foi considerado a vi-
tória, pois, como já sublinhamos, em outro trecho de seu relato, ele suge-
re que não venceram.

A influência do PCB e da Igreja

A influência do PCB é entendida pelo Sr. E. como ajuda, como a colabo-
ração dada pelo Partido às Ligas. Nesse sentido, a Liga de Alhandra não
recebeu do PCB o apoio que receberam as Ligas mais intelectualizadas
como a de Sapé, entre outras. Isso fazia com que tivesse de se empenhar muito
mais no movimento, a ponto de relembrar que aquilo estava prejudicando
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sua vida pessoal, relatando o caso extremo em que, na sua ausência para
resolver questões da Liga, sua esposa correu risco de vida e o seu filho
recém-nascido morreu. O risco de vida e a própria perda do bebê simbo-
lizam tanto o empenho do Sr. E., quanto a falta de apoio do Partido. Por
outro lado, esse caso justifica o fato de ter se aborrecido e começado a
pensar em desistir. O narrador afirma, mais de uma vez em sua entrevis-
ta, que, quando houve o Golpe, estava prestes a sair do PCB. Além disso,
observando o pigarro que acompanha a enunciação do fim das Ligas com
o Golpe – “Pronto, agora acabou-se mesmo, pronto (pigarreia).” – pode-
mos pensar nas emoções que tais lembranças suscitam, pois, se de um
lado o fato das Ligas terem acabado foi providencial para ele que já esta-
va pensando em desistir, por outro, não está claro se ele desejava mesmo
desistir. E até mesmo o fim das Ligas e toda repressão daí decorrente de-
vem suscitar lembranças e emoções fortes, difíceis, duras – o Sr. E. com
o Golpe foi preso.

Vale salientar que o Sr. E. atribui grande importância à Liga de Sapé,
considerando-a a mais intelectualizada e a que recebeu maior apoio do
Partido: “...as Ligas antigas, mais intelectualizada como a de Sapé, que foi
a... a... a mãe, tinha realmente ajuda, tinha cooperativa, tinha cooperação
do partido, teve... o partido ajudou.” Essa importância nos leva a pensar
em que medida a referida Liga foi “a mãe” que gerou as outras Ligas e
que, por essa função, merecia receber o apoio do Partido.

Já para o Sr. A. (o ex-vice-presidente) os membros do Partido Co-
munista orientavam o movimento, e faz questão de deixar claro que eles,
no entanto, não faziam parte das reuniões. É enfático com relação a isso.
Podemos pensar que, para o Sr. A., existe diferença entre participar das
reuniões e conversar e dirigir as pessoas. Supomos que sua intenção seja
a de minimizar o poder do Partido em nível legal. Acrescente-se, ainda,
que o narrador parece fazer questão de deixar claro que não era comunis-
ta, e sim do Partido Trabalhista (João Goulart também era do PTB). En-
tretanto, relembra a influência do deputado comunista Assis Lemos no
movimento e sugere, em seu discurso que, assim como Julião em Pernam-
buco, Assis Lemos atuava na Paraíba, reiterando a influência do PCB na
Liga de Alhandra.

O Sr. B., por sua vez, ao reconhecer também a influência do Parti-
do, não se detém na influência do PCB no movimento, mas na forma
como essa influência era representada e utilizada pelos proprietários e



VELÔSO, Thelma Maria Grisi. Memórias de ex-dirigentes das Ligas Camponesas na Paraíba.236

seus prepostos para prejudicar a filiação dos camponeses às Ligas. Relem-
bra que os proprietários eram contra o movimento, porque diziam que os
comunistas iam tomar as terras e tomar as mulheres e filhas dos campo-
neses. O narrador relembra o medo que os camponeses sentiam se negan-
do a se filiar. Sr. B. relembra que procurava convencê-los de que estavam
enganados e, nesse sentido, além de argumentar que os proprietários não
queriam o que era bom para os camponeses e que os comunistas queriam
garantir os direitos deles, pela lei, usava o argumento também que os co-
munistas queriam que eles trabalhassem. Lutavam, portanto, por uma ter-
ra de trabalho. Sr. B. evidencia que essa idéia de trabalho não é comunis-
ta, pois existe desde o início dos tempos e, sugerindo que os objetivos e
necessidades deles estavam acima de opções políticas, nega o comunismo
em nome do trabalho – “Isso aí não é comunista não, isso aí já vem da...
da... do começo da geração, de nós trabalhar.” Pelo discurso do Sr. B.,
podemos pensar que os camponeses aliaram-se às propostas comunistas,
porque elas atendiam as suas necessidades e não por uma questão mais
ampla de identificação político-partidária.

Em relação à influência da Igreja durante as Ligas, o Sr. A. relembra
a tentativa da Igreja de querer mandar no sindicato. Observamos que a
palavra “mandar” é reiterada quatro vezes no seu discurso, e a palavra
“manda” cinco vezes. Essas lembranças parecem irritá-lo sobremaneira.
Com relação às Ligas, diz que não sabe se a Igreja fazia parte, o que coin-
cide com o discurso inicial do Sr. B. No entanto, este último relembra
também que a participação da Igreja durante as Ligas foi restrita: alguns
participavam e outros se negavam. Sr. B. reconhece a relevância do apoio
da Igreja, argumentando que a participação dessa instituição não se com-
parava ao apoio que é dado hoje aos conflitos de terra e que, se tivessem
recebido o mesmo apoio, na época das Ligas, tudo seria diferente. No
entanto, em outro trecho de sua entrevista, assinala que não há uma rela-
ção amistosa entre a Igreja e o STR de Alhandra, e ilustra isso com o fato
de o sindicato não ter apoiado os pequenos produtores de um determi-
nado assentamento a ocupar uma terra vizinha.

Quanto ao papel da Igreja, o Sr. E. (o ex-presidente da Liga), não
faz referência a desacordos entre a Igreja e o sindicato. Em seu discurso,
Sr. E. enfatiza que, durante as Ligas, a Igreja foi a maior inimiga. No iní-
cio do movimento, ela os ajudou, o que o aproxima do discurso do Sr. B.
Embora Sr. E. acrescente, com certa hesitação, que essa ajuda foi motivada
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pelo fato de os proprietários terem demolido capelas em suas proprieda-
des. Por fim, a sua avaliação geral da participação da Igreja nas Ligas é
negativa. O discurso do Sr. E. sugere que a influência da Igreja nos sindi-
catos foi mais determinante que durante as Ligas. Reitera a representação
de que o sindicato era “filho” das Ligas e sugere que tal representação foi
veiculada pela Igreja que, embora lentamente, deu garantias para a orga-
nização deles através dos sindicatos. Sr. E. também ressalta a importância
do apoio da Igreja para o movimento rural, afirmando que, se a Igreja ti-
vesse dado, naquela época, o apoio que dá hoje, teria sido diferente – “na-
quela época (pausa) era uma negação”. Além da pausa significativa no dis-
curso a palavra negação sugere tanto a precariedade do apoio quanto o fato
de a Igreja negar o movimento. Vale sublinhar que de acordo com alguns
autores, a Igreja se posicionou contra as Ligas e apoiou a fundação dos
sindicatos, numa postura de defesa contra a propagação do comunismo,
apoiando inclusive o Golpe de 64. Assim, as pausas e hesitações podem
denunciar esse comprometimento da Igreja com o regime que o discurso
procura ocultar e que o uso da palavra “negação” termina revelando.

O “fim” das Ligas

O fato de as Ligas não serem registradas ou reconhecidas legalmente é
elencado como um dos motivos que fizeram com que elas fossem des-
truídas. Por outro lado, há quem lembre que já existia uma perspectiva de
substituir as Ligas pelos sindicatos, como se observa a seguir:

E: A gente não queria água... ela também não ia ter... não ter... ia
ter... não... não ia ter um... um... um... continuação assim, sem...
sem... com o fim de... de nunca se acabar, não! Era lutando para
que se organizasse os sindicatos (enfático). Era, era. (tosse) Então,
foi justamente quando ela acabou, aí já tinha alguns sindicatos
funcionando. Pelo menos aqui já tinha um. É.

É preciso enfatizar o tom altamente hesitante, presente, mais uma
vez, no relato do Sr. E. quando ele se refere aos sindicatos. As hesitações,
na seqüência discursiva acima, nos levam a indagar desde quando existia
e até que ponto existia realmente a perspectiva do fim das Ligas em prol
da organização dos sindicatos. Se nos colocarmos a questão de em que
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momento tal perspectiva veio à tona, nos remeteremos a 1963, às véspe-
ras do Golpe, quando as Ligas perdem espaço para os sindicatos funda-
dos tanto pela Igreja, quanto pelo PCB, com o apoio do governo popu-
lista. A memória, no entanto, parece desconsiderar essa fase na história
do movimento, sugerindo que tal perspectiva existia desde a própria fun-
dação das Ligas, desde o início do movimento. Em Alhandra foi diferen-
te? Sabemos que uma das características da memória, como já sublinha-
mos, é que ela é um espaço onde todos os tempos coexistem e tudo
ocorre continuamente (Portelli, 2000b). Por outro lado, o passado é re-
criado em função das necessidades do presente e das perspectivas de fu-
turo. Nesse sentido, supomos que o papel que os sindicatos assumiram
com o Golpe serviu e serve para legitimar a organização das Ligas e
minimizar o envolvimento com estas que foram, como sabemos, dura-
mente reprimidas, e que essas marcas da repressão seriam determinantes
nesse processo de recriação das lembranças.

Por outro lado, como já explicitado, Novaes (1997) observa que, na
Paraíba, durante o processo de luta, as divergências não resultaram em
propostas concretas diferenciadas. Tanto uma ala como a outra recorre-
ram, de acordo com as condições políticas, à proposta de sindicalização.
E enfatiza que as divergências na Paraíba não foram responsáveis por uma
segmentação do movimento, do tipo PCB (sindicatos) x Julianistas (Ligas)
e assim por diante. A conjuntura foi muito mais complexa, porque a vio-
lência dos proprietários exigia que se estabelecesse uma “convivência”
entre as correntes divergentes.

Em relação ao Golpe de 1964 e, por conseguinte, ao desmantela-
mento do movimento, Sr. E. relembra que estava em Recife (Pernam-
buco) e que, quando a situação amenizou, voltou para Alhandra, recebeu
uma intimação e foi preso. Vale ressaltar que o Sr. E. relembra, durante a
sua entrevista, que foi preso muitas vezes durante o movimento tanto pela
polícia quanto pelo Exército. Quando relembra sua prisão com o Golpe,
minimiza o papel repressor do Exército. Desse modo, quando o narrador
se refere ao período em que esteve preso numa instituição militar (15.º
Regimento de Infantaria, com sede em João Pessoa), hesita em dizer que
estava preso, relembrando que possuía muita liberdade e as demonstra-
ções de apoio e solidariedade que recebeu tanto da sociedade civil,
quanto dos sindicatos. Suas lembranças, portanto, minimizam a repres-
são sofrida.
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Sr. A., por sua vez, chega a afirmar que com o Golpe a situação fi-
cou muito melhor. O narrador não desconhece que houve repressão com
o Golpe de 1964 – vale salientar, após evidente insistência da entre-
vistadora – pois ele próprio, inclusive, teve de fugir. Entretanto, o que
prioriza em seu discurso é que os sindicatos, com o Golpe, puderam tra-
balhar com o apoio e participação dos proprietários (importância da
legitimação dada pelos órgãos instituídos). Por outro lado, parece não se
dar conta das perdas que tiveram com essa legitimação. Além disso,
minimiza a repressão sofrida quando a compara com a Revolução de
Trinta.

Sr. B. (o ex-fiscal da Liga), entretanto, se refere à situação difícil que
tiveram de enfrentar no pós-64. O narrador é explícito com relação às
dificuldades que enfrentaram: “não tinha onde tomar pé” – perderam o
equilíbrio, a sustentação – pois “morreu o cabeça” – quem orientava, gui-
ava. Relembra que João Goulart era o “chefão” juntamente com Julião e
os outros deputados. O apoio de João Goulart, enquanto presidente, era
imprescindível para os deputados terem força. Inicialmente, diz que “o
cabeça” morreu, depois diz que foi “tirado de circulação”. Com essa
enunciação pode indicar que: a memória não consegue precisar bem os
acontecimentos; que não sabe quem foi tirado de circulação; ou que ser
“tirado de circulação” significa também uma morte; que a memória esta-
ria se reportando à queda de João Goulart e a expulsão de Julião e de ou-
tros do país; e/ou que a notícia veiculada, no dia da entrevista, da morte
de Julião (como já explicitado) também influenciou o discurso.

Sr. B. explicita também que, nesse contexto de “perda de força”, os
proprietários resolveram se vingar, mas não alcançaram seus propósitos
por conta do sindicato. Daí se explicita o papel do sindicato como aquele
que deu proteção, apoio e continuidade ao movimento, no sentido de ga-
rantir os direitos dos trabalhadores. Sr. B. afirma que as Ligas acabaram
com o cambão – eles não aceitaram mais – e os sindicatos substituíram as
Ligas, dando continuidade à luta pelos direitos do trabalhador rural.

As lembranças do Sr. B. convergem para a idéia de que, depois das
Ligas, não houve mais cambão – “acabou-se por completo”. Essa idéia é
discutível. Por outro lado, a história oral nos informa não só sobre os fa-
tos, mas sobre o que estes significam para quem os viveu e os reconta; não
só sobre o que as pessoas fizeram, mas sobre o que queriam fazer ou crê-
em que tenham feito (Portelli, 1985).
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Considerações finais

Propomo-nos, neste artigo, a realizar uma reflexão sobre as Ligas Cam-
ponesas na Paraíba a partir das lembranças dos ex-dirigentes da Liga de
Alhandra – PB.

Nesse sentido observamos que, além da crítica explícita às relações
de morada, essas lembranças enfatizam o fim do cambão como bandeira
de luta, a representação das Ligas como uma luta pelos direitos e a repre-
sentação dos sindicatos como dando continuidade ao trabalho do movi-
mento. As divergências entre as diferentes facções que compunham o
movimento Ligas, inclusive as divergências com relação à própria funda-
ção dos sindicatos, não vêm à tona nas lembranças, o que corrobora as
posições teóricas que defendem que, na Paraíba, as divergências não fo-
ram responsáveis por uma segmentação do movimento. Chama atenção,
na reconstrução dessas memórias, o fato de o ex-presidente da Liga de
Alhandra referendar os objetivos das Ligas a partir dos ideais nacionalis-
tas de desenvolvimento e progresso.

Além disso, tanto ele quanto o ex-vice-presidente criticam, no
confronto com os proprietários, a “ousadia” de Ligas como a de Sapé
(a primeira Liga que foi fundada na Paraíba e da qual fazia parte João
Pedro Teixeira). A imagem que eles veiculam da Liga de Alhandra é que
esta, ao contrário de outras, procurava resolver as questões de uma ma-
neira pacífica, buscando o entendimento com os proprietários. Essa
imagem se contrapõe às lembranças de outros pequenos produtores e
até de um outro membro da ex-diretoria (ex-fiscal) os quais recordam a
chamada “violência” dos filiados da Liga. Tal contraposição nos remete
à suposição de um trabalho da memória frente à repressão sofrida com
o Golpe.

O que também chama atenção é que o ex-vice-presidente, através
de suas lembranças, realiza uma crítica ferrenha às Ligas, e recorda a sua
filiação como sendo o resultado da pressão do grupo. Critica as Ligas por
quererem invadir terras alheias e, em contrapartida, afirma sua admiração
pelo sindicato enquanto lei e, nesse sentido, relembra que fundou o Sin-
dicato de Alhandra e saiu logo da Liga. Suas lembranças conduzem para
o fato de que nunca se identificou com o movimento e que percebeu,
logo cedo, que o sindicato era o caminho legítimo, sugerindo, novamen-
te, um trabalho da memória frente à repressão.
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Com relação à influência do PCB e da Igreja no movimento, relem-
bram do apoio dado pelo Partido, mas também que esse apoio era bem
menor se comparado ao recebido por outras Ligas, como a de Sapé. A
Igreja, por sua vez, é relembrada como tendo dado mais apoio aos sindi-
catos do que às Ligas. Por outro lado, há críticas no que se refere às ten-
tativas da Igreja de interferir no STR de Alhandra.

Um outro aspecto a ser sublinhado é que as lembranças conduzem
para o fato de que foi a direção do movimento a responsável pelo fim do
mesmo, na medida em que não soube conduzi-lo. E no que diz respeito
ao Golpe, as lembranças com relação à repressão é minimizada: o ex-pre-
sidente relembra que, em sua prisão, após o Golpe, possuía muita liber-
dade e recebeu muito apoio da sociedade civil. O ex-vice, por sua vez,
relembra que não foi preso e que a situação melhorou com o Golpe, na
medida em que os sindicatos puderam desenvolver o seu trabalho. O pa-
pel do sindicato como aquele que protegeu o trabalhador após o Golpe
também é reiterado. Porém, nas lembranças do ex-fiscal são enfatizadas
as dificuldades enfrentadas com a repressão. Parece-nos que o cuidado
com “as garras” da repressão está muito mais presente no discurso do ex-
presidente e do ex-vice da Liga de Alhandra, o que é compreensível, ten-
do em vista as penalidades maiores a que estiveram sujeitos.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo realizar algumas considerações referen-
tes às lembranças dos ex-dirigentes da Liga de Alhandra (Alhandra/Paraíba) so-
bre as experiências de resistência e luta que vivenciaram nos anos 1960. A partir
da análise do discurso das entrevistas desses ex-dirigentes serão ressaltadas as
lembranças referentes à origem do movimento, seus objetivos, suas conseqüên-
cias, a influência do Partido Comunista e da Igreja, seu final, com o Golpe de
1964, e a participação dos pequenos produtores em todo esse processo.
Palavras-chave: Ligas Camponesas; memória; análise do discurso.

Memories of  Ex-Directors of  the Peasant’s Leagues in Paraíba State
Abstract: This article has as objective to accomplish some considerations regard-
ing to the memories of the ex-directors of the Alhandra League (Alhandra /
Paraíba) on the experiences of  resistance and fight that they lived in the sixties.
Starting from the discourse analysis of the report of those directors, it will be
analyzed the memories regarding the origin of  the movement, their objectives,
their consequences, the influence of  Communist Party and Church, its end with
the coup d’état of  1964 and the participation of  the peasants in the whole process.
Keywords: Peasant’s League; memory; discourse analysis.




