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O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mun-
do, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda
não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudan-
do. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida
me ensinou. Isso que me alegra, montão [...].
(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas)

Há cartas que não guardam apenas recados, doenças do fígado, fra-
ses bem feitas, há cartas que captam instantes fugidios, fases específicas,
mudanças de rota, experiências, pontos de conversão da alma, seu gênero
narrativo possibilita fixar as forças do devir de uma existência. Existem
cartas de pijama, para usar uma expressão de Mário Andrade, onde as vidas
se vivem e a escrita talha o papel com tinta e sangue de projetos, idéias,
interesses, sensações e sentimentos, eis o caso das missivas da artista
plástica paulista Anita Malfatti (1889-1964), da musicóloga e folclorista
Oneyda Alvarenga (1911-1984) e da poetisa mineira Henriqueta Lisboa
(1904-1985) endereçadas ao escritor Mário de Andrade (1893-1945) nos
idos dos anos 1920 até meados da década de 1940.

Essas missivas guardam em primeira mão a imediatez das sensações e
as circunstâncias em que se enredaram as amizades tecidas entre o escritor

* Professora da Universidade Federal de Viçosa.



IONTA, Marilda. A escultura de si nas cartas de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga e Henriqueta Lisboa146

paulista e essas três mulheres. São objetos-lembrança, na fórmula cunha-
da por Orest Ranum (1997, p. 211), e fazem parte de um repertório do-
cumental usualmente classificado como correspondência pessoal privada
e íntima. Por essas razões, essas cartas permitem análises interessantes,
dentre elas as estratégias que Anita, Oneyda e Henriqueta lançaram mão
para traçar retratos singulares de si mesmas, para construir-se e reinventar-
se para si e para seu destinatário.

Acompanhando o movimento e a tensão da escrita epistolar dessas
missivistas é possível invadir os labirintos da constituição dessas subjeti-
vidades e identidades femininas elaboradas no espaço intersubjetivo da
amizade e da escrita epistolar. Ademais, suas cartas revelam, de forma la-
pidar, o caráter ético e estético dessa escritura autógrafa que faz dessas
mulheres arquitetas de si mesmas.

Anita Malfatti, em sua escrita, parece oferecer ao leitor o esboço de
um eu “nômade”, de um “judeu errante”, conforme escreve a seu amigo
Mário de Andrade. Já Oneyda Alvarenga envia a seu destinatário a ima-
gem de uma moça bem comportada, esculpe-se como uma mulher bela e
fiel. Por sua vez, a poetisa Henriqueta Lisboa adota como forma estética
para si, o modelo de uma mulher “prisioneira da noite”, que espera a li-
bertação de um cavaleiro errante. Eis as “malhas do feitiço” encontradas
nas correspondências dessas três mulheres que, de certa maneira, expres-
sam o desejo do indivíduo moderno de criar para si uma identidade dota-
da de continuidade e estabilidade.1

Essas cartas, portanto, não elidem a fragmentação, a incoerência e a
incompletude que acompanham homens e mulheres da sociedade moder-
na. Assim, a tentativa das protagonistas dessas correspondências de fixar
uma imagem de si em sua escrita íntima pode ser suspensa e recomposta,
pois como nos faz crer Béatrice Didier (1989, p. 24), “la correspondance tout
autant que le lieu d’unde recherche de l’identité, est celui de l’eclatement, de la
disperson de cette identité.”

1 A expressão é emprestada da historiadora Angela de Castro Gomes, mais especificamente, de seu tex-
to Nas malhas do feitiço: o historiador e os arquivos privados (1998). Esse, entre outros estudos, indica que as
correspondências privadas talhadas por uma escrita de si nem sempre se constituem em documentos
“verdadeiros do intimo”, elas obedecem a estratégias sociais e às próprias do gênero narrativo. Ver
sobre a questão da verdade/sinceridade na escrita epistolar: Bourdieu (1996), Perrot (1991), Gomes
(1998), Moraes (2000).
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A partir das cesuras da escrita epistolar das missivistas, o texto a
seguir aponta as diversas linhas de forças que fraturam as imagens que elas
buscam elaborar de si mesmas, explora a fragmentação e a dispersão de
suas identidades, revelando que “elas vão sempre mudando”. A “artista
nômade”, “a bela infiel” e a “prisioneira da noite” tomam agora a dian-
teira da cena.

A artista nômade

No discurso que torneou a história literária brasileira, a artista plástica
paulista Anita Malfatti aparece inserida numa trama narrativa monumen-
tal, torneada de portais de ouro que a aprisiona e que a fixa em uma iden-
tidade, isto é, a da grande modernista exaltada, subitamente revelada em
sua exposição de 1917 em São Paulo. Essa imagem consagrada pela
historiografia contrapõe-se aos esboços de si encontrados em suas cartas
endereçadas ao seu amigo Mário de Andrade.

Como testemunha a troca epistolar dos dois artistas, ao longo dos
anos 1920 e 1930 eles teceram laços de amizade intensos e duradouros.
Anita conheceu Mário aos 28 anos de idade, na época um jovem poeta de
24 anos, estreante no campo artístico, e os dois mantiveram um relacio-
namento que durou aproximadamente vinte anos, evidentemente com
várias modulações. Em 1923, agraciada com uma bolsa de estudo do
Pensionato Artístico de São Paulo, Anita foi para Paris. A partir de então,
o exercício da amizade deixou de ser os encontros no ateliê da artista, nos
salões e os passeios pela “paulicéia”, ou seja, não era mais da ordem da
convivência; a relação passou a apoiar-se em outra prática: a da escrita
epistolar.

Embora a correspondência entre eles tenha se iniciado em 1921 e
terminado em 1939, a parte substancial dessa troca epistolar data do pe-
ríodo em que a artista esteve na “Cidade Luz”, entre 1923 e 1928, e a
amizade é a palavra-chave de todo conjunto de cartas trocadas entre eles.
As considerações sobre os vínculos que os unem iniciam as correspon-
dências e tornam-se o eixo principal em torno do qual giram outras
temáticas.

O deslocamento na forma de exercer a amizade implica modifica-
ções substanciais na relação consigo e com o outro, pois a escrita da carta
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pressupõe movimentar “máquinas óticas”, como aponta Michel Foucault
em seu famoso texto A escrita de si (1992). Como escreve o filósofo, a cor-
respondência – um texto por definição destinado ao outro – ajuda o indi-
víduo a aperfeiçoar-se, estimulando, tanto o destinatário quanto o reme-
tente, a avaliarem cuidadosamente os fenômenos que acontecem em suas
vidas cotidianas, e também auxilia na avaliação do que se passa na alma e
no corpo do sujeito que escreve e daquele que lê.

Essa escritura requer atenção em relação a si mesmo e em relação
ao outro e instaura-se no campo do testemunho, na medida em que pro-
duz objetos-lembrança da relação consigo e com o amigo. E qual é a ima-
gem de si registrada por Anita nesse arquivo de caráter privado?

No conjunto das 77 cartas da artista encontra-se delineada a figura
de uma mulher múltipla, vibrátil, que escapa aos contornos definidos de
vítima e heroína da história.2  Em suas missivas escritas durante sua tem-
porada em Paris, sobressai um ser em processo, em gestação, talhado por
diversas linhas de força que se cruzam, combinam-se e/ou se chocam.
Em outras palavras, Anita constrói em sua correspondência varias ima-
gens de “si”. Elabora identidades múltiplas que se articulam em uma es-
pécie de mutualismo grupal e são elas que amparam o corpo da mulher/
artista e se materializam em e mediante o ato da escrita.

O que se pode ler nessa escritura de caráter autógrafo é a artista
imbuída das forças modernas, defrontando-se com as forças incipientes
da artista clássica; a mulher frágil disputando lugar nas páginas das cartas
com o vigor da pintora dona de si; a moça que tem medo da vida, cho-
cando-se com o esforço da mulher adulta e religiosa que não tem medo
da morte; e a amiga carinhosa e dócil, pleiteando lugar com a amiga sel-
vagem, aquela que insiste em transgredir os limites da amizade e que de-
seja possuir o corpo do amigo.

A despeito de Anita primar em sua escrita para criar uma identida-
de dotada de unidade e continuidade, isto é, de tentar fixar linhas e cur-
vas para sua persona, o que se objetiva é a apresentação simultânea do pro-
cesso de desconstrução da imagem da grande artista exaltada de 1917 e a
gestação de uma outra identidade a ser alcançada. As cartas datadas em

2 Essas cartas ainda não foram publicadas e encontram-se no acervo do Arquivo Mário de Andrade no
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo – IEB.
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Paris retratam uma mulher una e múltipla ao mesmo tempo em que, em
virtude dessa fragmentação, experimenta temporalidades diversas, tanto
no sentido diacrônico quanto no sincrônico. Nesse momento de sua vida,
ela experimenta metamorfoses constantes e sua escrita epistolar capta a
transitoriedade, a fugacidade dos acontecimentos, o delicado movimento
oscilatório do trabalho que ela realiza consigo mesma com o auxílio de
seu destinatário. Em carta de novembro de 1925, ela se conta da seguinte
forma:

Faço tudo mais leve na minha pintura de agora, há uma ausência
completa do elemento dramático. Acabei com o sofrimento e com a dor.
E mais calma, alegre, contente, um pouco engraçada sem ser cômica nem
trágica. Estou nas meias tintas, larguei de jogar com os grandes contras-
tes. (Carta a Mário de Andrade, 4/11/1925).

Essa nova direção artística apresentada por ela gera preocupação em
seu interlocutor, que incide nos conflitos internos da amiga por meio de
suas cartas, ou seja, ele interfere no embate que ela está travando consigo
mesma. Ademais, Mário, delicadamente, opina sobre os rumos artísticos
de Anita e insiste para que ela retorne aos tempos do “Homem Amarelo”,
da “Estudante Russa”, obras que ele considerava expoentes da carreira da
pintora. Em conseqüência, ele aponta como saída para os impasses da
amiga o retorno às tendências expressionistas. Ela não acata suas suges-
tões e insiste em seguir seu caminho sozinha, mesmo sem saber ao certo
aonde iria chegar.

Ao trilhar seus próprios desejos, Anita tornou-se uma herética ou
“estragada” aos olhos do grupo modernista e, com isso, vai experimentar
novamente o frio da “solidão”. Em carta de 18 de julho de 1924, ela re-
vela seu isolamento social, dizendo a Mário: “Não sei mais de ninguém,
só eu mesma vivo como um judeu errante”. No final desse mesmo ano,
auto-representa-se como um “cão abandonado” (Carta a Mário de An-
drade, 1/121924). Nessa forma de manifestar seu “eu”, a pintora insinua
epistolarmente os feixes de forças que envolvem a mulher frágil, insegura
e solitária, aquela a quem Mário ofereceu seus ombros de homem forte e
orgulhoso (Carta a Anita Malfatti de janeiro de 1922 ou 1923 [não há pre-
cisão de data nesta carta]. In: Andrade, 1989, p. 55).

Imediatamente, na leitura das cartas, os papéis de gênero instauram-
se; Anita adota a retórica da modéstia, do temor de aborrecer e de não
estar à altura do amigo. Além disso, elabora representações negativas de
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si, por exemplo, ao escrever que comprara uma louça parecidíssima com
ela e essa era “cheia de florzinhas feinhas, durinhas” (Carta a Mário de
Andrade, 11/03/1924).

Madrasta de si mesma, ela se constitui a partir de uma relação con-
sigo pautada na desvalia de si, ou seja, marcada pela ideologia da domes-
ticidade feminina, que comprometeu a opinião que as mulheres acabaram
desenvolvendo a respeito de si mesmas. Em outras palavras, muitas vezes
ela mede sua alma com um metro de uma sociedade patriarcal, onde a
mulher é observada com desprezo e pena. Entretanto, das cesuras da es-
crita epistolar da artista pululam outras forças e outras questões que bor-
ram a imagem da mulher frágil e insegura, em outras palavras, quebram o
feitiço de suas cartas.

Como já dito, no que se refere às interferências de Mário em sua
vida e em sua obra, Anita manifesta-se com uma mulher dona de si, que
não necessita de um irmão mais velho para conduzi-la, como aparece nes-
se desabafo íntimo em que ela diz ao amigo: “não posso forçar-me para
agradar ninguém. Nisso [em matéria de arte] sou, fico e serei sempre li-
vre” (Carta a Mário de Andrade, 23/02/1924).

Essa confissão em voz baixa pode ser interpretada como gritos de
liberdade da artista e eles aparecem em diversos momentos de sua cor-
respondência. Em fevereiro de 1925, ela escreve a Mário que o grupo
[modernista] a deixava tonta e, mais do que isso, meio irritada, pois ela
nunca pode se amoldar (Carta a Mário de Andrade, 2/02/1925).

Como se lê nesses instantes fugidios da narrativa epistolar, Anita
apresenta-se como uma mulher dotada de vontade própria, uma artista
que não sacrificou o próprio desejo pela aceitação e segurança oferecida
pelo grupo de artistas. Ela não se submeteu às tendências estéticas do
nacionalismo expressionista que a maioria de seus companheiros aderi-
ram nos anos 1930. Este gesto de rebeldia lhe custaria novamente o isola-
mento e a incompreensão social, a mesma que perpassou sua exposição
de 1917 e que se materializou no impiedoso artigo de Monteiro Lobato
intitulado Paranóia ou mistificação.

Considerando as escolhas de Anita, pode-se dizer que não foi o gru-
po modernista que isolou a artista, e sim ela que o abandonou – e, ainda,
que a sua solidão não se resume ao isolamento físico. Trata-se de um tipo
de solidão que acompanha aqueles seres que não se amoldam, ou como
disse Michel Onfray (1999), trata-se da solidão daqueles que escolhem
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uma “liberdade libertária”. Esse tipo de liberdade, explica o filósofo, pres-
supõe administrar uma empresa existencial árdua, talhada por incertezas,
inseguranças, medos e angustias, e que apenas seres dotados de muita for-
ça e vontade podem trilhar caminhos tão singulares e abandonar o calor
do rebanho social, como Anita o fez em relação ao grupo modernista.

A fragilidade e a insegurança de Anita tão propaladas pela história
literária – e entendidas por muitos, inclusive por Mário, como caracterís-
ticas femininas enraizadas em corpos de mulheres – se desfazem. Suas
cartas exibem uma mulher dona de si e de sua obra, como exemplifica a
afirmação da pintora que seus quadros não possuíam pai, eram “filhos de
mãe unicamente” (Carta a Mário de Andrade, 2/02/1925). Assim, ela
assume sua produção independente e nos possibilita ver nas fissuras da
escrita epistolar a força e complexidade de sua persona.3

Como registra sua escrita íntima, ela seguiu uma vereda muito mais
árdua ao ouvir seus próprios desejos e não se submeteu a regras e escolas
definidas. Para tanto, digladiou-se consigo mesma, estabelecendo suas
próprias regras de conduta artística e criou sua própria arte de lidar com
a vida.

De modo geral, observa-se que nas cartas de Anita lateja uma simul-
taneidade de forças e imagens de si. O ascetismo praticado por ela – me-
diante a escrita epistolar e sua relação de amizade com Mário de Andrade
– é a tentativa de domar essas forças (in)formes, o trabalho de esculpir-se
de outra forma. Suas missivas possibilitam acompanhar um ser em devir,
elas correspondem à transformação da moça encantada pelas pinturas
expressionistas na mulher entusiasmada pela arte popular, e, sobretudo,
na libertação da obesa imagem da modernista exaltada de 1917. É o que
se pode ler em sua carta de 27 de setembro de 1938, quando Anita escre-
ve a Mário: “Não vim para este mundo pro grandioso nem pro heróico.
Vim para as coisas mansas e singelas. Não se ria, não, mas no fundo sou
mesmo mansa e singela” (Carta a Mário de Andrade, 27/09/1938).

3 Certamente, a vida não deve ter sido fácil para a moça a quem o destino fez nascer com um defeito na
mão direita. Simbolicamente, ela se conta nas pinturas e desenhos que faz de si mesma sempre
escondendo uma das mãos. Em seus auto-retratos, os olhos grandes, a boca pequena podem ser inter-
pretados como quem viu os absurdos do mundo e calou-se, expressando-os por meio de sua arte. Em
sua obra, o público e o privado misturam-se, guardam-se sentimentos desconcertantes, intensos e
contraditórios de um sujeito engendrado no feminino em que tinta e sangue se misturam.
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Por essa razão, suponho que o exercício empreendido por ela sobre
seu corpo e sua alma, com o auxílio de Mário, tinha como objetivo não a
construção de uma artista monumental, como talvez Mário tenha deseja-
do. O embate travado consigo mesma e que perpassa suas missivas pare-
ce que tinha como propósito encontrar uma morada para si, um lugar
onde reinasse a serenidade, a liberdade e a inventividade de criação artís-
tica. Em nome dessa teleologia da alma, Anita trocou os brocados e púr-
puras de uma história grandiosa por uma vida simples e uma história sin-
gela, como indicam seus dados biográficos. (Para uma biografia da artista,
ver Batista, 1985).

Em sua escrita de si, a pintora realiza um ascetismo agônico, adotou
a forma de não ouvir o amigo, de não segui-lo, de não ouvir seus conse-
lhos para encontrar sua própria melodia e a serenidade desejada. Como
aponta Martin Heidegger, essa é também uma forma de ouvir, porém ela
não se funda na concórdia (ver Ortega, 1999). A singularidade do proces-
so de subjetivação da artista talha a correspondência trocada entre Anita
e o escritor paulista, pois esse diálogo epistolar é experimentado como
uma relação agonística, e as cartas que, aparentemente, pareciam aproximar,
distanciam.4  Trata-se de uma correspondência marcada por aproxima-
ções e distanciamento, encontros e desencontros, característica diversa da
encontrada nas missivas de Mário de Andrade e de Oneyda Alvarenga.

A Bela (in)fiel

Ao contrário de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga aceitou amplamente a
alma de “mestre-escola” e o protetorado intelectual de Mário de Andrade.
Talvez tenha sido com a moça, nascida em Varginha, interior de Minas de
Gerais, que o escritor tenha exercitado ao máximo seu zelo apaixonado
pela formação intelectual e artística dos mais moços. A relação entre
o autor de Amar, verbo intransitivo e a músicológa inicia-se em 1931 e

4 Afastar-se, criar a boa distância para evitar as fraturas, o rompimento dos elos e evitar ferimentos. Essa
parece ter sido a opção dos missivistas. Mário procura guardar certa distância de Anita, a despeito de
afirmar o contrário e o mesmo pode ser dito da postura de Anita. Vejam-se os trabalhos de Moraes
(2000) e Ionta (2004).
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permaneceu sólida até 1945, por ocasião da morte do escritor.5  Trata-se
de um diálogo entre uma moça de 19 anos e um homem maduro, um in-
telectual reconhecido nacionalmente. Aos 38 anos de idade, Mário já con-
tava com uma produção artística substancial.6

Como o propósito de trilhar o caminho escolhido por Oneyda
Alvarenga para esculpir a si mesma mediante as teias da amizade e da es-
crita epistolar, permitam-me iniciar apresentando um trecho de uma de
suas cartas, escrita em fevereiro de 1933, por ser um exemplo ilustre da
imagem que a jovem cria de si mesma, de seu interlocutor e da forma de
subjetivação que ela adotou para si para constituir-se:

Seu Mário,
Muito obrigada pela sua carta, que me trouxe grande alegria. [...]
O motivo disso não lhe é desconhecido, pois que o senhor se
conhece bem: parece que sua eterna energia, a sua estabilidade,
tudo o que no senhor indica uma criatura dona de si, têm força
comunicativa. E é por esse motivo que ainda planejo amolá-lo
muito, enquanto eu tiver vida e saúde e talvez até depois de mor-
ta... Lamento que tenha arranjado uma criatura inquieta, ou me-
lhor, desorientada e desequilibrada que o acha com cara de lhe
servir de esteio, sem ter dado ao trabalho de lhe perguntar se se
acha ou não com vocação de... consolador dos aflitos.
Nem por brincadeira posso discordar do que me diz a meu res-
peito. É a verdade. E sendo assim, não pode duvidar da imensa
utilidade de suas palavras. Vou seguir seus conselhos e hei de me
transformar. Creio firmemente que posso conseguir, seguindo-os,
a estabilidade, a segurança que invejo no senhor. Mas não acredito

5 Além de discípula a longa distância, como muito outros jovens, Oneyda foi oficialmente aluna de Mário
no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, no período de 1931 a 1934 e, posteriormente,
sua companheira de trabalho na Discoteca Pública Municipal de São Paulo. Dessa relação subsistem
as cartas trocadas quando o distanciamento físico se fez presente, isto é, por ocasião das férias escola-
res de Oneyda (1932-1935) e uma segunda fase desse carteamento data do período (1936-1940). Em
1938, Mário foi afastado do Departamento de Cultura e foi residir no Rio de Janeiro ensejando um
novo conjunto de cartas.

6 Em 1931, Mário já havia publicado Paulicéia Desvairada, 1922; A escrava que não era Isaura, 1925; Losango
Caqui, 1926, obra dedicada a sua amiga Anita Malfatti; Clã Jaboti, 1927; Macunaíma, 1928; Remate de
Males. Além dessas obras, ele já havia conquistado os palcos do jornalismo e da crítica.
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que a cura seja rápida nem muito fácil. O mal é velho e as velhas
doenças um caso sério... Juro que farei tudo pra não ‘carregar um
destino errado’. E continuo contando com o senhor pra me auxi-
liar na tarefa.
 ‘E é melhor ser útil, do que ser célebre, acredite’. Eu também
penso assim. [...] Digo-lhe com sinceridade: se eu não o tivesse
encontrado [...] me teria perdido mesmo no vazio e na inutilidade.
[...] Embora minhas tolices não estejam de todo mortas, desejo
dar cabo delas e começo a crer que posso ser útil. Ser célebre
nunca me passou pela cabeça. Só se desejo inconscientemente.
Sempre gostei de vida sossegada, de morar num canto, isolada e
desconhecida. Talvez seja por pressentir isso que Climène [outra
aluna de Mário] me falou um dia, como lhe contei, que nasci para
criar galinhas. Acho que está aí um destino que me convinha, fora
de brincadeira.
 [...] Desejo que o senhor se divirta muito agora em fevereiro7

como planeja.
 Lamentavelmente, não posso também perder o siso por uns dias:
detesto carnaval. E não seria na minha terra que iria perder o
juízo... Uma moça distinta, sensata, recatada etc... , e além do mais
filha do seu Orpheu, está proibida de se divertir à vontade. [...]
Perdoe a amolação [...]. (Carta a Mário de Andrade, 2/02/1933.
In: Andrade, 1983, p. 47-49).

Nesta carta, Oneyda cria um auto-retrato cujos contornos traçam a
imagem de uma menina tímida, medrosa, recatada, uma moça distinta e
sensata; é a filha de seu Orpheu, que é materializada discursivamente e a
quem estava interditado o prazer e a diversão. Mais do que isso, “criar
galinhas” e morar no interior “livre de pó de asfalto e cheiro de gasolina”
é visto como um destino que lhe convinha.

Paradoxalmente, a imagem da moça bem comportada que ela envia
a seu destinatário também é de uma criatura inquieta e desorientada que,
se não tivesse encontrado Mário, teria se perdido no vazio e na inutilidade.

7 Os votos de Oneyda estão atrelados à afirmação contida na carta de Mário de que ele estava precisan-
do de “muito riso e pouco siso” para ver se esquecia a morte na alma que a guerra civil paulista lhe
tinha proporcionado. Mário refere-se à Revolução Constitucionalista de 1932.
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Em sua escrita, a jovem reativa uma versão intimista do romantismo que
reaviva o ser atormentado pelas perturbações da alma. Nesse sentido, a
sedução pela forma de vida simples do interior mistura-se, nas cartas de
1932 a 1935, com o desejo de independência e com a vontade de usufruir
as oportunidades que a cidade grande poderia lhe oferecer e, especialmen-
te, seu professor.

De acordo com sua escrita, seu interesse na relação é conquistar a
segurança, a sabedoria e a arte de pertencer a si mesma. De acordo com a
imagem que ela constrói de Mário, esses atributos eram virtudes invejá-
veis nele. Assim, nas cartas de Oneyda, sua timidez opõe-se à desenvoltu-
ra do mestre, seu medo à coragem e fortaleza de seu preceptor, pois tudo
em Mário indicava que ele era “uma criatura dona de si”. Sua escrita tem
o mágico e o saboroso poder de monumentalizar o escritor.8

Por sua vez, ela olha para si mesma como uma mulher perturbada,
desequilibrada, um ser caracterizado por estado de fraqueza e de doença,
contudo acredita em sua “cura”. Toda uma linguagem médica é emprega-
da para elaboração de um diagnóstico sobre si mesma, estabelecendo uma
relação consigo de enfermidade. Ao proceder dessa maneira, a jovem ex-
põe seu estado de necessidade e a importância de receber socorros, e ela
acredita ainda que o professor detém os remédios para a cura de seu mal.

Vale dizer que não há nenhum “pecado original” em reconhecer-se
como frágil e em solicitar formação intelectual e cuidado; o que parece
problemático é que junto com esse diagnóstico, Oneyda atrela uma outra
convicção: a de que, seguindo firmemente os conselhos de Mário, pode-
ria alcançar o estado de “saúde”, metaforicamente, entendida como a
obtenção de conhecimento, de estabilidade e de segurança.

Nesse sentido, ela adota o caminho da obediência para realizar sua
mudança, sua conversão. Diz ela: “Vou seguir seus conselhos e hei de me
transformar”. Mais do que isso, afirma que “nem por brincadeira” pode-
ria discordar do que Mário dizia a seu respeito. Como ela nos faz crer, o
que o escritor falava sobre ela, freqüentemente, era aceito como “a verda-
de”. Portanto, o discurso verdadeiro sobre si mesma não é oriundo apenas
de sua interioridade, mas se elabora junto com Mário mediante a troca

8 Em notas de seu livro Cartas: Mário de Andrade e Oneyda Alvarenga (Andrade, 1983, p. 49), ela narra que
a “estabilidade não era tanta assim, apenas assim aparecia aos alunos e aos simples conhecidos”.



IONTA, Marilda. A escultura de si nas cartas de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga e Henriqueta Lisboa156

epistolar. Em suas cartas, ela escava os recônditos de sua alma e os dá a
ver a Mário, e a verdade sobre si mesma completa-se, inverte-se, modifi-
ca-se naquele que lê e recolhe sua escrita, ou seja, seu professor.

O diálogo epistolar criado entre eles descortina o caráter ficcional
da construção da subjetividade de Oneyda. Por ficcional, entende-se não
apenas os elementos fictícios da escrita epistolar, mas em um sentido
amplo, da raiz fingere, os elementos formadores, modelares e construtivos:
a elaboração de uma narrativa sobre si mesma. Trata-se de uma elabora-
ção de si que se realiza no espaço do entre, no espaço intersubjetivo da
amizade. Todavia, o poder de nomear, de dizer a verdade encontra-se nas
mãos daquele que ouve. Logo, nessa relação, Mário exerce com esplen-
dor o poder de conduzir os exercícios ascéticos de Oneyda, suas medita-
ções e seus pensamentos.

Com o auxílio do professor e da escrita epistolar Oneyda realizou
uma série de exercícios sobre si mesma, com o objetivo de se purificar do
mundo da ignorância. Ela, por exemplo, não evita mostrar sua direção
intelectual com o intuito de livrar-se do espírito “iluminado à lamparina”
(Carta a Mário de Andrade, 19/06/1932. In: Andrade, 1983, p. 21). Acei-
ta a obrigação de dizer o que se passa em seu corpo e sua alma e de con-
tar o que está fazendo. Assim, mesmo no período de suas férias escolares
ela aceitara escrever semanalmente cartas/relatórios sobre suas atividades.

Ao contrário de Anita, que optou por uma relação de embate con-
sigo mesma e com seu destinatário, Oneyda, para realizar sua mudança,
escolheu o caminho da renúncia de si, do reconhecimento da autoridade
de Mário e da obediência, como sugere a carta transcrita anteriormente.
Como afirmou Michel Foucault, a obediência é correlata da Humilitas,
exercício de humildade, e ela engendra outra atitude igualmente dócil,
qual seja, a submitio, isto é, uma forma de submissão marcada pela suavi-
dade.9  Essas noções são significativas para problematizar a escrita de si
de Oneyda Alvarenga.

Nas cartas tanto da jovem aluna (1932-1935) quanto da mulher
adulta, ou seja, da diretora da Discoteca Pública Municipal de São Paulo
(1935-1940), Oneyda adota uma postura narrativa humilde e temperada

9 Vejam-se as obras: Foucault (1985); Foucault. (1997); Prado (1998) .
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com fortes doses de desvalorização de si. O resultado dessa retórica é a
criação de um modelo de “eu” feminino que não incomoda o público leitor
e, por conseguinte, não desestabiliza as imagens femininas oriundas das
relações de gênero predominantes na sociedade patriarcal. Certamente,
por isso, todas as vezes que lemos as cartas de Oneyda Alvarenga enviadas
a Mário, temos sempre a impressão da existência de uma mulher discipli-
nada, trabalhadora, bem vestida, comportada e obediente.10  Enfim, ela
endereça ao escritor uma moça bela e fiel que desejava ser conduzida por
ele. Essa ordem societária do poder do pai que parece tingir a relação de
amizade e o epistolário dos missivistas é freqüentemente ameaçada pelo
desejo de “incesto”. Todo um mundo de repressão, latência e poder pode
ser extraído dessa correspondência.

Por ora, interessa trilhar uma outra direção, isto é, a de uma escrita
sorrateira, que aparece em lances e golpes no interior da ordem discursiva
das cartas de Oneyda. Essa escritura silenciosa subverte a imagem ideali-
zada de mulher, ou melhor, estilhaça a imagem da bela fiel elaborada por
ela e insinua novos esboços que não possuem o poder fixar um lugar, ou
seja, constituir uma identidade.

Em suas missivas é visível a aplicação que a jovem faz sobre seu
corpo e sua alma de uma série de exercícios, visando sua transforma-
ção. Ler, escrever, estudar, pesquisar música popular, fazer exercícios
poéticos e musicais são atividades que preenchem as linhas de suas car-
tas e pode-se dizer que essas atividades se constituem em pontos de
inflexão irreversíveis no processo de transformação da menina tímida
em mulher-intelectual.

Ao lado do refrão do desânimo e dos choramingos de aluna, da pos-
tura humilde de sua narrativa epistolar emerge uma moça dotada de de-
terminação, coragem e vontade de transgredir o mundo para o qual havia
sido destinada. Enfim, sobressai uma jovem rebelde convicta de sair do
lugar onde estava fixada, de não se encalhar na identidade da “filha de seu
Orpheu”, a quem – por ser jovem e mulher – estava interditado, entre

10 Se a Oneyda enviada por ela a Mário vai sempre bem vestida e comportada, não se pode dizer a mesma
coisa sobre o sujeito da enunciação, isto é, aquela que escreve. Como reconhece Gilles Deleuze (1977),
as cartas, em virtude de seu gênero, conservam a dualidade de dois sujeitos: um sujeito de enunciação,
como forma de expressão que escreve a carta, um sujeito de enunciado, como forma de conteúdo do
qual a carta fala.
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outras coisas, o mundo do conhecimento e a opção do campo artístico
como profissão. Nas cesuras de sua escrita brota o desejo transgressor
para uma mocinha do interior de Minas Gerais, de sair do espaço de pri-
vação e invadir o mundo público.

O conjunto de suas cartas deixa pegadas de sua formação intelec-
tual e revela que as leituras realizadas por ela diferenciaram-se muito do
estilo literário consumido por uma parcela considerável de mulheres da
classe média brasileira na década de trinta. Suas leituras distanciavam-
se dos romances românticos destinados às moças, que, em sua grande
maioria, veiculavam uma educação moral, doméstica e matrimonial.11

Além disso, elas guardam os convites para concertos de piano, solici-
tações de colaboração em jornais com artigos sobre música e também
com poesia. Portanto, sua correspondência descortina um modo de
vida, gestos e atitudes que não podem ser generalizados para as moças
de sua época e, principalmente, não coadunam com a figura de mu-
lher idealizada oriunda do imaginário patriarcal que ela oferece a seus
leitores.

O diálogo epistolar mantido com Mário atesta, entre outras coisas,
o processo de conversão de Oneyda, em especial o momento em que ela
oscilava entre uma identidade a ser recusada – a da “menina boba”12  – e
outra a ser conquistada – a da “mulher inteligente”, que nasceu sob o sig-
no da música e do folclore.

Ao longo da relação, Oneyda tornou-se uma musicóloga. De acor-
do com suas memórias, por dever de ofício, em fins dos anos 1930, esta-
va atualizadíssima em matéria de música (Alvarenga, 1983, p. 17). Tanto
que, em carta de 9 de fevereiro de 1939, o escritor avaliou a palestra da
discípula, intitulada Música Instrumental no Século XVIII, e concluiu que os
comentários estético-sociais estavam ótimos, ou melhor, excelentes.

A conferência estava tão boa que Mário teve dúvidas sobre até que
ponto as idéias apresentadas eram mesmo da moça, ou seja, estavam ex-
postas com palavras exclusivamente dela. Dito de outra forma, ele levan-
ta a suspeita de plágio, problematizando a fidelidade de Oneyda em rela-
ção às suas fontes de pesquisa e, especialmente, a ele, seu preceptor.

11 Sobre a educação feminina no período ver, entre outras obras, Besse (1999).

12 A expressão é título de batismo de Mário a um dos poemas de Oneyda Alvarenga.
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Essa carta instaura uma querela na relação entre eles que lembra o
adágio das “Belas Infiéis”, apresentado pelo retórico francês Ménage, no
século XVII. Sutilmente, Ménage sugere que “uma mulher – ou tradução
– fiel só pode ser feia, e portanto, seu contraponto afirma que toda mu-
lher – ou tradução – infiel será bela” (Dépêche, 2000, p.165). A moral da
história é simples: a fidelidade do tradutor ao texto original o aprisiona,
não permite que ele se torne um novo criador, em contrapartida, a infi-
delidade o liberta, pois as traduções infiéis adquirem singularidade, bele-
za e historicidade.

Ao que parece, Oneyda, como tradutora de suas fontes, das quais
Mário era uma peça-chave, tornou-se infiel e, portanto, bela. Tão bela que
ele foi incapaz de reconhecê-la nos comentários estético-sociais das últi-
mas páginas de sua conferência, uma vez que ela se tornou uma criadora,
levando-o à hipótese de plágio inconsciente.

Não é necessário narrar o quanto o episódio machucou a discípula,
mas vale dizer que, embora Oneyda não consiga se libertar completamen-
te da ideologia da domesticidade feminina e recorra constantemente a
autoridade do pai para elaborar uma escrita autógrafa, em 1983 ela mes-
ma publica seu diálogo epistolar com o escritor. Com esse gesto, ela pa-
rece tomar para si a tarefa de traçar os contornos da menina sabida, da
mulher intelectual e da poetisa gorada. Dessa forma, é ela quem constrói
e perpetua os retratos de si desejados.

A teatralização da existência presente nessa troca epistolar é encon-
trada também na obra pública e privada produzida pela poetisa Henri-
queta Lisboa. Mediante sua produção poética e sua escrita epistolar, ela
ficcionaliza a si própria como uma mulher prisioneira da noite e conquis-
ta um lugar não apenas no mundo das artes e da cultura, mas na memória
coletiva.

A prisioneira da noite

As disponibilidades pessoais, subjetivas e temporais que regem a troca
epistolar de Henriqueta Lisboa com o escritor Mario de Andrade são bem
diferentes das que deram tonalidades à relação de Mário e Anita e do es-
critor com a jovem Oneyda Alvarenga. Em 1939, ano do encontro entre
a poetisa mineira e o modernista paulista, ela contava com 38 anos de idade
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e com uma série de publicações. Aos 24 anos, em 1925, Henriqueta pu-
blicou Fogo Fátuo, livro de poesia que foi seguido de outros como o Enter-
necimento, de 1929 e Velário, de 1936.13

Os diferentes interesses, tempos subjetivos e a idiossincrasia de
Henriqueta permitem à poetisa mineira caminhar elegantemente de salto
alto e vestida de véu pelas linhas de suas missivas. Por sua vez, o poeta
paulista peregrina sobre si mesmo descalço e esfarrapado, isto é, estilha-
ça-se em confissões íntimas, elaborando uma narrativa de si em que a dor
preenche a maior parte das páginas de suas cartas, pois esse diálogo se
estabelece nos últimos seis anos da vida atormentada de Mário, ou seja,
de 1939 a 1945.

No diálogo epistolar da poetisa com o escritor as missivas florescem
em suas múltiplas formas e usos, ou seja, como espaço de crítica literária,
experimentação artística e como locus privilegiado de conhecimento de si.
Nas missivas do escritor nota-se a busca das mãos de uma mulher perdoa-
deira, alguém para apresentar suas feridas do corpo e da alma. Assim, do
lado Mário, a correspondência enfatiza mais o núcleo confessional que a
carta engendra; pois ele faz de Henriqueta Lisboa sua espectadora e confes-
sora. Do lado da poetisa, o campo de experimentação estética é mais valo-
rizado, e essa troca epistolar adota as cores de uma correspondência literá-
ria. Contudo, os missivistas ajustam-se, na medida em que ambos atendem
a demanda um do outro, oferecem-se prazeres e gozos mútuos.

Evidentemente, essa troca epistolar não se resume a uma lógica
contratual vulgar. Há nessa correspondência o que o filósofo Michel
Onfray denomina “utilitarismo hedonista”, isto é, a idéia de “que não
existe volúpia possível sem consideração do outro”, pois o gozo que
proporciono encontra em seu caminho o gozo que me proporcionam
(Onfray, 1995, p. 144). Nesse diálogo existe simetria e a ausência de
egocentrismo, pois o escritor lê os poemas de sua destinatária com ale-
gria, e Henriqueta ouve Mário com recato e encanto. Ademais, ela aceita
a identidade de mulher idealizada que ele constrói a seu respeito, ou seja,
ajusta-se à imagem da mulher-santificada, portanto, dessexualizada, como

13 Além de sua produção poética, ela se destacou também como ensaísta, publicou Alphonsus de Guimarães
(1945), Vigília Poética (1968) e Convívio Poético (1955). Soma-se a essa produção algumas dezenas de
artigos que se encontram dispersos na imprensa e a preocupação com uma educação estética para as
crianças e a intenção de expressar poeticamente sua mineiridade.
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sugerem os esboços de si mesma que ela elabora em suas missivas. Em
carta de 30 de dezembro de 1942, Henriqueta conta-se da seguinte forma:

Sinto que recebi qualquer coisa, não sei se do sangue ou do espí-
rito – que neste caso teria vindo pelo exemplo. Minha mãe é a
encarnação exaltada das três virtudes teologais: fé, esperança e
caridade. Meu pai é o culto silencioso das quatros cardinais: pru-
dência, justiça, temperança e fortaleza. O que eu deveria ser! Es-
quisito e incômodo é, para mim, percebê-los tão diferentes den-
tro em meu ser, pensar como papai e sentir como mamãe. Não
virá daí minha determinação de equilíbrio poético? (Carta a Má-
rio de Andrade, 30/12/1942).

Da fusão que ela elabora entre pai e mãe, nasce um idiossincrático
mito andrógino. Essa imagem da androgenia atrela-se a uma outra igual-
mente instigante para compreensão do auto-retrato desenhado pela escri-
tora em suas cartas, isto é, a da anacoreta. Diz ela a Mário, a propósito de
explicitar sua opção poética: “Em verdade pertenço mais à categoria dos
anacoretas do que à dos apóstolos” (Carta a Mário de Andrade, 28/04/
1940). Ela se esculpe literariamente como uma figura que pode ser asso-
ciada à solidão, ao celibato, à virgindade, enfim ao indivíduo que renun-
ciou à vida social e mundana.

Como se sabe, no imaginário antigo, o deserto era o lugar de habi-
tação das forças demoníacas, onde os desejos do corpo e os perigos da
sexualidade podiam ser enfrentados pelos anacoretas. Assim, Henriqueta
Lisboa apresenta-se como uma mulher que parece estar aprisonada no
seio da grande noite, debate-se na escuridão da noite, vive em solos
difusos, com contornos indefinidos, como expressa também seu famoso
poema intitulado Prisioneira da noite. Essas características e a linguagem
religiosa perpassam não apenas sua obra privada como também sua obra
pública e, em suas cartas, ela enreda-se no drama da mulher-intelectual,
burguesa e cristã, problematizando questões espinhosas entre arte, vida e
política. De acordo com a poetisa:

A capacidade de sofrimento – ainda bem! É o maior fator da
capacidade artística. Pelo menos para a mulher. Entretanto, pa-
radoxalmente, é esta mesma capacidade de sofrimento que mata
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a intelectualidade feminina. A mulher não sente tanto a desesperação
da verdade como a necessidade da harmonia. Deverei confessar-
me? Não sou bastante rebelde para sentir-me uma verdadeira inte-
lectual (para isso teria que superar muita cousa, sacrificar muita
coisa). Nem sou bastante simples para viver a vida burguesamente
como as outras mulheres. Não sou bastante generosa para renunci-
ar à minha própria personalidade. Nem egoísta bastante para pen-
sar unicamente em mim. Poderei ser feliz... Contudo, não devo
queixar-me se a arte tem sido a minha paixão, com a sua coroa de
espinho, também tem sido meu bálsamo, com as suas vozes
celestiais... E si eu tivesse de recomeçar, escolheria certamente este
mesmo caminho.  (Carta a Mário de Andrade, 16/08/1940).

Nessa confissão temerosa, a ex-aluna do Colégio Sion enfatiza que
não se sente rebelde o suficiente para identificar-se como uma intelectual
e, tampouco, é conformada com a identidade de mulher burguesa, com
um mundo que lhe foi destinado por sua classe social e seu sexo. Como
ela se conta, não era egoísta o bastante para pensar unicamente em si e
nem suficientemente generosa para renunciar à sua personalidade, ou seja,
não se enquadra totalmente nem nas virtudes cristãs nem encarna o culto
burguês do eu.

A poetisa problematiza-se com lentes cristãs no interior de uma
sociedade moderna, em que o individualismo caminha a passos largos.
Ela apresenta a Mário a tensão entre os fluxos de forças da mulher/poeta
– ocupada com as questões do ser – com as poderosas forças oriundas da
mulher/religiosa – atenta aos desejos da carne. Com essa problematização
de si, ela parece reativar a imagem da anacoreta em um mundo moderno,
e essa especificidade leva Henriqueta a adotar procedimentos ascéticos
cristãos rigorosos que podem ser trilhados nos questionamentos apresen-
tados em suas missivas. Além disso, ela se auto representa como uma
mulher teimosa, persistente na busca de seus ideais e, para conquistá-los,
ou melhor, para ser fiel a seus desejos, ela não bate mais o pé como fazia
quando era menina, na medida em que, a Henriqueta-mulher parece ter
adotado como arte de lidar com a vida a “poética do sigilo”.14

14 A expressão é emprestada da crítica literária que Fábio Lucas elabora a propósito da obra poética de
Henriqueta Lisboa.
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Essa poética – que pode ser associada à arte de calar-se e que suge-
re uma conduta pautada na prudência, escuta e silêncio –, a meu ver, sin-
gulariza sua correspondência e sua amizade com Mário de Andrade. A
relação entre eles aproxima-se do modelo retórico “orelha-boca”, no qual
ela fala pouco e ouve muito.15  Como sugerem estas palavras de Henri-
queta: “Seria tão bom se pudéssemos conversar pessoalmente, de vez em
quando, de tudo o que nos interessa e preocupa, sem determinação ou
escolha, eu falando pouco e ouvindo muito [...]”. (Carta a Mário de
Andrade, 10/12/1944).

Enquanto Anita Malfatti se constitui agonicamente e Oneyda Alva-
renga adota o caminho da obediência, a fabricação de si de Henriqueta
nas teias da amizade mediante a escrita epistolar parece dar-se pela escu-
ta, silêncio e reflexão. Eis o que expressa sua carta de setembro de 1942,
onde ela diz a Mário que sabia muito bem o que fazia quando concorda-
va com as críticas do escritor a ela e a sua obra. (Carta a Mário de An-
drade, 7/9/1942).

Cotejando alguns poemas manuscritos enviados a Mário com os que
foram publicados, é possível notar que em diversas situações ela acatou
as sugestões do amigo e em tantas outras ignorou e manteve sua própria
versão. Essa atitude fixada por sua escrita íntima exibe sua face autôno-
ma, reflexiva e independente e, sobretudo, revela que a poética do sigilo
adotada por ela não se reduz a um reflexo simples de sujeição, mas possivel-
mente estava atrelada à arte da sobrevivência feminina no espaço público.

Como registra a história literária, a poetisa movimentou-se no espa-
ço público com grande habilidade, foi uma intelectual ativa e a primeira
mulher a ocupar uma cadeira na Academia Mineira de Letras, em 1963.
Portanto, a poética do sigilo que marca sua correspondência pode ser lida
como uma forma de proteção de si da saturação do olhar público. Sua
correspondência exibe um ser impuro, misturado, em processo, que vibra
e não permite enquadramento. Como indicam seus dados biográficos, ela
não se tornou uma monja ou uma freira e também não se entregou ao
destino da grande maioria das mulheres de sua classe social, freqüen-
temente fadadas a serem boas mães de família e a formarem os cidadãos
da pátria. À sua maneira, ela escapou das identidades sociais ligadas ao
Estado e à Igreja.

15 Sobre a amizade entre Mário e suas missivistas, ver Ionta (2004).
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Nas missivas de Henriqueta encontram-se problematizações insti-
gantes sobre a condição feminina e a produção literária realizada por
mulheres. De modo geral, o conjunto de suas cartas parodoxalmente
reativa um modelo de mulher cristã que fratura a identidade da passivida-
de feminina. A esse respeito, vale a pena recuperar a crítica contundente
que ela elabora em sua correspondência aos críticos literários brasileiros.

Nos anos 1940, ela foi acusada pela crítica de fazer uma poesia
intimista desvinculada dos problemas sociopolíticos de seu tempo, pois
seu lirismo conciso e sofisticado estava distante da poesia social adotada
pelos poetas da geração de 1940. Na condição de escritora, inserida em
um meio intelectual esmagadoramente dominado por homens, Henri-
queta adotou uma posição firme e audaciosa diante de seu trabalho, e res-
pondia de forma lúcida às críticas a sua poesia. Como se lê na carta de 16
de agosto de 1944, endereçada a Mário de Andrade, cujo teor é o seguinte:

Os que emprestam à arte um sentido revolucionário de classe
devem saber que uma revolução não se faz de fora para dentro,
mas sim de dentro para fora, pela base, partindo de um ponto de
apoio que é, no caso, a consciência humana [...]. Enquanto não
nos definirmos ou não determinarmos a nós mesmos, não esta-
remos aptos para avançar no terreno social.
 Você tem razão: não me sinto chamada à poesia social. Penso
mesmo que a mulher só é acessível o tom menor (como diz An-
tonio Candido). Mas é possível que exista uma terceira modalida-
de poética, em que o tom menor aprisiona motivos que interes-
sam mais diretamente à coletividade [...]. Quero superar-me so-
bretudo no terreno essencial, no sentido de charitas. (Carta a Mário
de Andrade, 16/08/1944).

Nesse desabafo epistolar, Henriqueta elabora uma problematização
bastante sugestiva. Ao dialogar com os literatos arvorados de serem os
porta-vozes de mudanças sociopolíticas, com perspicácia, ela pergunta se
esses homens, supostamente comprometidos com seu tempo, pararam
para indagar se eles se sentiam seres humanos dignos da transformação
que propunham.

Com esse discurso, ela levanta questões debatidas atualmente por
vários intelectuais e, em especial, pelas teóricas feministas, que enfaticamente
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afirmam que qualquer espécie de revolução não pode mais ser dissociada
de uma revolução da alma. Portanto, a poetisa ressalta a necessidade de
(re)conhecermos a nós.

Dentro de seus limites históricos, isto é, aprisionada pela noção de
sujeito essencialista, pela idéia de consciência como interioridade, enfim,
pelas filosofias modernas do sujeito e da consciência, e se movimentan-
do em um ambiente cristão no interior de uma sociedade dessacralizada,
ela põe em pauta as questões da subjetividade. Como desdobramento des-
sa problemática, traz à tona a propalada questão da escrita poética femi-
nina, positivando decididamente o denominado “tom menor”, e, mais do
que isso, reivindica a necessidade de ampliação da discussão sobre o tema.

Para retirar a pecha de intimista e egóica de sua poética, Henriqueta
afirma que deseja superar-se no sentido de charitas. E novamente, a pro-
pósito de esclarecer sua obra, ela revela a si mesma, expondo sua teleo-
logia de vida, isto, a vontade de superar-se na direção do amor caritas.
Esse desejo da poetisa tem implicações significativas para pensar a singu-
laridade da relação de amizade que os escritores construíram no espaço
dialógico das cartas. Isso porque, o sentido de caritas não elimina apenas
a pecha do intimismo de sua poética, mas também retira o caráter suspei-
to da amizade privada e íntima que eles estabeleceram mediante a troca
epistolar, ou melhor, da amizade entre um homem e uma mulher. A no-
ção de caritas busca suprimir o afeto na amizade e, ao mesmo tempo,
dessexualiza o amor (ver Costa, 1999). Dessa forma, o amor caritas pres-
supõe eliminar o desejo do corpo do outro, e também retira o sentido
privado e individualizado das relações intersubjetivas. Presumo que, ao se
movimentar no interior desse imaginário, a poetisa mineira pôde amar
Mário com tranqüilidade.

Como Anita Malfatti e Oneyda Alvarenga, Henriqueta Lisboa apre-
senta-se igualmente como uma escultora, seu instrumento é a escrita
epistolar e sua matéria-prima é seu corpo e sua alma. Essas três mulheres,
mediante sua escritura, buscam como os escultores extrair da matéria bru-
ta a forma desejada, ou seja, traçam os contornos que elas julgaram belo
para sua existência.

Semelhante à arte da escultura é a arte de escrever-se: ambas reve-
lam um gesto emblemático que traduz o desejo de reter o tempo, captar
o instante para nutrir-se dele. Com sua pena, Anita, Oneyda e Henriqueta
produziram uma literatura tão transgressiva quanto aquela que visa transpor
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os limites da linguagem, pois, no caso específico da literatura de si que as
cartas engendram, trata-se de reinventar a si mesmo, de transpor o limite
do que somos com objetivo de escrever nas linhas tortas da vida uma bela
poesia.
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Resumo: As teorias de base pós-estruturalistas deixaram evidente a possibilidade
de o indivíduo produzir a si mesmo a partir de práticas simples cotidianas que ele
dirige sobre si mesmo. A correspondência pode ser lida como uma dessas práticas
que possibilitam ao indivíduo criar uma literatura de si e esculpir-se de forma sin-
gular, de acordo com cada destinatário. Assim, a escrita epistolar – um texto por
definição destinado ao outro – é um locus privilegiado para refletir sobre os
processos de construção de subjetividade. Nas cartas trocadas com o escritor
modernista Mário de Andrade, a artista plástica paulista Anita Malfatti, a musicó-
loga Oneyda Alvarenga e a poeta Mineira Henriqueta Lisboa, em e mediante o ato
privado de escrever, construíram retratos singulares de si mesmas. Os esboços de
si, contidos em suas missivas, permitem trilhar os diferentes modos de subje-
tivação dessas intelectuais/artistas e, em especial, apontar o caráter ético e estéti-
co da fabricação de um “eu” feminino que se constitui enquanto forma, acon-
tecimento, no espaço intersubjetivo de suas correspondências.
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The Sculpture of  Self  in the Letters of  Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga
and Henriqueta Lisboa
Abstract: The theories based on post-structuralism evidenced the individual’s
possibility for self-formation from simple daily practices toward himself. Corre-
spondence can be read as one of  these practices that make it possible the indi-
vidual to create a literature of the self  and self-description in a singular way, ac-
cording to each addressee. Therefore, epistolary writing - a text by definition
destined to the other - is a privileged locus to reflect on processes of  subjectivity
construction. In letters exchanged between the modernist writer Mário de Andra-
de and painter Anita Malfatti, musician Oneyda Alvarenga and poet Henriqueta
Lisboa, in and before the private act of writing, they construct singular self-im-
ages. The self-sketches contained in their missives allow to trace the different
forms of subjectiveness of  these intellectuals/artists, and especially to point out
the ethical and aesthetic character of  a feminine-self  formation that is constituted
as form, occurrence, in the inter-subjective space of  their correspondences.
Keywords:  Gender; subjectivity; correspondence.




