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Histdrias reconstruidas:
Laura Brandao na membéria
de seus descendentes*

Maria Elena Bernardes™*

Este artigo enfoca o uso dos relatos orais na reconstitui¢ao de historias
de vida. Trata-se da biografia de Laura da Fonseca e Silva — depois do ca-
samento com Octavio Brandao, Laura Brandiao — (1891-1942). Filha de
Domingos Leopoldino da Fonseca e Silva e Jacinta Cavalcanti, nordesti-
nos de um lugarejo de Alagoas, o Engenho do Hortela. Seu pai, Domin-
gos, foi pedagogo, abolicionista e republicano. Viveu parte de sua juven-
tude na cidade do Recife, mas sua trajetoria perpassa grande parte do pafs.
Como professor, viajava pelo Brasil abrindo escolas. Por esta razao, Laura
passou sua infancia e adolescéncia migrando de um estado para outro e,
desta maneira, conheceu quase todo o Brasil. Sua mae Jacinta, boa cozi-
nheira e costureira, bordava com mios de fada.

Sua vida familiar fugia aos padroes da época. Vivia-se o ano de 1909.
Aquele era um tempo em que, via de regra, as mulheres se casavam e
assim permaneciam até a viuvez. Mas, para Jacinta, o tempo de suas vivén-
cias particulares contavam mais. Com trés filhos — Laura, Tercina e Bel —
separa-se de Domingos. As verdadeiras razGes nunca foram relatadas — pelo
menos seus descendentes nao registraram em suas memorias. Philippe
Ari¢s observou que ¢ dificil para o historiador interpretar o siléncio que
reina sobre os vastos dominios da vida: ora ele significa a indiferenca ou

*  Este texto parte da dissertacio de mestrado Lawura Brandio: a invisibilidade feminina na politica (Bernardes,

1995).
*#*  Pesquisadora do Centro de Mem6ria-UNICAMP.
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a ignorancia, ora o pudor e o segredo. Existem coisas que nao se dizia: o
amor conjugal era uma delas (Aries, 1987, p.153-159). Talvez Jacinta te-
nha se cansado do espirito aventureiro de Domingos, ou o amor tivesse
acabado, ou ainda, quem sabe, outros amores!

Com os pais separados, Laura passou a viver junto com a mae € os
dois irmaos na casa do tio-avd, Conselheiro Lourenco Cavalcanti de
Albuquerque. Com dezoito anos de idade, Laura nao parecia preocupada
com o que certamente mobilizava as mogas de sua idade. Os padroes de
comportamento ditavam que o ideal de toda moga deveria ser o casamen-
to. Longe disso, Laura ndo parecia acreditar no casamento e maternidade
como destinos. Ao contrario, este foi o periodo de sua maior produgao
poética: além de estudar musica e piano, publicou quatro livros de poe-
mas.! B nesta época também que se firma como declamadora reconheci-
da nos saldes literarios do Rio de Janeiro. O da casa de Rui Barbosa, por
exemplo, era um dos mais requintados saldes cariocas, o que conferia
maior prestigio aos seus frequentadores. Laura organizava reunides sociais
e usufrufa a0 maximo da companhia dos artistas que freqiientavam a casa
do Conselheiro Albuquerque, como o compositor Glauco Velasquez, o
poeta Hermes Fontes, o artista plastico Antonio Parreiras, o poeta e escri-
tor Olavo Bilac, a pintora Tarsila do Amaral, a violinista Paulina D’Am-
brosio e a poeta Julia Cortines, entre outros.

Provavelmente influenciada pela poesia de Olavo Bilac, Alberto de
Oliveira e Raimundo Correia — poetas que ela admirava e com quem man-
tinha relagdes proximas — suas primeiras composigoes, editadas no livro
Poesias (1915), sao vinculadas ao rigor Parnasiano. Dai por diante, distan-
ciou-se do Parnasianismo, abandonou a métrica e seus versos ficaram sol-
tos, menos objetivos, mais musicados, adquiriram cor e luz; préximos do
Romantismo.

Entretanto, sua visibilidade e prestigio, enquanto poeta na socieda-
de letrada carioca, nio eram acompanhados de uma remuneragio que lhe
garantisse o sustento — o que, alids, acontecia com outros poetas e litera-
tos renomados, que nao conseguiam prover suas necessidades materiais
com a literatura. O prestigio social dos homens de letras, no final do sé-
culo XIX e infcio do século XX, nem sempre condizia com a condigao

1 Poesias (1915), Imaginacio (1916), Meia Diizia de Fabulas (1917) e Serenidade (1918).
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econémica em que viviam (ver Pereira, 1995). Laura, com o poema Entre
Aprtistas, protestava:

Entre artistas nao deve ser assim

Como na sociedade:

E preciso outras leis para esta gente

Que vive do que sente |... |

para esta gente aflita,

Que, no meio de tanto horror, inda acredita
Na coragem, na Luz; [...]

E esta gente que luta, sofre e pensa, as vezes
Abandonando um pouco as coisas graves,
Procura a fantasia e canta como as aves |[...]

Por esta razdo, nem s6 de poesia se fazia a vida de Laura. Desde
cedo se dedicou ao professorado. Comegou sua carreira de professora aos
quatorze anos, lecionando em Sao Paulo, no colégio de seu pai, onde res-
pondia pela classe do Jardim da Infancia. No Rio de Janeiro, nos anos de
1912 e 1913, lecionou no Instituto Amante da Instrucio, situado a Rua
Ipiranga. Era um instituto para criangas 6rfas. De 1917 a 1919, lecionou
no Instituto Lafayette, onde foi também diretora do jardim da infancia.
Este instituto era uma ampla escola, situado a Rua Conde de Bonfim 743,
no bairro da Tijuca. Contava com seis modernos prédios, numa chacara
de cem mil metros quadrados, toda arborizada, onde eram ministrados
cursos de jardim da infancia, primario e complementares. Oferecia ainda
o curso fundamental de seis anos que era organizado para preparar alu-
nos para os exames perante as bancas examinadoras do Departamento
Nacional de Ensino. Seu corpo docente era especializado. Quase todos
eram formados em Universidades ou pela Escola Normal.? Em 1921, le-
cionou no Colégio Batista Americano/Brasileiro, situado a Rua Dr. José
Hygidio, n® 350, na Tijuca. Uma das praticas do magistério, naquela época,
era ministrar aulas particulares. Laura ensinou filhos de familias ilustres
como, por exemplo, as netas de Benjamim Constant, um dos fundadores

2 Anuidrio: 1919/1920, Rio de Janeiro, disponivel no Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro; e Correio
da Manha, Rio de Janeiro, 07 fev. 1929, p.11.
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da Republica no Brasil. Ensinou também as netas do poeta Luis Murat.
Na funcao de preceptora, viajou para Paris com a familia do escritor Joao
Ribeiro, onde viveu em Saint-Cloud, entre maio e agosto de 1912.3

Vivenciando o duplo papel que sua condi¢ao de poeta reconhecida
nos saldes literarios e de mulher trabalhadora lhe impunha, Laura, ao que
parece, nao estava muito preocupada com os cédigos ditados pela moral
vigente. O primeiro indicio era que ela estava solteira com vinte e um
anos. Longe das normas da “conveniéncia predominante”, recebia em sua
casa e era recebida pelos seus amigos homens, inclusive em encontros a
sOs, € nao apenas em ocasioes sociais. Estes encontros intimistas quase
sempre eram celebrados para compartilhar experiéncias artisticas. Em
1912, por exemplo, o pintor Antonio Parreiras a convidou para visita-lo
em seu atelier situado a Rua Tiradentes 47, em Niterdi, conforme ficou
registrado neste bilhete: “Saudagdes respeitosas: Na segunda-feira e na
terca-feira da proxima semana estarei em casa, afim de mostrar-lhe os
meus borrdes. Muito grato pelo prazer de sua visita ficaria. O respeitoso
servo e admiradot”.# Laura, de maneira silenciosa, subvertia a ordem
estabelecida e em versos atestava:

Niao ha nada mais digno de respeito que a independéncia na mu-
lher que ¢ pura.

Intérprete de Castro Alves, Laura recitava suas poesias e as dos ami-
gos poetas. Olavo Bilac, com quem recitava os seus versos, era rigoroso.
Dizia: “tenho vontade de meter-me embaixo da mesa quando, numa sala,
alguém diz que uma moga vai recitar versos meus”. No entanto, referin-
do-se a ela numa reunido literaria na casa de Coelho Neto, disse: “ouvir
Laura é ouvir a propria poesia”.?

Em 1921, casou-se com o comunista Octavio Brandao, “sem pa-
dre e sem juiz”. Para a época, sem davida, foi uma atitude de coragem e

3 A Imagem de Lanra Brandio, p. 19. Inventario Octavio Brandio, Arquivo Edgard Leuenrouth, IFCH-
UNICAMP, pasta 120; e Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 30 jan. 1955.

4 Bilhete manuscrito e assinado por Antonio Parreiras em 31 de maio de 1912. Arquivo Edgard
Leuenrouth — IFCH-UNICAMP, parte 2 — nio catalogado.

A Imagem de Laura Brandao, p. 60.

wu
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rebeldia. Certamente, foi uma critica ao contrato de casamento e a posi-
¢ao anticlerical defendida por ambos. Do casamento com Octavio, teve
quatro filhas: Sattva (1922), Voélia (1923), Dionysa (1925) e Valna (1932).
As trés primeiras sao brasileiras. A ultima nasceu em Moscou.

Apbs o casamento, Laura foi se distanciando lentamente da elite li-
teraria da qual fazia parte. Junto com Octavio, envolveu-se com o mundo
dos comunistas e trocou os saloes literarios pelas ruas, greves operarias,
reunides sindicais e a redagao do jornal A Classe Operdria, 6rgao oficial do
PCB (Partido Comunista do Brasil). Sempre presente em comicios com
“as filhas pelas maos”, sua participag¢ao mais relatada é a do episédio da
Praca Maua, no Rio de Janeiro, em 25 de maio de 1929, num comicio or-
ganizado em solidariedade a greve dos graficos em Sao Paulo, quando
Laura, numa lideran¢a impar, dominou os soldados que avan¢avam con-
tra os manifestantes.

Como militante de esquerda, atuou ao lado do Partido Comunista
Brasileiro, embora nunca tenha se filiado a ele. Com a militancia vieram
as prisoes, a policia na porta de sua casa acompanhando os passos de
Octavio Brandao, a vida de privagdes a que foi submetida pelas circuns-
tancias da conjuntura politica que o pais vivia. Desde 1922, dedicou-se a
literatura marxista. Sua militancia feminista se deu junto ao Comité de
Mulheres Trabalhadoras (1928), ligado ao Bloco Operario Camponés, do
qual foi uma das fundadoras.

Deportada pelo Governo Getdlio Vargas em 1931, partiu para o
exilio com a familia para Moscou. Os dez anos ali vividos foram mais que
suficientes para que ela experimentasse as dificuldades enfrentadas por
um pafs que se organizava em torno de uma perspectiva comunista, na
qual Laura via também as possibilidades de uma nova vida. Seu trabalho
durante quatro anos como redatora e locutora na Radio de Moscou e as
condig¢des de trabalho que o pais oferecia as mulheres devolveram a ela a
possibilidade de viver sem abdicar ou hierarquizar as coisas que lhe eram
importantes: a familia, a luta pela igualdade social, a liberdade, a poesia e
o amor. Desse modo, finalmente, ela conseguia juntar as pontas de sua
vida que por vezes haviam ficado tao quebradas.

Mas, nem tudo foi como ela idealizou. Passou a viver uma grande con-
tradicao: se, de um lado, ela reconhecia em Stalin um grande lider que foi ca-
paz de enfrentar Hitler, de outro, ndo suportava presenciar o terror causa-
do por ele com a perseguicao, prisao e fuzilamento de tantos companheiros.
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Na tentativa de reconstruir a trajetéria de Laura, aprofundei-me nos ras-
tros que dela restaram. Suas cartas pessoais, caderno de recordagoes, po-
emas, fotografias e artigos registrados na imprensa a respeito de sua vida,
aos poucos foram juntando-se e, como num quebra-cabega, a historia to-
mava forma. Cada carta decifrada, muitas vezes com uma caligrafia difi-
cil, o papel amarelado por quase um século de existéncia, guardava um
“segredo” que agora, desvendado, revelava novos sentidos. Entretanto,
esses documentos, cuidadosamente guardados por tantos anos, traziam
consigo um significado especial. Afinal, é normal que se queira guardar a
melhor imagem, aquilo que julgamos ser o lado mais positivo das pessoas
que nos sao caras. Estes papéis guardavam consigo um lado da historia e
mostravam-me seus limites. O dia a dia das pessoas nem sempre ¢é valori-
zado e os registros neste sentido sao quase inexistentes.

Para preencher esta lacuna, lancei mao da histéria oral que ajudou a
esclarecer, ou ainda revelar, aquilo que os documentos escritos nao eluci-
davam. Na busca de escutar outras vozes, gravei depoimentos de pessoas
de seu convivio. Neste caso, nao houve uma sele¢ao prévia dos entrevis-
tados. Ao contrario, saf a procura de todas as pessoas que ainda estavam
vivas e que de alguma maneira mantiveram contato com Laura.

Afinal, o relato oral é uma oportunidade de reflexdo para aquele que
se dispoe a falar e para aquele que, apesar de estar na posi¢ao de “ouvir”,
¢ constitutivo deste momento. As lembrangas vao surgindo num exerci-
cio para recuperar décadas por onde transitam a memoria. O passado é
reelaborado como um fio que tece um novo cenario do qual, muitas ve-
zes, o proprio depoente ainda nao se deu conta. O cotidiano, que a pri-
meira vista nao possuia relevancia, adquire uma nova forma, uma nova
cor. Nas palavras de Ecléa Bosi:

[...] a memoria assume uma funcdo decisiva, o passado nio so6
vem a tona das dguas presentes, misturando-se com as petrcep-
¢Oes imediatas, como também desloca estas ultimas ocupando o
espaco da consciéncia [...] na maior parte das vezes, lembrar nao
¢ reviver, mas refazer, reconstituir, repensar com imagens e idéias
de hoje experiéncias do passado. (Bosi, 1979, p.17).
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Volia, Dionysa e Valna, filhas de Laura, num exercicio doloroso de
memoria, garimparam em suas lembrangas imagens permeadas pela guer-
ra, o exilio e a segregacdo da familia. Desse modo, passaram a limpo a
historia de suas vidas. A narrativa destes fatos veio a tona misturada com
muita emogao. E é, em grande parte, justamente por causa deste registro
emotivo que a memoria ¢ seletiva, falivel e fantasiosa. Por isso mesmo, a
subjetividade é um dado real em todas as fontes histéricas, sejam elas
orais, escritas ou visuais: nenhuma dispensa o filtro do historiador. O im-
portante ¢é saber porque o entrevistado foi seletivo ou omisso, ja que esta
opgao certamente também tem um significado.

Foi através das lembrancas de Valna, a filha mais nova de Laura, que
pude saber como se deu o encontro de seus avés, Domingos e Jacintinha,
pais de Laura. Suas lembrangas nos levaram ao final do século dezenove,
no interior do Nordeste, mais precisamente num lugarejo de Alagoas, o
Engenho do Hortela. Na sede deste engenho, numa casa branca, pintada
a cal, com varanda e pilares, morava Jacinta. Na varanda, sob a brisa que
balangava as palmeiras e com o sol refletido na cristalina Lagoa Man-
guaba, iluminando os olhos com luzes de cores variadas, Jacinta conver-
sava com o primo Domingos, que estava de visita, vindo do Recife. Po-
deria ser um dia qualquer daquela primavera ensolarada, mas acabou
sendo um dia muito especial. O rapaz, maroto e perspicaz, pegou de sur-
presa a prima desavisada e inventou a seguinte historia: numa tarde de
domingo, querendo bisbilhotar a conversa de seus respectivos pais, mete-
ra-se debaixo da mesa e, para sua surpresa, descobrira que o assunto nada
mais era que o casamento dos dois primos. A prima, que na verdade gos-
tou da idéia, simulou que caira na labia do primo. Nio era tao desavisada
assim. Ele, bom de papo e de imaginacao fértil, propds a ela um casamen-
to “fugido” pois assim ganhariam tempo. Ela, sem muito pestanejar, acei-
tou a proposta e fugiu com ele. Casal fugido ¢ fato consumado. Nada mais
a fazer a nio ser preparar o enlace. E, ainda na primavera, em novembro
de 1890, casaram-se na cidade de Maceid, nas Alagoas. Assim teria come-
¢ado, segundo a memoria consagrada por seus descendentes, a historia de
Domingos Leopoldino da Fonseca e Silva e Jacinta Cavalcanti.®

6 Conforme depoimento gravado com Valna Brandio em 17 de junho de 1994, no Rio de Janeiro, R].



118 BERNARDES, Maria Elena. Historias reconstruidas: Laura Brandio na memoéria...

Um outro cenario, sem o lirismo da histéria que comegou la no
Engenho do Hortela — a separagdo da familia em decorréncia da guerra —
, foi desvendado através das recordagoes de Valna e Dionysia. Dionysia
iria completar quatorze anos e Valna ainda nao havia completado nove
anos. Era 11 de julho de 1941, vinte dias ap6s a invasao alema, quando as
criangas foram evacuadas de Moscou. Laura, com o coragio amargurado,
pegou um lencol, colocou as roupas das duas filhas menores e fez uma
trouxa. Em siléncio, desceram a rua do Hotel Lux e foram para a estagao
onde ficaram horas sentadas esperando o trem. No siléncio da espera tal-
vez houvesse a certeza que se tratava de uma despedida definitiva. Laura
lembrou mais uma vez que estavam em guerra e que a disciplina era fun-
damental. No mesmo vagao de um trem carregado de criancas, embarca-
ram Dionysa, Valna e Roberto, filho de Lucia Prestes. O trem foi saindo
devagarzinho e Laura deu uma corridinha para acenar com mao: “Eu
nunca mais vi a mamae. Essa ¢ a ultima imagem que tenho dela”,” recot-
da-se Valni, muito emocionada.

Em meio as recordagdes que ficaram e outras varridas pela guerra,
o choro acaba sendo a revelacdao da dor sentida ha décadas. Provavelmen-
te, elas ndo tiveram a oportunidade de chorar quando se separaram da
familia. Naquele momento, ndo havia tempo nem espago para a manifes-
tacdo de qualquer sentimento.

Foi o relato de Dionysia que me permitiu decifrar a quem era ende-
recada esta carta bastante codificada — naturalmente por causa do mo-
mento de repressiao que o pafs vivia — escrita por Laura em 1930:

Padrinho de Sattva: Parece-me que andei bem agindo com segu-
ranca. O dinheiro corresponde a um més de subsidio [junho] e
um [...] [outubro]. O salario do compadre ja tirei [dois meses
1:2008$000]. O compadre esta inquietissimo. Nao pode estar para-
do. Ja me escreveu treze cartas. Destas, o diretor do colégio ja me
fez rasgar trés. No dormitorio estao 68 alunos. Ele me diz que é
um pandeménio! E um confucionismo medonho. Resumo do
Brasl 7odo. Como deve ja saber, o Xavier estd com o coleguinha do
seu compadre. Eu estou de cama: a mesma coisa que por ocasido

7  Conforme depoimento gravado com Valna Brandio em 17 de junho de 1994, no Rio de Janeiro, R].
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da Vitéria do grande campeonato em outubro de 1928. Mas nao
¢ nada. Sinto-me forte e pronta para assumir ordens logo que me
levante. Saude e um grande abra¢o a todos que perguntarem por
mim. A mae da afilhada.?

Segundo Dionysa, tratava-se de Astrojildo Pereira.” Ele havia sido
testemunha na certidao de nascimento de Sattva e por esta razao Laura e
Octavio o consideravam seu padrinho.

Através das memorias de Nadia Abreu, que quando menina foi vi-
zinha de Laura na Rua do Curvelo, no Rio de Janeiro, foi possivel estabe-
lecer algumas conjecturas a respeito da vizinhanga que 1a se reunia na ter-
ceira década do século XX. Era uma pequena e bucélica rua rodeada de
flamboyants que, com suas flores rubras, contrastavam com as trepadei-
ras de variadas cores. As revoadas dos passaros, beija-flores e borboletas
completavam a paisagem que teria inspirado poesias para, pelo menos,
dois ilustres moradores: Laura e Manuel Bandeira. Talvez tenha sido o
acaso que reuniu naquela pequena rua com cerca de meio quilometro de
extensao, no bairro de Santa Teresa, pessoas como Nise de Silveira, Ma-
nuel Bandeira, Ribeiro Couto, Rachel de Queiroz, Laura e Octavio Bran-
dio, além de Alvaro e Zélia Teixeira Abreu, Julio e Ester Hauer, Sana-
Khan — um arménio que se dedicava a quiromancia, dona Mariquinha,
mulher de um velho alfaiate. No entanto, ha quem duvide. Nadia aposta
que pelo menos Zolia Abreu Teixeira, Nise da Silveira e Laura Brandao ja
se conheciam anteriormente e que o fato de se reunirem na pequena Rua
do Curvelo nao foi nenhum acaso. Sua mae, dona Zdlia, viera do Espiri-
to Santo, em 1928, e em pouco tempo estabeleceram-se lagos muito pro-
fundos entre eles. Na sua opinido, a coincidéncia pode ter sido uma espé-
cie de acerto politico entre companheiros. !

8  Carta de préprio punho de Laura, datada de outubro de 1930, Fundo Octdvio Brandio, pasta 118.
9 Astrojildo Pereira (1890-1965) foi um dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro (PCB), em

1922. Naquela ocasiio foi eleito Secretirio Geral do Partido. Dentre tantas tarefas assumidas junto ao
PCB, fez parte do Comité da Internacional Comunista e foi, junto com Octavio Brandio, um dos

principais redatores do jornal A Classe Operdria, em 1925.

10 Nadia Abreu Teixeira, filha de Alvaro e Zolia Abreu Teixeira. Depoimento gravado em 18 de junho de
1994, no Rio de Janeiro, RJ.
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Esta cumplicidade ¢ relatada pela propria Nise.!! Nas suas memori-
as, Laura ¢ lembrada como uma pessoa afavel e cordial, muito embora
nao fosse de intimidades e nunca visitasse a vizinhanga. Mas Nise ia qua-
se todos os dias a sua casa e freqiientemente almogava com ela. Nise ha-
via sido uma menina rica que, com a morte do pai, viera “naufragada”
para o Rio. Laura contribuiu muito para que Nise se adaptasse a sua nova
condi¢ao de mulher pobre e descobrisse que era possivel ser feliz e ale-
gre. Com Brandao, as relagoes de Nise eram tumultuadas. Ela era apaixo-
nada por Tolst6i e Brandao a criticava por isso. Nas discussoes, Laura fi-
cava quieta, de fora, e sorria. Preparava um cobertor no chio, perguntava
o que queriam ler. Brandao e Nise deitavam-se neste cobertor e ficavam
horas lendo. Liam Ie Monde, revistas francesas e outros peridédicos.

Nise relata ainda como nasceu o poema Flamboyant, publicado no
Jornal A Classe Operiria, em maio de 1929. Laura havia sa{do, muito pro-
vavelmente para alguma atividade politica, e Nise havia ficado em sua casa
para fazer companhia para as filhas. Laura chegou por volta do meio dia,
cansada e suada por causa do esforco de ter subido a pé os morros de
Santa Tereza. Era janeiro e, como sempre, o verao era rigoroso no Rio de
Janeiro. Apesar do adiantado da hora, ela foi logo dizendo as meninas e a
Nise, num largo sorriso: “vocés vao esperar um pouco, pois antes do al-
mog¢o tenho que escrever um poema”. Explicou que encontrou no cami-
nho um maravilhoso flamboyant florido e a arvore despertara o nasci-
mento de um poema que estava fervilhando em sua cabega. Foi logo
pegando lapis e papel — os poetas tém o estranho poder de perceber a po-
esia até mesmo na rotina dos acontecimentos do dia a dia. “Naquela at-
mosfera que dela irradiava, com os olhos luzindo das alegrias da criagao,
o modesto almogo parecia um banquete”, recorda-se Nise.

Brandao, por sua vez, passou na cadeia grande parte do tempo em
que viveram na Rua do Curvelo. “Quando se livrava da prisao e voltava
para casa, nunca era recebido com apreensoes; ao contrario, havia sem-
pre um canto de esperanga a sua espera. Laura estava sempre alegre e com
um poema para recebé-lo”.

11 Conforme depoimento de Nise da Silveira cedido a0 Arquivo Edgad Leuenroth-UNICAMP, gravado
em 19/06/92, no Rio de Janeiro, R]. Nise da Silveira, médica psicanalista, foi fundadora e diretora do
Museu do Inconsciente, no Rio de Janeiro, RJ.
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Em outra ocasidao, em uma noite depois do jantar, Laura lavava a
louga e Nise enxugava; as trés meninas dormiam e Brandao nao estava.
Na verdade, nao se sabia por onde ele andava. Talvez na cadeia. Enquan-
to ensaboava os pratos, Laura contava a histéria do Pdssaro Azul, de
Maetetlinck, que a amiga nio conhecia.!? A hist6ria desenvolvia-se numa
atmosfera encantada, magica, iluminada pela poesia, onde uma fada ofe-
recia a duas criangas a possibilidade da felicidade completa, desde que
encontrassem o Passaro Azul. Assim, os dois meninos percorreram lon-
ga distancia no pafs dos sonhos, recomendado pela fada, a procura do tal
passaro. Por fim, descobriram que o que procuravam estava o tempo todo
muito perto deles, como definiu Francois Albert-Buisson: “Ai de nos: o
passaro azul da felicidade, s6 existe para 1a dos limites deste mundo pere-
civel, mas aqueles que tém coragao puro jamais hao de procura-lo inutil-
mente...” (Maeterlinck, 1962, p. 31). Quem sabe, disse Laura, se o Passa-
ro Azul ndo mora nesta casa, se ele ndo esta aqui, neste instante! Sim, ¢
certo, concluiu Nise, embora isso parecesse absurdo, a felicidade morava
naquele tempo na Rua do Curvelo n° 11. Mas, como ela mesma assinala,
“era preciso ter os olhos de Laura para vé-la, ou que ela ensinasse outros
a descobri-la nas coisas simples”.!3

Parte do cotidiano da familia, na pequena casa n® 11 da Rua do
Curvelo, pdde ser reconstruido por meio das memorias de Volia, a segun-
da filha de Laura. Quando Sattva completou seis anos de idade, Laura
comegcou alfabetiza-la. Vélia que tinha cinco anos, quis também aprender.
Laura comprou para ambas A Cartilha das Maes, onde cuidadosamente
escreveu o nome de cada uma. S6 apés dominarem as primeiras palavras
partiram para o aprendizado de todo o alfabeto. Uma vez alfabetizadas,
Laura dava-lhes como tarefa de leitura as poesias de Olavo Bilac e as fa-
bulas de Esopo. Liam também os poemas de Laura, em especial Meia
Diizia de Fabulas, ocasiao em que a mae lhes explicava porque aquele livro
fora tao criticado pela “burguesia” na época de sua publicagdo. A palavra
“burguesia” era sempre repetida para que as criangas, desde cedo, pudessem

12 Maurice Maeterlink, escritor Belga, Prémio Nobel de Literatura em 1911, pela Academia Sueca,
escreveu pegas para teatro, entre elas, I.’Oiseaon Blen, montada em Paris em 1911. Esta pega rompia

deliberadamente com a tradi¢do do teatro classico francés.

13 Conforme depoimento escrito e assinado por Nise da Silveira. Fundo Octavio Bransio, pasta n. 123.
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aprender o seu significado. Ensinou-lhes também a primeira estrofe em
francés de Marselbesa, recitava Dante, falava de Petrarca e dos mitos da
Grécia antiga. Octavio as corrigia quando as mesmas infringiam as regras
gramaticais. Laura, por sua vez, quando queria real¢ar alguma coisa de
gramatica, citava os poemas. Em casa, enquanto fazia seus afazeres, Laura
declamava os poemas de Camdes, Castro Alves, Gongalves Dias e assim
as meninas aprendiam novas palavras e novas constru¢des gramaticais. !

O conturbado cotidiano, por causa do envolvimento politico de
seus pais, também ¢é lembrado por Dionysia e Valna. A casa era diariamen-
te vigiada pela policia, na qual mantinha um agente policial de plantao, o
tempo todo. Octavio Brandao, que andava disfargado, contava com a aju-
da dos vizinhos e até das criangas para poder entrar e sair de casa. A pe-
quena Sattva, filha mais velha do casal, com apenas seis anos de idade, era
quem dava sinais ao pai para avisar se o policial estava ou nao na vigilia.
Brandao ficava escondido aguardando o momento em que o policial por
algum motivo se distraisse. Era quando Sattva, que ficava na porta brin-
cando, levantava a boneca. Este era um dos cédigos usados para que
Brandao pudesse entrar em casa.!

Volia também nos conta que, naquela ocasiao, Laura foi presa junto
com as trés meninas. Elas haviam safdo para um passeio quando um poli-
cial aproximou-se e disse que estavam presas. Laura pediu permissao para
que, antes pudesse levar as criangas a casa de uma vizinha, mas nao foi
autorizada. Na delegacia, foram colocadas em uma saleta onde ficaram
horas esperando. A policia procurava Octavio e queria saber de seu para-
deiro. As trés haviam sido educadas para nada revelar a policia. Desta
maneira, nada foi revelado. Até porque, segundo Volia, elas nao sabiam
mesmo por onde andava o pai.'®

Nas recordagdes de Vélia, Laura sempre se manteve serena em to-
das as situa¢Oes duras que enfrentou ao longo dos anos de sua militancia.
Em uma das vezes em que Octavio esteve preso, Laura foi visita-lo na
cadeia, juntamente com as trés meninas, que costumavam acompanha-la

14 Conforme depoimento escrito de Vélia Brandio de Miguelena. México, 26 de junho de 1995

15 Conforme depoimentos de Dionysa e Valna Brandio gravados em 17 de junho de 1994, no Rio de
Janeiro, RJ.

16 Conforme depoimento de Vélia Brandio, escrito no México em 02 de julho de 1995.
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nessas ocasioes. Ela acreditava que com a presenca das criangas a policia
pudesse ter um pouco mais de consideragao. Mas, daquela vez, parece que
sua tatica nao deu certo. Nao permitiram que Laura entrasse e nem que
Octavio viesse até a saleta de visitas porque ele estava incomunicavel. Par-
tiu dos policiais a sugestido para que as trés criangas fossem até o cubicu-
lo onde ele estava detido. A intencao era castigar Octavio, mostrando as
filhas a situagao degradante em que ele se encontrava. Laura concordou e
sorrateiramente colocou na mao de Volia um bilhete que deveria ser en-
tregue a Octavio. Acompanhadas de um policial, as trés criancas adentra-
ram o patio da prisao sob olhares dos presos que tomavam sol. No final
do corredor, depois de atravessarem muitas portas com grades, chegaram
no cubiculo. Ficaram com ele apenas alguns minutos. Ao abraga-lo, Volia
passou para suas maos o bilhete de Laura.

Ja vivendo em Moscou, quando exilados, Dionysia relatou a manei-
ra como via os sentimentos da mae. Para ela, Laura ndo suportava pre-
senciar a perseguicao de tantos companheiros, imposta pelo partido co-
munista. A politica cega e fanatica reproduzida pelo partido de Stalin
estava longe da politica humana que Laura pretendia construir. Talvez o
seu protesto tenha sido nao se filiar nunca ao Partido Comunista — sua
atuagao sempre se deu ao lado do Partido como colaboradora simpatizan-
te. Se filiada fosse, estaria assinando as regras e a servidao impostas aos
seus militantes. Em 1937, quando a noite, no hotel Lux, ouviam-se pas-
sos, significava que mais um camarada era levado e que nunca mais volta-
ria. Nessas ocasioes, Laura nao continha sua indignac¢ao e muitas vezes
chorou.!”

Lycio Hauer, na época, era um menino de dez anos. Ele mantinha o
olhar atento na casa n® 11 da Rua do Curvelo. Era apaixonado pela meni-
na Volia. Em suas recordagoes, ele lembra da tranqtilidade em que vivi-
am na pequena rua de Santa Teresa. No verao, as vizinhas conversavam
na calcada e as criancas brincavam na rua até nove horas da noite. Todas
as casas tinham a porta da frente dividida ao meio e davam diretamente
para rua. O calor do Rio impunha que as portas ficassem sempre abertas.

17 Conforme depoimento gravado com Dionysa Brandio, cedido ao AEL, em 18 de junho de 1992 no
Rio de Janeiro, RJ.
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Entao, o menino observava que, a noite, Laura arrumava as meninas,
dava-lhes um copo de leite e contava-lhes estorias.

Engracado — diz ele —, parece uma coisa tao insignificante, mas para
mim nao era, pois minha mie nao fazia o mesmo. Eu admirava muito
dona Laura. Primeiro porque eu a achava muito bonita, e também por-
que ela tinha uma personalidade muito forte. Na vizinhanga, todos dizi-
am que ela era o bomem da casa. E olha que o marido dela era um homem
de personalidade. [...] Alguma coisa de diferente que eu nao sei definir
marcava a personalidade dela. Andava sempre depressa, com passos fir-
mes; de longe era possivel reconhecer quando ela vinha chegando... Ti-
nha sempre um olhar firme e decidido. Contava-me histoérias sobre a guer-
ra do Paraguai e as mocinhas da rua sempre a procuravam para conversar.
Nunca se metia nas intrigas da rua. Talvez seja por isso que a imagem de
dona Laura ficou tdo fortemente marcada em minhas lembrancas de
menino.!®

Sio também dele as lembrangas da deportaciao da familia do pais.
Na pequena Rua do Curvelo, o clima era de grande desolagao, rememora
Lycio emocionado. Dona Zdlia, sua mae, presenteou as meninas costu-
rando-lhes vestidos para o frio. A despedida na casa da familia Hauer con-
firmava o que Laura jamais desejou. Julio Hauer prefaciou o livro A Mao,
Sonhos e Destino, escrito por Sana-Khan, um estudioso da quiromancia, que
também morava na Rua do Curvelo. O livro continha interpretagoes das
maos de varias personalidades do Rio de Janeiro, entre elas Manuel Ban-
deira, Octavio e Laura. Julio, que também gostava de praticar a leitura das
maos, afirmava que Brandao voltaria ao Brasil, mas Laura nio. Com mui-
ta tristeza, ela sorriu, e disse: “ainda bem que eu nao acredito em nada
disso!”

Mas as previsdes, infelizmente, foram confirmadas. No exilio, que
durou dez anos, Laura vivenciou a segregacao da familia imposta pela
guerra e nunca pode voltar ao seu pais. Morreu vitima de leucemia, na
tarde gelada do dia 28 de janeiro de 1942, em Uf4, na ex-URSS, longe dos
amigos, da familia e do Brasil, que ela tanto amava.

18 Conforme depoimento de Lycio Hauer, filho de Julio Hauer e Ester Hauer, no dia 17 de julho de 1993,
em Petrépolis, RJ.
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Resumo: Este artigo enfoca o uso dos relatos orais na reconstitui¢io de histérias
de vida. Trata-se da biografia de Laura Brandao, uma poeta e militante comunista
do infcio do século XX. Neste caso, a metodologia da histéria oral ajudou a escla-
recer, ou ainda revelar, aquilo que os documentos escritos e visuais nio eluci-
davam a respeito de sua trajetoria.



126 BERNARDES, Maria Elena. Historias reconstruidas: Laura Brandio na memoéria...

Palavras-chave: Laura Brandio; biografia; relatos orais.

Rebuilt Histories: Laura Brandio in the Memory of Her Descendants

Abstract: In this article we aim to discuss the role of oral narratives in the recon-
stitution of people’s life history. We focus on Laura Brandio’s biography, who was
a poetess and communist militant in the early years of the XXth century. In Laura
Brandao’s case, the use of oral narrative methodology was essential to clarify, or
even reveal, some facts that weren’t inferable from written and visual records.
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