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ARTIGOS

Acdo politica nas memérias em disputa:
a experiéncia das militantes do movimento
feminino pela anistia no Ceard

Ana Rita Fonteles Duarte®

O Movimento Feminino pela Anistia, no Brasil, surgiu em 1975, pela
articulagao de mulheres paulistas na defesa dos atingidos pelo regime au-
toritario a partir de 1964, tendo como objetivo inicial a conquista da anis-
tia. O nucleo cearense do MFPA ¢ o terceiro a ser criado, em marco de
1976. Sua origem remete as reunides de familiares de presos politicos no
ano anterior, em Fortaleza, para discutir formas de intervencao e defesa
de parentes encarcerados pela ditadura. O trabalho de maes, irmas, esposas,
namoradas, atrai outras mulheres sem parentes presos, que viram, na atu-
acao do Movimento, a possibilidade de retomar atividades de militancia
politica interrompidas pela repressao, ou simplesmente, de exercer a soli-
dariedade aos presos, exilados, banidos e familias.

O grupo cearense funcionou com dois nicleos, sendo um localiza-
do em Fortaleza e o outro reunindo militantes das cidades de Taua e
Crateus (sertao dos Inhamuns), entre 1976 ¢ 1979, ano da aprovagao, no
Congresso Nacional, da Lei da Anistia. Reunia no quadro permanente cer-
ca de 30 mulheres, com diretoria eleita e grupos de atividades, com obedi-
éncia ao estatuto nacional. Além de parentes e esposas de presos politi-
cos, exilados e banidos, acolhe também universitarias e militantes politicas,
impossibilitadas de atuar mais abertamente em razao da repressao.

*  Doutora em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina.
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O Movimento esteve na linha de frente de manifestagdes e campa-
nhas a favor da anistia e na defesa aberta dos presos politicos, na sua luta
por melhores condi¢bes de vida, nas cadeias e presidios, além de dar
aporte juridico e apoio a familiares, na peregrinacao em busca de paren-
tes desaparecidos ou presos.

A experiéncia politica das mulheres faz o Movimento reconhecido
no HEstado, atuando em solidariedade aos movimentos sociais em come-
¢o de reorganizacao. O trabalho pela anistia fez que mulheres se voltas-
sem para a politica institucional, disputando e conquistando mandatos, ou
tornando-se liderangas de movimentos de bairros, religiosos e feministas.

Essa atuagdo politica, certamente permeada por lagos de afeti-
vidade, ¢ obscurecida, ou mesmo, omitida, hoje, em meio aos discursos
da midia e pelos que “guardam” a memoria da anistia no Ceara. A luta e
engajamento das mulheres, feitos na rotina de pequenos e grandes enfren-
tamentos ao regime militar, sao vistos primordialmente como atuagao de
maes ¢ mulheres na defesa de entes queridos, como ato de coragem de
“predestinadas” ao cuidado e o zelo.

Isso ¢ referéncia encontrada com frequiéncia, em reunides comemo-
rativas e de confraterniza¢ao da associa¢ao de anistiados, que centraliza
as agoes de resgate da memoria do periodo. Nesta pesquisa, ouviram-se
declaracbes como: “Sem elas, a anistia nao teria acontecido”, ou “Elas
foram maes de todos n6s”, ditas por ex-preso politico. As militantes sao
lembradas, ainda, como “solidarias
ras”, pessoas de “coracao enorme”.
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corajosas”, “carinhosas”, “proteto-

A atribuicdo de razdes sentimentais a aciao, nem me smo lembrada
como politica, lan¢a obscuridade sobre as experiéncias pessoais e coleti-
vas, dentro do Movimento, o que reforcou o interesse pela pesquisa e o
desejo de compreender como as proprias militantes encaram e recons-
tituem suas acoes.

As narrativas orais, contidas em 16 entrevistas com ex-militantes,
revelaram, em primeiro lugar, o desejo de compartilhar relatos pouco co-
nhecidos ou totalmente desconhecidos, pela falta de oportunidade, por
opecao pelo siléncio ou ainda, como nos lembra Pollak (1989, p.6), pela
inexisténcia de escuta. Em segundo lugar, revelou-se a existéncia de uma
intensa disputa entre memorias que apesar de nao se manifestar nos es-
pacos publicos, esteve sempre presente nas entrevistas. Sentimentos dife-
renciados de vivéncias do MFPA demarcam posi¢des bem definidas de
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pessoas que se identificavam com os principais grupos do Movimento: de
“familiares” e de “politicas”/ “politizadas”.

As disputas sao elemento-chave de compreensao de memorias da
acao politica do MFPA no Ceara. A convivéncia, entre afeto e politica,
valores e limites dessa relaciao estao no centro dos conflitos manifestados,
principalmente, pelas narrativas orais que dividem o grupo em face de
motivacoes da militancia. Além de retratar diferencas de interesses entre
os grupos do nucleo cearense, esta tensiao pode ser lida como operagdes
marcadas pelo género, na constru¢ao de identidades e diferenciacao de
mulheres, umas em relacio as outras.

A diferenciag¢ao ocorre em debate entre representacdes da politica
e atuacao das mulheres. Afinal, mulheres mobilizadas, prioritariamente
por lagos afetivos, agem politicamente? S6 ¢ possivel pensar a politica a
partir do interesse publico?

Tomada sob o viés de género, a dicotomia publico-privado ¢ utiliza-
da ainda hoje para explicar a a¢do de homens e mulheres da sociedade
ocidental. Nessa metafora, espago privado, como lugar de mulheres, e es-
paco publico, como lugar de homens, sdo vistos separados e pouco
intercambiaveis. As mulheres, restritas a esfera do privado, o que reforca
os limites de confinamento social e histérico. A politica seria, pois, o do-
minio do homem.

Analises vém procurando desconstruir a rigidez da dicotomia, de-
monstrando que seu estabelecimento ¢ permeado de disputas de poder que,
por seu intermédio, se estrutura. No feminismo, ha duas principais linhas
de argumentacao nesse sentido. A primeira contesta o pressuposto de que
a esfera privada seja identificada como esfera da igualdade, tendo em vis-
ta as relagoes de poder estabelecidas na esfera intima. A segunda firma-se
sobre a elaboracio da diferenca entre homens e mulheres afirmando a
separagao entre publico e privado como a separa¢ao do mundo da sujei-
¢ao maternal, das mulheres, do mundo das relagdes convencionais e indivi-
duais, o dos homens. O mundo do feminino, identificado positivamente
com a natureza, particularidade, desigualdade, emocao, esta posto a parte
do publico, masculino, identificado com a convencio, igualdade civil e li-
berdade, razao, acordo e contrato. Esta tltima argumenta¢ao ¢ tomada
como problematica por conter visio essencialista das categorias de género.

Importante elemento, no entanto, de pensar a estranheza da a¢ao poli-
tica feminina, como no caso das maes em defesa dos filhos, diz respeito a
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propria forma de pensar a politica, o que passa inevitavelmente pela sua
identificagao como atividade da esfera publica, relacionada ao poder, cujo
dominio ainda ¢ fortemente masculino.

A compreensao acaba por desconsiderar ou restringir as possibili-
dades de atuagio, organizagao e vias de participagao construidas por mu-
lheres ao longo da histéria. Aponta-se o dever de abrir mao da nogao de
representacao politica, capaz de dar conta da participagao politica das
mulheres, uma vez que as formas de participagao afastam-se dos concei-
tos de politica estabelecidos. E necessério, pois, compreender a politica
em termos mais amplos, incluindo significados de politica nao-institu-
cional, como movimentos sociais ¢ manifestacbes de massa e incluir, ain-
da, acio individual de pessoas em atividades como votar, ler sobre po-
litica em jornais, assistir a noticiarios especializados, ter preferéncias
partidarias.

A dificuldade em reconhecer a possibilidade de defesa da familia e
dos filhos tornar-se politica, mesmo em situagdes extremas como em
guerras ou ditaduras, esta no nascedouro de organizagoes como as Maes
da Praca de Maio, na Argentina, e do MFPA, no Brasil. Usando a “legiti-
midade”, advinda da “naturalidade” de seu papel de guardia do lar e da
familia, o Movimento se institucionalizou e pode atuar de forma legal em
época em que eram proibidas manifestacdes de movimentos sociais e
politicos, sob pena de prisao, tortura ou morte.

Isso nao implica dizer que as mulheres do MFPA tenham essa com-
preensao ou dificuldade, j4 que o Movimento ¢ composto também por
pessoas nao ligadas por lagos familiares a presos e exilados politicos, que
procuraram nele uma forma de continuar militancia de diversos matizes
ideoldgicas, interrompida, enfrentando a ditadura. O reconhecimento da
luta como politica ou nio e a atribuigao de valores positivos ou negativos
a a¢ao estdo na raiz dos conflitos entre as memorias das que viveram o
Movimento.

Tampouco ¢é possivel ou correto restringir o debate a simples em-
bate entre familiares e nao familiares de presos e exilados. Existem diver-
sos tipos de memorias de motivagoes de ingresso das mulheres na luta que
se relaciona obviamente com suas vidas no periodo, mas guardam inter-
se¢oes diretas com experiéncias de vida acumuladas do fim das ativida-
des do MFPA até os dias de hoje, o que reforga o entendimento da cons-
trucao da memoria atendendo a necessidades do presente.
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Os caminhos da militdncia

As memorias de ex-militantes do MFPA, no que diz respeito as motiva-
¢oes de ingresso no Movimento guardam algo em comum: tentativa qua-
se sempre espontanea de narradoras em explicar relagio com a politica
ou com os movimentos engajados naquele momento historico, o que
pode ser interpretado como forma de dar coeréncia a historias pessoais,
mas também como marca da gera¢ao dos “anos de chumbo” que nio
permite se compreender ou falar daquele periodo sem se situar politica-
mente, mesmo quando se considerem “despolitizadas” ou “alienadas”.

Entre quinze ex-militantes entrevistadas, é possivel verificar, pelas
narrativas, diferenciadas formas de ingresso em atividades politicas que
irdo ajudar a entender ligacdes com o Movimento Feminino pela Anistia
e contribuirdo com a compreensao dos caminhos da participagao politica
das mulheres, no contexto de repressao ditatorial, das décadas de 1960 e
1970.

A historia oral como forma de conhecer e analisar as acoes de mili-
tantes, antes de inseri-las em discurso homogéneo, ao contrario, mostra a
pluralidade de vozes possiveis de um mesmo grupo de mulheres, o que
faz pensar que além das marcas de género, outras clivagens, geragao, clas-
se, cultura, ocupagoes, crengas religiosas e politicas atuais e experiéncias
diversificadas, também atuam na elaboragao de relatos sobre suas trajeto-
rias de vida.

Portelli (2002, p. 127) lembra que, apesar da legitimidade das memo-
rias coletivas ou grupais para o discurso historico, a elaboragao da memo-
ria e o ato de lembrar sao sempre individuais, posto que feitos por pesso-
as e nao por grupos. Em sociedades modernas, as memorias sao extraidas
da variedade de grupos e organizadas de forma idiossincratica.

Esse dado faz com que se aja com cautela, ao fazer afirmagoes
abrangentes sobre relacdes entre género e meméria, procurando nao
compactuar com o lugar comum da divisao sexual da memérial . O MEFPA,
nesse sentido, é proédigo em vozes e pensamentos plurais, a comegar pe-
las familiares, que compdem segmento importante, até hoje reivindicando

1 Segundo essa divisao caberia aos homens a narrativa sobre eventos mais gerais relacionados a esfera
publica, enquanto as mulheres estariam destinados os relatos sobre a vida cotidiana e o espaco da casa.
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a iniciativa de sua constituicao. Entre elas, ¢ possivel identificar a necessi-
dade de defesa dos membros da familia como motivag¢ao mais forte para
ingresso nas agoes do MFPA, o que nao exclui, no entanto, histérias de
engajamento, com causas defendidas pelos familiares, principalmente
pais, maridos e irmaos.

Na familia de longa trajetéria de militancia comunista, com quatro
membros em prisoes e torturas de diferentes matizes, a narrativa de in-
gresso na luta politica e no MFPA mistura relatos de necessidade quase
compulsoria de defesa dos familiares, mas também da valorizacao de voca-
¢ao de nucleo parental para a luta, em trajetérias pessoais. Dona Lourdes
Miranda, 80, viava de ex-militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB)
e chefe de familia de nove filhos, busca na prépria heranga familiar e em
clementos de sua personalidade, explicagoes da resisténcia e disposi¢ao
em defender os filhos e causas. Exerce, através de memorias, a concre-
tizagao de identidade de “mae da anistia”. Observa-se que o que aconte-
ce, em espagos de comemoragoes publicos de anistiados, de certa forma,
se repete ou ¢ reforcado pelas narrativas de forma mais individualizada em
que a construcao da imagem do nucleo familiar esta sempre em questao:

O pai realmente teve influéncia porque ele conversava muito em
casa, mas eles seguiam o que quisessem. Ele nunca mandou que o
filho fizesse uma coisa ou nao. A minha mae também era uma
mulher comunista, mas também nunca me mandou seguir. S6
que eu, desde crianca, vejo a verdade, a revolta, eu vejo tudo isso.
Com 10 anos, eu tomei um comunista da mao da Policia Federal.
Essa pessoa tinha passado 20 anos presa e, depois de solto, a
policia veio e prendeu. E af, eu ndo deixei, me agarrei com ele e
nao deixei a policia levar. Eu toda vida fui assim. (Depoimento de
Matia de Lourdes Miranda Albuquerque).?

Na fala da filha Neidja Albuquerque, 52, dos quadros do MFPA, ¢
possivel sentir mais liberdade de narrativa da historia familiar e motiva-
¢Oes para a luta, o que indica menos necessidade de corresponder a ex-
pectativas sociais, pois nao ¢ solicitada como mae pelo grupo de anistiados.

2 Referéncias completas dos depoimentos ao final do artigo.
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Seu engajamento politico, no periodo, nao parece ter sido dado como es-
colha ou trago de personalidade, mas selado pela influéncia e fiscalizagao
familiar. Sua filiagao politica é afirmada como dado biografico tio auto-
matico quanto o do lugar de origem, nos primeiros momentos da entre-
vista: “Eu nasci em Fortaleza, numa familia totalmente de esquerda. Eu
nasci ja sabendo que eu tinha de ser de esquerda (tisos). E eu tenho mais
oito irmaos. Meu pai era do Partido Comunista, minha mae também era
ligada ao Partido Comunista” (Depoimento de Neidja Miranda de Albu-
querque Gois).

A formagao politica ¢ atribuida as coisas que viu e ouviu na propria
casa. As interdi¢Oes paternas do circulo de amizades e namorados, pela
necessidade de que se identificassem ideologicamente com a familia e
agressoes da policia politica ao nucleo familiar, intensificadas a partir de
1968, com a busca e prisao dos irmaos mais velhos, sio marcas mais for-
tes dos relatos de apreensiao do que ¢ a politica:

A minha adolescéncia foi muito conflitante, por conta disso. E
com a prisao dos meninos la em casa se complicou mais ainda. O
Mario foi preso muito novinho e isso mexeu demais com a gente.
Vocé acordar de manha pra ir pra aula e antes de vocé acordar, a
policia ja ter entrado na sua casa, ter invadido, ter vasculhado
tudo e vocé ter que tomar café e sair pra aula... Isso era constan-
temente (Idem).

O espago da casa, no contexto de violéncia da ditadura, perde a aura
de lugar eminentemente privado. O cotidiano familiar, nesse momento
histérico, para familias brasileiras, sofre rupturas drasticas. Passa a nao ser
marcado somente pela rotina de refei¢oes, fins de semana, conversas, co-
memorag¢oes de aniversarios e casamentos, mas pela presenca constante
e abrupta do Estado pela invasao da casa, apreensiao de pessoas, docu-
mentos, objetos que, de alguma forma, representem provas de acusagao,
ou pela aterrorizante vigilancia. Processo similar ao de outros paises do
Cone Sul, Argentina, com o agravante de que milhares de pessoas seqties-
tradas ou presas foram eliminadas e seus vestigios apagados, impactando
para sempre a vida das familias.

As mulheres companheiras de militantes politicos, presos ou exila-
dos, que também tinham vida de militante, em geral, nao participavam do
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MFPA, pelo menos de forma explicita, como em protecdo, por serem
perseguidas. Presas e torturadas, muitas vezes, acompanharam seus mari-
dos no exilio. Era comum que suas maes ou irmas o fizessem, por se con-
siderarem menos expostas.

As esposas de ex-presos politicos contatadas nao tinham envol-
vimento direto com causas de companheiros, nem militavam em organi-
zagoes politicas. As memorias de militancia no MFPA confundem-se com
a batalha pela libertacdo da prisio ou, a0 menos, com atenuar as penas ¢
vivéncia em carceres, na luta pelo emprego e familias, esquivando-se da
repressao. O MFPA define-se como movimento criado com esse objeti-
vo e a relagao com a politica ¢ apresentada de forma ambigua nas narrati-
vas, ora rejeitada como motivacao de agdes justificadas pelas relagoes fa-
miliares ou afetivas, ora identificada como elemento importante por
fazé-las perceber realidades antes desconhecidas ou pouco evidentes:

O Movimento Feminino pela Anistia era liberdade, né? A liber-
dade, primeira, daqueles que estavam presos. A anistia foi o dese-
jo de ver seu familiar em liberdade, ndo foi um desejo politico,
esta entendendo? Foi mais um desejo afetivo. Pelo menos aqui,
eu acho que o nosso grupo das familias foi inicialmente nessa
dimensao. Depois o Movimento foi crescendo e caminhando
dentro da sua légica que, para a saida deles, a questdo politica
estava envolvida. Claro que ninguém ¢é ignorante de achar que
nao é. Mas o objetivo..., embora, a gente tivesse de fazer coisas,
como enfrentar um auditorio, me expor, falar... Eu digo muito, eu
nao sei se eu nio tivesse marido preso, se eu teria ido para o
Movimento Feminino pela Anistia. Eu nio sei responder isso,
porque eu nao era uma pessoa envolvida em movimentos politi-
cos, esta entendendo? Na minha formagao, na minha concepgao,
embora eu fosse uma pessoa que tivesse a compreensio muito
grande das questoes sociais, mas nao na dimensao talvez de sacri-
ficar a minha vida. Eu nao sei se teria essa dimensao. (Depoimen-
to de Maria Josenilde Costa Cunha).

Perrot (1992, p. 184) identifica tendéncia das mulheres em depreci-
ar a politica, valorizando o social e o informal e, assim, interiorizando
normas tradicionais e aponta, ainda, a permanéncia da idéia, enraizada
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entre dois sexos, de que a politica nao ¢ lugar de mulheres. E possivel
pensar que as narrativas de ex-militantes guardem alguns desses aspectos,
posto que as relagoes afetivas em suas memorias sao bem mais valoriza-
das ou consideradas importantes e “nobres”, ja que, antes de tudo, se en-
xergam familiares que defendem entes queridos e preocupam-se em dife-
renciar afetividade de politica, constantemente, em entrevistas, sem medo
de cobranga pela atitude que encaram com naturalidade:

Eu ja comecei a namorar o Fabiani perto do final da faculdade.
Af, quando tinha as passeatas, a gente ia mais no intuito de ver
onde ele estava, no intuito da preocupagao mesmo com ele. Quan-
do ele ia para a passeata, eu ficava o tempo todo com ele e ele
ficava as vezes aborrecido porque eu nao safa de la. Eu dizia:
“Vocé vai por aqui, vocé vai comigo. Eu levava as colegas para a
Faculdade de Direito e de 14 safa. Tamos para a passeata e quando
terminava, eu dizia: “Agora, n6s vamos para casa. (Idem).

As tentativas de compreensao da forma de contar suas participagoes
revelam aspectos a serem considerados. A desvalorizagao da politica
como motor primeiro de agdes nao implica necessariamente alheamento
a realidade social e politica, no momento, ou desconsideragao da politica
na mudanca de estruturas. Essas mulheres nao correspondiam, nas déca-
das de 1960 e 1970, ao perfil tradicional feminino, ligado exclusivamente
a esfera doméstica. Podem ser pertencentes ao momento de transi¢ao, no
que diz respeito ao avanco do seu comportamento. Para Goldberg (1987,
p. 18), sio membros de “geragao sanduiche”, pelo transito entre concep-
¢Oes tradicionais de ser mulher, emergéncia de comportamentos e indica-
dores culturais considerados modernos, mesmo com limites bem claros.

Devido a velocidade das transformacdes comportamentais dos anos
de 1960, nao houve tempo para transi¢oes de subjetividade e psiquismo,
o que faria com que mulheres desta geracao produzissem simples substi-
tuicao de normas simbolicas, ao invés de criarem possibilidade de maior
liberdade de escolha individual. Ainda carregavam a heranca de décadas
anteriores em que a “esfera pessoal” estava subordinada a “social”, e o
que dizia respeito as relagoes entre homens e mulheres estava subordina-
do a ordem familiar, com pouco espago para expressdes de projetos es-
tritamente individuais.

05/03/2010 11:25:45 ‘ ‘



222

DUARTE, Ana Rita F.. A¢io politica nas memorias em disputa: a experiéncia das militantes....

A ambigtiidade entre o tradicional e 0 moderno, em seu comporta-
mento, dificulta qualquer tentativa rasa de dizé-las entre “engajadas” e
“alienadas”. O comportamento pode ser depreendido de narrativas que
recordam a¢oes marcadas, a0 mesmo tempo, pelo recato e ousadia, o que
se observou na narrativa da professora Nilvea Amorim. Mesmo limitada
pelos ditames religiosos impostos pela familia e pela pequena cidade onde
foi criada, no interior do Ceara, resolve, aos 18 anos, “sem nunca ter ido
a uma passeata”, visitar presos politicos “terroristas”, em Fortaleza. A vi-
sita lhe rendeu relacionamento vivido, quase dez anos, entre grades ¢

muros de presidio até a anistia:
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Eu tinha aquela idéia romantica. Achava que ali era a forma das
pessoas serem dignas, que aquelas pessoas estavam lutando para
que todo mundo tivesse dignidade, que era o que Cristo pensava.
[...|Na verdade, eu me aproximei porque tinha uma pessoa que
foi casada com preso politico. Uma vez ela conversou comigo.
Tinha havido o julgamento das pessoas que estavam envolvidas e
ela me mostrou as fotos na primeira pagina do jornal O POVO,
era o pessoal da ALN que teve a questao da luta armada. Af, ela
disse que queria fazer uma visita um dia. Ela me disse como ia. E
essa visita, eu fui sozinha, nao fui com ninguém. Ela me falou
como era e como chegava la. Era um sabado e nesse sabado eu
fui 12 e visitei.

[...] O que me moveu foi a curiosidade. A curiosidade de co-
nhecer pessoas que tinham participado disso. Pra vocé ver como
eu era ingénua. Eu sé fui porque eu nao sabia disso. Se eu te
conhecesse ou vocé me conhecesse e eu participasse de alguma
organizagao, se vocé me visitasse, podia a pessoa dizer: “Voce
sabe de alguma coisa. Me diga do que vocé participou”. Eu tinha
18 anos, eu me lembro do dia que eu fui, sete de abril de 1973. Fui
fazer essa visita e la eu me identifiquei, disse que conhecia essa
pessoa e a primeira pessoa que eu conheci, eu me lembro demais,
foi o seu Zé Ferreira. Ele era da ALN, morreu ha dois anos ou
trés anos atras, ele era operario. Eu me identifiquei para ele e ele
me apresentou para outras pessoas. E af eu conheci o William.
E ja era tarde. Eu cheguei tarde porque trabalhava, saf depois do
meu expediente. A gente conversou uma hora e a visita acabou.
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[...] E eu disse que voltava no outro sabado. Af eu voltei e passei a
voltar todos os sabados. Nunca mais deixei de ir. Realmente era
uma questao romantica desse pessoal porque para mim eles eram
uns herois. (Depoimento de Nilvea Maria de Amorim).

Para outras ex-militantes do MFPA, nio identificadas como famili-
ares, o apelo a participacao no Movimento reflete a continuidade de tra-
jetérias de engajamento, no que se encara como comportamento de trans-
gressao, em que o movimento de individualiza¢do aparece vinculado a
nog¢ao de missao a ser cumprida com o outro, pelo outro ou para a socie-
dade. Nesse processo, a op¢ao pela militancia de esquerda aparece de for-
ma mais palpavel. Trata-se, para mulheres, jovens, universitarias ou nao,
de ingresso em organizacOes de esquerda, participando de movimento
transformadort, transcendente.

Para as participantes, o ingresso no MEFPA representou a possibili-
dade de retomada de militancias interrompidas pela repressao ditatorial.
Mas, mesmo dentro do objetivo, as motivagdes do grupo se diferenciam,
pois, se para algumas o MFPA passa a ser a unica forma de participacao
politica, num primeiro momento, mesclando interesse em participagao e
em solidariedade, para outras, ¢ mais uma alternativa de atuacao, visto que
participavam de organizagoes clandestinas com articulagdes regionais e
nacionais.

Atuar no MFPA era fortalecer a acao dos grupos, lutar contra a di-
tadura e participar da reorganizacao de movimentos sociais. Encontram-
se assim, relatos de ex-militantes, que consideram suas agoes ou trajetori-
as “mais politizadas”, diferentes motivagoes e formas de explicacdo de
ingresso no MFPA.

Chama a ateng¢ao a importancia das relagdes interpessoais e de soci-
abilidade transgressoras, especialmente, para as mulheres, como incen-
tivadores de novos comportamentos que repercutem ou sao considerados
importantes para narra¢ao de ingresso no Movimento. Morar fora, parti-
cipar de movimentos de protesto de carater internacionalista, dar cober-
tura a militantes clandestinos, sair de forma mais independente, freqtien-
tar bares, fumar, ou agir clandestinamente em organizagdes politicas
propriamente ditas, sio comportamentos que constroem perfis diferenciados,
no processo de “politizar-se” ou tomar consciéncia da necessidade de
participar:
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Ao terminar o curso eu me casei e depois fui acompanhar o meu
marido num curso nos Estados Unidos. Ele foi fazer doutorado e
eu aproveitei para fazer mestrado em Sociologia. [...] E 1a eu par-
ticipei de muitos movimentos, luta contra o Golpe do Chile, con-
tra a Guerra do Vietna. Cheguei inclusive a participar de um show
com a Joan Baez que era da estudantada, da universidade onde eu
estudava que era a Universidade de Wandenbourg, uma regiao
super-reacionaria, chamada de cinturdo da Biblia pela quantidade
de igrejas que tinha. [...] Ao retornar de 1a, houve coincidéncia
histérica, pois foi o momento em que a Rosa saiu da prisao e em
que Jorge Paiva e Célia Zanetti?, que estavam vivendo clandesti-
namente, chegaram ao Ceara. N6s nos encontramos aqui através
do Messias Pontes. A Rosa e o Messias eram do PC do B e eu nao.
E eles pediram pra gente dar guarida ao Jorge e a Célia. [...]| E nos,
a partir daf, recebemos um contato da Therezinha Zerbini, que
mandava através de uma pessoa que estava vindo de Sao Paulo, a
professora Sylvia Porto Alegre, uma carta pedindo para nés en-
contrarmos com a Nildes Alencar, irma do Frei Tito Alencar e os
demais familiares de presos, exilados. E assim comegou nosso
processo de encontro e de organizacio do Movimento Feminino
pela Anistia (Depoimento de Maria Luiza Fontenele)

Convidei a LLaura para ir para as reunioes, que a gente estava sem
militancia, sé conversando, se encontrando, mas nao tinha o que
fazer, fumando. Hoje eu ndo fumo mais. Quando eu aprendi a
fumar foi logo quando eu entrei no (Colégio) Oliveira Paiva e a
tomar cerveja, que eu nao tomava. Na minha época de estudante
era s estudo, ler, brigar, violao, essas coisas, planejar passeata,
planejar ida a Reitoria. No Movimento Feminino pela Anistia ti-
nha uma coisa mais especifica, porque era mais o pessoal das
familias. Eu digo: “Como ¢é que eu vou dizer de que familia eu
sour”. Meu primo era da Rede Ferroviaria Federal, era sindicalis-
ta, ele foi morto, mas pela policia do José Walter Cavalcante (ex-
prefeito de Fortaleza). Mas tudo bem, eu vou. E tinha o (José)

3 A Rosa a que se refere é a militante e ex-presa politica Rosa da Fonseca que, hoje, integra o grupo

Critica Radical, a0 qual Maria Luiza pertence junto aos militantes Jorge Paiva e Célia Zanetti.
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Genoino que é meu contra-parente. Ele esta preso. Se pergunta-
rem porque a gente esta la: “Nés somos amigas dos presos”. Por-
que uma relagdo afetiva, familiar, muito préxima, a gente nao ti-
nha. (Depoimento de Maria Valda Albuquerque).

Disputa e acdo politica

Experiéncias e motivacOes para ingresso na luta pela anistia, pelo MEFPA,
somadas a sentimentos ¢ desejos na constru¢ao de memorias de ex-mili-
tantes do Movimento, comuns a testemunhos orais*, colocam em evidén-
cia, em falas entrecortadas de magoas, pedidos de sigilo, criticas, ironias e
lembrancas divertidas, o cotidiano de disputas que marcaram a agao poli-
tica do MFPA e marcam memoérias de ex-integrantes. A pluralidade de
memorias, em momentos concorrentes, aproxima o grupo formador do
MFPA de tantos outros.

Segundo Candeau (1996, p. 72), a filiacao de individuos a uma vari-
edade de grupos na sociedade moderna torna impossivel a construgao de
uma memoria unificada e provoca uma fragmentacao de memorias. Al-
gumas vezes, permanecem guardadas com os proprios sujeitos, em re-
miniscéncias pessoais, ou em espagos restritos, mas aquelas verdadeira-
mente conhecidas sao frutos de batalhas puablicas, numerosas e sempre
renovadas.

Niao foi possivel observar, em mais de quatro anos de pesquisa ¢
acompanhamento de atividades da Associa¢ao 64-68 (que retne os anis-
tiados politicos no Ceara), nem mesmo nos meios de comunica¢ao ou em
outras formas de divulgacdo, a manifestacido publica de dissidéncias e
contlitos de ex-integrantes do MFPA, em relagao a forma como sao re-
presentadas em solenidades, e pelas discordancias dentro do mesmo grupo, em-
bora sentimentos diferenciados de experiéncia tenham sido identificados.

Explicagdes podem ser pensadas sobre a relagao especifica de mi-
litantes com o movimento de anistiados, de forma mais geral. Dizem
respeito as dificuldades de contestacio da memoria comum, construida
sobre o enfrentamento e resisténcia a ditadura pela Associagao 64-68.

4 Ao analisar os testemunhos orais hd de se ter em mente que eles guardam muito mais que uma relagio
direta com os fatos do passado. Eles estio profundamente influenciados por discursos e praticas do
presente, pertencendo a esfera da subjetividade.
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A exemplo de associagoes e sindicatos, a memoria tem o objetivo de
tornar o grupo coeso ¢ defender fronteiras do que lhe é comum. Na As-
sociagdo, a memoria tem objetivos instrumentais, uma vez que possibilita
reparagoes de pessoas prejudicadas pela ditadura militar. Na acao de forjar
imagem para si mesmo, ¢ realizado trabalho de enquadramento das memo-
rias, como afirma Pollak (1989, p. 9), alimentado pela historia. Nesse contex-
to, a diversidade de testemunhos pode transparecer a idéia de inautenticidade
dos fatos, enfraquecendo mitos e coesdes. Contestar esforgcos colocados
de forma clara ou subliminar pode constituir constrangimento.

As entrevistas transformaram-se, entao, no espago privilegiado para
a expressao de conflitos. Os relatos aparecem espontaneamente nas me-
moérias das entrevistadas, de diferentes identificagoes ideoldgicas e niveis
de participagao no MFPA. As diferencas se estabelecem inicialmente pe-
las narrativas que disputam a origem do Movimento, no Estado, diferen-
tes nas falas de familiares e nao familiares. Postetiormente, as falas de con-
flitos se estendem sobre os objetivos do Movimento e sobre a memoria
das acoes realizadas.

Questao central permeia as narrativas de conflitos e esta na origem
das causas: discordancias nos objetivos ¢ alcance do MFPA, no momento
histérico. Se para as familiares, de forma homogénea, o foco do Movi-
mento, em primeiro instante, ¢ a luta pela anistia ampla e geral, o que sig-
nificava libertagao dos presos politicos e a volta de exilados e banidos,
para a maior parte do grupo, que considerava agdes ¢ motivagdes como
“politicas”, era importante que o MFPA se engajasse na luta contra a di-
tadura e se envolvesse com questdes mais amplas, apoiando movimentos
socials emergentes ou em reorganizagao. A divisio do grupo diante desse
objetivo ¢ explicitada, de forma valorativa, pelo depoimento da professo-
ra Marilia Brandao:

As familias tinham uma visdo muito pouco politizada. Elas queri-
am aquela coisa imediata, que eles saissem. Flas ndo tinham a
visao processual daquilo. N6s tinhamos a visdo processual. As pes-
soas que eram de fora usavam aquilo mais como uma denuncia
da coisa da ditadura, pra denunciar a tortura, a situagao do Pafs. A
gente usava essa situacdo como denuncia e forca de transforma-
¢ao. (Depoimento de Marilia Lopes Brandao).
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Mesmo entre as “politizadas”, havia divergéncias quanto aos objeti-
vos que norteiam agoes, fazendo com que, em diversos momentos ou em
quase todo tempo do MFPA, algumas militantes se aliassem ao grupo de
familiares, em votacSes e tomadas de decisio. E importante salientar que
a separacao em grupos que aparece no texto ¢ dada pelas narrativas das
entrevistadas. F comum encontrarmos termos tais como: “o meu grupo”,
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“a minha equipe”, “os familiares” e “o Grupo da Maria Luiza”, “povo da
Maria Luiza” ou “Grupo da Maria”. Os trés dltimos sao utilizados por
familiares e pessoas-membros. Entender a recorréncia das falas e sua
construcao é fundamental na compreensao dos conflitos.

Maria Luiza é professora universitaria aposentada, da Universidade
Federal do Ceara (UFC), ex-deputada estadual e federal e ex-prefeita de
Fortaleza. Figura popular e carismatica da politica cearense, militava em
movimentos de esquerda, ja antes do Golpe, foi integrante da JEC, pos-
teriormente da A¢ao Popular, quando estudante de Servico Social. De
regresso dos Estados Unidos, onde faz mestrado em Sociologia, alia-se a
militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a época, organizacio
politica de esquerda de maior hegemonia no movimento estudantil cea-
rense e, quase simultaneamente, ajuda na organizagao do MFPA-CE.

O ingresso na politica formal, alis, esta vinculado diretamente ao
engajamento no MFPA. Candidata a deputada estadual, em 1978, pelo
MDB, em primeira elei¢do, vincula-se a causa da anistia, como forma de
divulga-la e, a0 mesmo tempo, para maior visibilidade, protegendo-se da
repressdo. A eleicdo, nesse ano, ¢ apontada, junto a de outras mulheres,
como Heloneida Studart (R]) e Irma Passoni (SP), como indicador da
participagao de mulheres “comprometidas com o povo e a democracia”
(Movimento, 27/11 2 03/12/78, p. 09).

A denominagao “Grupo da Maria” ou “Grupo da Maria Luiza”
pode ser analisada sob dois prismas: o da personaliza¢ao propria de soci-
abilidades da esquerda, que constitui grupos de militancia unidos por la-
cos de solidariedade em torno de liderangas. O carisma pessoal de Maria
Luiza é responsavel pela polarizacio do Grupo ao seu redor; e da tentati-
va de desqualificacao do agrupamento pela dire¢ao do PC do B, no inicio
da década de 80 quando ja nao se reconheciam os militantes como repre-
sentantes politicos.
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O grupo ¢ formado no MFPA e atua de forma coordenada, passan-
do pela anistia, o periodo de abertura e redemocratizagao, com forte pre-
senca na gestao de Maria Luiza, na Prefeitura de Fortaleza, e chegando
até os dias de hoje, depois de percorrer, segundo Bezerra (2007, p. 72),
10 siglas politicas, num histérico de rachas que forma imagens consolida-
das do agrupamento publicamente.

Expande-se no final da década de 1970 e inicio dos anos 1980, para
além das fronteiras do MFPA, com forte insercao no movimento estudan-
til e movimentos populares, polarizando fortemente com o PC do B mais
ligado ao diretério nacional. A forca de sua militancia caracterizava-se
pela capacidade de agregamento e disposicao de colocar-se na linha de
frente das mobilizagdes populares registradas. Hoje, os militantes do nu-
cleo histoérico, do MFPA, compéem o Grupo Critica Radical que defen-
de “o fim do trabalho”, “o fim da politica” e o “combate as relagoes feti-
chistas entre os sexos”.

Durante a militancia no MFPA, o grupo se identifica como do PC
do B, embora atribua diferenciagdes ao Partido e aponte atuagao mais in-
dependente com relacao a agremiagao responsavel pela Guerrilha do
Araguaia. Os embates do Partido, na verdade, aconteciam nacionalmen-
te, de visoes divergentes sobre o fracasso da Guerrilha. Segundo Goren-
der (1987. p. 213), a dire¢ao do PC do B escondia dos militantes, até o
final de 1970, a derrota sofrida no Araguaia. As tentativas de autocritica
do movimento, por ex-guerrilheiros e dirigentes, ¢ abafada e os dissiden-
tes punidos, com expulsio do Partido. Posteriormente, a divergéncia com
o PC do B d4 origem, no comeg¢o dos anos 1980, ao Partido Revolucio-
nario Comunista (PRC), integrado pelo “Grupo da Maria”.

O Grupo, engajado num movimento mais amplo, teria visto na fun-
dagao do MFPA a possibilidade de criar e articular outros movimentos
sociais no periodo. Esta, na verdade, ¢ a orienta¢ao do Comité Central do
PC do B, desde janciro de 1975, quando define bandeiras: assembléia
constituinte livremente eleita, abolicio de todos os atos e leis de excecao
¢ a anistia geral. Para o PC do B, o fortalecimento do movimento pela
anistia poderia leva os militares a derrota e por isso a mobiliza¢io deve
reunir diversos segmentos da sociedade, principalmente populares até a
conquista plena da liberdade politica e derrota do regime.

Dado que sinaliza, nesse momento de articulagao, sao as elei¢bes par-
lamentares de 1974, em que o MDB (Movimento Democratico Brasileiro)
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consegue boa atuacio nas urnas. E o que relata Maria Luiza Fontenele:
“Nao tinha eleigao para presidente, mas a elei¢ao que ocorreu nesse peri-
odo, a votagao majoritaria dos candidatos foi do MDB. A gente ja come-
cou a perceber que tinha de fazer um movimento bem maior” (Depoi-
mento de Maria Luiza Fontenele). Mas o agrupamento reunido em seu
entorno e presente no MFPA ja demonstrava o desejo de extrapolar tam-
bém as bandeiras fixadas pelo comité central do PC do B para aquele
momento. Suas memorias reforgam a imagem de coesao de seu “Grupo’™

A gente falava em ditadura e ainda dizfamos que nao querfamos
s6 acabatr com a ditadura militar, mas acabar com o sistema cruel
e desumano que era o sistema capitalista. Isso af era coisa ideolo-
gicamente mais bem formulada e era um nucleo. E isso dai nio
era a maioria. A maioria dentro do Movimento queria a anistia
ampla, geral e irrestrita. Mas tinha também um nucleo que nao
queria s6 a luta da anistia, ndo s6 derrubar os militares, mas der-
rubar o sistema capitalista. E n6s somos os remanescentes dessa
linha de pensamento. (Idem).

Mas o “Grupo da Maria Luiza” nao era o unico a atuar no Movi-
mento. As memorias de ex-militantes, nao identificadas como familiares,
fornecem dados sobre outra vivéncia do MFPA que extrapolava a ques-
tdo da anistia e mostram um cotidiano em que as disputas, entre grupos
politicos, estiao presentes, fazendo do Movimento base importante e con-
corrida para atuagao, conforme narrativa da professora Rosa da Fonseca,
do “Grupo da Maria Luiza”, hoje, do Grupo Critica Radical:

E tinha também posicGes politicas diferentes. Tinha a gente que
era vinculada ao PC do B, tinha o povo que era do PC do B
anterior e terminou ficando. Era a coisa mais engracada. Depois
¢ que essa historia veio a tona, porque a gente dizia que tinha duas
estruturas no PC do B, uma estrutura que a gente tinha organiza-
do, através do contato que tinha sido passado pra gente do Jorge
e a estrutura que era a anterior com a qual a gente tinha uma
comunicag¢ao. Era mais no Movimento, ninguém sabia que existia
uma outra estrutura de partido funcionando. Eu nio sei se eles
sabiam. Mas como era tudo muito apavorado e a orientacio do
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Partido era a gente se fingir de morto e nés nunca cumprimos
essa orientagao... Depois que a Guerrilha do Araguaia foi derro-
tada e que foi tanta gente presa e morta, o pessoal la da Lapa foi
quase todo mundo assassinado, entdo quem sobrou deu a orien-
tagdo que era pra gente se fingir de morto. Ou seja, o Partido
morreu, acabou, até criar condi¢oes para colocar a cara no sol de
novo”. E comecamos a fazer as coisas tudinho através desse nu-
cleo da anistia, mas havia pessoas que eram ligadas a outras cor-
rentes. (Depoimento de Rosa Maria Ferreira da Fonseca).

Outros grupos ou correntes politicas assumem-se por entrevistadas
que nio participam do “Grupo da Maria”. E possivel identificar pessoas
ligadas ao PC do B, o mais préximo do Comité Central, e areas de influ-
éncia do Movimento Comunista Internacionalista (MCI), de orientacao
trotskista. Em geral, quando falas de familiares e de militantes nao enqua-
dradas no Grupo se referem ao “desvirtuamento” dos objetivos do MFPA
ou as tentativas de “manipulacido politica”, costumam apontar apenas o
agrupamento citado. Identificadas as formas de manifestacao de ressen-
timentos em memorias das ex-militantes, ¢ preciso pensar o que desenca-
deia tais sentimentos para, como afirma Ansart (2004, p. 21), explicar a
quais comportamentos eles servem de fonte e que atitudes e condutas eles
inspiram.

Indicios podem ser usados para pensar a questao do MFPA. Nume-
ricamente o Grupo de Maria Luiza, cerca de cinco a seis pessoas, alcanca
boa propor¢ao para sobressair em votagoes e articulagdes no Movimento
que retne, em nucleo engajado, cerca de 15 a 20 pessoas. E possivel pen-
sar que, em momentos, a pratica politica adquirida dos movimentos de
esquerda de que participaram e participavam fé-las articuladas, persuasi-
vas e explicitas, nos ideais de expansiao da luta do MFPA, constrangendo
boa parte de participantes — menos familiarizadas com o tipo de agio -, a
exemplo do queria evitar a presidente nacional do Movimento, There-
zinha Zerbini, ao vetar a presenca de homens no Movimento, de acordo
com o Estatuto.

Maes da Praca de Maio, na Argentina, vivenciarem a experiéncia de
embate com membros da Liga Argentina por los Derechos del Hombre,
acostumados com praticas politicas formais da esquerda. O “Grupo da
Maria” provoca o mesmo estranhamento e inseguranca em integrantes do
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MFEPA? E provével que sim, como se depreende na fala da professora
Josenilde Cunha, esposa de ex-preso politico:

Geralmente nas reunioes a gente tinha muitos conflitos, sabe?
Muito pro final as reuniGes eram bem conflituosas. E a gente
sempre acabava por vencida, vamos dizer. A Maria Luiza e a Rosa
toda vida elas foram pessoas da politica, né? Politicas partidarias,
vamos dizer assim. Entdo elas tinham muita forca nas coloca-
¢oes. Eu realmente nio tinha o conhecimento pra competir com
a abordagem politica que elas tinham. Eu sou muito honesta em
dizer isso. Entdo, elas acabavam vencendo, vocé estid entenden-
do? Sempre era assim. (Depoimento de Josenilde Cunha).

A eleicao de Maria Luiza e sua atuacao como parlamentar pela
militancia, com apoio ou participa¢ao do seu Grupo, muitas vezes con-
fundem as a¢Oes parlamentares com as do MFPA, o que nem sempre era
bem visto, conforme relatos. Por fim, pode-se pensar em discordancias
politicas e pessoais, acumuladas ao logo dos anos, uma vez que a a¢ao do
“Grupo de Maria” extrapola o periodo de dura¢ao do MFPA, passando
por diversas experiéncias, até hoje, sendo uma das mais marcantes e po-
lémicas a elei¢ao para a Prefeitura de Fortaleza, em 1985, de que militan-
tes nao identificadas com o Grupo participaram direta ou indiretamente.

A “Administracao Popular”, liderada por Maria Luiza Fontenele,
enfrenta problemas de diversas ordens, como boicote financeiro dos Go-
vernos Federal e Estadual, a época, comandados pelo presidente José
Sarney (PMDB) e pelo governador Tasso Jereissati (PSDB). O didlogo era
dificultado pelas diferencas politicas e ideoldgicas, mas os problemas nao
se davam apenas externamente. A administracao é pautada por diferen-
cas e conflitos internos, desencadeados, em boa parte, pelas diferencas
entre o Partido dos Trabalhadores (PT), pelo qual Maria foi eleita, e o gru-
po politico do qual ela fazia parte antes de ingressar no PT, o “Grupo da
Maria”, identificado como Partido Revolucionario Operario (PRO), que
comanda politicamente a gestao municipal. As divergéncias suscitaram
criticas, na imprensa local, e culminaram com a expulsao de Maria Luiza
e demais pertencentes do grupo do PT.

Carvalho (1999, p. 135), que analisou a constitui¢ao e atuagao do
“Grupo” durante a campanha para a eleicao de Maria Luiza para a
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Prefeitura de Fortaleza, em 1985, fornece elementos para pensar as diver-
géncias, a0 apontar como caracteristica do agrupamento “visao instru-
mental da politica” capaz de fazé-lo adotar o pragmatismo que justifica o
transito no campo politico institucional para extrair resultados uteis a cau-
sa revolucionaria.

A “visao instrumental da politica” identificada pela pesquisadora é
lembrada pelas ex-companheiras do MFPA, ligadas a agrupamentos poli-
ticos, de forma incomoda e desencadeadora de rompimentos. A tentativa
de articula¢ao de movimentos sociais pelo Grupo, ou “dirigismo”, como
nomeado por algumas delas, ou “utilizacao” do Movimento “para outros
fins”, nao era bem aceita, mas demonstra a atuagao do Grupo para além
dos limites do MFPA:

“Eles fizeram um grupo de coordenagdo que seria dos movimen-
tos populares daqui. Imagina, eles queriam coordenar e juntar
tudo o que fosse movimento ambientalista, movimento da anis-
tia, os movimentos que existiam de esquerdal Houve a criacdo
dessa coordenacgdo pela Maria Luiza e eu acho que ja devia ser
influéncia do Jorge Paiva nessa tentativa de fazer um engessamento
dos movimentos segundo a visao politica dele. Nessa época hou-
ve um corte muito grande entre eu e ela, um corte forte, que
significava entre eu e o Movimento. Af, eu saio, muito como uma
reagao. (Depoimento de Marilia Brandao).

Quem queria dirigir era a ala da Maria LLuiza que era a ala do PRC.
A ala da Nildes (Alencar), que era a ala do MDB, tinha o apoio do
pessoal da Angélica (Monteiro), da (Maria) Duarte, da dona
Lourdes, da familia do Pedro que é muito grande, da dona Bran-
ca, da Valda, da Laura. A gente estava para apoiar o movimento
mais consequente. [...] Quem usou o Movimento para continuar
o movimento da mulher como entidade foi o PRC. Nao teve ne-
nhum outro movimento de mulheres que eu conheca que a Nildes
fundou. A Tota queria fundar mais para a gente se encontrar, no
sentido da gente se juntar, ja que o outro lado se juntava separa-
damente. (Depoimento de Valda Albuquerque).
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Entre as familiares, a atuaciao do “Grupo da Maria”, no MFPA, ¢
vinculada a agdes de “pessoas mais alteradas” que geram medo por “ou-
sadas” demais e poderem comprometer as reivindicag¢oes de libertagao de
parentes. A atuacao do Grupo ¢ constantemente vista como extem-
poranea do objetivo fundador do nucleo, o que refor¢a a memoria da ori-
gem familiar do Movimento e condena o seu desvirtuamento.

O MFPA, de acordo com narrativas, teria atravessado o periodo de
redemocratizagao, nao fosse a “pressa” em ampliar as agdes. A importan-
cia da questao politica nao ¢ descartada, o que talvez seja a avaliagao do
presente, mas a discussao sobre o respeito e escolha do “tempo” certo
para a realizacao de determinados atos marca a memoria das familiares,
de maneira indelével, assim como a critica as formas de obtencdo da visi-
bilidade politica por parte do “Grupo da Maria”. As narrativas demons-
tram um jeito certo para fazer as coisas acontecerem, o que nao teria sido
respeitado pelas nao-familiares “politizadas”.

Eu defendia que tinha de ser pela libertagao dos presos. Porque as
coisas vinham. Vocé nao podia panfletar demais para que a coisa
acabasse ali mesmo. Vocé tinha que fortalecer. Os familiares eram a
base daquilo ali. Se os familiares saissem, ndo ia ter mais nada. E, eu
dizia assim: “Tem gente que é doida para ser presa”. Eu criticava
assim: “Tem gente que é louco para ser preso. Me prenda que eu
quero ser preso”. Eu criticava muito isso. A gente nao pode panfletar
uma coisa e depois nao assumir. Como ¢ que vocé em nome do
Movimento Feminino pela Anistia vai lutar por outras coisas se ja
tem outras pessoas lutando? Vocé pode apoiar, pode dar apoio fi-
nanceiro, pode dar apoio de gente para ajudar, mas nio a gente.
Nio era a hora. Depois chegou a hora, que a abertura ficou melhor
e podia falar do nosso Movimento Feminino pela Anistia, (0) assu-
mindo. E todos os movimentos podiam assumir a gente, porque
noés éramos um movimento pacifico. Nos éramos guerreiras, mas
éramos um movimento pacifico. A gente nao estava pegando em
arma, a gente nao estava fazendo quebra-quebra. A gente estava
indo pelos meios legais, bem comportadas. E a gente nao podia,
de jeito nenhum, acabar com o Movimento Feminino pela Anis-
tia. Era muito bonito, naquela esséncia dele, defender os presos
politicos. (Depoimento de Neidja Albuquerque).
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Era para participar nio sei de qué, alguma coisa, um movimento.
Esta bem, a gente concorda, mas talvez nao fosse aquele o mo-
mento ainda. Nao que isso nao fosse importante, mas talvez na-
quele momento ainda ndo, por a gente nao achar ainda o grupo
fortalecido. Mas a gente deu uma contribui¢iao porque realmente
o movimento aqui tomou for¢a. Depois que a coisa ficou mais
fortalecida, a gente saiu um pouco daquele foco afetivo pra um
foco politico, claro. Mas isso demanda um tempo que eu acho
que ndo foi respeitado. A gente ndo teve esse tempo para amadu-
recer politicamente. Porque tudo é uma questdo de maturidade
Eu acho que a gente nio teve isso porque a gente surgiu — o
Movimento — pela empolgacao. Vamos fazer, vamos lutar, vamos
conseguir, esta entendendo? (Depoimento de Josenilde Cunha)

Desta forma, é possivel perceber que a expressao de ressentimen-
tos, em narrativas, no MFPA, funciona como fator de cumplicidade e
solidariedade para o grupo — em maior parte, formado pelas familiares
e mulheres de grupos politicos divergentes do “Grupo da Maria” — disposto
a disputar as memorias do Movimento Feminino pela Anistia no Ceara.

Esse comportamento parte do sentimento de desvantagem com re-
lagao ao processo de construgao da memoria em que o Grupo da Maria,
hoje, Critica Radical, se tem saido melhor por ainda atuar politicamente e
garantir mais espacgos de visibilidade e de fala que outro. As conversas
mantidas antes das entrevistas reforcam esse entendimento, pois quase
sempre questionam o que integrantes do “Grupo da Maria” dizem e se
propdem a contar a “verdadeira histéria”.

Por outro lado, apesar da imagem de “mais fortes”, na disputa, as
integrantes do “Grupo da Maria” se preocupam em reforgar a idéia de
hegemonia na condugao politica do Movimento, considerada “diferente”
em relagdo a outros nuicleos, por extrapolar a reivindicacdao pela anistia,
tornando-se “exemplo” de luta. A condugao so era possivel devido a agao de
pessoas com “maior entendimento politico”. Nesse sentido, a necessidade de
apontar o grupo como vencedor ou mais conseqiiente, nas agdes do Movi-
mento, torna-se, para militantes, elemento central da disputa de memorias:

A linha do movimento era mais uma tendéncia moderada mes-
mo. Eu acho que a linha moderada nem venceu nao, mas acho
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que se a gente tivesse ido por uma linha mais moderada talvez
esse movimento tivesse se transformado até em alguma coisa. Eu
acho que depois ele se esvaziou, nem sei se posso lhe dizer, por
conta de uma ousadia maior que nao era para ser naquele mo-
mento, porque acho que tudo tem seu momento. (Depoimento
de Nilvea Amorim).

O Movimento Feminino pela Anistia foi marcante aqui em For-
taleza e foi referéncia em nivel nacional porque nos estivemos em
varios momentos. A gente ia para Recife, para Jodo Pessoa, esti-
vemos em Sao Paulo, varias vezes, justamente pelo posicionamento
do Movimento. [...] Eu quero frisar que nds extrapolamos. Por
isso que a gente foi referéncia em nivel nacional, porque a gente
foi além da questdo da anistia ligada aos presos. (Depoimento de
Raimunda Z¢lia Carvalho).

A gente ganhava nas disputas porque a gente era maioria. O ou-
tro ganhava no grito ou desfazia. (Depoimento de Valda

Albuquerque).

A manifestacido de reminiscéncias discordantes e conflituosas mos-
tra tentativa de organizar e reorganizar um passado marcante para as
mulheres que possuem, de maneira geral, poucas chances de expressa-lo.
A organiza¢ao nao pretende apenas ajudar a “resgatar’” historias mais ou
menos verdadeiras. O passado ja passou, como escreveu Ricoeur (1999,
p. 49). O que se pretende ¢ interferir na construcao de seu sentido, de
acordo com expectativas de futuro.

De um lado, grupo mais coeso que, apesar de condenar a politica
em modos formais, hoje, busca fortalecer sua identidade e narrativa de
origem, importantes para sua consolida¢ao no espaco da cidade. Do outro,
mulheres que pouco aparecem ou se manifestam, em muitos casos, pela
primeira vez, mediante entrevistas, desejam ter suas atuacOes registradas
ainda que individualmente. A intencao das falas é estabelecer, convencer,
transmitir uma narrativa que possa ser aceita.

A possibilidade de expor as memorias, evidenciando um processo
de disputa, situa as ex-militantes do MFPA entre outros grupos sociais
que experimentaram situagoes historicas autoritarias e que encontram, no
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siléncio, nao o esquecimento do passado, mas a resisténcia aos discursos
oficiais, aguardando o momento propicio para, de acordo com Pollak
(1989, p. 5), “redistribuirem cartas politicas e ideologicas”.

Na verdade, as narrativas, apesar de nao popularizadas em publica-
¢oes e de nao estarem presentes em solenidades de anistiados, circulam
em espacos reservados as relagoes familiares e afetivas das mulheres. Em
geral, situadas nos mesmos espacos, ex-militantes de diferentes posicio-
namentos nao costumam expor ou reivindicar disputas, transparecendo um
discurso homogéneo sobre o Movimento, em que se destaca a importancia
de conquista da anistia e uniao de pessoas em torno da democratizagao.

Se nio existe enquadramento de memorias, na busca de objetivo
comum, como na relagio com a Associacao 64-68, razdes podem ser
apontadas, na tentativa de compreender o siléncio publico com relagao a
acao especifica do MFPA. O medo de ferir a imagem do Movimento que,
embora tenha pouca visibilidade na atualidade, baseia-se em valores como
solidariedade e coragem, fator de garantia de lugar de importancia para
as pessoas na historia recente. Ha notadamente, ainda, receio de narrado-
ras de se indispor publicamente com militantes e sustentar possivel polé-
mica. Por ultimo, ¢ possivel pensar a falta de escuta, interessada nessas
histérias. A condi¢ao ¢ fundamental para que a pessoa relate sofrimentos
e, No caso, ressentimentos ¢ Magoas.

Pode-se ainda fazer a leitura da manifestagao de disputas nas entre-
vistas como tentativa de contraposi¢ao a memoria unica disseminada e
controlada pela reorganizagao dos anistiados que enquadra a atuagao do
MFPA no campo da agao “natural” esperada para mulheres. Mas para
Portelli (2002, p. 127-8), nao se pode limitar a analise dos embates somen-
te entre campos da memoria, sendo necessario pensar sobre os conflitos
estabelecidos dentro desses campos, identificando e contextualizando o
que ele chamou e, no caso do MFPA tio bem se aplica, como “memorias
divididas”, por seu carater plural e diferenciado, mesmo entre as que se
identificam como do mesmo campo ideoldgico.

Obedecer ou rebelar-se

Os conflitos do MFPA-CE também eram motivados pela dire¢ao nacio-
nal. Nesse sentido, apoiar ou discordar das idéias e agdes da presidenta
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Therezinha Zerbini era um dado a mais na disputa entre “familiares” e
“politizadas”.
A senhora considerada “durona

b1
b

reita” por militantes do MFPA-CE, participa ativamente da fundacio do
nucleo cearense. Vindo a Fortaleza para palestra para familiares e simpa-

autoritaria”, até mesmo “de di-

tizantes da anistia, interfere diretamente na escolha da presidenta local e
acompanha de perto, com visitas algumas vezes ¢, de longe, por meio de car-
tas, o cotidiano do Movimento no Ceara, com o objetivo, de evitar a utiliza-
¢ao do Movimento por partidos ou organizagdes politicos que extrapolem
a luta especifica do MFPA, fazendo seguir a risca o Estatuto Nacional.
Alertar para a infiltracdo de pessoas com objetivos extemporaneos
era tarefa de Therezinha junto a direcao local. Em sua fala, apesar das
consideradas “investidas feias” ao Movimento, hd a sensac¢do de que a sua
posicao foi vitoriosa. O MFPA, no Ceara, ¢ chamado, ainda hoje, por ela,
de “meu quartel general > ““Tinha gente que queria fazer do Movimento
Feminino pela Anistia uma alavanca. Queriam entrar, 16gico, tinham meio
caminho andado. E eu dizia: “Vocés nao me venham com periquitagem

(Depoimen-

bbb

(tisos). Nao se faz politica partidaria dentro do Movimento
to de Therezinha Godoy de Zerbini).

Grupos politicos se fizeram representar no Movimento, apesar dos
“cuidados” e empecilhos colocados pela direcao nacional. A ampliagao
dos objetivos do MFPA, na luta nao s6 pela anistia, mas pelo enfren-
tamento do regime ditatorial, foi um dos principais pontos de embate,
assim como drible e enfrentamento aberto a principios norteadores do
Estatuto normatizador dos nucleos.

Em relatério (BRASIL. Resolugdes...), com proposta para o Congres-
so Nacional da Anistia, em outubro de 1978, evidencia-se tentativa articu-
lada nacionalmente para tornar os nucleos locais do MFPA mais autono-
mos, com a possibilidade de elaborac¢do do préprio estatutos. Observagao
escrita por Therezinha Zerbini, abaixo da proposi¢ao, no entanto, refuta
a idéia: “O MFPA ¢é uma entidade propria, legal, com estatuto registrado
no Cartério Medeiros, n 1262/15/3/76, com sede em Siao Paulo”.

No Ceara, a participa¢ao de homens em reunides do Movimento ¢é
um dado relevante nas memorias da dissidéncia com preceitos estabeleci-
dos por Therezinha Zerbini. Facilitar acesso de companheiros de partido
ou simplesmente desafiar o imposto siao elementos considerados nessa
queda de braco:
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cautela ditados pela conjuntura politica ndao favoravel a outro tipo de

Tem um detalhe importante no nosso Movimento Feminino pela
Anistia, apesar de seu trabalho ser mais ligado a nés, mulheres.
Mas é uma coisa interessante. Nos nao tivemos esse posicio-
namento de fechar questdo para os homens desde o inicio. E£ tan-
to que, na cidade de Crateus, nés tinhamos um casal de suicos e
eles participavam do Movimento Feminino pela Anistia. Houve
uma vez que a Therezinha Zerbini, presidente nacional esteve
aqui em Fortaleza e a nossa reunido era num quiosque da escola
da Nildes. E ela estranhou que estava Bernardo la com a gente.
Ela perguntou o que ele estava fazendo ali, se ele era esposo de
alguém, se era familiar. E nés dissemos: ‘Nao. Ele é um membro
do Movimento Feminino pela Anistia’. E ela se espantou: ‘Mas,
como?’. No6s dissemos pra ela que isso foi votado, que achavamos
da maior importancia. Ndo deixava de ser homem, mas era um
membro do Movimento Feminino pela Anistia. E ela tentou retira-
lo da reunido. Nés nos posicionamos e ele ficou. (Depoimento
de Raimunda Z¢lia de Carvalho).

Para quem concordava com as restri¢des de Zerbini, os posi-
cionamentos da presidenta eram corretos, por respeitarem o tempo e a

manifestacao:
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Achavam que a Therezinha Zerbini ja era ultrapassada. Ja nio
queriam nem mais a orienta¢ao dela. Ela era muito sabia. Porque
ela sabia que, naquele momento, precisava ter uma coisa pacata
daquele jeito. Ali era um grito. A policia sabia que existia um ban-
do de mulheres que se reuniam e sabiam que existia muita gente
por tras, apoiando essas mulheres. Nosso movimento era como
se fosse um termometro pra policia: ‘Olha, elas vao falar, elas vao
gritar. Amanha elas vao pra rua falar. Amanha com certeza elas
vao gritar 12 na Praga do Ferreira’. O nosso Movimento servia pra
isso. Eu sempre achei que nao podia extrapolar. (Depoimento de

Neidja Albuquerque).

O conflito foi uma constante no MFPA, nio s6 com relagao a dire¢ao
nacional e 20 nucleo cearense. Outros nucleos, da Bahia e Minas Gerais,
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também manifestaram discordancias com a configuragao pretendida para
o Movimento por Zerbini. Na tentativa de minimizar diferencas e unifi-
car discursos e praticas, a dire¢ao nacional realiza, de 7 a 10 de dezembro
de 1977, o Primeiro Encontro Nacional do MFPA, em Sio Paulo.

O encontro reafirma objetivos fundantes do Movimento e estabe-
lece mecanismos de controle sobre propostas diferenciadas de visibilida-
de e direcionamento politico. A cria¢ao de calendario com datas a serem
obrigatoriamente comemoradas, em todo o Brasil, como o dia internaci-
onal da mulher, em 08 de marco, dia das maes, e aniversario da heroina
Maria Quitéria, em 02 de julho, é exemplo da utilizagao politica de datas,
inclusive tradicionais, de forma a estimular a visibilidade controlada que,
apesar de defender a utilizacao de meios de comunicagao e a promog¢ao
de conferéncias, palestras, boletins, etc, estabelecia como meta prioritatia
para as integrantes: “estar atentas a todo e qualquer evento que venha ferir os
principios defendidos pelo MEFPA” (MOVIMENTO, Primeiro Encontro...).

Os esforgos, porém, nao estancariam as divergéncias entre lider e
lideradas. Outro aspecto de embate do nucleo cearense e a dire¢ao nacio-
nal do MFPA se aprofunda com o crescimento da luta pela anistia e dis-
cussao ampliada, com outras entidades, como o Comité Brasileiro pela
Anistia (CBA), do projeto apresentado pelo governo de Joao Baptista
Figueiredo. O MFPA nio nasce, pelo menos em termos nacionais, defen-
dendo a anistia ampla, geral e irrestrita, mas apenas a anistia ampla e geral,
o que significava nio apoiar a anistia de acusados de “crimes de sangue”.

No MFPA-CE, essa postura analisada em documentos do segundo
ano de atividades mostra-se dubia, pois ora se fala na defesa da “anistia
ampla e geral” (MOVIMENTO, Relatério...), ora se reafirma a luta pela
“anistia ampla e irrestrita” (MOVIMENTO, Uwa posigao...), em datas mui-
to aproximadas, embora a tltima bandeira seja sustentada na documenta-
¢do sobre os anos de 1978 e 1979. E importante salientar que a defesa da
anistia ampla, geral e irrestrita ¢ articulada nacionalmente pelo Encontro
de CBAs e MFPA pela anistia, em agosto de 1978, em Brasilia. O encon-
tro, da mesma forma que o primeiro do MFPA, em meados de 1977,
unifica as posi¢oes de movimentos que lutavam pela anistia contra a pro-
posta governamental com objetivos “divisionistas” para desarticular os
setores de oposi¢ao.

A analise das memorias das ex-militantes do MFPA nio traz elemen-
tos sobre existéncia de conflito sobre essa questio no nuicleo cearense.
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Acredita-se que isso se deva ao fato de que essa posi¢ao era bem aceita
tanto entre as “politizadas” como entre as “familiares”. Para as primeiras,
havia defesa dos envolvidos na luta armada, especialmente na Guerrilha
do Araguaia, bandeira do PC do B e remanescentes, com forte influéncia
no grupo. Entre as familiares cearenses, a necessidade de libertar presos
na maioria acusados de “crimes de sangue”.

Mas ha que pensar na dificuldade de assumir, hoje, opcao pela anis-
tia com exclusao dos guerrilheiros ou pela aceitacao de anistia parcial, li-
mitada e restrita que implicasse perdao aos torturadores, uma vez que as
posicoes carregam valores negativos ¢ tem condenacao publica atualmente.

O conflito, dessa forma, se da entre representantes do nucleo cear-
ense, articuladas nacionalmente, ¢ o grupo liderado por Therezinha
Zerbini que via, na aprovacao do projeto do presidente Figueiredo, o pri-
meiro passo para a concessao de anistia mais ampla e acreditava na idéia
de anistia como esquecimento, o que era repudiado, no momento, pela
maior parte das entidades. Os conflitos que marcaram alguns congressos
ainda estao vivos nas memorias das militantes:

A gente comegou a ter uma interferéncia no plano nacional e o
esforco de fazer um congresso e votar a lei da anistia... O con-
gresso rachou. Tinha o pessoal que estava sob a orientagao do
Genoino, Luis Eduardo Greenhalg, que éramos nés. A gente queria
a anistia ampla, geral e irrestrita e o pessoal da Therezinha Zerbini
queria simplesmente anistia. O congresso deu uma for¢a danada
porque era muita gente querendo a anistia ampla, geral e irrestrita
e eulembro que a gente foi visitar a Therezinha Zerbini e ela dizia
que ndo podia ser desse jeito, porque as pessoas queriam tomar
conta do Movimento: os trotskistas, as putas e os comunistas (ri-
sos). Os comunistas eram o pessoal do Genoino, os trotskistas
era o pessoal trotskista e as putas era o pessoal do Parana que
tinha um jornalzinho e eram umas mulheres muito danadas, mui-
to feministas. E quando nés saimos de 14, eu fui com a Zélia
Franklin, e a Zélia dizia: ‘O que é que noés estamos fazendo na
casa dessa mulher se ela é contra as putas, os trotskistas e os co-
munistas?’ (risos). (Depoimento de Maria Luiza Fontenele).
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Apesar das discordancias com a dire¢ao nacional, é importante sali-
entar que nao houve rupturas ou tentativas de articulagdo de movimento
paralelo. A aparente coeréncia discursiva do Movimento parece ter tido a
funciao importante para atuagao publica das integrantes, tampouco resol-
veu oposi¢oes e divergéncias internas. Tomando o discurso como lugar
de desacordos multiplos, analisaram-se diferentes fun¢des de contradi-
¢Oes para a propria configuracio do Movimento.

As narrativas colhidas apontam, ainda, o reconhecimento da impor-
tancia da organizacao do MFPA nacionalmente, dentro da lei, e com for-
te apelo popular, pela incorporagao de identidades de género tradicionais
que, de forma consciente ou nao, transformaram a vivéncia politica e a
subjetividade das militantes.

Depoimentos

ALBUQUERQUE, Maria de Lourdes Miranda, 86 anos. Depoimento, agosto de 2004. En-
trevistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

ALBUQUERQUE, Maria Valda de, 63 anos. Depoimento, julho de 2006, Fortaleza. Entre-
vistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

AMORIM, Nilvea Maria de, 54 anos. Depoimento, agosto de 2004, Fortaleza. Entrevistado-
ra: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

BRANDAO, Marilia Lopes, 58 anos. Depoimento, janciro de 2008, Fortaleza. Entrevistado-
ra: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

CARVALHO, Raimunda Zélia Roberto de, 61 anos. Depoimento, agosto de 2004, Fortaleza.
Entrevistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

CUNHA, Maria Josenilde Costa, 63 anos. Depoimento, janeiro de 2007, Fortaleza. Entrevis-
tadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

GOIS, Neidja Miranda de Albuquerque, 52 anos. Depoimento, junho de 2006, Fortaleza.
Entrevistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

FONTENELE, Maria Luiza Menezes, 66 anos. Depoimento, junho de 2006, Fortaleza. En-
trevistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

FONSECA, Rosa Maria Ferreira da, 59 anos. Depoimento, junho de 2006, Fortaleza. Entre-
vistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

ZERBINI, Therezinha Godoy de, 80 anos. Depoimento, agosto de 2006, Sio Paulo. Entre-
vistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora
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PORTELLI 2002

Resumo: Este artigo analisa a disputa entre memérias de militantes que integra-
ram o grupo formador do Movimento Feminino pela Anistia, entre os anos de
1976 e 1979, no Ceard. O grupo foi formado basicamente por mulheres familia-
res de presos e perseguidos politicos e por aquelas que viram no Movimento a
possibilidade de retomar militdncias restringidas ou interrompidas pelo regime
ditatorial. Essa composicio diversa, com diferentes motiva¢oes para a luta, soma-
da a vivéncias diferenciadas que extrapolaram o periodo de atuacio do MFPA,
estendendo-se até o presente, marcam a constru¢io de narrativas plurais sobre a
acio politica e suas possibilidades em tempos de excecio.

Palavras-chave: politica, memorias, mulheres.
Political Action in Memory in Dispute: the Experience of Women Militants
of Movement for Amnesty in Ceara

Abstract: This article analyzes the dispute between memories of militants who
joined the group forming the Movement for Amnesty Female, between the years
1976 and 1979, in Ceard. The group was formed primarily by women relatives of
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political prisoners and persecuted and those who saw the Movement the oppor-
tunity to return militancy restricted or suspended by the dictatorship. This varied
composition, with different motivations for fighting, coupled with the different
experiences that go beyond the period of performance of the FMAP, extending
to the present, marking the construction of plural narratives about political ac-
tion and its possibilities in times of emergency.

Keywords: politics, memories, women.
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