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História e memória: comunidade,

interculturalidade, relatos de vida em comum

Lucia Maria Ozório*

O Brasi l  “[ . . . ]  que ainda constrói  sua gente de

tantos di versos sangues. . .”

 (Guimarães Rosa, 2001)

Pretendemos singularizar percursos da comunidade da Mangueira,
como poiética da narração descortinadora de lugares e espaços híbridos,
de um comum, experiencial, intercultural que se faz, revendo uma história que
criminaliza a pobreza. Interessamos-nos pela narração das experiências
dos irredutívies do capital.  Trata-se de uma história diferente da que se quer
oficial, da minoritária história que marca ato insurgente da tradução cul-
tural. É história que trata dos embates próprios às fragilidades das fron-
teiras, em que a problemática da diferença é afeita aos hibridismos. Nesta
história dimensiona-se a especificidade das experiências sociais, suas rela-
ções com a interculturalidade como práxis de comunidade, dando relevân-
cia a concepções do comum e suas relações com a memória. Nesta contra-
memória, acontecimentos, um “cruzamento de itinerários possíveis”,
permitem ao micro-historiador o engendramento de narrativas, ex-
perimentando modos de historicização biográfica que conectem
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fontes orais com outras fontes documentais. Na trilha de Portelli, potencia-
lizamos indagações sobre a importância da história oral, como meto-
dologia do uso das fontes orais, como alternativa crítica para o século XXI.

Problematizamos um comum, experiencial, intercultural que se faz, e que
pode ser apreendido tomando por base práticas e discursos dos habitan-
tes da Mangueira. Refletindo mais especificamente acerca da história de
vida em comum buscamos compreender o engendramento de formas nar-
rativas nas quais este procedimento possa contribuir. Se as “ações da ex-
periência estão em baixa” (Benjamin, 2000a, p. 115), nossa problemática
considera a narração de experiências em comum, atravessadores de fron-
teiras. A narração em comum é processo aberto ao comum que se faz, e
pode afirmá-lo na dimensão subjetiva da experiência como também como
realização da metamorfose do mundo, diverso, em comunidade. Temos
um tecido heterogêneo, pluri-referenciado do comum, com diferenças,
sem hierarquias, hipertrofias ou indiferenciações, desconstruindo uma
certa compreensão de comunidade como substância, interioridade, iden-
tidade. Retomamos a compreensão marxista do comum que diferencia.
Sua práxis evita confusões e indiferenciações ambíguas.

A narração de histórias de vida em comum denota um modo singular
de memória, trabalho de reflexão e localização em presença com o outro,
potencializando processos interculturais como práxis de comunidade, in-
tervindo no historicismo “multiculturalista” que manipula a diferença e
quer o Um etnocêntrico, colonizador. Nossa problemática abre entendi-
mentos sobre a memória, ficção do presente enriquecida por um comum

que se faz, que permite que se pense na nação disseminada de Bhabha
(2003). Ou numa recherche, a de Proust, voltada para o futuro? Pensando
neste Brasil “[...] que ainda constrói sua gente de tantos diversos sangues
[...]” (Rosa, 2001, p. 194) é provocador fazer pontes entre comunidades
pobres do Rio de Janeiro na cidade e o mundo.

Localizamos uma liberdade, intersticial, do micro-historiador, expe-
rimentador, nômade, que ao abrir-se à complexidade do acontecimento,
propõe uma estratégia interpretativa: a utopia de uma autoria plural da
história e possíveis desdobramentos quanto à sua estratégia textual. Isto
nos leva a refletir sobre as estratégias para coleta de lembranças na bio-
grafia e outras fontes documentais para a pesquisa. O trabalho com as
fontes orais dá importância à particularidade do tempo da memória. A au-
tora fala das artes da memória, artes de narrar; artes de escrever, artimanhas
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da memória consonante com um tempo histórico, múltiplo que liberta do
modelo antropológico e metafísico da memória, que reconstrói o passa-
do como ficção do presente, um tempo da memória saturado de agoras.
Sobre o conceito de história, ao historiador “[...] não deve interessar como
as coisas se passaram realmente” (Benjamin, 2000a, 431). Estes autores
abrem diálogos entre a história e o campo social, para certas intervenções,
subversões no que se convencionou como o que a história pode contar.

Fazer um texto de história oral é complexo. O tempo dos agoras não
é tarefa fácil. Neste artigo se vê confrontado com experimentações em
história oral, as histórias de vida em comum como modo de coleta de lem-
branças na biografia e suas conexões com outras fontes documentais para
a pesquisa. Uma questão a considerar é a de uma história veiculada pela
oralidade. Esta pode ser até indispensável como ruptura com discursos
historiográficos hegemônicos mas nela afirmar uma implicação grams-
ciana, orgânica, é ratificar novos modelos-totalidades que justo criticamos.

Nosso trabalho com histórias de comunidades pobres, uma pesqui-
sa-processo, começou em 1990.1  Como tal, busca expansões, com trata-
mento metodológico da ordem do Mais tarde. Daí “[...] dizer que a reali-
zação é sem cessar adiada” (Barthes, 2002, p. 183). Pensamos: um estudo
sobre a história de comunidades pobres que comporta as histórias de
vida, em comum, é campo onde habitam os híbridos. São expansões meto-
dológicas com seus hibridismos que ajudam a compreender nossos des-
locamentos interdisciplinares, pela psicologia, psicanálise, sociologia,
educação, antropologia, filosofia e história potencializando no presente
engendramentos de alternativas para demandas contemporâneas de co-
munidade quanto, quiçá, para paradigmas teóricos e/ou historiográficos.

Uma das perspectivas de nosso estudo é o trabalho com a narrativa
de práticas culturais e experiências quotidianas nestas comunidades.

1 Em 1990, então coordenadora de saúde mental do Hospital Municipal Nossa Senhora do Loreto, Rio
de Janeiro, o trabalho com comunidades da Ilha do Governador encontra ressonâncias no mestrado
de Saúde Coletiva – Instituto de Medicina Social – IMS – Universidade do Estado do Rio de Janeiro –
UERJ, com a dissertaçã, Institucionalismo carioca: uma novela familiar (Ozório, 1994), onde numa história
da Análise Institucional no Rio de Janeiro há análises das instituições sociais e suas tensões. Em 1996
realizamos pesquisa na comunidade do Parque Royal que inspirou a tese de doutorado em 2001, na
Universidade Paris 8, na França (Ozório, 2004b): Les Politiques Participatives de Santé. Une Analyse
Institutionnelle du Parque Royal – Políticas Participativas de Saúde. Uma análise institucional do Parque Royal,

na qual  tomando por base experiências e práticas dos moradores desta comunidade, construimos uma
memória que problematiza o SUS – Sistema Único de Saúde do Brasil, questiona as instituições sociais
e busca intervir na função biopolítica, normalizadora da saúde.

UFC - MIOLO.indd   193 05/03/2010   11:25:41



194 OZÓRIO, Lúcia Maria. História e memória: comunidade, interculturalidade, relatos de vida em comum.

O principal esteio de nossa abordagem é minha implicação com os participan-
tes da pesquisa, baseada num vínculo de confiança, amizade e participa-
ções de diversos matizes, produzindo interações entre o pesquisador e a
comunidade. A observação participante, observação fina, sensível aos
movimentos inter-culturais, pode explicitar modos de pesquisar comuni-
dade baseados numa compreensão de trabalho comum. Reforça o compro-
misso afetivo indispensável numa situação de pesquisa com comunidade,
co-operando com uma visão metonímica do conhecimento, não aceitando
descomprometimentos com o locus de pesquisa, campo da heterogeneidade.

Neste artigo nos inspiramos na pesquisa Papo de Roda, o idoso vai con-

tar suas histórias para o jovem, para que este conte a sua, realizada na Comu-
nidade do Morro dos Telégrafos, da comunidade da Mangueira, Rio de
Janeiro2 . Celso dos Reis, antigo morador dos Telégrafos, explicita esta de-
manda local à pesquisadora, afirmando o ethos comunitário, um modo de
compreender a história a contrapelo. As relações dialógicas entre jovens
e pessoas idosas construídas durante a narração criam territórios de cir-
culação cultural e vidas possíveis. Tratamos da condição fronteiriça no
quotidiano, condição do comum. O diálogo entre gerações através das nar-
rações de suas histórias de vida em comum denotam claras passagens gera-
cionais em que as faixas etárias foram se diluindo. Via-se caracterizando
um trabalho intercultural, compreensão da emergência dos interstícios
como práxis do comum. Esta experiência dá ressonâncias às intensidades
de ser jovem e à sobrevivência das obras comunitárias como efeitos das
ações humanas contadas pelos idosos. O comum como pressuposto onto-
lógico intervém na segregação do capital que reforça o conflito entre ge-
rações. Velhice é mais uma conseqüência da luta de classes que do confli-
to entre gerações. Este processo é explicitado por Celso que diz num
determinado momento da pesquisa: “Mais vale a vida que pulsa em todas
as idades” (Ozório, 2004a, p. 56):

2 Esta pesquisa contou com a parceria entre o Departamento de Psicologia Social da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social – Mestrado e
Doutorado – e a   FAPERJ (Fundação Carlos Chagas de Apoio à Pesquisa do Estado do Rio de
Janeiro), de 2003-2004 e 2005-2006. Durante a pesquisa destacamos parcerias com os laboratórios
LAMCEEP ( Laboratoire d’approche multiréférentielle et clinique de l’expérience et de la formation permanente) em
2004-2005, da Universidade Paris 8, com o EXPERICE (Centre de recherche interuniversitaire,
Expérience Ressources Culturelles Éducation, Paris 8– Paris 13).) na França, à partir de 2006 e com o
Laboratório Lipis – Laboratório Interdisciplinar de Pesquisa e Intervenção Social.  Pontifícia
Universidade do Rio de Janeiro – PUC, a partir de 2007
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Aqui tem história que o mundo precisa conhecer. Muita gente
pensa que Mangueira é samba e tráfico. Tem no meio disto a
comunidade que ninguém conhece. (Idem, p. 48).

Sobre esta história a ser contada, este comentário de Celso explicita
um pouco mais a encomenda do lugar à pesquisadora mostrando que a
“[...] pesquisa está cinscunscrita pelo lugar que define um conexão do
possível e o impossível” (Certeau, 2002, p. 77).

Silvina, outra moradora da Mangueira, enriquece o conteúdo das
diferenças locais, no seu relato: “[...] é essa cumplicidade que eu tô te fa-
lando. [...] Essa cumplicidade é que fortalece; nós seríamos dizimados
com certeza sem isso aí. O poder público não está nem aí pra gente, não
fazem nada, [...]” (Ozório, 2004a, p. 80).

Na encomenda há vontade de potência por parte de quem a faz e
demandas plenas de sentidos expressas durante a pesquisa. Celso afirma
uma encomenda-potência da comunidade. Silvina nas narrações conta,
afirmando esta potência. Trata-se de uma recherche voltada para o futuro,
como diria Proust, em que há a importância da permissão do lugar para o
historiador. O lugar permite e dá corpo à pesquisa. Para contar suas his-
tórias a comunidade insistiu – permitiu – inventando um espaço-tempo,
o Papo de Roda, dispositivo para narrar histórias orais de vida em comum. No
Papo de Roda a comunidade afirma experiências, resiste à violência quoti-
diana, sua midiatização/segregação. É importante marcar que o Papo de

Roda é demandado num momento em que o lugar enfrentava uma con-
juntura político-social local e no Estado do Rio de Janeiro, no ano de
2003, violenta. O jornal O Globo noticia que o número de pessoas mortas
em confronto com a polícia neste ano aumentou cerca de 50%, e o nú-
mero de cadáveres encontrados foi de 40%. Em 29/08/2003, o jornal O
Globo noticia que a Anistia Internacional critica a governadora do Estado
do Rio de Janeiro, Rosinha, seu marido Garotinho e o prefeito da cidade
do Rio de Janeiro, César Maia, por suas políticas de “segurança”. A co-
munidade da Mangueira foi várias vezes invadida pela polícia. A instabili-
dade deste momento de violência provocou inúmeros efeitos nos seus mo-
radores. Se um deles é analisado pelo jornalista Otávio (O Globo, 08/06/
2003, p. 16) que marca que a discriminação contra as favelas atinge até
os salários de seus habitantes, pode-se dizer que o Papo de Roda é outro
destes efeitos. Sabedora de uma neutralidade inexistente, a pesquisadora
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considera-o dispositivo inegavelmente político, para afirmar as histórias
dos moradores da Mangueira, dando a idéia de que no lugar o mundo se
movimenta, intervém em muitas hegemonias.

O Papo de Roda é aliado da Roda de Samba, antiga tradição cultural no
morro da Mangueira, cultura que vem da Mãe África. Mostra que a cultura
ao se movimentar faz frente às mais diferentes formas de dominação. Se
é árduo intervir num momento histórico em que pesam a pobreza e além
disso a sua criminalização, se é árduo intervir na historiografia do poder
com seus discursos que procuram a Verdade, é instigante dimensionar a
historiografia contemporânea analisando a especificidade das experiênci-
as sociais “[...] como resultados de práticas culturais, ou recusando cons-
truções históricas [...] no terreno das mitologias” (Guimarães Neto, 2006,
p. 19). É instigante trabalhar com a problemática híbrida que tem o cotidi-
ano como lugar político do comum com suas marcas, tensões, invenções e
modos de conhecer. E se fazer – modo de engendrar mundos de vida.

Neste repertório de memórias marcamos nosso interesse por comuni-
dade-lugar das minorias onde se vive comunidade – processo. E a cida-
de? A ela se tem acesso por seus desejos, contato-experiência-cultura, afir-
mando outros espaços-tempos, os das cidades invisíveis, rede de múltiplos
fios, vozes e significações diversas. Espaço praticado mostra tensões en-
tre memórias, testemunhos de um tempo. A comunidade pobre nos seus
embates de fronteiras expõe apropriações da cidade cadenciadas pelo ca-
pital, apontando insurgências contra opções políticas sobre a gestão destes
lugares.

Que leituras e discursos são possíveis que levem em conta as históri-
as de vida em comum dos irredutíveis do capital? Estes debates lembram Ben-
jamin (2000a, p. 140), que diz: “[...] o  grande narrador terá suas raízes no
povo” .

Papo de Roda: um comum, experencial, intercultural que se

faz no momento da narração

O Papo de Roda assume sua importância na história da Mangueira e é rei-
vindicado como lugar singular do exercício da memória comum. Como dis-
positivo da história oral mostra efeitos que lembram da natureza da acei-
tação durante uma entrevista que influem no tipo de lembranças surgidas.
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Nele antevemos algumas filigranas: a heterogênese de Deleuze e Guattari; as
táticas de Certeau, a co-memoração da vontade de potência do comum que
ali se faz de Ozório; uma crítica em ato ao empobrecimento da experiên-
cia, de Benjamin; comunidade como processo de Agah,; um nexo da me-
mória com o possível do comum, sensível a um tempo múltiplo, de Ozório;
uma “extenção da política” como crítica em ato ao silenciamento da dife-
rença, de Portelli; potências da contra-memória, segundo Foucault; o par-
tilhar de incompletudes, silêncios e insuficiências da comunidade de ausência

de Blanchot; como acontecimento (Veyne); o comum como aumento de
potência e nova qualificação de vida (Negri); signos da memória como
guias para a redescoberta do tempo (Guimarães Neto)...

As histórias orais de vida em comum problematizadas como fonte
oral, assim como a fonte escrita, devem ser lidas “[...] como revelador de
leituras e discursos.” (Guimarães Neto, 2006, p. 26). Neste sentido, as his-
tórias de vida em comum, são momento de história oral em que a narração
não exige aferições no olhar, comporta eloqüência, segredo, normaliza-
ção, oficialismo, omissão, insurgência, imprecisão, encantos com o ínfi-
mo, com conhecimentos desconhecidos, com insignificanças e ignoranças.
Estabelecem relação complexa, mutante, com histórias e mitos aceitos
quanto com as circunstâncias do momento da narração – o momento da
comunidade, o local da narração em comum – as relações, reações entre
pesquisador e pessoas participantes, pergunta disparadora – se houver –
perguntas outras, objetivos declarados e supostos da pesquisa, etc. Na
narração em comum eliminam-se regências, reis da linguagem; critica-se a
acuidade científica que mais empobrece do que enrica, que mais perde do
que acha.

No Papo de Roda há uma dimensão subjetiva da experiência que es-
capa à pura objetividade, mas há também a experiência comum hibridizada
pelo comum, experencial, intercultural que se faz no momento da narração. As
narrativas itinerantes rememoram o passado, sem assumir formas da nar-
ração mítica universal, apresentam o passado como ficção do presente  e
a verdade nada mais do que caminho da tradução cultural. Alguns destes
caminhos são nítidos, é o caso deste artigo; outros, imperceptíveis, são
fluxos de comunidade na cidade, no mundo.

A experiência, via de acesso à cultura de um povo, é afirmada no
Papo de Roda, como exercício de uma memória, o possível do comum, que
dá importância à eternidade, à durabilidade e às conseqüências das ações

UFC - MIOLO.indd   197 05/03/2010   11:25:42



198 OZÓRIO, Lúcia Maria. História e memória: comunidade, interculturalidade, relatos de vida em comum.

humanas mas cria vidas que se potencializam, espaços-tempos hetero-
biográficos. O comum, arte da memória lida com o tempo, mostrando con-
sonâncias da narrativa em comum com desdobramentos de diversas formas
de tempo: sincronias e diacronias narrativas se trasversalizam, participan-
do do engendramento da lógica acontecimental. Nestas narrativas há in-
dícios das permissões e interdições do lugar, das interferências e turbu-
lências quotidianas.

Os consentimentos nos silêncios no Papo de Roda levam a pensar
na “comunidade de ausência”, um partilhamento de incompletudes, silên-
cios, insuficiências. À luz da história oral, as “zonas de silenciamento”
presentes no Papo de Roda podem se relacionar com a “[...] luta por igual-
dade e na busca de diálogo (....) defesa dos direitos das pessoas de nunca
revelar tudo a respeito delas próprias...” (Portelli, 2000, p. 70). Este autor
discute sobre o respeito ao silêncio, embora o faça falar quando cria pro-
cedimentos para interpretá-lo. Esta questão é complexa. Como pesquisa-
dora com comunidades pobres, penso ser importante trabalhar com a per-
missão do lugar, levar em conta sua experiência, o que quer compartilhar
com o mundo. A comunidade de ausência de Blanchot supõe mais uma
permissão que uma interdição do lugar, adquirindo força frente à violên-
cia midiática, diz da riqueza da experiência comum. Mas é importante pen-
sar que o silêncio também tem relação a certos cuidados com outros
autoritarismos, os locais.

A problemática do silêncio, pertinente à história oral, inspira título
de publicação da associação internacional de história oral: Words and

Silences. E o silêncio na Mangueira não impede o nomadismo do Papo de

Roda que migra pela comunidade, destrói sua ficção de homogeneidade,
encontra na casa do morador, pousada do imigrante, potencializações da
vida em comum.

Sobre os limites da elaboração das histórias de vida, trata-se de tare-
fa impossível? Ao intervir na suposta neutralidade do pesquisador, nosso
dispositivo implica-o na produção de verdades, múltiplas, na qual os nar-
radores colaboram com o pesquisador na escrita e publicação das históri-
as. Neste sentido são escritores e não meros informantes. Nos registros, a
implicação do pesquisador com os sujeitos da pesquisa o faz se oferecer
como instrumento para receber e registrar as narrações em comum. Mas a
elaboração destas solicita de sua parte paciência. As experiências são ines-
gotáveis. O Papo de Roda é único, cadenciado pelas diferenças no processo
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que dão ao registro e elaboração das histórias em comum um estatuto de
singularidade quanto ao trabalho com a memória, comum.

Na elaboração das histórias do lugar utiliza-se o recurso à outras
fontes que vão compor o trabalho interpretativo de escrita da história, tra-
balho ético-político. Neste artigo, utilizamos para escrever uma história da
Mangueira, fragmentos de discursos de seus moradores – pessoas idosas
e jovens – que participaram de diferentes Papos de Roda. Escolhemos em
alguns Papos de Roda, discursos de certos personagens que podem apor-
tar uma reflexão muito específica acerca da história de vida em comum e
seus possíveis engendramentos de outras formas narrativas e mesmo uma
reflexão mais aprofundada sobre a memória e seus nexos com o comum.

É importante dizer que dado que “[...] tudo é histórico, a hi stória será o
que escolhermos.” (Veyne, 1992, p. 54). Assim, uma história vai sendo
construída com seus momentos de narração e momentos de escritura,
que problematizam o comum que se faz no processo de pesquisa, proble-
mática híbrida. Não podemos esquecer que se trata de uma polifonia de
atores singulares. Estes e as diversas fontes desta história vão chegando,
respondendo ao apelo da própria história e da sua escrita. Há uma outra
sensibilidade na escritura de histórias de comunidades pobres. Refiro-me
à implicação do historiador com uma comunidade de destino – com-
partilhamento do destino com os sujeitos da pesquisa – modo de se ace-
der a uma compreensão da condição humana.

Fazem parte desta história de uma terra, Mangueira, carregada de história:
Celso, 57 anos, gestor do Papo de Roda na comunidade. Mora na

Mangueira desde que nasceu. Seus filhos e netos também. Sambista reco-
nhecido, liderança comunitária natural, com muitas histórias de generosi-
dade ao lugar, foi um dos que estabeleceu pontes entre os blocos e as es-
colas de samba no Rio de Janeiro. Foi um dos fundadores do bloco O
Feitiço é Nosso na Mangueira.

Guaraci, outro morador cinqüentenário da Mangueira, companhei-
ro de Celso em muitas histórias da comunidade, também foi um dos fun-
dadores do bloco O Feitiço é Nosso, de 1972.

Comandante, um senhor de 87 anos, morador de Mangueira há mais
de 50 anos, nascido nas fronteiras entre o Brasil, a Argentina e o Uruguai,
que conhece o Brasil, como diz, até... ele acabar. Tem livro de poemas, já
foi militar, estudou direito, pai e avó de 13 netos, atualmente é vigia do
Centro Cultural Cartola da Mangueira.
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D. Maria, 77 anos, veio de Minas Gerais e mora na Mangueira há
mais de 50 anos. Há 45 anos constrói sua casa, ainda inabitável, até hoje
no tijolo, com um monte de material no meio da sala, à espera de recur-
sos para continuar a obra. Liderança comunitária, foi levada a esta ativi-
dade por sentir o drama de duas crianças, que ficavam sozinhas em casa,
passavam fome, causando-lhe como diz, “um espetamento”. É mãe de duas
filhas e avó de 5 netos.

D. Maria de Lurdes, 85 anos, diz que nasceu na época de uma certa
mudança. Sua mãe nasceu na época da lei “ventre livre”. Tem duas filhas,
uma delas, Silvina é também personagem desta história. Mulher altiva, já
foi empregada doméstica, depois mãe dedicada à educação de um filho –
que perdeu com seis meses, o que lhe causa até hoje muita dor – e das
filhas. Diz que não conheceu a escravidão. É moradora da Mangueira há
mais de 50 anos.

Silvina, 47 anos, filha de D. Maria de Lurdes, foi criada na Manguei-
ra. Diz que se está até hoje na comunidade, é porque gosta. Já foi meda-
lha de prata de salto em distância, em Cáli, Colômbia, em 1971, nos VI
Jogos Pan-americanos; é pedagoga, já foi diretora da Faetec, localizada ao
lado da Mangueira. Tem livro para ser publicado sobre os navios negrei-
ros do colonialismo capitalista.

Ariquernam, nascido e criado no morro da Mangueira, é professor
de educação física, formado na UERJ. Sua vida esportiva começou no
próprio morro, com o futebol. Já foi treinador de vários times de futebol.
Hoje é técnico de futebol e treinador da Mangueira, num trabalho volun-
tário, que considera importante. Costuma dizer que é um trabalho de es-
cola, pois onde tem esporte não tem violência.

Jamile, jovem de 12 anos, tem quatro irmãos da parte do seu pai,
vive com sua mãe, está no quinto ano do ensino fundamental, em escola
particular próxima da comunidade. Muito calada, observadora, mostra
grande interesse pelos amores escondidos da sua idade, pelas festas funk
da comunidade e pelas pontes entre o antigamente e o tempo dos agoras. É
na sua casa onde se realizam muitos Papos de Roda. Sua mãe, Amelinha,
tem 37 anos, mulher generosa, inteligente, bordadeira – trabalha em casa
para butiques famosas, ajudando muitos da comunidade a “ ganhar algum
dinheirinho” – cuida de sobrinhos além de sua filha.

Tanto a presença de Amelinha como de Silvina nos Papos de Roda,
ajudou a que se fizesse uma crítica clara às separações nítidas entre gerações,
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notadamente velhice e juventude. O comum como pressuposto ontológico
intervém nesta separação. Se velhice é compreendida como conseqüên-
cia da luta de classes, o processo comum busca, como diz Celso, a vida que
pulsa em todas as idades.

Ederson, 15 anos, primo de Jamile, é cuidado por Amelinha, em cuja
casa mora quase todo o tempo. Calado, gosta pouco de estudar – está
matriculado numa escola pública, que pouco freqüenta – fica muito tem-
po fora de casa – motivo de preocupação de sua família – é namorador,
quer arrumar um emprego, trabalhar para como diz, seguir sua vida. Mostra
particular interesse pelo trabalho entre-culturas do samba na comunidade.

Amanda, 12 anos, muito estudiosa, inteligente, fica muito em casa.
Mas gosta do Papo de Roda e convida muitas amigas para dele participar.
Propôs o nome de Renascer para o grupo criado pelos jovens que faziam
parte dos Papos de Roda. Esta demanda de um espaço-tempo próprio por
parte dos jovens não impede que continuem no Papo de Roda. O Grupo

Renascer exemplifica caminhos desenhados pelo diálogo entre diferentes,
entre gerações. Os jovens do Renascer tramam por outros re-nascimentos
da Mangueira. Co-memoram um tempo nas histórias de vidas em comum, cri-
am outros espaços-tempos, infinitos, de comunidade. Todos estes parti-
cipantes do Papo de Roda contribuem para que compreendamos que o
passado se potencializa como diferença no presente para o combate.

“[...] nós somos muitas comunidades, [...] mas a gente em comu-
nidade, vive tão junto que às vezes fica difícil delimitar uma área.”
(Celso).3

A comunidade da Mangueira é uma pluralidade, rica em atos migra-
tórios, diversos, cotidianos, interculturais que afirmam comunidade – pro-
cesso. Mangueira ocupa o morro do Telégrafo, parte da serra do Enge-
nho Novo que faz parte da serra do Mar. A ocupação é densa até o alto
do morro, lugar de bela paisagem da cidade.

Mangueira fica na [...] região de São Cristóvão que é uma das
regiões de maior história do Rio de Janeiro. Aqui morou a família

3 Todas as citações extraídas de OZÓRIO, 2004a.
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imperial, aqui tem a Quinta da Boa Vista, tem o Solar da Marque-
sa de Santos, tem o campo de São Cristóvão onde é a feira dos
nordestinos... (Silvina).

É comunidade antiga, de 1862, cuja práxis mostra a poiética do exí-
lio inscrita nas suas desterritorializações com sua trama desejante. Seus
moradores, partícipes da diáspora cultural e política dos irredutíveis do
capital fazem caminhos que abrem um povo a um outro povo. Manguei-
ra são muitas comunidades, cujos nomes-acontecimentos, formados de
elementos heterogêneos produzem engendramentos vários ajudando a
reafirmar o valor de determinadas experiências locais. Estas retratam a
história do lugar, da cidade, do país, as histórias de vida de seus habitan-
tes. São experiências de mundo de vidas com suas mundo-visões. Daí
nomes como Morro dos Telégrafos, Buraco Quente. Há outros mais.

[...] Porque que se chama Morro do Telégrafo? Ninguém sabe,
mas aqui, na época do Brasil Império [...] tinha um serviço de
telégrafo que fazia a mensagem chegar mais rápido a Portugal.
Vocês sabem o que é história? Isto de chegar muito mais rápido
em Portugal é história, entenderam? O negócio é que as pessoas
moram no morro e nem sabem o porquê. (Silvina).

Silvina se dirige aos jovens presentes no Papo de Roda, buscando
uma autoria plural da história. Sobre o Morro dos Telégrafos, apenas uma
parte do morro da Mangueira, a originalidade deste nome deve-se à inau-
guração em 11 de maio de 1852, do primeiro telégrafo aéreo do Brasil,
nas proximidades da Quinta da Boa Vista.

A primeira população da Mangueira foram os escravos, os servi-
çais do palácio e os telegrafistas. (Comandante).

Na verdade eram escravos do palácio de D. Pedro e a maior parte
deles eram angolanos [...]. Batiam Angola, jongo, tambor... por
que se alguém batia seus tambores ali é porque tinha direito, né?”

(D. Maria).

A minha situação é uma situação bem próxima, porque a minha

bisavó veio no navio negreiro. Então não é uma história tão dis-

tante. O que acontecia na época? Eles iam pra Vassouras, saíam
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daqui do porto do Rio pra Vassouras, de lá eles iam sendo distri-
buídos para as fazendas. E no caso, a minha bisavó foi distribuída
lá em Vassouras, para umas fazendas, lembro-me do nome de
uma, São Luiz da Boa Sorte. De lá, ela veio para a fazenda de
Ubá. Ali ela se casou, a minha avó nasceu nessa fazenda de Ubá e
veio pequenininha para a fazenda do Guarani, onde mais tarde a
minha mãe nasceu e eu nasci também. Depois a gente veio para
Mangueira. (Silvina)

Nunca houve interesse nestas histórias, a realidade é essa falta de
interesse. (Ariquernam)

Você mora num lugar histórico. Quer dizer, a gente quer resgatar
essa situação, a gente quer contar isso para todo mundo saber; a
gente não mora num lugar de onde só se fala de violência. (Silvina).

A história é feita de fragmentos. Silvina não apenas nestes relatos,
mas já em livro publicado, busca resgatar os direitos dos que vivem nas
zonas da exclusão. Publicou pela Editora Antares, Uma menina a mais (Pe-
reira, 1987). Os fragmentos acima relatam memórias dos começos da co-
munidade da Mangueira em que emerge um tempo que fala do exílio, da
cartografia do colonialismo nas suas linhas de fuga. Fuga, aqui, quer di-
zer, fazer a realidade fluir de outros modos. Estes modos estão no quoti-
diano, lugar político da interculturalidade como práxis de comunidade. Os
relatos nos deixam antever um comum que se faz e está sempre em vias de
se compreender. As histórias relatadas com-portam experiências passadas
e presentes, fazendo uma história do tempo presente. Cabe ao historia-
dor analisar a especificidade das experiências sociais, a importância das prá-
ticas culturais, recusando construções históricas no terreno das mitologias.

Os relatos do Comandante, de D. Maria, de Ariquernam e Silvina
em Papos de Roda possibilitam o engendramento de narrativas na cons-
trução de uma história que critica em ato sutilezas da historiografia con-
servadora que trata as histórias das comunidades pobres com indiferença.
São transmissões possíveis pela via do compartilhamento em que a histó-
ria de uma comunidade pobre mostra alianças com a história brasileira
com raízes na Mãe África – cujos atores querem se fazer conhecer e co-
nhecer. A práxis do comum nos relatos dá visibilidade maior à hegemonia
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das forças e formas da exclusão como também à forças e formas de não
– conformidade a esta exclusão.

Então o que eu escrevi foram algumas coisinhas em cima disso aí,
eu até denominei como os novos navios negreiros. É, mais de
100 anos se passaram e o problema continua, a escravização dos
povos. [...] antes as pessoas eram pegas à força e colocadas em
navios empilhadas como se fossem coisas, objeto. Hoje vemos
esse mesmo empilhamento, só que as pessoas, obrigadas pelas
péssimas condições de vida que levam em seus próprios países,
pagam para sair deles e se submetem à viagem quase sempre sem
destino e tentando se aventurar, aventurar uma vida em um lugar
desconhecido. (Silvina).

Pelo menos eu não conheci escravidão. (D. Maria de Lurdes).

Nas memórias de Silvina também presentes no livro de poemas Os

navios negreiros (Pereira, 2004), estão a dor do exílio, a exploração colo-
nialista nestes tempos neoliberais, o capitalismo transnacional e o empo-
brecimento de muitos povos do mundo, como a Mangueira. No relato de
D. Maria de Lurdes, 85 anos, mãe de Silvina, delineiam-se movimentos
que buscam potencializar existências, sabendo do risco sempre renovado
da vontade de potência contra a escravidão. D. Maria de Lurdes nos seus
relatos faz questão de marcar que nasceu na época de uma certa mudan-
ça – a Lei do ventre livre”.

São relatos que lembram Bhabha (2003), no seu belo livro, O local da

cultura, quando analisa com rigor esta questão, principalmente no capítu-

lo “Disseminação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”.

Provocador, trabalha com a idéia de uma nação disseminada (dissemina-

ção), ou seja, traz a questão das fronteiras, lugar do hibridismo e contribui

para a compreensão de uma história cultural compartilhada.

Na disseminação há o trágico, há a vida e a morte; há a dor vi-vida,

como lembram Silvina e D. Maria de Lurdes; há cultura, a africana como

relata D. Maria – os angolanos batendo seus tambores, com toda sua tra-

ma desejante, hibridizando e revirando os confins e limites da política. A

cultura como D. Maria diz, celebra o ato migratório como ato de sobrevi-

vência. São testemunhos da história, sobreviventos políticos que desejam
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outro lugar e outra coisa, que cartografam pistas da humanidade das
culturas.

Cultura? O que é? É o movimento social que leva você a trilhar
determinados caminhos... (Celso).

Celso, sambista reconhecido na comunidade, compreende bem
como a cultura trata da dor, concebida como um meio de fortalecer a vida
e não como um argumento contra esta. Os nomes-acontecimentos da
Mangueira lembram esta ponte entre cultura e história, entre dor e vida,
apontando para lugares, híbridos, onde algo está em processo entre-
cruzando itinerários múltiplos, possíveis na tessitura da história.

Silvina mora com sua mãe D. Maria de Lurdes no Buraco Quente, ou-
tra comunidade da Mangueira. Das fazendas da escravidão vieram para o
Buraco Quente, na Mangueira.

Nós moramos aqui do Buraco Quente. [...] Morar mesmo só em
1945, [...] a gente morava nesta casa, não como ela está. Era toda
de barro, [...] as paredes eram todas forradas com folhas de zinco
pro lado que dava pra lá. E o chão era forrado de tábua. (D.Maria
de Lourdes).

Era gostoso dormir com a chuva no latão [...] A gente cortava o
latão de querosene, abria e fazia o teto. Também pegávamos a
folha dos outdoors. As paredes: pegávamos o barro da barreira e
pisava com o pé. Fazia estuque. Ou então o barraco era de madei-
ra. [...] O que acontece é que aqui na comunidade pobre, aqui no
morro, antigamente um ajudava o outro. Não tinha carrinho de
mão. Era lata nas costas. Um vizinho ajudava o outro. A gente
fazia aquela comidazinha, à lenha. [...] Tomava umas pingas e va-
mos pra lá”. (Comandante).

Jamile, jovem participante dos Papos de Roda, muito calada, mas

atenta às narrações, pergunta à D. Maria de Lurdes: “Você sente falta dos

velhos tempos?” Silvina, presente neste Papo de Roda, se apressa e diz:

Eu sinto saudade, sim, porque se você observar a situação em que

nós vivemos hoje e a situação passada, é claro que a passada era
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muito legal, era bem mais tranqüila. Eu não quero dizer que fosse
melhor, é que cada época é uma época, mas sinto falta da tranqüi-
lidade que nós tínhamos.

Jamile compreende a que Silvina se refere e responde: “Algumas
vezes é bom morar aqui, outras não.”

Buraco Quente tem a ver com a vida  quente” local [...] É o famo-
so buraco... (Silvina).

Buraco Quente, nome-acontecimento, explicita relações de força que
se invertem; poderes confiscados. Trata-se de lugar com muitas insur-
gências e as linhas de fuga, as mais variadas. Interessante esta estranha
composição entre buraco e caminho. Neste buraco, muitos falcões, estes
meninos do tráfico se encontram numa estranha e difícil luta pela sobre-
vivência. Sobre a problemática da violência atravessando as comunidades
pobres também noticiam os jornais. Mas há outros modos de fazer frente
à resignação, à não conformidade, no Buraco.

Ariquernam é professor de educação física, [...] tem a casa dele...
(Silvina).

Minha mãe mesmo, minha mãe Abigail, vende verdura há 50 anos;
desde que eu nasci, ela vende verdura. Sempre morou aqui.
(Ariquernan).

Ariquernam dá visibilidade à história de sua mãe e à sua. Como tan-
tas verdureiras do lugar, sua mãe, com suas verduras o educou, ajudou-o
a não entrar na invisibilidade, carreira que pode se densificar quando se é
pobre. A invisibilidade é trajetória bastante possível, quando acontece o
acúmulo de tensões da sociedade reprodutora de desigualdades. Mas,
como diz Celso, ao se referir ao tráfico, retomando um vocabulário con-
tra seus utilizadores,

Os caras envolvidos [...] não querem ficar correndo o tempo todo
da polícia. [...] querem a mesma tranqüilidade nossa de ir e vir.
Querem sentar no botequim e tomar uma cerveja [...] só que se
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envolveram de tal maneira na vida marginal que fica difícil. Mas
eles também respeitam sua opinião, entendeu? (Celso).

É a pior tristeza do mundo perder um filho. Mas do jeito que está
correndo a moda [...]. Feliz daquele que morreu naquela época,
porque hoje em dia a coisa não está fácil. [...] nós estamos com
uma amiga, aí, vizinha. Eu não sei quando ela vai me ver e como
eu vou receber ela. Perdeu o filho estupidamente. Vai fazer um
mês agora. (Dona Maria de Lourdes).

Estes caras são muitos, são falcões que partem em cruz, diz Celso
Athayde, no seu livro com MV Bill, Falcão. Meninos do tráfico. São “[...]
jovens e são o futuro do Brasil. E se não são, é porque o Brasil não tem
futuro. A frase que eu mais escutava é que esses rapazes querem vida fá-
cil, por isso não trabalham, mas não, vida de Falcão não é nada fácil não.”
(Athayde e Bill, 2006, p. 55).

A disseminação da Mãe África mostra que é politicamente crucial a
articulação complexa das diferenças desde a perspectiva dos resíduos do
capital, estas potências num mundo de potências colonialistas especia-
lizadas. Estes resíduos, abertos ao acontecimento, mostram a transitorie-
dade exposta, trágica, com suas contradições, ambigüidades e concretude.
Se há nestes espaços-tempos por eles construídos a afirmação de uma
história descontínua, a que se faz em outros lugares que não os oficiais,
há também a proposição de um contra-retrato do comum que com sua
trama visível “[...] atesta sua existência como um modo do conhecer.”
(Cauquelin, 1999, p. 15).

Longe de proteger o corpo social daquilo que perturba, os relatos
nos Papos de Roda apresentam laços prováveis entre o Morro dos Telégra-

fos, onde a marca colonialista mostrou seus começos na Mangueira e o
Buraco Quente, como analisador4  dos efeitos do capital colonialista no lu-
gar. São relatos que querem rever uma história que criminaliza e discrimi-
na os resíduos do capital, como as comunidades pobres, afirmando-as
como diferença na cidade do Rio de Janeiro.

4 Cruzamentos possíveis de efeitos no tecido social que possibilitam acesso a sentidos diversos.
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Mas esse ano, o tema... fala um pouquinho do teu samba.
(Éderson).

Éderson, jovem de 15 anos, pontua a presença da cultura do samba
num Papo de Roda. Pergunta a Celso sobre o seu samba-enredo para a
Escola de Samba da Mangueira, concorrendo para o Carnaval de 2004,
no Rio de Janeiro. Éderson compreende que os relatos são atravessadores
de fronteiras, entre asfalto e favela, entre vida e morte, entre falcões e ou-
tros pássaros. Constrói assim pontes no tempo dos agoras, propondo rela-
ções singulares entre memória, esquecimento e silêncio, entrando na tri-
lha de Portelli, com os desafios da história oral para o século XXI.

O tema nem é meu, o tema é da escola, e fala um pouco da evasão
das riquezas do país que saíam de Minas Gerais, aquele espaço do
Triangulo Mineiro, Diamantina e tal, São João Del Rei. Como os
portugueses faziam para escoar as riquezas do nosso país? Eles
criaram a estrada de Minas à Paraty no Estado do Rio de Janeiro,
e em Paraty criaram um ancoradouro onde as naus portuguesas
ancoravam. Aí os caras vinham de Minas com aqueles barrotes
de ouro, pepitas, diamantes, pedras preciosas que ali embarcavam
para Portugal. O samba dizia: Escoou todo tesouro. Então o samba
conta essa história e ao mesmo tempo faz uma alusão à situação
atual. A gente reclama muito da violência, mas às vezes a gente se
omite, nas coisas que acontecem ao seu lado. Se você não quiser
[...] eu acredito que até o povo que vive marginalizado, não vive
marginalizado porque quer, vive marginalizado por uma transa-
ção de luta que foi criada. (Celso).

Os relatos de Celso exemplificam a riqueza do relato oral em comum,
no qual não há reconciliações, impossível não constatar a opressão e sua
gênese. Nele há um trabalho singular da problemática sócio-política da
diferença, buscando incluir o não comum no comum. No seu relato toma
importância a carnavalização das consciências, com a potência da cultura,
em suas formas criativas. Explicitam-se linhas alternativas às já conhecidas
da mão de obra barata ou dos falcões que partem em cruz. Celso teste-
munha uma outra dimensão da obra, imanente à vida, forjando enredos
em que o comum, trabalho imaterial, quer reverter os desígnios capitalistas
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para os moradores da Mangueira. Os signos deste trabalho se mostram
como resistência afirmativa à política cultural hegemônica, com plasti-
cidade, a estética do comum desde a problemática da biopotência. Quer
dizer, não se trata do poder sobre as vidas mas a afirmação do poder da
vida, apesar do escoamento dos tesouros do Brasil, como diz o samba de
Celso.

Éderson traz o samba para a roda, para o Papo de Roda buscando
criar novos diagramas de forças e produzir novas formas de ser e estar no
mundo. O samba de Celso rejeita os identitarismos – etnocentrismos que
insistem nos caminhos estreitos do capital colonialista. Fala de fronteiras
não como separação mas não sem embates, posssibilitando a emergência
de signos da memória como o possível do comum com sua peculiaridade
do acolhimento intercultural. A narração de histórias de vida em co-

mum faz emergir este modo singular de memória, trabalho de reflexão e
localização em presença com o outro.

Celso mostra como o samba pode esmiuçar os cantos da história,
da cidade, criando pontes entre buracos e caminhos, entre culturas, entre vi-
das precárias e prática estética. São artimanhas da memória como práxis
singular da disseminação, ficção do presente.

Canta Mangueira!!! Desperta!!! Como é que é?... Canta Manguei-
ra, desperta um baluarte escondido dentro de ti!!! Porque hoje
vocês são meninos, são meninas, mas aqui deve ter alguém que
no futuro será baluarte da escola, por serviços prestados, por ser
um grande compositor, por ser uma grande passista. Entendeu,
tudo leva a história. (Guaraci).

Guaraci lança um clamor. Ele e Celso, companheiros de longa data,
colocam em cena um grande carnaval do tempo atualizado pelo desejo de
conhecer do jovem Éderson. É carnaval com máscaras singulares, diver-
sas, abrigando dramas, expropriações, a violência da dominação colo-
nialista e produzindo intensidades da vida, da cultura e suas criações. Há
luta na disseminação do samba, um trabalho imaterial da cultura do comum,
pelo contato, pela experiência, como entende Guaraci. É trabalho que
vem vindo, lentamente, lá dos tambores das nações angolanas, na Manguei-
ra, dos sobreviventos que sopram em várias direções. O samba como cultura
do lugar pede passagem. Faz-nos pensar em Carvalho quando assinala que
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o mundo “sobre-terrâneo” da cultura das elites vai sendo engolido pelo
mundo subterrâneo da cultura popular.

Fica também o clamor das estranhezas. Estranheza face a esta com-
posição histórica entre buraco e caminho, dos falcões no buraco. Estra-
nheza face aos limites do historiador. Mesmo em se tratando da polifonia
a mais radical, a história que escreve não deixa de ser uma orquestração
virtuosa – ??? – de muitas histórias. Fica a estranheza diante dos silêncios,
do inexprimível. Além da estranheza diante da genialidade de Rimbaud
que fixava as vertigens (Rimbaud e Moussawy (2006).
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Resumo: Construímos uma história da Mangueira, comunidade no Rio de Janei-
ro, experimentando modos narrativos, pessoais e em grupos, de seus habitantes,
em que concepções do comum compreendem interculturalidade como práxis de
comunidade e suas relações com a memória. Problematiza-se um comum, experiencial,

intercultural que se faz na tessitura da história, abrindo reflexões sobre a história
de vida em comum e do engendramento de formas narrativas múltiplas. Nossa
metodologia considera o uso das fontes orais na construção de uma história cujas
narrativas têm a ver com uma rede de acontecimentos significativos para a comu-
nidade, bem como com outras fontes documentais. Trata-se da minoritária histó-
ria, descontínua, em fragmentos que denotam a insurgência da tradução cultural.
Buscam-se nexos entre teorias e práticas, entre-lugares – cidade e comunidade; lu-
gar e mundo – propondo uma estratégia interpretativa e heurística.

Palavras-chave: história; memória; comunidade; Mangueira; interculturalidade;
relato de vida em comum.

History and memory: comumity, interculturality and life stories in common

Abstract: We build a history of  Mangueira, a community in Rio de Janeiro living
narrative, personal ways and in groups of  its inhabitants, where conceptions of
the common comprehend interculture as a community praxis and its connections
with memory. Considering an experiencial, an intercultural common which is
done in the tessitura of  history, opening reflections about life stories in common
and the engendering of  narrative, multiple forms. Our methodology thinks about
the use of  oral references in the construction of  a history where narrations are
related to a tessitura of  significant happenings for the community, as other docu-
mentary ways, such as printed ones. It refers to minor history, non-continued, in
fragments that denote the insurgency of  the cultural translation. Links are searched
among theories and practices, in between places – city and community; place and
world – proposing an interpretative and heuristic strategy.

Keywords: history; memory; community; Mangueira; interculture; life stories in
common.
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