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Resumo: Este artigo é fruto das pesquisas desenvolvidas no âmbito do projeto “Ensino de História e 
formação docente na Pan Amazônia: entre saberes, disputas e narrativas no tempo presente (2010-2024)”, que 
objetiva analisar a formação docente a partir de relatos escritos e orais de professores(as) em formação inicial 
nos países amazônicos. Neste artigo, o foco de análise se concentra nos relatos de memórias da estudante 
indígena Josilene da Silva Nunes, matriculada no sexto período do curso de História da Universidade 
Federal do Pará (UFPA). Como metodologia, recorremos aos fundamentos da história oral, priorizando os 
procedimentos sobre as condições de produção da entrevista para a análise subsequente. Como resultado 
inicial das pesquisas, é possível perceber a escassez de trabalhos que priorizam os relatos discentes como 
lócus privilegiado de estudos a respeito da formação inicial, principalmente, situados na e sobre a(s) 
Amazônia(s). Ao mesmo tempo, as pesquisas com a história oral se apresentam como possibilidade de 
força, potência e desafi o para problematizar esse tema, pensando nas trajetórias individuais e coletivas dos 
licenciandos e na complexidade que envolve formar professores(as) na(s) Amazônia(s) no tempo presente. 
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“I spoke words that sometimes didn’t come out”: History and memory of teachers in initial 
training in Amazonia

Abstract: Th is article is the result of research developed within the project “Ensino de História e formação 
docente na Pan Amazônia: entre saberes, disputas e narrativas no tempo presente (2010-2024)”, which aims 
to analyze teacher training based on written and oral accounts from pre-service teachers in Amazonian 
countries. In this article, the analysis focuses on the memoirs of the indigenous student Josilene da Silva 
Nunes, enrolled in the sixth semester of the History course at Universidade Federal do Pará (UFPA). As a 
methodology, we used the fundamentals of Oral History, prioritizing procedures regarding the conditions 
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of interview production for subsequent analysis. As an initial result of the research, it is possible to perceive 
a scarcity of works that prioritize student accounts as a privileged locus of studies regarding initial teacher 
training, especially those situated in and about the Amazônia(s). At the same time, research using Oral 
History presents itself as a powerful and challenging tool for problematizing this theme, considering the 
individual and collective trajectories of undergraduate students and the complexity involved in training 
teachers in the Amazôniq(s) in the present time. 

Keywords: History; Oral History; initial teacher training; Amazônia.

Considerações iniciais

As discussões apresentadas neste artigo resultam das pesquisas que venho 
desenvolvendo há mais de uma década focalizando a formação inicial do/a professor/a 
de História no Brasil. Uma das frentes de trabalho tem priorizado problematizar os 
Projetos Político-Pedagógicos (PPPs) dos cursos como fonte documental prioritária 
para analisar os saberes entendidos como necessários e que são oferecidos na formação 
inicial dos cursos de licenciatura dos campi sede das universidades federais. Vários 
artigos1 já foram publicados com as reflexões desenvolvidas a partir da análise desses 
documentos, que ainda são pouco estudados pela historiografia especializada. 

Ao mesmo tempo, as pesquisas foram sinalizando a necessidade de compreender 
também como os professores em formação inicial constroem suas interpretações do 
tempo, como se apropriam dos saberes recebidos e como os representam. O projeto 
começou a abrir uma vereda para, de forma gradativa, se avizinhar desse universo que 
envolve as interpretações dos/as estudantes em formação inicial. Uma das trilhas foi 
aberta por meio da elaboração de um questionário aplicado a cinquenta estudantes em 
cada um dos países amazônicos que integram a Rede Panamazônica para a Formação 
e o Ensino de História (REPAMFEH). A outra, através da realização de entrevista oral 
de vida, compondo uma constelação de relatos documentais (escritos e orais) capaz 
de oferecer um amplo, diverso e potente conjunto de possibilidades para as pesquisas 
acerca do ensino e da formação do/a professor/a de História.

A partir de 2020 começamos a construir uma rede de diálogos com pesquisadores 
de mais cinco países localizados na chamada região Panamazônica – também grafada 
com o hífen “Pan-Amazônica” – de modo a ampliar as reflexões sobre a temática 
comum de pesquisa, que envolve o ensino e a formação do profissional habilitado a 
ensinar História. É oportuno destacar que esses diálogos estão resultando na construção 
da REPAMFEH, que conta com a colaboração de vários pesquisadores de seis países 

1	 Ver: Cavalcanti (2018, 2019b, 2020, 2021, 2022).
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amazônicos.2

O projeto objetiva contribuir para a construção de pesquisas acerca do ensino 
de História e da formação docente no âmbito dos países amazônicos com foco na 
análise dos saberes docentes, problematizando diferentes relatos documentais (escritos 
e orais) que permitem ampliar a compreensão sobre os saberes que servem de base 
para o profissional habilitado a ensinar História. Por conseguinte, as pesquisas também 
permitem problematizar como os/as futuros/as professores/as atribuem sentidos e 
significados à História, ao ensino e à Amazônia. 

De modo a conectar os diálogos com as pesquisas nos países panamazônicos, 
elaborei o projeto de pesquisa “Enseñanza de la Historia y formación docente en la Pan-
Amazonía: entre saberes, disputas y narrativas en el tiempo presente (2010-2024)”, ao qual 
se vincula a entrevista de história oral que serve de base documental para as análises 
aqui apresentadas. Assim, para o presente artigo, o foco será direcionado para essa 
entrevista de história oral, realizada com a estudante indígena Josilene da Silva Nunes, 
matriculada no sexto período do curso de Licenciatura em História da Universidade 
Federal do Pará (UFPA), campus Belém.

Situando o debate

A produção acadêmica no Brasil que faz uso da história oral tem crescido e se 
consolidado. Congressos acadêmicos regulares, consolidação da Associação Brasileira 
de História Oral (ABHO), revista acadêmica específica para receber as pesquisas que 
fazem usos dessa metodologia e dossiês publicados em diversos periódicos atestam a 
vitalidade e a robustez de trabalhos que recorrem à história oral, e não apenas no Brasil, 
como mostra Ângela de Castro Gomes (2014, 2020) e Regina Beatriz Guimarães 
Neto (2024).3 Para essa historiadora, no trabalho com história oral, é fundamental 
focalizar as condições de produção dos relatos, “[...] os modos de agir e as interferências 
dos entrevistadores – as entre-vistas –, as condições físicas e materiais dos locais 
onde ocorrem os encontros são fundamentais para uma compreensão mais ampla do 
resultado do trabalho realizado” (Guimarães Neto, 2024, p. 25).

São inúmeras as contribuições no campo da historiografia por meio de pesquisas 
que fazem uso da história oral para problematizar uma grande variedade de temáticas. 
Verena Alberti (2008) refletiu sobre o processo de chegada e os desafios técnicos, teóricos 
e metodológicos da história oral nos anos 2000 no Brasil. Marieta de Moraes Ferreira 

2	 Especificamente, o projeto de pesquisa conta com a colaboração de 11 pesquisadores (da Venezuela, 
Colômbia, Equador, Peru e Bolívia) e 4 do Brasil.

3	 Vale à pena conferir o acervo disponível no site da revista História Oral, que apresenta uma ampla 
produção de parte significativa das pesquisas que utilizam a metodologia da história oral. Disponível 
em: https://revista.historiaoral.org.br/index.php/rho. Acesso em: 20 nov. 2025.



14 CAVALCANTI, E . “Eu falava palavras que às vezes não saía”: história e memória de professores(as) em formação...

(2002, 2018), por sua vez, tem contribuído com o debate sobre tempo presente através 
das pesquisas com e sobre a história oral. Para o historiador francês Henry Rousso (2009, 
2016), a história oral é um dos elementos constituidores que diferencia e singulariza 
a chamada história do tempo presente. Ângela de Castro Gomes e Regina Beatriz 
Guimarães Neto (2018) ofereceram valiosas discussões ao problematizarem o trabalho 
escravo contemporâneo por meio de importantes pesquisas envolvendo a história oral. 
Antonio Torres Montenegro (2021) também se insere entre os historiadores que tem 
contribuído de forma significativa com as pesquisas que fazem uso da história oral. Ao 
analisar a trajetória do padre Comblin no contexto da experiência ditatorial no Brasil, 
ele destaca como os relatos de memória produzidos pela história oral permitem ao 
pesquisador ter acesso às singularidades das tensões sociais, das disputas e das relações 
vividas pelos sujeitos que narram – naquele caso, o padre Comblin. Nas palavras do 
autor, “[...] embora narradas na primeira pessoa, as experiências individuais são sociais, 
o que implica relacionar a outros que também foram alvos de semelhantes vivências, 
sobretudo nesse período do regime ditatorial que dominou o Brasil após o golpe de 
1964” (Montenegro, 2021, p. 498).

Em relação à formação docente, também contamos com reflexões que fazem uso 
da história oral. Ana Maria Monteiro (2007) acompanhou e entrevistou professores em 
exercício da profissão para compreender o processo de construção e usos dos saberes 
docentes.  Aliny Pranto, Samia Sulaiman e Juniele Almeida (2023), através de um 
acervo de entrevistas de história oral, problematizaram as potencialidades das narrativas 
de histórias vidas para ampliar as reflexões sobre as trajetórias docentes da formação 
inicial e continuada. Abreu de Oliveira e Ademilson Paes (2012) refletiram sobre as 
contribuições da história oral para as pesquisas acerca da formação docente no estado 
de Mato Grosso do Sul. Vilmar Borges e Jullizze Borges (2021), por sua vez, discutiram 
algumas contribuições da metodologia da história oral para as pesquisas sobre a formação 
docente. Jacqueline Zarbato (2013), por meio de entrevistas de história oral com 
professores da Educação Básica, refletiu sobre como esses profissionais interpretavam 
o processo de formação no exercício da docência a partir de suas trajetórias. Jorge da 
Cunha e Lisliane Cardôzo (2011) analisaram entrevistas de professores de História 
de escolas públicas de Santa Maria (RS), destacando que, nos relatos de memória, a 
formação inicial e as complexidades que envolvem as relações entre teoria e prática 
ocuparam a centralidade nas memórias analisadas.

A despeito da multiplicidade de usos – e abusos –, talvez seja um consenso que 
refletir sobre as condições de produção da entrevista é imprescindível para o tratamento 
exigido pela fonte oral quando se deseja entender a memória como representação 
interpretativa da experiência narrada. Assim, o/a historiador/a em sua análise precisa 
“rachar as palavras” como argumenta Antonio Montenegro (2006) e/ou destruir a 
memória cristalizada/naturalizada na representação dos relatos de memória (Cavalcanti, 
2019a). É oportuno destacar que após a experiência da pandemia da covid-19 novos 
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desafios se apresentaram no que tange aos usos e procedimentos teórico-metodológicos 
com entrevista de história oral, sobretudo a possibilidade de produção de entrevistas de 
forma remota, por meios virtuais.4

A lida com a história oral nos impele necessariamente ao trato com a memória. 
Sabemos que há centenas de trabalhos no âmbito da ciência histórica que discutem a 
memória a partir de variadas questões e perspectivas epistemológicas. Para esta pesquisa, 
e, especialmente para os limites de um artigo, dois autores foram mobilizados: Paul 
Ricœur (2007) e Pierre Nora (1993). Partindo dessas reflexões, considerando suas 
diferenças teóricas, epistemológicas e temáticas, foi possível se avizinhar das memórias 
produzidas pelos estudantes em formação inicial no projeto de pesquisa em que as 
entrevistas foram produzidas. 

De Pierre Nora (1993), a inspiração e o diálogo vêm através de suas contribuições 
sobre a necessidade (permanente) de não tomar a memória como se fosse a História, 
que esta ciência precisa manter com a memória os mesmos procedimentos e rigores 
dispensados às demais fontes, pois seu objetivo é compreender e desnaturalizar os 
sentidos cristalizados constituintes e representados nos relatos de memória. Em suas 
palavras, “no coração da história trabalha um criticismo destruidor da memória 
espontânea. A memória é sempre suspeita para a história, cuja verdadeira missão é 
destruí-la e a repelir” (Nora, 1993, p. 9).

Com Paul Ricœur (2007), o diálogo e a inspiração para este artigo são mobilizados 
por meio de suas reflexões acerca dos desafios e potencialidades que os usos da memória 
podem oferecer à História. Desafios porque ao transformar em materialidade escrita os 
relatos de memória, a ciência histórica pode estar desempenhando o efeito de veneno, 
pois poderá produzir 

[...] o esquecimento na alma daqueles que a tiveram aprendido porque cessarão 
de exercer sua memória: com efeito, depositando sua confiança no escrito, será a 
partir de fora, graças a impressões do exterior, e não a partir de dentro, graças a 
si mesmos, que praticarão a rememoração; não é, portanto, da memória, mas da 
rememoração (Ricœur, 2007, p. 152). 

Entretanto, e paradoxalmente, é preciso no trato epistemológico transcrever os 
relatos orais de memória e assim lhes oferecer uma materialidade escrita, que pode 
se constituir em remédio contra seu desaparecimento como uma ação inexorável do 
tempo. Esses desafios também se constituem em potência quando esse filósofo nos 
instiga a repensar a relação com a memória como experiência viva e seus usos no terreno 

4	 Sobre esse tema, já dispomos de algumas reflexões, como as desenvolvidas por Carla Rodeghero (2021, 
2023) analisando entrevistas de história oral sobra a experiência da covid-19 no Rio Grande do Sul, e as 
reflexões de Ricardo Santhiago e Valéria Magalhães (2020) sobre a produção de entrevistas à distância. 
Também é oportuno destacar o trabalho Venera e Andrade (2022) A busca do outro e de nós: um projeto 
de história oral para o campo do ensino de história, resultante de entrevistas, em sua maioria, realizadas de 
forma remota.  
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regrado e regado da ciência. E, no plano epistemológico, a memória ocupa um lugar 
privilegiado. Nas palavras de Ricœur:

Será preciso, contudo, não esquecer que tudo tem início não nos arquivos, mas 
com o testemunho, e que, apesar da carência principal de confiabilidade no 
testemunho, não temos nada melhor, em última análise, para assegurar-nos de que 
algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e que o principal, 
se não às vezes o único recurso, além de outros tipos de documentação, continua a 
ser o confronto entre testemunhos (Ricœur, 2007, p. 156).

A memória assim apreendida ocupa o lugar de referente que concorre como 
força que potencializa os fundamentos epistemológicos da ciência histórica de 
reconhecimento e validação, uma vez que a escrita da História se propõe a construir 
uma representação confiável e verificável do passado – como defende o próprio Ricœur 
(2007) – e almeja produzir um efeito de verdade sobre o objeto analisado.

  Nesse sentido, é fundamental não perder de vista que a memória é antes de tudo 
presente, mesmo antes de se constituir como reconstrução ou rememoração do passado. 
Por esse ângulo de reflexão, também são acionadas as análises do filósofo francês Henri 
Bergson (1999). Para ele, a memória é uma reconstrução mnemônica permanente e sua 
elaboração se dá no presente e não no passado. Portanto, a memória é uma produção 
do presente antes de ser uma lembrança do passado.

A dinâmica relacional da entre-vistas – ou procedimentos metodológicos

Alessandro Portelli (1997, 2010) chamou a atenção para os universos que se 
constituem na urdidura da produção de uma entrevista de história oral, que é resultante 
de uma “entre-vista”. Com a produção dos relatos de Josilene da Silva Nunes não foi 
diferente. A entrevista foi realizada no dia 5 de outubro de 2022 nas dependências do 
Laboratório de História da Faculdade de História da UFPA, campus Belém. O autor 
deste artigo havia lecionado uma disciplina no quinto período do curso de licenciatura 
no qual a estudante entrevistada estava matricula à época. Foi por este contato, portanto, 
que se iniciaram as relações entre o professor que coordena o projeto e a estudante 
entrevistada. Após o término da segunda aula, conversei com a estudante sobre o 
projeto, explicando os objetos gerais e se ela gostaria de conceder uma entrevista.5 No 
momento ela confirmou que sim, mas perguntou sobre o que ela iria falar, qual seria 

5	 Para as primeiras entrevistas, foi priorizado estudantes mulheres, negras ou indígenas. À exceção 
ocorreu no Equador, por não ter mulheres negras ou indígenas entre as discentes matriculadas no curso 
de licenciatura onde atua a professora Virginia Gámez Ceruelo, a Universidad Nacional de Educación 
(UNAE), parceira do referido projeto, a entrevista foi realizada com um estudante.
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o tema da entrevista. Expliquei que seria uma entrevista de “história de vida”, na qual 
ela iria narrar as memórias que se lembrava de sua trajetória; as lembranças da infância, 
da escola, dos estudos, da conclusão do ensino médio, da escolha para o curso e do 
ingresso na universidade. Ela concordou e marcamos a data e o horário que melhor 
seria para sua agenda.

No dia da entrevista, ela chegou por volta das 13h30. Havíamos acordado que 
começaríamos às 14h. Eu cheguei ao laboratório por volta das 13h40, ou seja, ela 
chegou 10 minutos antes do entrevistador. Subimos para a sala reservada às atividades 
de cada docente e comecei os preparos para iniciar a entrevista. Apresentei a ela a carta 
de sessão, entregando uma cópia impressa enquanto ligava o notebook (com o qual 
produzimos a entrevista em áudio e vídeo) e dava mais alguns detalhes do projeto 
comentando das atividades que estávamos desenvolvendo junto com colegas dos países 
amazônicos e que também iriam entrevistar alguns estudantes em formação inicial 
naqueles países. Após a leitura da carta, perguntei se teria alguma dúvida e se estaria 
de acordo. Após sua anuência começamos a gravar a entrevista iniciando pela leitura 
da carta de modo a ficar gravado também o texto que ela havia lido anteriormente. A 
entrevista durou um pouco mais de uma hora. Comentei que iriamos proceder com a 
transcrição (que foi realizada pelo bolsista Carlos Augusto Souza) e enviar uma cópia 
para ela. Após seus relatos, pedi que expressasse se estava de acordo com a concessão 
da entrevista para o referido projeto, deixando também gravada sua anuência. Ela 
expressou sua concordância e finalizamos a gravação.

Dialogando com o entre da entre-vista: uma análise inicial

O filósofo Guilles Deleuze (2013) nos provoca a pensar as relações a partir de 
outras lentes que não focalizem a origem ou o fim dos marcos temporais de nossos 
estudos. Para ele, importa mais focar no que se passa “entre”. Perceber e compreender o 
percurso, focalizando as trocas, as interações e os tensionamentos que se passam “entre” 
os diversos marcadores, pode oferecer uma interpretação que evite pensar as relações 
em uma perspectiva teológica e determinista. Entender o “entre” pode apresentar uma 
leitura que não apreenda o marco temporal datado, como constituidor de origem 
onde residiria uma essência de significados, evitando, por conseguinte, que o percurso 
decorrido não seja lido como um devir regido, determinado, linear e cronológico.

Inspirado por essas provocações, os relatos de Josilene da Silva Nunes podem 
apresentar um universo de possibilidades com as quais dialogar. Ela é uma liderança 
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intelectual da etnia Galibi Marworno,6 localizada no Oiapoque, estado do Amapá. 
Após a leitura da carta de cessão, pedi que começasse falando seu nome, o ano e o local 
de nascimento. Ela assim respondeu:

[..] eu me chamo Josilene da Silva Nunes, sou do povo Galibi Marworno, sou 
indígena, mulher da Amazônia, venho do estado do Amapá, município do 
Oiapoque, que faz fronteira com a Guiana Francesa. Então, o meu objetivo é a 
minha trajetória... de querer ser uma historiadora, uma professora em História... 
[e] foi [de] escutar a minha ancestralidade, escutar as minhas lideranças falando da 
história, que muitas vezes são inviáveis, são engavetadas e não são respeitadas. E 
hoje eu enquanto jovem, eu tive essa visão de fazer o concurso, né, o PSE [Processo 
Seletivo Especial], que é um processo que dá visibilidade para os povos indígenas, 
nas ações afirmativas, no qual eu fui a primeira indígena da minha aldeia, da 
minha família, a cursar fora do meu estado, então eu também sofri os impacto 
na minha infância e  eu não queria mais ver toda aquelas mulheres que tão lá na 
luta, as crianças, aquelas adolescentes sofrer e passar por isso. E aí eu resolvi cursar 
a faculdade de História pra preservar mesmo a nossa história, a nossa identidade, e 
pra nós pode[r] ter esse conhecimento da nossa identidade… e tentar levar [para] 
fora do país, no Brasil, fora do país, tenta mostrar mesmo essa identidade, na qual 
nós falamos, na qual nós vivemos, que é a nossa trajetória indígena, que é nossa 
vida enquanto povos originários do Brasil (Josilene da Silva Nunes , 2022). 

Uma entrevista não inicia no começo da gravação. Desde o momento em que 
o convite é feito e a pessoa aceita, em alguma medida, os relatos que irão compor a 
entrevista começam a ser gestados. Para o caso em tela, Josilene da Silva Nunes dá 
continuidade ao seu relato e apresenta seu nome costurando-o a um enredo vinculado 
diretamente a sua etnia, o povo Galibi Marworno. Ela opta em começar falando seu 
nome social para a língua portuguesa, porque ela tem outro nome na sua língua materna 
Kheuol, como expressa em outro momento da entrevista.

Além do nome costurado ao seu povo, ela alinhava no relato seu lugar como 

6	 “A adoção desta denominação étnica por uma parcela da população indígena da região do Uaçá é 
relativamente recente, remontando ao final da década de 1940 [...]. [Até então outros grupos indígenas] 
se autodesignavam como ‘gente do Uaçá’, e reconheciam-se como de origem heterogênea, incluindo 
entre si descendentes de povos Caribe e Aruaque, tais como Galibi, Maruane e Aruã, dentre outros. [...] 
Na década de 1940, orientados pelo SPI [Serviço de Proteção aos Índios] a residirem próximo à escola 
que estava sendo implantada, os Galibi Marworno passaram a viver concentrados em uma única aldeia, 
a Kumarumã, na margem esquerda do rio Uaçá. Ali, durante duas décadas, a escola local promoveu 
o uso exclusivo, por parte das famílias Galibi Marworno, da língua portuguesa, bem como o respeito 
aos emblemas nacionais, como o Hino Nacional e o hasteamento da bandeira. [...] Entre o final da 
década de 1960 até o fim dos anos 1980, a Funai  [Fundação Nacional dos Povos Indígenas] e o CIMI  
[Conselho Indigenista Missionário] passam a atuar na região, dando ênfase a novas prioridades, tais 
como a demarcação de terras, a realização de assembleias políticas regionais, bem como dando início 
a um novo projeto de educação específica e diferenciada, que incluía o incentivo ao reconhecimento 
da língua kheoul como língua materna”. Disponível em: https://institutoiepe.org.br/areas-de-atuacao/
povos-e-populacoes/povo-galibi-marworno/. Acesso em: 4 jan. 2025.
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indígena, mulher, amazônica e em seguida o espaço político e geográfico da sua 
localização espacial. Quatro marcadores mobilizados para se apresentar como uma 
estudante do município de Oiapoque (estado do Amapá), da Amazônia, indígena, 
mulher e, primeiramente, pertencente ao povo Galibi Marworno. Na sequência, ela 
constrói seu relato apresentando sua trajetória, no curso de licenciatura, conectada às 
ancestralidades e lideranças da sua etnia e emenda fazendo uma crítica às políticas 
públicas do Estado brasileiro para os povos indígenas e para a educação. Ao reconhecer 
a importância da política pública de ingressos para estudantes indígenas por meio do 
Processo Seletivo Especial (PSE), destinado à seleção diferenciada para candidatos(as) 
Indígenas e Quilombolas, ela também está sinalizando a existência de um Estado 
que efetivamente não garante o ingresso e promoção dos povos indígenas à educação 
superior. 

Conhecedora do poder da narrativa e da(s) língua(s), ela costura sua apresentação 
mencionando que a escolha pelo curso está associada à possibilidade de ampliar 
a preservação da(s) história(s) de seu povo e de suas identidades, bem como as 
possibilidades de amplificar a circulação e socialização de seus relatos que são também 
os relatos de sua etnia. Mas igualmente ela sinaliza outra concepção de História que não 
apenas aquela formatada nos cânones da epistemologia europeia. Em seu relato, ela abre 
uma rota apresentando uma acepção de História que se constituiu na relação de escuta 
e partilha com outros, especialmente suas ancestralidades e lideranças. Nesse sentido, 
a fala, a escuta e a partilha se constituem pelo “entre”, pois o ato da fala fundado no 
relato só ganha vida se existir uma relação que permita a experiência entre aquele/a que 
fala e aquele/a que escuta. Por essa perspectiva, a escuta passa a ganhar outro estatuto, 
pelo qual torna crível o relato oral e, por conseguinte, a possibilidade de outras histórias 
existirem e coexistirem. 

Na sequência, pedi que ela comentasse que lembranças tinha sobre o processo 
pelo qual ela precisou aprender a língua portuguesa.

Então, eu já nasci indígena, sei falar minha linguagem né, a linguagem Kheuol, 
a nossa linguagem, a minha primeira linguagem. O segundo é o português, que 
eu tive que aprender na marra desde os meus cinco a dez anos, [desde] o ano em 
que eu saí da minha aldeia pra eu cursar o ensino fundamental e também o ensino 
médio na cidade. [...] E aí eu tive que aprender a linguagem portuguesa, foi muito 
difícil, né, a gente tentar aprender essa linguagem que até hoje eu falo que eu não 
sei falar o português direito, porque é uma língua que… que a gente usa pra se 
comunicar aqui fora, em outros lugares pra gente poder sobreviver na sociedade, 
na cidade, mas a nossa linguagem que a gente nasce já aprendendo, [...] tá em nós, 
porque é a nossa primeira linguagem. Aí [vem] o francês, vem o inglês, o espanhol 
que outros indígenas também falam e [...] eu já me considero a falar um pouco, 
o francês, porque o francês ele é bem próximo da minha aldeia e a gente tem essa 
conexão [...] (Josilene da Silva Nunes, 2022).
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Josilene da Silva Nunes é uma intelectual poliglota. Fala Kheuol, francês, inglês, 
espanhol e português. Esse fragmento da entrevista permite refletir sobre um conjunto 
amplo de questões. Primeiro, a nossa limitação, falantes nativos do português, 
em compreender o universo que envolve aprender esse idioma como uma variável 
determinante para se inserir no mundo acadêmico. Talvez nós, professores formadores 
de outros professores, não dimensionamos o que implica ser obrigado a aprender outra 
língua para poder ingressar no ensino superior. Essa nossa limitação se expressa de 
diferentes maneiras, especialmente quando escutamos relatos como esses de Josilene da 
Silva Nunes ao expressar que sua primeira linguagem é o Kheuol, que é sua linguagem 
materna e que precisou aprender na marra a linguagem portuguesa. Para ela, a língua 
não é apenas um idioma, é um modo de ver, ser, interpretar e se expressar no mundo, é 
a capacidade de estabelecer diálogos, de se conectar com outros seres e outros mundos, 
por isso, para ela, se trata de linguagem e não apenas de língua, expressão que usamos 
em nossas limitações como falantes nativos do português. A nossa limitação é provocada 
e tensionada ao entrarmos em contato com relatos como esses de Josilene da Silva 
Nunes, que expressa ter necessitado a “aprender na marra” a linguagem portuguesa. 
Ou aprende ou não estuda na universidade. Não havia a possibilidade da escolha. 
Ou aprenderia ou não ingressaria em um curso superior porque o Estado brasileiro 
não garante as condições para que estudantes indígenas que não falem minimamente 
português tenham condições de acessar o ensino público superior gratuito.7

Josilene da Silva Nunes precisou, ainda criança, sair de sua aldeia, deixar sua 
família e todas as relações afetivas e se deslocar para outro espaço com o objetivo de 
aprender outra linguagem, que poderia, no futuro, permitir que ela ingressasse em um 
curso superior. Esse deslocamento, em alguma medida, também implicava a ela viver 
a experiência de migrante, sendo obrigada a aprender outro idioma como estratégia de 
luta e sobrevivência, como ressalta. Ela precisou aprender português para “sobreviver na 
sociedade, na cidade”, porque só usa essa linguagem para se comunicar com essa parte 
do mundo que é outra e também não o é; porque no mundo de dentro, no seu mundo 
(como parte do mundo) a língua materna usada é outra. 

A experiência com a linguagem não materna parece ter deixado marcas singulares 
nas vivências escolares. Quando perguntada sobre as lembranças que tinha da escola, 
ela respondeu:

Ah, a minha primeira lembrança que eu tenho e eu não vou esquecer, né, foi 
enfrentar o racismo, o preconceito de falar a linguagem materna que é o Kheuol 
e chegar numa cidade e não saber pra onde se dirigir. Eu me baseava nas leitura 
porque eu sabia ler dentro da minha comunidade porque a gente também aprende 

7	 Tenho clareza que os relatos de memória da entrevista abrem muitos universos para reflexão. Um deles 
está ligado às pesquisas envolvendo as temáticas indígenas e o indigenismo pela historiografia, temas 
que não fazem parte das pesquisas que o autor deste artigo trabalha. Portanto, seria presunção de minha 
parte enveredar por essa trilha, pois seria necessária outra pesquisa. 
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lá dentro da comunidade a linguagem portuguesa, através dos livro, através das 
letras escrita, que os professores também atua na linguagem indígena, mas também 
dão as aulas no português. Então, eu já tive uma aproximação bem próxima do 
português, mas mesmo assim eu tive muita de dificuldade de falar a linguagem 
portuguesa, porque não é minha primeira linguagem. Então, eu falava palavras que 
às vezes não saía, hoje eu percebo, por exemplo, que algumas palavras saem, mas 
antes não saía essas palavras, aí ficava totalmente difícil pra mim e os meus colegas, 
principalmente, eles sempre riam dizendo que a gente não sabia falar e a gente, nós 
povos indígenas, não era pra tá naquele espaço, porque nós enquanto povos deveria 
tá na floresta, na aldeia. Eles tentaram muito me intimidar nessa parte, mas eu não 
desisti, eu…eu resisti pra tá aqui, eu disse que eu vou aprender porque os povos 
indígenas sempre falam muitas línguas e é mais fácil a gente aprender a linguagem 
[portuguesa] que o não indígena..., não aprende muito rápido a nossa linguagem 
e a gente consegue se comunicar e foi essa, essa dificuldade que eu enfrentei nas 
escolas [...] (Josilene da Silva Nunes, 2022). 

A pergunta feita, que estimulou a resposta citada, foi: que lembranças você 
tem das experiências da escola?. A pergunta não foi direcionada a um tema específico 
sobre à vida escolar justamente para que a entrevistada pudesse acionar as memórias 
mais marcantes sem que fosse induzida de forma direta pela pergunta. Assim, ela 
imediatamente registra que foi o racismo a lembrança mais marcante e presente em 
sua memória quando se recorda da escola. A experiência do racismo desponta com 
tenacidade no relato de Josilene da Silva Nunes e de forma incisiva é a primeira 
lembrança nomeada representando suas vivências no período escolar. A ordem em que 
aparece não é desprovida de sentidos, pois muitas outras vivências que constituíram 
a vida escolar da entrevistada quando criança poderiam aparecer em seu relato, até 
porque a pergunta não direcionava para um tema específico. De tal modo, o racismo 
aparecer como a primeira lembrança é indicativo da força e das marcas impressas por 
ele na trajetória de vida da estudante.8 Na sequência, ela destrincha o tipo específico 
de racismo que sofreu, o racismo linguístico, diríamos nós falantes do português, 
expresso pela entrevistada como “o preconceito de falar a linguagem materna que é 
o Kheuol”. Ela destaca os desafios de viver a escola e a cidade como universos geridos 
pelo português, uma vez que ela estava habituada a decodificar o mundo pelos signos 
Kheuol, mesmo ela já tendo experiência com a escrita não Kheuol, pelas aulas que os 
professores ministravam em sua aldeia, através dos livros e das letras escritas. Na escola 
ela precisava decodificar o mundo não Kheuol pelas lentes da linguagem não Kheuol, 
ou seja, eram dois universos movidos pelo racismo como força gravitacional com os 
quais precisou lidar. 

Não temos como dimensionar a força que o racismo impeliu na vida e nos afetos 

8	 Algumas questões envolvendo as relações dos povos indígenas na escola foram analisadas por Rosani 
Fernandes (2017).
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vividos pela estudante. É possível que as dificuldades para as palavras saírem sejam 
sintomáticas das mil maneiras que o racismo deixa rasgos nas relações porque ela “falava 
palavras que às vezes não saía”, mas ela falava assim mesmo. Talvez fosse o racismo que 
impedia sua saída, uma vez que as palavras eram gestadas porque eram faladas, mas 
eram impedidas de sair como se fossem “abortadas para dentro”. E como se o “aborto 
invertido” continuasse, a intimidação dos colegas da escola tentava mostrar para ela, 
como se fosse um “feto indesejado”, que aquele mundo não lhe queria, que ele não lhe 
pertencia, pois os povos indígenas não deviam estar nele, deviam estar na floresta. Mas, 
como ela mesma destaca, não desistiu e resistiu, até porque os povos indígenas sempre 
aprenderam a falar muitas línguas, diferente de nós, não indígenas, que via de regra 
falamos uma ou duas línguas. A entrevistada tensiona a questão ao sinalizar que seria 
mais fácil para ela e os povos de sua etnia aprenderem a falar a língua do não indígena 
do que o contrário, pois nós, não indígenas, temos dificuldades em aprender mais 
de uma língua, especialmente aquelas dos povos indígenas, mostrando de forma sutil 
nossa incapacidade intelectual, cultural, histórica e política para lidar com a alteridade. 
Os relatos de memória de Josilene da Silva Nunes também tensionam para sinalizar 
como nós, professores/as formadores/as de outros/as professores/as somos na relação 
com o/a outro/a. Ao narrar  sua trajetória e os desafios enfrentados em seu percurso, 
ela indica que lugar ocupamos na relação com o/a outro/a e com a alteridade, como 
mostrou Marta Rovai (2021) ao entrevistar mulheres transexuais.

Tempo, vida e linguagem – ou a(s) Amazônia(s) como útero

Os relatos de memória de Josilene da Silva Nunes apresentam uma parte das 
experiências vividas por um conjunto de estudantes – nesse caso, indígenas –, que 
necessitam trilhar um percurso marcado pelo racismo como coluna vertebral e costurado 
pela obrigatoriedade de dominar outro idioma. Ela relata que dentro da UFPA nunca 
presenciou cena de racismo, mas em Belém, sim. Ela recorda um momento em que 
estava dentro do ônibus indo a uma reunião, pintada com traços de sua etnia, com suas 
pulseiras e outras indumentárias de sua cultura quando um não indígena disse-lhe que 
lugar de indígena não teria que ser dentro do ônibus, teria que ser na roça, na canoa: 
“ele falou um monte de coisa [... ], éramos seis mulheres e eu não quis brigar, discutir. 
[Mas] as mulheres indígenas não deixaram ele falar isso; ele desceu do ônibus, pegou 
pedra, jogou no ônibus, tudo isso eu já passei” (Josilene da Silva Nunes, 2022).

Acerca do curso escolhido na UFPA, ela menciona que desde o momento em que 
saiu do município de Oiapoque, já tinha decidido fazer História, que participava de 
atividades em museus, que assistia a palestras com professores formados na Universidade 
Federal do Amapá (Unifap) no curso de Licenciatura Intercultural Indígena.
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[...] Aí eu resolvi escolher uma área na Educação, na qual a que me vi muito nessa 
parte [foi a] História, porque dentro da comunidade a gente trabalha muitas 
histórias, histórias de contatos, lendas, né, então meu pai, o meu avô, ele era pajé 
e ele falava que a gente precisava muito contextualizar, estudar uma área que ia 
beneficiar as rezas, né, aquelas casas de curandeiras. [...] E aí eu pensei muito antes 
de fazer essa opção, e quando saiu o curso, eu disse: ‘eu vou cursar História’ porque 
eu lembrei muito da história do meu avô, né, que ele é pajé e ele sempre falava ‘eu 
quero que vocês façam pelo menos na área que preserve a nossa história’, então, eu 
me identifiquei mais com a História (Josilene da Silva Nunes, 2022).

Mais uma vez fica perceptível como os relatos de Josilene da Silva Nunes são 
costurados com e a partir de sua vinculação à sua comunidade indígena. Foi por meio 
das experiências vividas com seu pai e avô, através da partilha das histórias contadas e da 
necessidade de ampliar a compreensão das rezas e dos espaços sagrados, que a História 
aparece como uma possibilidade com potencial contributivo para a preservação das 
histórias da comunidade. 

Josilene da Silva Nunes relata que inicialmente tentou ingressar no ensino 
superior para o curso de Licenciatura Intercultural Indígena, mas não conseguiu. 
Eram poucas vagas e muita concorrência. Ela menciona ainda alguns desafios entre a 
conclusão do ensino médio e os processos seletivos de ingresso para os cursos superiores 
na Unifap, que segundo ela é “uma universidade também muito preconceituosa, além 
de não ter ações afirmativas”. Outra variável que também teria interferido na escolha 
pela UFPA estava relacionada ao fato de que muitos jovens indígenas estavam querendo 
cursar outras licenciaturas além da Intercultural Indígena porque “a gente não queria 
ter somente professores naquela área, [...] porque a gente precisa de médico, de outros 
cursos” (Josilene da Silva Nunes, 2022).

Ao ingressar na UFPA, ela lamenta não ter sido possível iniciar o curso de forma 
imediata em virtude da pandemia da covid-19.9 

Então, quando eu cheguei eu pude participar da semana dos calouros que teve [na] 
UFPA, que teve pela nossa associação também [com a] APYE, então, eu conheci 
um pouco da universidade e eu fiquei muito feliz por ter passado, conhecer esse 
novo espaço, ter essa nova visão aqui fora, aqui no estado do Pará, que é nosso 
estado vizinho do Amapá. E assim… sabendo que, pela dificuldade que eu [iria] 
enfrentar durante a pandemia, eu fiquei presa durante dois meses, eu não podia 
sair, na verdade todo mundo quando chegou a pandemia. E aí eu resolvi cursar 
de vez o ensino remoto [e] voltei pro meu estado. Logo no início foi uma coisa 
assim bem difícil pra mim, que eu não conseguia ficar longe da minha família e eu 

9	 A pandemia da covid-19 obrigou a população mundial a um isolamento nunca antes experimentado. 
No Brasil, de 2020 até 2025, ocorreram 715. 626 óbitos, de acordo com dados consultados no site do 
Ministério da Saúde. Disponível em: https://infoms.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_
html.html. Acesso em: 20 nov. 2025.  
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ficava muito triste, porque tipo, eu não conseguia comer as coisas que eu comia lá 
e eu tive que me adaptar a um outro modo de viver, de… viver sozinha também 
(Josilene da Silva Nunes).

Como uma lembrança marcante de seu ingresso no curso, ela apresenta a 
recepção da semana dos calouros e as boas vindas promovidas pela Associação dos Povos 
Indígenas Estudantes na Universidade Federal do Pará (APYEUFPA). Mas também as 
limitações impostas pela covid-19 deixaram marcas em sua memória, ao impedir que 
ela iniciasse o curso como havia planejado, ao obrigá-la a recorrer ao ensino remoto e, 
principalmente, forçando-a ao isolamento do convívio com seus familiares. 

A oferta das disciplinas do curso de Licenciatura em História também ia 
imprimindo marcas em sua memória. Estimulada para que comentasse o que se 
recordava das disciplinas estudadas no curso, ela mencionou as discussões sobre 
colonialismo e a violência imposta aos povos indígenas. 

Quando a gente pegou a disciplina da professora Lívia [Maia], que é a disciplina 
Indigenismo Indígena, aí a gente pôde perceber que a gente… ali eu estava 
estudando uma história presente; uma história na qual eu tô vivenciando, uma 
história na qual eu tô presente; [...] porque falam dos povos indígenas e os povos 
indígena não estavam, não tão presentes [...], a história presente ela traz muito mais 
a imagem, o indígena falando, o indígena debatendo, o indígena mais visível, né, 
mas já a História Antiga ela só relata (Josilene da Silva Nunes, 2022).

É oportuno destacar que foi pedido para que a entrevistada comentasse o que se 
lembrava das disciplinas cursadas até o momento. Nesse sentido, os relatos de Josilene 
da Silva Nunes apresentam o que ela apropriou das experiências vivenciadas nos 
componentes curriculares e selecionou para compartilhar no momento da produção 
do relato. Portanto, é significativo pontuar que os temas ou questões apresentadas 
sejam o colonialismo e a violência contra os povos indígenas. Da mesma forma que é 
importante registrar que apenas duas disciplinas são mencionadas, História Indígena 
e do Indigenismo e História Antiga. Talvez mais importante ainda sejam os motivos 
associados à referida menção. A entrevistada dá ênfase para a disciplina “Indigenismo 
Indígena” por ter percebido uma conexão entre as reflexões proporcionadas e sua 
história como uma intelectual indígena. 

Mas se refinarmos a lupa da análise, seus relatos nos oferecem indícios importantes 
para as discussões que envolvem os saberes oferecidos na formação inicial do professor 
de História. Aquele componente curricular, para Josilene da Silva Nunes, permitia 
estudar uma história presente. Mas não era um presente qualquer, como se fosse um 
presente de um recorte cronológico antecedido de um passado que será sucedido por um 
presente, numa perspectiva linear e cronológica do tempo. Era “presente de presença”, 
um presente com o qual ela conseguia estabelecer conexão, sentido e significado para 
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as reflexões desenvolvidas. 
Os relatos de memória que Josilene da Silva Nunes seleciona para se apresentar 

e representar suas experiências nos permitem questionar quais tem sido as demandas 
dos tempos ensinados nas disciplinas obrigatórias dos cursos de formação inicial. 
Quais presentes, afinal, são ensinados aos professores em sua formação nos cursos 
de licenciatura e, principalmente, para atender a quais demandas? Quais passados 
que são acionados pelos saberes oferecidos nas disciplinas e por quais fundamentos 
epistemológicos? Pois continuar a ensinar um saber, cujo passado “só relata” e não se 
conecta às demandas do tempo na experiência presente, no qual se ensina e para o qual 
se forma o professor, é manter a História presa em seu castelo, como defende Cavalcanti 
(2018), e reduzir sua força como narrativa que cria e recria mundos. É fundamental que 
o presente do nosso tempo se torne uma demanda urgente dos tempos ensinados nos 
cursos de formação, para que o próprio tempo se torne uma demanda na/da formação 
dos futuros professores. Continuar o ensino dos passados, distribuídos em uma lista 
de conteúdos por meio de uma sucessão cronológica dos temas, significa a redução da 
História como força e potência para interpretar o tempo vivido, diminuindo, assim, as 
possibilidades de apreender outras histórias e construir outros caminhos. A crítica que 
Josilene da Silva Nunes faz também nos permite refletir sobre o currículo da formação 
inicial em História que não oferece muitas possibilidades para que outras histórias 
sejam acessadas, aprendidas e ensinadas. Em alguma medida, seus relatos de memória 
também sinalizam a importância da luta político-epistemológica para se ampliar as 
condições de possibilidade de uma justiça curricular, como defende Sebastián Plá 
(2018).

A ciência histórica e o que ela produz, diga-se, historiografia, ganha robustez e 
força quando se conecta às demandas do tempo no qual ela é ensinada e aprendida, 
principalmente para os jovens em fase de escolarização. Entender as demandas do 
nosso tempo, com e pelos tempos ensinados no presente, pode contribuir para que os 
passados ensinados ganhem sentidos de presente, se ao presente da nossa experiência 
de tempo forem conectados. Sem essa conexão, os passados ensinados continuaram 
mortos, sem presente e sem história. 

É significativo que a outra disciplina mencionada pela entrevistada, apenas 
“relata”, como se fosse um relato morto, sem conexão, um passado sem presente. Os 
relatos de Josilene da Silva Nunes nos permitem uma aproximação das reflexões de Paul 
Ricœur (2012) sobre a história ensinada nas escolas da França permanecerem chatas, 
enfadonhas e estrangeiras para a maioria dos jovens na fase de escolarização. Nesse 
sentido, o autor indaga:

Como ligar o ensino de história à preocupação com o presente e com o futuro que os 
adolescentes podem experimentar? Essas questões colocam-se na realidade porque a 
história, aquela que os historiadores contam e tentam explicar e interpretar, parece 
estrangeira ao que os homens fazem e experimentam (Ricoeur, 2012, p. 369).
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No campo da epistemologia da História, Ricœur (2012) defende que um possível 
caminho para enfrentar tais questões pode ser encontrado na relação com o tempo. 
Para ele, temos que aprender a ensinar que o passado tinha (e tem) uma história, 
que o passado tinha um futuro. O autor defende a necessidade de compreendermos 
que o passado já foi presente e que o futuro – o tempo que hoje vivemos, outrora 
presente – não estava determinado. O presente precisaria ser o centro de interesse 
da História ensinada e o foco de reflexão da História acadêmica ou científica. De tal 
modo, compreender a dimensão presente dos tempos se tornaria uma via possível 
para experienciar a possibilidade de reduzir a distância entre a História feita pelos 
historiadores e aquela vivenciada pelos jovens estudantes. Seria uma forma possível de 
construir conexões de presente nos e pelos tempos ensinados.

Compreender o(s) presente(s) do(s) tempo(s) pode parecer apenas mais uma 
sentença gramatical, forjada no espaço acadêmico e de difícil compreensão. No entanto, 
situada no campo do ensino de História, significa, entre outras coisas, entender quais 
as demandas do tempo no qual estamos ensinando História para professores que irão 
lecionar História para estudantes da Educação Básica. Implica, pois, priorizarmos um 
ensino que potencialize a compreensão do tempo presente em que estamos imersos. 
Significa refletir, afinal, para que servem as histórias que ensinamos.

Talvez tenhamos que encarar de frente a pergunta, muitas vezes desconfortável, 
mas necessária, para reafirmar sua validação: para que serve ensinar os conteúdos que 
ensinamos aos futuros professores nessa nossa experiência de tempo? Por extensão, essa 
pergunta se desdobra em outras: para que serve o que escrevemos e o que publicamos 
sobre os passados que mobilizamos no presente por meio de nossos objetos de pesquisa? 
Que utilidade há em ensinar, pesquisar e escrever o que ensinamos, pesquisamos e 
escrevemos? Refletir acerca desses questionamentos não significa que se almeje criar um 
cardápio para apresentar objetos de pesquisa e conteúdos de ensino em uma relação 
hierárquica de importância. Entretanto, se tivermos dificuldade em responder a essas 
questões, isso pode ser um sinal de que alguma coisa está fora do lugar. As questões 
são colocada para que possamos refletir em que medida as análises, pesquisas, escritas e 
histórias que ensinamos, dialogam com as demandas do tempo dos professores que irão 
ensinar História. Quais sentidos e significados mobilizamos quando nos apropriamos 
do passado humano para o ensino, a pesquisa e a escrita?

O tempo pode ser representado por diferentes linguagens e distintas expressões, 
atividades, técnicas e narrativas, sendo disputado, inclusive, pela semântica. Não a 
semântica como um artefato limitado à gramática – nesse caso da linguagem portuguesa, 
como diria a entrevistada –, mas como ferramenta política pela qual se nomeia e se cria 
mundos, afinal, nada escapa da invenção da linguagem. Nessa perspectiva, os relatos 
de Josilene da Silva Nunes tensionam uma linguagem, presente em nosso tempo na 
formação inicial – mas não apenas – que continua a grafar sentidos que precisam ser 
abolidos, quando ela questiona a manutenção da palavra “índio” para representar os 
povos indígenas. Em suas palavras: 
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[...] aquele termo de índio, eu não sei como, mas nós enquanto povos indígenas, 
a gente sempre vem debatendo sobre isso. Eu tive oportunidade de participar e 
acompanhar muitas lideranças no Congresso Nacional [como] Joenia Wapichana, 
deputada federal que conseguiu trazer a nossa originalidade que é ser indígena, 
[...] porque esse nome não foi nós que escolhemos, foi eles que deram pra nós, 
né; então, esse nome de ‘índio’ ainda é muito preconceituoso dentro da sala de 
aula, porque apesar que nós estudar, nós estamos sabendo que não é usado mais o 
“índio”, mas dentro da sala de aula, tu ainda vê professor falando, não: o ‘índio’, 
a ‘índia’, ‘o povo’, eles não falam muito ‘os indígenas’, falam somente o ‘índio”, ‘o 
índio’, ‘o índio’. [...] Esse termo de índio, ele veio muito forte e é o conhecido, é o 
que há no Brasil... é o que o Brasil conheceu, é o que tá nos livros, nas literaturas; 
muitas pessoas falam ‘índio’, mas pra nós, é muito preconceituoso, porque se tu 
fala ‘índio’, tu chama a gente dessas palavras sujas, essas palavras que deixam  a 
gente constrangido. A palavra que a gente sempre tá utilizando hoje é indígena, 
uma palavra que tem mais haver com nós, mais haver com os povos do Brasil, 
então, o que é preciso fazer: teria que acabar com esse termo [...] (Josilene da Silva 
Nunes, 2022).

Sabemos que não existe semântica neutra, nem palavras desprovidas de significados. 
Pelos relatos de Josilene da Silva Nunes, trata-se de um tempo que precisa reconfigurar 
sua semântica. As palavras e os conceitos adquirem diferentes significados a depender 
do lugar de enunciação e dos sujeitos que enunciam. Assim, é oportuno destacar que 
estamos dialogando com os relatos de uma intelectual indígena que seleciona trazer 
para a entrevista a necessidade de pautar uma questão. Por essa leitura interpretativa 
ela tensiona a manutenção do uso e dos sentidos da palavra “índio” como elemento 
constituidor dos enunciados e a da própria linguagem. Ela destaca a recorrência do uso 
desse vocábulo, inclusive dentro da sala de aula, e como ela – e os povos indígenas – 
apreende os significados semânticos entranhados no termo “índio”. 

Ela aponta que aquele nome foi uma palavra imposta “por eles”, pelos outros, 
que não os povos indígenas, que nesse processo de nomeação não tiveram o poder da 
escolha e assim passaram a ser batizados, nomeados com uma palavra preconceituosa 
e suja, apesar de estudarem. A reflexão de Josilene Nunes da Silvas se soma a outras 
que igualmente apontam a necessidade de reconfigurar a semântica, como aquela 
defendida pela pesquisadora indígena Rosani Fernandes (2022). Para ela, “assim como 
a visão genérica e estereotipada sobre os povos indígenas, o termo ‘índio’ também 
representa um grande equívoco histórico, inventado pelos colonizadores espanhóis 
[...]” (Fernandes, 2022, s/p)

Essas reflexões ganham relevância para a interpretação à medida que Josilene da 
Silva Nunes recorre a uma leitura mostrando que ela e os povos indígenas precisaram 
estudar e aprender a língua (ou linguagem portuguesa, diria) do agressor que ocupou 
o lugar do nomeador para lutar contra o preconceito daquela palavra (e de tantas 
outras) e a persistência do uso do termo por ela criticado. Ela mostra indício de que 
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os povos indígenas precisaram se apropriar da língua daqueles que os nomearam, sem 
sua permissão, com palavras sujas e preconceituosas, como estratégia de luta para 
tensionar seus significados e mostrar que se tratam de palavras indevidas, que precisam 
ser abolidas da semântica política na nossa experiência de tempo.

Um dos objetivos do projeto para o qual a entrevista foi produzida é compreender 
como a(s) Amazônia(s) é representada pelos professores em formação inicial. De tal 
modo, a pergunta feita foi sobre o que vinha à cabeça da entrevistada quando ela 
pensava na Amazônia. Estimulada por essa questão, ela respondeu:

[...] quando eu penso em Amazônia... eu penso nos povos que habitam na 
Amazônia, nos seres de outro mundo, nos guardiães que protegem a Amazônia, 
né? A gente sempre fala em questão de mudanças climáticas na Amazônia [...] 
e quando eu falo em Amazônia, eu sempre me conecto com a terra e os meus 
encantados, né, porque o meu pai também, ele faz parte do processo do pajé que 
acompanha, e, apesar de tá aqui [em Belém], eu sempre conecto diretamente com 
eles, então, Amazônia, pra mim, é esse ambiente que nós estamos vivendo, é esse 
ambiente que nós respira, [...] quando a gente vai pescar, quando a gente vai tomar 
banho de rio e... é essa floresta de pé que nós queremos, mas não é uma Amazônia 
que, hoje, sabemos o quanto tem essas dificuldades, esse desmatamento, Amazônia 
destruída, muitas invasões de garimpeiros... de garimpo, infelizmente, invasões que 
estão acabando, destruindo a Amazônia, e, Amazônia pra mim significa vida, pra 
mim, significa muitas coisas além de vida, que a gente sempre traz na fala das 
mulheres... que a Amazônia é útero, né... é o pulmão da Amazônia... o pulmão do 
Brasil e a gente não pode esquecer (Josilene da Silva Nunes, 2022).

Para Josilene da Silva Nunes a(s) Amazônia(s) é vida. Mas não apenas no sentido 
que convencionalmente usamos na linguagem portuguesa, por assim dizer. Talvez 
a nossa língua não consiga decodificar e apreender todos os significados pelos quais 
a Amazônia é representada nos relatos de memória da entrevistada. A sequência de 
sentidos acionada no relato da entrevista é indicadora da plurivocidade (Ricoeur, 2007) 
que a memória como ato e registro interpretativo oferece. Assim, o primeiro sentido 
mobilizado é de que a(s) Amazônia(s) são os povos, antes de qualquer coisa. Mas os 
povos que habitam. Ou seja, ela costura a(s) Amazônia(s) aos povos que se conectam 
numa relação de habitar, ou seja, Amazônia(s) como povos-habitat porque trata-se de 
uma relação de cuidado, de proteção, pois são os guardiões da(s) Amazônia(s). 

Em seus relatos a(s) Amazônia(s) se constitui como uma Amazônia-habitat em 
estreita sintonia entre terra e não terra, ou terra e os seres encantados, numa polifonia 
de sentidos nos quais não se separam a vida física e biológica de outras vidas que não 
estão na terra na dimensão geológica, geométrica e geográfica, mas protegem aquela 
terra, como seres encantados em uma relação com as lideranças que estabelecem os 
diferentes elos entre as distintas dimensões da(s) Amazônia(s), como seu próprio pai. 
Portanto, a(s) Amazônia(s) é ambiente. Mas não um ambiente descrito e metrificado 
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pelas lentes da ciência ocidental, branca, cartesiana, eurocêntrica e masculina. Mas 
um ambiente-vida, pois é “o ambiente que nós estamos vivendo”; é um ambiente-ar, 
porque é “o ambiente que nós respira”; é um ambiente-alimento, porque é de lá que 
se tira o peixe para comer e abastecer de energia o corpo físico que habita esse mundo-
habitat; é também um ambiente-purificação, pois trata-se de uma(s) Amazônia(s) que 
oferece limpeza, banho nas águas de seus rios; é uma(s) Amazônia(s) onde os mundos 
– de cá e de lá, dos encantados – são gestados, onde as vidas são geridas, porque é uma 
Amazônia-útero, “significa vida, pra mim, significa muitas coisas além de vida”. 

Costurados às tessituras do tempo onde são produzidos, seus relatos colocam em 
cena as questões das mudanças climáticas e da luta pela manutenção da Amazônia-vida-
ambiente-alimento-ar que só existirá se ela continuar em pé. Ela ainda chama a atenção 
para a ameaça de destruição de todos esses universos que constituem a(s) Amazônia(s), 
diante das invasões dos garimpeiros, com a exploração ilegal por meio da extração e 
destruição do ar, dos animais, do alimento, da água, do banho, do rio, da vida e dos 
minérios.

 A experiência para existir precisa ser nomeada e o ato de nomeação é criador de 
mundos, de vidas e de coisas além de vidas como nos ensina Josilene da Silva Nunes. 
Quando solicitada que comentasse seu nome indígena, ela assim se apresentou:

[...] O meu pai, ele é o Paniká do pajé, né? O Paniká é um… é uma… é um…um, 
é um segurança indígena no outro mundo invisível, no qual o pajé realiza aquele 
ritual. E eu tenho toda uma trajetória pra mim ter esse nome. Eu fui ao pajé, ele 
fez um ritual, ele me reconheceu enquanto indígena-liderança, mulher, dentro da 
minha comunidade e eles escolheram esse nome. Então, ele que deu o nome para 
o meu pai colocar logo quando eu tava na barriga da minha mãe ainda, né, então 
ele disse que eu poderia ser uma jovem, uma mulher que vinha nessa luta e ele deu 
o nome do ‘sonho do amanhã’ que é ‘Mahari Ienaha’. Eu ainda não coloco o nome 
em sociedade, porque é muito dificultoso pra nós – se reconhecer os nomes [...] 
Então, meu nome social é Josilene da Silva Nunes e eu sempre tenho esse nome na 
minha identidade, né… o meu nome social que eu sempre carrego comigo. O meu 
nome indígena que o meu pai me deu, nome sagrado, que hoje eu sou o sonho 
deles, né, eu fui a primeira filha dele a cursar na universidade, no ensino superior 
e… espero concluir e dá essa felicidade pra minha comunidade, não somente só 
pros meus pais, mas pra minha comunidade (Josilene da Silva Nunes, 2022).

É oportuno destacar que Josilene da Silva Nunes, nesse momento da entrevista, 
tenta encontrar uma “palavra que saia” e seja entendível na linguagem portuguesa 
quando vai explicar os significados de “Paniká”: “O Paniká é um… é uma… é um… 
um, é um...”. As dificuldades de Josilene da Silva Nunes talvez sejam resultado de 
nossa limitação como falantes nativos da língua portuguesa, idioma em que ocorreu 
a entrevista. Afinal, se ela não fosse uma intelectual poliglota, que fala a linguagem 
portuguesa, a entrevista não teria sequer acontecido, diante das limitações do autor 
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que escreve este artigo. Ela busca uma melhor expressão diante de nossa limitação em 
compreender o que significa “Paniká”. De tal modo, encontra uma palavra que nós 
possamos entender: trata-se de um segurança indígena no mundo invisível e apresenta 
a história de seu nome costurando-o ao seu pai, aos dois mundos, ao ritual urdido em 
uma trajetória. Uma jovem mulher costurada à luta.

Nos limites de nossa linguagem portuguesa, o sonho não é constituído por uma 
dimensão física, palpável e metrificada. Mas nem por isso ele deixa de existir. O sonho 
em nossa experiência de língua portuguesa é também associado a uma dimensão de 
esperança, de desejo, de projeto, de perspectiva. O “amanhã” (ainda nos limites de nossa 
linguagem) pode ser apreendido como uma dimensão temporal de um porvir, como 
um momento, um tempo que chegará. Nesse sentido, e – mais uma vez, para enfatizar 
– diante da limitação de nossa linguagem, “Mahari Ienaha” pode ser entendido como 
um ato de nomeação que costura diferentes universos, sejam invisíveis, pelo sonho, 
ou visíveis, por ela mesma como expressão de existência. Seu nome pode também ser 
entendido como força conectada às lideranças e lutas no tempo de sua urdidura, que 
conecta um mundo onírico a um mundo crível sem reducionismos, numa relação 
alinhavada no e pelo tempo, que no presente – no ato da nomeação – é costurado ao 
amanhã que está conectado às experiências passadas por meio da força desempenhada 
pelo Paniká, como segurança e liderança do povo Galibi Marworno. É um nome que 
nos ensina e demonstra a polifonia de universos outros, que muitas vezes nós, não 
indígenas, desconhecemos. Assim, pode também ser entendido como uma distinta e 
poderosa força capaz de nos ensinar acerca da existência de muitas vidas e outras coisas 
além da vida, bem como colocar no centro da reflexão nossa relação como professores 
e professoras, e assim tensionar, que histórias estamos ensinando em nossos cursos de 
formação inicial, para atender a quais forças, interesses e perspectivas epistemológicas.

Considerações finais

O projeto “Enseñanza de la Historia y formación docente en la Pan-Amazonía: entre 
saberes, disputas y narrativas en el tiempo presente (2010-2024)” está apenas iniciando e 
essa foi a primeira entrevista produzida e analisada. Ainda temos um longo – e potente, 
ao mesmo tempo – caminho a ser construído pelas pesquisas historiográficas que 
priorizem os registros dos professores em formação inicial como centro de interesse. 
Pesquisas com esses enfoques podem potencializar os estudos sobre como os futuros 
professores interpretam seu tempo e atribuem sentidos e significados à história ensinada 
nos percursos de formação, especialmente aquelas envolvendo suas trajetórias e a(s) 
Amazônia(s). 

Nesta análise inicial por meio da entrevista com Josilene da Silva Nunes, foi 
possível aprender um pouco mais sobre as muitas lutas que estudantes indígenas 
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precisam travar para apreender outra linguagem. Um português que rejeita, expulsa, 
expele e recrimina os estudantes indígenas. Mas, paradoxalmente, como mostram 
os relatos de nossa entrevistada, esses estudantes necessitam aprender essa mesma 
linguagem e ao aprenderem a subvertem e a transformam em instrumento de luta. A 
trajetória de Josilene da Silva Nunes é força potência, desde a urdidura de seu nome, 
“Mahari-Ienaha-Sonho-do-Amanhã” e mostra o quanto ainda nós, não indígenas, 
especialmente professores que formam outros professores, temos que aprender com os 
povos indígenas. Seus relatos sobre o preconceito vivido na escola, a manutenção do 
vocábulo “índio”, os significados da(s) Amazônia(s) são ventos que assopram no calor 
das temperaturas cada vez mais altas nos tempos de aquecimento global; são chuvas 
contra as queimadas – inclusive historiográficas, quando permanecem semeando 
apenas, ou quase sempre, histórias eurocentradas.
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