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Resumo: A partir da pergunta que dá título a este texto, feita para mim durante uma conversa preliminar 
com um possível colaborador, surgiu o seguinte questionamento: como pessoas que viveram experiências 
difíceis enxergam o trabalho do pesquisador? Trata-se, neste caso, de colaboradores para uma pesquisa 
cujo objetivo foi investigar sobre as memórias de pessoas que foram tiradas (ainda bebês) de suas mães, 
doentes de hanseníase, ao longo do século XX. Outra questão relevante é sobre a fi nalidade e destinação 
das entrevistas depois de encerrada a pesquisa. Essas indagações propiciam a refl exão sobre o papel social 
de quem lida com tais registros, sobre maneiras de disponibilizá-los posteriormente, mas também como 
essa colaboração pode, de fato, ser histórica e socialmente benéfi ca àqueles que foram ouvidos.
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 “What are you going to do with our story?”: some reflections on the role of the researcher 
and the purpose of interviews

Abstract: Th e question that gives this text its title, which was asked to me during a preliminary conversation 
with a potential collaborator, led me to the following question: how do people who have lived through 
diffi  cult experiences view the work of a researcher? In this case, we are talking about collaborators for a 
study whose objective was to investigate the memories of people who were taken (still babies) from their 
mothers, who were suff ering from leprosy, throughout the 20th century. Another relevant question is 
about the purpose and destination of the interviews when the research is concluded. Th ese questions 
encourage a refl ection on the social role of those who deal with such records, on ways to make them 
available later, but also on how this collaboration can, in fact, be historically and socially benefi cial to 
those who were interviewed.
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Neste texto, compartilho algumas reflexões e apontamentos provenientes de uma 
pesquisa, na qual foram investigadas as consequências sócio-históricas da separação dos 
doentes de hanseníase (antiga lepra) de seus filhos, e da perda ou vulnerabilidade dos 
vínculos familiares. Estes e outros aspectos levantados evidenciam a extensão das sequelas 
emocionais causadas pela exclusão social vivida por essas pessoas e que influenciaram 
suas visões de mundo, formação de valores e códigos sociais. Também apresentam 
indícios sobre os códigos de pertencimento, elaborados a partir da necessidade de 
obter o reconhecimento por parte da sociedade, da alienação parental imposta àquelas 
crianças, pelo Estado, e da invisibilidade social decorrente dessas medidas. Além das 
entrevistas, outras fontes foram consultadas, como relatórios, álbuns de fotografias, 
prontuários etc., para analisar a construção de um discurso oficial sobre esses sujeitos e o 
papel dessas instituições neste contexto. Embora o tema esteja ligado à história da saúde 
e das doenças, este projeto foi desenvolvido a partir da interseção com a história social, 
tendo em vista as mudanças de conjunturas e abordagens historiográficas ocorridas 
no campo da História, mas também nos estudos sobre a Saúde Pública no Brasil. 
Essas modificações propiciaram um crescimento na produção de estudos no campo da 
história social e nos estudos sobre as doenças enquanto fenômeno social. E o enfermo, 
por sua vez, passou a ser visto como um sujeito histórico que está inserido em diferentes 
relações sociais e de poder (Teixeira; Pimenta; Hochman, 2018). Nessa perspectiva, 
a enfermidade tem, em si mesma, um sentido composto “de elementos científicos, 
sociais e políticos, temporal e espacialmente definidos” (Nascimento; Vianna, 2020, p. 
130-131). A partir dessas primeiras considerações teóricas, entre outras apresentadas 
ao longo deste texto, pretende-se ampliar o debate acerca do uso de fontes orais nos 
estudos sobre esta temática, bem como a destinação de tais registros. Para tanto, farei 
uma breve contextualização sobre o tema que originou este trabalho.   

Seguindo a premissa de que o transmissor da (então) lepra eram os doentes, a 
ideia de separá-los da comunidade tomou força, principalmente na década de 1930, 
mesmo que houvesse questionamentos, por alguns integrantes1 da comunidade médica, 
sobre a eficácia dessa medida. Isso não impediu a construção e manutenção de locais 
para receber e manter isoladas milhares de pessoas em todo o país. Com o tempo, outra 
preocupação surgiu: o que fazer com os filhos nascidos nas instituições paulistas para 
doentes de hanseníase e que destino tiveram? 

Os recém-nascidos eram encaminhados para a Creche Carolina Motta e 
Silva, localizada na cidade de São Paulo, no bairro de Pinheiros, onde ficariam até 
completar três anos. De lá, eram levados para o Educandário Santa Terezinha ou para 

1	 Caso de: Emílio Ribas, Carlos Chagas e Eduardo Rabello, entre outros. Ver: Porto (2018, p. 42).
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o Preventório de Jacareí, ambos no interior do estado de São Paulo (Picanço et al., 
2012). O educandário, fruto de iniciativa privada, começou suas atividades em 1927, 
com a inauguração de quatro pavilhões para receber meninos e meninas trazidos das 
instituições onde haviam nascido. O preventório, por sua vez, começou a funcionar em 
1932, mantido pelo Estado. Nesses locais,2 como em toda instituição disciplinar, havia 
regras a serem seguidas, uma rotina de afazeres, mesmo para as crianças menores, e de 
estudos, bastante precários. Durante o período em que viveram no preventório ou no 
educandário, elas só tinham acesso ao que, hoje, chamamos de ensino fundamental. 
As meninas tinham uma formação direcionada aos afazeres domésticos e os meninos, 
às atividades braçais. Desse modo, a força de trabalho das crianças era aproveitada na 
própria instituição, ou em casas de família, de maneira irregular, sem qualquer direito 
trabalhista, como afirmaram cinco das oito mulheres ouvidas. 

Vivendo isoladas do restante da sociedade, as crianças3 deveriam sair da instituição 
ao atingirem a adolescência, sem receber qualquer preparo ou orientação sobre a vida 
“lá fora” e seus perigos. Muitos meninos, ao atingirem a idade de 15 anos, quando 
não tinham para onde ir, eram encaminhados à Fundação Estadual para o Bem-estar 
do Menor (Febem). Outros fugiam e acabavam morando nas ruas, marginalizados 
ou ligados à criminalidade (Souza, 2019). Também houve quem reencontrou algum 
parente, o que nem sempre significaria um final feliz, uma vez que essas famílias tinham 
vínculos afetivos emocionalmente frágeis. E assim, novas dificuldades e traumas os 
esperavam. Além disso, havia, ainda, a dificuldade em exercer plenamente sua cidadania, 
porque muitos deles não sabiam sua verdadeira filiação, o que atrapalhou na obtenção 
de documentos, isso sem contar o desafio de seguir com os estudos para, depois, 
conseguir uma oportunidade de trabalho formal. Essa invisibilidade reitera a exclusão 
social imposta a eles e, anteriormente, a seus pais, mesmo que ela se manifestasse de 
formas diferentes.

Ao considerar os aspectos identitários e de pertencimento a um grupo social, 
inclusive da formação de sociabilidades, uma diferença pode ser notada. Aqueles que 
viveram o isolamento compulsório, nos antigos leprosários do Estado, formaram redes 
de solidariedade para resistir aos abusos e maus tratos, mas também para subverter 
as regras disciplinares (Porto, 2018). No caso de quem foi levado para o preventório 
ou educandário, essa rede se constituiu na vida adulta, ou seja, depois do trauma 
vivido, ainda que este tenha sido silenciado ou (supostamente) esquecido por anos a 
fio. Embora a busca por visibilidade social aconteça no presente, ela é necessária para 
que esse passado seja ressignificado por quem o viveu e reconhecido pelo restante da 
sociedade. Narrar, ainda que brevemente, este percurso é importante, porque ajuda a 

2	 Foram encontrados registros de que havia, na década de 1960, 31 preventórios no país, a maior parte 
deles gerenciado por sociedades de assistência, cujos recursos eram provenientes de doações da iniciativa 
privada e do governo federal. Ver: Brasil (1960).

3	 Embora nem todas tivessem sido levadas para essas instituições, isso não quer dizer que não houvesse 
sequelas emocionais decorrentes dessa política profilática. Ver: Silva (2010).
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compreender esta disputa simbólica, hoje. Disputa multifacetada, cheia de nuances, 
subterfúgios e armadilhas que se desenrolam em espaços os mais variados, inclusive 
virtuais.4 

Do ponto de vista teórico-metodológico, foi particularmente analisado o 
universo das memórias traumáticas (Meihy; Seawright, 2024), considerando elementos 
das representações sociais (Chartier, 1988), mas também ligados às identidades 
(Candau, 2016) e à sociabilidade (Agulhon, 1984) provenientes de registros orais. Para 
isso, foram ouvidas dezesseis pessoas, que contaram sobre a infância vivida em locais 
destinados a receber “filhos de leprosos”. Hoje, adultas, essas pessoas têm de lidar com 
lembranças, muitas vezes dolorosas, ou com o vazio (ou bloqueio) de não se lembrar de 
nada daquela época. Interessam, particularmente, as reflexões sobre a chamada história 
oral testemunhal, na medida em que são elaboradas a partir do trauma, da dor e do 
sofrimento, constituindo um gênero narrativo que “combina aspectos da história oral 
de vida e da história oral temática” (Meihy; Seawright, 2024, p. 75-76). E, por causa 
de suas motivações – inclusive de cunho político – essas narrativas estão mais próximas 
do questionamento e da denúncia, fazendo do testemunho uma ação voltada para a 
promoção de mudanças sociais (Meihy; Seawright, 2024). 

Por afetar gerações ou interferir no andamento das relações sociais, esses eventos 
merecem tratamentos especiais e justificam o ‘trabalho de memória’ que ganha 
condição de dever social. A constância e gravidade dessas ocorrências mostraram 
que a história oral de vida não daria conta da centralidade dos traumas de graves 
repercussões sociais. Com isso, a centralidade no caso traumático muda o enfoque 
vivencial e é a magnitude do drama que se torna o núcleo da narrativa. Por essa 
razão, as entrevistas não podem perder o cerne das consequências de episódios 
traumáticos. (Meihy; Seawright, 2024, p. 78).

Desse modo, foi possível “trazer para o centro da narrativa histórica a vivência 
pessoal, a afetividade, os ressentimentos”, mas também “os medos, os preconceitos 
sofridos”, mobilizando diferentes subjetividades e sensibilidades (Nascimento; Vianna, 
2020, p. 129-131). Trata-se de um conjunto de narrativas cujos percursos serão 
apresentados a seguir.

Uma narrativa sobre as narrativas: o projeto de pesquisa e as fontes

4	 As redes sociais (grupos no Facebook, canais no YouTube e contas no Instagram, por exemplo) 
também são ferramentas importantes, na medida em que possibilitam ao grupo trazer à tona memórias 
submersas, ocultadas pelo discurso oficial (Pollak, 1989). Foi por meio deles que pude fazer os primeiros 
contatos e, também, observar parte das táticas de sociabilidade criadas e fortalecidas.
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As entrevistas5 foram realizadas entre abril de 2019 e setembro de 2022, dentre 
as quais, cinco foram para a concepção do projeto e outras onze aconteceram ao longo 
do período da pesquisa. Como boa parte do período de pesquisa aconteceu durante 
a pandemia de Covid-19, cinco delas foram realizadas remotamente, duas por meio 
de telefonema e uma por carta. Este caso, particularmente, chamou minha atenção, 
porque um senhor, com quem troquei mensagens (via Messenger), por intermédio de 
sua irmã (também entrevistada), não quis que nossa conversa fosse gravada, mesmo 
querendo colaborar. Sua postura me fez entender que nem sempre a vontade de 
participar é suficiente para superar a dificuldade de verbalizar o sofrimento vivido. Isso, 
porém, não o impediu de contribuir. Ele sugeriu escrever uma carta, respondendo a um 
questionário que foi baseado no roteiro de entrevistas. Ao ler seu relato, no qual conta o 
assédio sexual sofrido por parte de um funcionário do educandário, pude perceber seu 
esforço para elaborar uma escrita de si, tão reveladora daquilo que, para ele, é indizível, 
mesmo entre seus familiares. 

Ainda me questiono sobre quanto tempo essas memórias esperaram para vir à 
tona, para que deixassem de ser silêncio, tomassem forma e se materializassem em 
um texto. Compreendi a mistura de raiva e alívio contidos naquela carta, sobretudo 
sua urgência por justiça. E entendi que “a dor significa, e a maneira como a sociedade 
a capta ou a recusa é extremamente importante” (Farge, 2011, p. 16-19). Em outras 
palavras, cada dor, mesmo que vivida coletivamente – num presídio, num orfanato, 
numa colônia de hansenianos ou num educandário –, traz consigo as especificidades 
de cada narrador e, por meio delas, também são expostas como a sociedade reconhece 
ou silencia o sofrimento vivido e rememorado. Por isso, é importante mostrar suas 
nuances e camadas para compreender a necessidade da manutenção e salvaguarda 
dessas memórias. Além disso, é importante salientar que memórias coletivas não são 
uma somatória de memórias individuais. (Meihy; Seawright, 2024, p. 106). Ainda 
que os colaboradores tenham vivido as mesmas situações de injustiça resultando num 
trauma, é individualmente que se revelam as nuances dessas experiências, considerando 
aspectos de gênero, raça e faixa etária, por exemplo. As atividades realizadas por 
meninos e meninas eram atribuídas conforme a idade, constituindo rotinas diferentes, 
mesmo vivendo no mesmo local e, com isso, perspectivas diversas são apresentadas pela 
rede de colaboradores.  

Algumas informações contidas nas fichas biográficas dos entrevistados evidenciam 
vestígios significativos da infância no educandário, como o grau de instrução,6 por 

5	 A rede de colaboradores foi constituída por oito homens e oito mulheres, todos moradores no estado 
de São Paulo. Três deles vivem na capital, seis em cidades do interior paulista, uma no litoral e seis na 
região da grande São Paulo, o que nos dá uma ideia da extensão dos deslocamentos desse grupo.

6	 Cinco deles possuem instrução elementar (Ensino Fundamental 1); um deles conseguiu terminar a 8ª 
série (ou seja, Ensino Fundamental 2 incompleto); seis deles completaram o Ensino Médio, ou colégio 
técnico profissionalizante; dos quatro que conseguiram chegar à universidade, apenas dois concluíram o 
curso.
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exemplo. A partir do cruzamento de dados, observei que quanto mais tempo essas pessoas 
passaram na instituição, menos elas estudaram, acarretando um comprometimento no 
desenvolvimento escolar. Aqueles que conseguiram chegar à universidade, por sua 
vez, não viveram na instituição porque foram criados por parentes, ou viveram lá por 
pouco tempo. Também é revelador o levantamento dos assuntos mais mencionados: 
o sentimento de abandono; as dificuldades no ambiente escolar; maus tratos; assédios 
e abusos (inclusive sexuais) cometidos pelos funcionários da instituição; o excesso de 
disciplina; racismo; exploração de trabalho infantil e adoção irregular das crianças 
institucionalizadas. 

Para além da diversidade de narrativas registradas, fica evidente a longevidade 
dessa política de isolamento e da separação dessas famílias, percebida a partir da faixa 
etária dos colaboradores: entre 48 e 78 anos, quando entrevistados. Também chamou 
atenção a dificuldade de adaptação na convivência entre pais e filhos, quando houve a 
possibilidade de um reencontro na vida adulta. Fatores como a fragilidade do vínculo 
afetivo tardio – ou inexistente –, a saúde debilitada pela idade avançada de pais (muito 
deles nonagenários); a dependência financeira e física deles em relação a seus filhos, ou 
ainda, a relação com a família formada por eles, também foram notados. Os vínculos 
entre irmãos que viveram no educandário também se mostraram bastante frágeis, 
justamente porque, na maioria das vezes, sequer sabiam de sua existência quando eram 
crianças. Mais uma vez, a falta de convívio criou um distanciamento emocional, muitas 
vezes, intransponível. 

Além da revolta, da sensação de abandono e do despreparo para viver em sociedade, 
outros sinais de violência institucional foram identificados, a partir das representações 
construídas sobre o educandário. Em diversos momentos, os colaboradores descreveram-
no como um ambiente hostil, onde as agressões físicas e psicológicas faziam parte do 
cotidiano de grande parte das crianças, quando não conseguiam um protetor (uma 
pajem ou uma das freiras, um monitor, um funcionário etc.). O que, per se, revela 
as pequenas táticas do cotidiano (Certeau, 1990), que permitiram àquelas crianças 
resistirem e sobreviverem aos maus tratos e abusos. Isso sem falar da violência simbólica 
posterior, causada pelo progressivo silenciamento e apagamento sócio-histórico, 
privando-as do exercício da cidadania, uma vez que muitas sequer sabiam os nomes 
completos de seus pais biológicos, ou se foram imunizados com as vacinas da primeira 
infância, por exemplo. 

Formando uma rede de entrevistados e construindo um lugar de escuta

A rede de contatos formou-se a partir da indicação de uma colaboradora, uma 
mulher com pouco mais de 60 anos, que se ofereceu para intermediar um contato 
com algumas pessoas que, como ela, viveram no educandário Santa Terezinha. Pude, 
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então, apresentar o projeto, seus objetivos e finalidade, além de perguntar sobre a 
disponibilidade de colaboração. Se, num primeiro momento, a mediação de alguém 
conhecido por eles parecia facilitar a abordagem, ao longo das conversas, percebi que 
não seria tão fácil, mesmo para alguém (supostamente) confiável.

Em alguns momentos, senti-me como se estivesse sendo sabatinada com 
perguntas do tipo: como eu havia descoberto o assunto ou se eu, ou algum parente, 
havia passado pela instituição. Também perguntaram se eu era jornalista, produtora 
de programas sensacionalistas, ou se tinha ligação com algum partido político. Essas e 
outras questões já traziam consigo indícios sobre o tipo de abordagens anteriores (de 
políticos, jornalistas, pesquisadores etc.). Superada a desconfiança inicial, recebi muitas 
mensagens por meio de aplicativos de voz, contando reminiscências, enviando fotos, 
mesmo antes da entrevista formal, mas também, fazendo comentários e perguntas 
sobre a pesquisa e a faculdade com a qual estava vinculada. As narrativas já estavam 
em construção, mesmo antes da entrevista, evidenciando a necessidade de delicadeza 
e respeito pela vontade de falar, ao longo de todas as conversas que antecederam as 
gravações. 

Esses registros, que chamarei de prévios, ajudaram-me a aprimorar o roteiro de 
entrevistas, mas antes disso, fizeram-me enxergar o grupo de colaboradores como 
pessoas que lutam por justiça e reconhecimento social de suas dores e traumas. Ao 
ouvi-los, compreendi que “a história oral é atravessada por descobertas, incômodos, 
encaminhamentos e expectativas que ganham dimensão social”, fazendo da palavra e 
da escuta sensível um “encontro de alteridades que se desafiam” (Rovai, 2021, p. 50), 
mas que também se conectam. Uma conexão que foi estabelecida de modo que, ouvir o 
outro tornou-se um ato de sensibilidade e respeito, mas também político; os narradores 
são sujeitos que encontraram em mim, uma ouvinte sensível antes da pesquisadora 
(Porto, 2021, p. 27). Essa percepção facilitou o processo de negociação, o que não me 
impediu de ser estudada por eles,7 de maneira bastante informal, mas nada ingênua. 

Algumas vezes, ouvi algo como: 

O que você vai fazer com minha história? O povo da faculdade vem aqui, entrevista 
a gente, faz TCC, livro, tese, tira dez no trabalho e some. Nunca ganhei nada 
dando entrevista. (Celeste, 2021).

Mas também ouvi: 

Essas entrevistas vão servir ... vai ser um livro, um trabalho, que muitos na sociedade 
vão saber [o que aconteceu]. Eu acho ótimo, vai servir de história para as gerações 
futuras. (Cecília, 2019).

7	 Todos os colaboradores tiveram seus nomes verdadeiros substituídos por fictícios, para garantir sua 
integridade, tendo em vista o teor das entrevistas.
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E de maneira enfática:

Para mim é interesse que TODOS fiquem sabendo da história, entendeu? Porque 
quando eu estive lá na audiência... o que eu falei pra você... MUITO MAIS! Até a 
história de como surgiu esses educandários, as colônias e a separação dos filhos. [...] 
Eu quero que DIVULGUEM essa história! TODO MUNDO PRECISA SABER 
O QUE ACONTECEU NO PASSADO! (Olavo, 2022).

Esses trechos revelam, ainda que indiretamente, diferentes percepções sobre o 
pesquisador e a universidade:8 como explorador de narrativas ou como possível aliado. 
Não por acaso, Alessandro Portelli (2010, 2016) salienta a importância do compromisso 
que esse tipo de trabalho exige, inclusive pelos incômodos e inquietações que podem 
causar a quem ouve. Por isso, é necessário “redimensionar o papel de sujeitos e grupos 
com quem e para quem se faz a história” (Calábria, 2021, p. 98), numa parceria que 
deve ser sempre negociada, de modo que quem fala seja ouvido e respeitado, sem ser 
reduzido ao papel de vítima. E quem ouve não se coloque no papel de porta-voz de 
grupos minorizados ou marginalizados. O papel do pesquisador que lida com fontes 
orais é mediar o debate entre diversos setores da sociedade sobre acontecimentos 
historicamente silenciados (Rovai, 2021, p. 48-50). No meu caso, busco facilitar a 
elaboração de novos significados, para que seja um instrumento político relevante 
para a comunidade de destino. Para que essas memórias deixem de ser vistas como 
anedóticas e possam se tornar parte singular de um acontecimento que é, também, 
história (Farge, 2011, p. 20-21). Uma história que não seja apenas da saúde pública, ou 
de uma doença, mas também a deles. 

E para promover o exercício do direito à memória e à cidadania, algumas ações 
foram implementadas, tais como:

Projetos que possibilitam a produção, de forma mediada, de diferentes modos de 
contar, eles mesmos, suas memórias para a formação de arquivos de entrevistas e 
transcrições, seguindo critérios éticos de preservar a integridade e dignidade das 
pessoas ouvidas.

Apoio na luta pelo direito à dignidade, à memória e ao passado familiar, por meio de 
medidas reparatórias e de reconhecimento social desses traumas. É o caso da pensão 
especial concedida às pessoas atingidas pela hanseníase submetidas ao isolamento e 
internações compulsórias, e que foi estendida a seus filhos, recentemente, por meio 
do Decreto n.º 123.112/2024, que regulamenta a Lei n.º 11.520/2007, sobre essa 

8	 Amanda Calábria faz apontamentos relevantes sobre a dupla significação de entrevistados com relação 
aos pesquisadores e a universidade: “como usurpador do conhecimento produzido por prostitutas 
[sujeitas das entrevistas] e como um apoiador significativo do movimento”. Ver: Calábria (2021, p. 97-
116).
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questão. 

Produção e disseminação de trabalhos que tenham esses registros como fonte 
histórica junto à comunidade acadêmica, mas também em outros espaços de debate 
que possam auxiliar na elaboração e execução de políticas públicas específicas no 
enfrentamento à doença e ao preconceito que ainda causa. 

Essas ações instrumentalizam a visibilidade dessas narrativas, propiciando o debate 
para o reconhecimento por parte do Estado, bem como da sociedade sobre a violência 
infligida a essas pessoas. Haja vista a participação de alguns deles em documentários 
e reportagens para diferentes veículos de comunicação, transformando suas memórias 
em um veículo de resistência e de militância, o que não impediu de ter suas narrativas 
transformadas (ou seriam distorcidas?) em um espetáculo midiático sensacionalista.9 
Neste cenário, aqueles que viveram no educandário foram representados como se 
tivessem vivido a experiência da infância institucionalizada da mesma maneira, ou seja, 
em um discurso homogeneizante. Com esse discurso, corre-se o risco de invisibilizar as 
dores individuais dessas pessoas, como se houvesse apenas uma possibilidade de serem 
vistos socialmente, empobrecendo o debate sobre as questões implicadas neste tema. A 
percepção sobre aquela modalidade de narrativa única sobre a experiência me ajudou 
a entender a desconfiança inicial que alguns dos entrevistados tiveram para comigo, 
trazendo à tona a seguinte questão:  

Como trabalhar com o testemunho pós-traumático sem ‘explorar’ a dor, sem 
reificar o sofrimento, escapando da vitimização e da heroicização do depoente, 
respeitando sua alteridade, sua singularidade, sua fala, seu desejo de narrar, mas não 
indo além dele? (Araujo, 2020, p. 32). 

Na contramão dessa abordagem (sensacionalista), é preciso garantir espaço para 
a multiplicidade de experiências e percepções contidas nas narrativas. Por isso, quanto 
mais diversificada a rede de colaboradores, mais refinada poderá ser a análise desses 
registros. Não se pode perder de vista que essas memórias são um constructo coletivo, 
de experiências semelhantes, mas que foram sofridas individualmente. Elas constituem 
parte da identidade desse grupo, mas também de seus integrantes em relação a ele. 
Nesse contexto, a reflexão sobre a preservação e salvaguarda desses registros se torna 
necessária, uma vez que pode assumir outro papel: o de testemunho (Meihy; Seawright, 
2024). 

Para levar essas discussões adiante, decidi investigar como as memórias e as 

9	 Ainda que estejam sujeitos a esse tipo de abordagem, esses indivíduos buscam o espaço público para 
debater as consequências sócio-históricas do isolamento compulsório. Também pretendem chamar 
atenção sobre a hanseníase hoje, uma vez que a Organização Mundial da Saúde (OMS) a considera 
como uma das doenças negligenciadas de alta incidência no país. Para além do quadro preocupante, a 
doença permanece silenciada socialmente há décadas.
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sociabilidades desse grupo se constituíram em torno da mobilização por uma reparação 
e reconhecimento social de seus traumas. Durante as entrevistas, mas não somente nelas, 
pude observar outras disputas de narrativa, inclusive dentro do grupo, considerando 
os debates em torno do tipo de medida reparatória a ser reivindicada, inclusive 
indenizatória. Apesar de terem sido vítimas de uma política pública (questionável) no 
passado, eles se mobilizam politicamente hoje, utilizando diferentes recursos. Assim 
o fazem com a criação de associações e grupos, pesquisando instrumentos jurídicos, 
fazendo petições, abaixo-assinados, solicitando e comparecendo em audiências junto 
à Defensoria e ao Ministério Público de São Paulo, como ocorrida em dezembro de 
2019, entre outros. Trata-se inegavelmente de uma memória política, uma vez que 
possui uma “vocação transformadora por meio de ativismos comprometidos com a 
inconformidade de poderes”. E, por isso, deve ser analisada em profundidade, tendo 
em vista suas diferentes dimensões e relações de poder (Meihy; Seawright, 2024, p. 
109).

Sobre acervos de vozes silenciadas e suas especificidades: 
um lugar de memória e de escutas 

Maria Paula Araujo (2020, p. 17-18) discute sobre o papel dos testemunhos 
na conjuntura da ditadura militar no Brasil e na América Latina, destacando suas 
dimensões políticas, jurídicas e éticas, fazendo deles, documentos sensíveis nos estudos 
de História Oral. 

Acervos de testemunhos da violência e do trauma são acervos políticos em vários 
sentidos: denunciam o arbítrio, podem servir de instrumento jurídico contra a 
violência política, revelam tabus e, muitas vezes, se integram a processos de justiça 
transicional e a procedimentos de verdades, memórias e justiça em seus países.

Esta afirmação evidencia alguns dos aspectos principais desta pesquisa, 
considerando a postura autoritária do governo em criar um aparelho (de saúde pública) 
estatal para separar e esconder essas famílias, além de seu extermínio por meio de 
diferentes dispositivos. Esse modus operandi levou muitos deles à situação de indigência 
ou de condições de vida bastante precárias, aos manicômios e, até mesmo, ao suicídio. 
Por isso, o uso da expressão extermínio, uma vez que se trata de violência física, 
emocional, social e histórica. 

Os primeiros sinais de mudança com relação às memórias silenciadas surgiram 
com a criação de políticas públicas de memória, a fim de apurar responsabilidades sobre 
mortos e desaparecidos durante governos totalitários. Em 2007, houve a ampliação 
dessas medidas, dando aos procedimentos de reparação um caráter político e simbólico 
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dos crimes cometidos, culminando na instalação da Comissão Nacional da Verdade 
(CVN), em 2012, fazendo do trauma objeto de pesquisa, e do testemunho uma ação 
política (Portelli, 2010). Foi nessa conjuntura que o Decreto n.º 11520/2007, que 
garante uma indenização vitalícia aos antigos pacientes isolados nos então chamados 
leprosários, passou a vigorar (Brasil, 2007), instigando a geração seguinte, seus filhos, a 
lutarem para também ter seus sofrimentos e traumas reconhecidos. É preciso, portanto, 
criar mecanismos para garantir a circulação dessas memórias, cujas narrativas nada 
têm de homogêneas e que estão em constante disputa (Pollak, 1989). Desse modo, as 
considerações de Paul Ricoeur (2007, p. 177) sobre a construção de arquivos balizam 
a compreensão de sua importância, sobretudo como lugares de memórias constituídos 
por discursos diversos. Discursos elaborados por meio de uma seleção, organização 
e classificação desses documentos, de modo que não se dissociem de uma prática 
social, como observam Leicy Silva e Ricardo Teixeira (2019). Por meio do discurso, 
as experiências narradas são situadas, construídas e reconstruídas, no momento da 
entrevista, mas também na sua organização posterior, no acervo (Silva; Teixeira, 2019, 
p. 145). 

E é aqui que se revela outra faceta do ofício do historiador: além de colaborar na 
discussão sobre a violência de Estado contra grupos minorizados, pode e deve ser um 
facilitador para o acesso à informação. Do mesmo modo, em relação à compreensão 
da conjuntura na qual esses registros foram produzidos (e guardados) e como serão 
disponibilizados para pesquisas futuras. Em outras palavras, trata-se de observar como 
a macro-história encontra a micro-história para constituir discursos diversos (Revel, 
1998), de modo que a História Oral não seja vista somente como metodologia para 
produção de fontes, mas também como parte de um processo de patrimonialização e que 
fará parte de um lugar de memória. 

No entanto, lugares de memória e de salvaguarda são, por princípio, lugares de 
disputa pela narrativa. E, como assinalam Ricardo Santhiago e Joana Barros (2021, 
p. 219-220), há o “risco de ser instrumentalizado e colocado a serviço da celebração 
pura e simples”, priorizando alguns temas e sujeitos, em detrimento de outros. No 
entanto, os autores ressaltam a importância de reconhecer essas memórias como 
fontes para a produção do conhecimento, respondendo diferentes demandas sociais. 
Essas articulações acirraram as disputas entre diferentes narrativas e interpretações 
do passado, propiciando uma aliança entre memória e história na busca pela justiça 
(Joutard, 2013). Luciana Heymann e Verena Alberti (2018) observam que, apesar do 
crescimento do número de acervos dessa natureza, seus documentos têm se tornado 
“patrimônios silenciosos”. As autoras questionam, a partir das noções de documento e 
monumento (Le Goff, 2013), a disparidade entre a produção e a consulta de entrevistas 
em pesquisas posteriores. Elas ressaltam que não há um número significativo de reuso 
dessas fontes, mesmo com a existência de instituições responsáveis pela sua preservação. 
A hipótese levantada pelas autoras é de que essas entrevistas têm sido “percebidas menos 
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como documentos do que monumentos” (Heymann; Alberti, 2018, p. 11), indo na 
contramão do esperado. 

Para além da ilusão de que cada pesquisa precisaria produzir suas próprias entrevistas, 
aquelas depositadas nos acervos são vistas como ‘datadas’, como se fossem reféns das 
motivações que lhes deram origem. De acordo com essa perspectiva, a finalidade da 
História Oral seria recolher ‘verdades’ proferidas pelos entrevistados, na forma de 
testemunhos ou de respostas endereçadas a seus entrevistadores, assemelhando-se 
a monumentos que cristalizam significados unívocos. (Heymann; Alberti, 2018, 
p. 13)

As autoras evidenciam como essa percepção está, no mínimo, equivocada sobre 
a metodologia da História Oral e suas possibilidades de análise. É importante salientar 
que essas entrevistas, como quaisquer outras fontes, são “datadas”, porque foram 
produzidas em um período ou momento específicos, mas que não devem ser estudadas 
a partir de uma perspectiva única. Para estudá-las como documentos, é necessário vê-
las em sua historicidade e complexidade (finalidade, intenções, relações e condições 
sociais etc.), considerando que, a cada momento histórico, novos olhares se voltam ao 
passado e, com eles, novas questões surgem. São, portanto, registros particularmente 
sensíveis, porque expõem traumas, acontecimentos e práticas autoritárias que uma 
parcela da sociedade brasileira se recusa a ouvir. São narrativas que arranham a imagem 
de uma sociedade (pretensamente) igualitária e democrática, quando, muitas vezes, 
mostra-se truculenta, intolerante e cruel. E, em nome da manutenção dessa imagem 
apaziguadora, para não dizer silenciadora, muitas pessoas têm sido apagadas da história. 
São vultos e vozes incômodas de um passado que não vai passar enquanto não forem 
ouvidos e encarados como parte da história, mesmo que esses discursos ainda estejam 
em conflito (Quadrat, 2018, p. 215). Tento em vista as características e especificidades 
desses registros, também é importante uma discussão sobresseu uso e destinação, 
sobretudo, no que diz respeito à salvaguarda e disponibilização (ou não) ao público.

De volta à pergunta inicial: O que você vai fazer com a minha história? 

Embora desejável, mas nem sempre possível, a devolutiva social é um aspecto 
fundamental em pesquisas dessa natureza, porque, a partir dela, essas memórias podem 
ser reconhecidas de maneira mais ampla. Na etapa de devolutiva social junto aos 
colaboradores, reforcei a importância da conferência de fidedignidade das entrevistas 
e foi questionada a possibilidade de doação dos documentos sonoros para o Centro de 
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Memória (CM)10 da instituição sede da pesquisa. Os entrevistados não permitiram a 
doação das gravações, principalmente aqueles cujas entrevistas foram feitas via Google 
Meet, por se tratar de registro audiovisual, possibilitando a identificação. A negativa 
ocorreu apesar de terem assinado e compreendido os itens do Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE). Deste modo, os documentos sonoros não foram doados 
para a instituição sede, tendo em vista o teor extremamente sensível de diversos trechos 
das entrevistas que podem comprometer a integridade e segurança dos colaboradores 
e seus familiares (ascendentes e descendentes). As transcrições foram todas editadas 
pela mesma razão, contudo, foram disponibilizadas sem restrições, exceto dados pessoais 
e informações que possibilitem a identificação. Todas elas passaram pala conferência 
de fidedignidade dos conteúdos gravados e transcritos para, posteriormente, serem 
doadas para consulta e reprodução de seus conteúdos. Essas medidas, além da adoção 
de pseudônimos para todos os colaboradores, visam atender a Lei Geral de Proteção de 
Dados Pessoais (LGPD), n.º 13.709/2018. 

Para que esses conteúdos possam ser consultados por outros pesquisadores, 
organizei um documento, chamado “Catálogo de documentos Orais”, que contém 
além desses registros, alguns dados estatísticos e está disponível para consulta, no Centro 
de Memória da instituição sede da pesquisa. Busca-se, por meio dessas ações, debater, 
por meio de seu acervo, sobre os desafios que a Saúde Pública tem enfrentado desde o 
século XX, contemplando novas abordagens, temas e sujeitos históricos. E como lugar 
de memória, novas disputas de narrativa serão estabelecidas, ressignificando o papel 
dessas instituições e do impacto das políticas públicas adotadas junto à população, 
fazendo com que o conjunto de entrevistas se torne uma voz dissonante do discurso 
oficial, inclusive no CM. Em outras palavras, essas memórias devem ser vistas como 
“fonte de produção para o conhecimento mobilizado por demandas sociais, mas 
autônomo e crítico”, de modo a propiciar, verdadeiramente, um trabalho de memória, 
(Santhiago; Barros, 2021, p. 220-231). Além de garantir sua salvaguarda e preservação, 
houve a preocupação de incentivar e auxiliar projetos que incorporem esses registros em 
pesquisas futuras, seja no campo da história da saúde e das doenças, da saúde coletiva, 
da história social ou de áreas afins. Particularmente, nos estudos sobre a Saúde Pública 
e a Saúde Coletiva, na qual a intersecção com a história social tem-se revelado uma 
parceria profícua,11 tendo em vista seu caráter histórico-crítico. Nesse sentido, outras 
atividades foram propostas e executadas, como rodas de conversa, apresentação de 
seminários sobre o tema em diversas instituições e para diversos públicos, levando esses 

10	 Instalado no antigo prédio do Instituto de Saúde, (antigo nome da instituição sede da pesquisa), junto 
à Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo, o Centro de Memória (CM) mantém em 
seu acervo a documentação produzida pelas atividades de ensino, pesquisa e extensão da faculdade. Ele 
é constituído por “fotografias, relatórios de pesquisa e ensino, material de educação sanitária, manuais de 
Saúde Pública”, além de cerca de 40 fundos pessoais de sanitaristas, docentes e pesquisadores de temas 
ligados à saúde pública e à sociedade (Cuenca et al, 2019, p. 209).

11	 Haja vista as discussões apresentadas na obra História Oral e questões de saúde e ciência: atravessamentos 
(2024), organizado por Polyana Valente.



224 LISBOA, C. P. O que você vai fazer com a nossa história?: algumas reflexões sobre o papel do pesquisador e a finalidade...

discursos a outros espaços sociais. 
A divulgação dessas memórias, em particular, pode auxiliar na discussão sobre a 

invisibilidade social de algumas doenças, caso da tuberculose, da própria hanseníase e, 
mais recentemente, da AIDS, indicando algumas permanências com relação às políticas 
públicas implementadas no campo da saúde pública. No caso da hanseníase, trata-se de 
uma doença invisível do ponto de vista social, mas que atinge principalmente crianças, 
adolescentes e jovens, podendo deixar sequelas motoras e neurológicas graves, causadas, 
inclusive, pelo diagnóstico tardio. O silenciamento que a envolve é, provavelmente, o 
dano social mais latente, uma vez que muitos profissionais dessa área a desconhecem, 
ou têm dificuldade em estabelecer um diagnóstico apropriado. 

Numa outra perspectiva, também pode estimular o debate sobre a real eficácia de 
uma internação compulsória e da adoção de medidas semelhantes, inspiradas em uma 
mentalidade eugênica12 (Stepan, 2005), tão em voga na primeira metade do século 
passado, e que tem ensaiado um retorno sombrio. Um exemplo da permanência dessa 
mentalidade são as discussões em torno do isolamento de pessoas soropositivas13 na época 
em que ainda não havia um tratamento. O mesmo pode ser observado com relação aos 
adictos, aos neurodivergentes ou doentes psiquiátricos (mesmo que em graus menos 
severos), ou ainda de pessoas cujos comportamentos são socialmente indesejáveis e, por 
isso, considerados patológicos. Com isso, Estado e sociedade mantêm essas e outras 
comunidades invisíveis, tais como a população LGBTQA+, os profissionais do sexo, os 
povos originários, os refugiados de guerra, os quilombolas, por exemplo. Além dessas 
questões, há também a reflexão sobre o processo de envelhecimento. Numa sociedade 
em que a juventude é idolatrada, desejada, projetada e vendida sob diferentes formatos 
e procedimentos, envelhecer é considerado uma doença, mesmo quando se observa o 
crescimento expressivo da população de brasileiras e brasileiros com mais de 60 anos. 

Por fim, reforço a necessidade de superar a falsa ideia de dar voz aos de baixo 
para assumirmos o papel de mediadores entre diferentes veículos, instituições, públicos 

12	 Termo atribuído ao estatístico inglês Francis Galton (1822-1911) para o movimento de melhoramento 
da raça humana, no final do século XIX. Este movimento representou, para a elite brasileira no início do 
século passado, uma ideologia de regeneração nacional por meio de ações sanitárias e de higiene. Como 
“movimento social”, a eugenia representou a busca pela melhoria da saúde da população, a partir da 
maior compreensão das leis da hereditariedade e está dividida em três modalidades: positiva, preventiva 
e negativa (ou restritiva). A primeira visava a preservação da pureza de grupos particulares por meio de 
casamentos entre os “melhores”, de modo a garantir uma boa prole. A segunda faz parte de um programa 
social para erradicação dos “venenos sociais”, alcoolismo, preguiça e outros vícios, atribuídos “às classes 
perigosas” (marginalizados, ex-escravizados, desempregados, doentes mentais e portadores de doenças 
contagiosas). A eugenia preventiva também contemplava a higiene da raça, a puericultura (os cuidados 
com as crianças pequenas), a educação sexual e orientação pré-natal. Na terceira, o objetivo é evitar a 
proliferação dos considerados “degenerados” (doentes, mestiços, “raças inferiores”), que desestimulava 
a maternidade/paternidade dos inaptos/desajustados, como no caso dos doentes de lepra. Ver: Stepan 
(2005).

13	 No texto “História Oral, sensibilidades e história das doenças” (2020), Dilene Nascimento e Eliza 
Vianna apresentam algumas reflexões importantes sobre as vivências de duas mulheres que lidam com 
o HIV cotidianamente.
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e grupos invisibilizados. Ao mediar a produção dessas narrativas, considerando seus 
conflitos internos, suas performances e lutas, é possível se distanciar de simplificações e 
reducionismos. Gostaria de ressaltar, ainda, que vivemos os vestígios de um momento 
histórico particularmente grave, no qual a produção do conhecimento científico 
tem sido tolhida, deslegitimada e desvalorizada em prol do mero entretenimento, 
culminando na desinformação. E, por isso, a nossa responsabilidade aumenta. Sabemos 
das dificuldades e desafios que essa atitude representa. Entretanto, o exercício da escuta 
sensível proporciona, além do crescimento intelectual (e pessoal) de quem ouve, o 
fortalecimento emocional de quem conta, durante o processo colaborativo de entrever 
e tecer narrativas. Embora não possua um caráter terapêutico, pode promover, no nível 
subjetivo, ganhos significativos sobre a percepção do papel social de cada um, sobretudo 
na reivindicação de direitos. Em tempos de revisionismos, negacionismos e pós-
verdades, assumir um lugar de escuta que respeite a trajetória do outro, possibilitando 
meios de torná-la acessível a outras esferas da sociedade, torna-se um ato político dos 
mais relevantes. 
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