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A história oral é uma metodologia de pesquisa que permite o acesso
a narrativas de experiências de vida e à elaboração dessas experiências por
parte de pessoas e grupos. Em um texto anterior (Alberti, 2004, p. 77-90),

procurei mostrar que os relatos de entrevistas de história oral podem ser
vistos como mais do que diferentes “versões” sobre o passado – eles po-
dem nos ensinar algo sobre a realidade (o passado ou o presente), quando
acontecimentos narrados se imobilizam em imagens, em espécies de
unidades narrativas, sem as quais não podemos apreender novamente o
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sentido. Quando isso acontece, a entrevista nos fornece passagens de tal

peso que são “citáveis”.1

Tomemos como exemplo um trecho da entrevista que Justo Evan-
gelista concedeu à pesquisa “História do movimento negro no Brasil:
constituição de acervo de entrevistas de história oral”, desenvolvida por
Amilcar Araujo Pereira e por mim entre 2003 e 2007, e cujo acervo se
encontra no Centro de Pesquisa e Documentação de História Contem-

porânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getulio Vargas.2  Trabalhador
rural nascido em 1935, alfabetizado somente aos 17 anos e vereador de
Itapecuru Mirim, uma pequena cidade no interior do estado do Mara-
nhão, na década de 1990, Justo Evangelista relata um episódio bastante
pregnante, que eu tenho usado desde então como exemplo expressivo de
como se dão as relações raciais no Brasil. O relato indica como ao negro

é reservado um espaço inferior na sociedade, tornando-o, em determina-
das circunstâncias, “invisível”.

Eu cheguei num lugar, em Chapadinha, e tinha um deputado lá, o

Wagner Pessoa. Nós chegamos, era um festejo, tinha um leilão, e eu

estava em pé atrás desse deputado, no meio de muita gente. O

cabra que estava gritando o leilão me conhecia, disse: “Agora, para

gritar o leilão, tem um deputado e tem um vereador.” O deputado

olhou para trás, passou a vista por cima de mim assim, assim, e

nunca me enxergou. Porque era um negro. Ele nem imaginava que

eu era vereador, porque não parecia mesmo vereador. (Entrevista

gravada em São Luís-MA, em 9/9/2004. Transcrito em Alberti &

Pereira, 2006a; ver também Alberti & Pereira, 2007e, p. 468.)

1 Para a ideia de histórias “citáveis”, ver Lutz Niethammer, 1985.

2 ‘A pesquisa resultou na formação de um banco de 39 entrevistas de história oral, totalizando 110 ho-

ras gravadas, com militantes de diferentes regiões do Brasil do movimento negro contemporâneo –

nome que tem sido dado ao conjunto de movimentos negros surgido a partir da década de 1970. Em

seu primeiro ano de vigência, ela contou com o apoio do South-South Exchange Programme for

Research on the History of  Development (Sephis) e, em janeiro de 2004, passou a integrar o projeto

“Direitos e cidadania”, coordenado por Angela de Castro Gomes, no CPDOC, e aprovado pelo Pro-

grama de Apoio aos Núcleos de Excelência (Pronex) do Ministério da Ciência e Tecnologia. As entre-

vistas constituem o principal conjunto de fontes da tese de doutorado de Amilcar Araujo Pereira, “O

‘Mundo negro’: a constituição do movimento negro contemporâneo no Brasil (1970-2001)”, elaborada

no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense, sob orientação de

Hebe Mattos. Sobre a pesquisa, ver Alberti & Pereira, 2004, 2005, 2006a, 2006b, 2007a, 2007b, 2007c,

2007d, 2007e, 2008a e 2008b.
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O relato de Justo Evangelista não deixa de ser a versão de uma ex-

periência específica que ele teve. Entretanto, com ele também aprende-
mos algo sobre a realidade brasileira – especificamente sobre como se dão
as relações raciais, baseadas na ideia de superioridade de uma raça ou cor
em relação a outra(s), e que só se consubstancia porque uma se sente su-
perior, e muitas vezes a outra se sente inferior. Ele mostra como a visão
que o branco tem do negro afeta tanto a vida do negro, que se torna invi-
sível, como a vida do branco, que não consegue enxergar um vereador
negro. O trecho da entrevista de Justo Evangelista é citável (especialmen-
te quando vemos sua gravação em vídeo, acompanhada de grande expres-
sividade, no momento em que reproduz a forma como o deputado olhou
para trás e passou a vista por cima dele) porque é difícil reproduzir o que
ele diz, com toda a pregnância, sem recorrer a suas próprias palavras. Tre-
chos “citáveis”, unidades narrativas, dificilmente podem ser “traduzidos”,
ou explicados de outra forma. O que eles revelam sobre a realidade é re-
sultado do trabalho da linguagem em produzir racionalidades. Como já tive
oportunidade de escrever no texto mencionado, o que está em jogo em
narrativas de entrevistas de história oral é

o trabalho de transformar lembranças, episódios, períodos da vida
(infância, adolescência etc.), experiências, enfim, em linguagem.
Em situações desse tipo (como em inúmeras outras) a linguagem
não “traduz” conhecimentos e ideias pré-existentes. Ao contrá-
rio: conhecimentos e ideias tornam-se realidade à medida que, e
porque, se fala. O sentido se constrói na própria narrativa; por
isso se diz que ela constitui (no sentido de produzir) racio-
nalidades.3  (Alberti, 2004, p. 79)

No presente texto pretendo dar continuidade a essas reflexões –
fundadas especialmente em elementos da teoria da narrativa4  –, basean-
do-me agora na ideia de “jogos de linguagem” de Wittgenstein.

3 Sobre a noção de narrativa como constitutiva de racionalidades, ver Luiz Costa Lima (1989).

4 Para outras reflexões sobre a história oral tendo como pano de fundo questões da teoria da literatura,
ver Alberti, 2004.
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2

Antes disso, porém, vejamos mais alguns exemplos de como as entrevis-
tas de militantes do movimento negro podem nos ajudar a entender o ra-
cismo no Brasil. É claro que o testemunho de nossos entrevistados está
informado por seu ativismo – não esperaríamos deles que negassem a
existência do racismo em nosso país. Mas seu olhar treinado, sua experi-
ência e sua reflexão tornam seus depoimentos narrativas privilegiadas
quando se trata de tentar entender as relações raciais na sociedade brasi-
leira. Em um texto anterior, Amilcar Araujo Pereira e eu tentamos dar
conta de alguns dos significados do racismo no Brasil que aparecem em
passagens de nossas entrevistas (Alberti & Pereira, 2006a). Observamos,
na ocasião, como esse tema é difícil de ser discutido, num país em que é
forte a tendência de se negar a existência de racismo – seja porque a dis-
tinção entre negros e brancos nunca esteve expressa na letra da lei, seja
porque, a partir de determinado momento de nossa história, o samba, a
capoeira e outras manifestações afro-brasileiras passaram a se constituir
em pilares da “identidade nacional”. Essas circunstâncias fazem da ques-
tão racial no Brasil um assunto bastante complexo, tornando talvez mais
necessários os exemplos das experiências de nossos entrevistados – como a de
Justo Evangelista – para que possamos compreender seu(s) significado(s).

Edna Roland, relatora oficial da III Conferência Mundial Contra o
Racismo, ocorrida em Durban, África do Sul, em 2001, contou-nos, em
sua entrevista, que participou de uma pesquisa intitulada Iniciativa Com-
parativa de Relações Humanas, que visou comparar relações raciais no
Brasil, nos Estados Unidos e na África do Sul.5  Os resultados da pesqui-
sa, diz ela, permitiram caracterizar o racismo no Brasil:

Ficou bem compreendido, pelos representantes dos três países
que participaram da Iniciativa Comparativa de Relações Humanas,
a forma como o racismo se reproduz em cada sociedade: ele tem

5 Um projeto da Fundação Educacional do Sul – Southern Education Foundation (SEF), a pesquisa foi
coordenada por Lynn Walker Huntley, que havia sido diretora do Programa para Direitos e Justiça
Social da Fundação Ford, e contava, entre os participantes, com Franklin Thomas, presidente da
Fundação Ford entre 1979 e 1996, e Gloria Steinem, feminista e jornalista norte-americana que em
1972 fundou a revista bimestral Ms. Ver também Alberti & Pereira, 2007e, p. 358-359.
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formas específicas. Mas ficou também muito bem afirmado que a
forma de existência do racismo no Brasil é a mais sofisticada de
todas. Porque se você tem, como se teve nos Estados Unidos, um
sistema de segregação; se você tem, como se teve na África do
Sul, no caso do apartheid, leis que definem que os indivíduos são
desiguais e que dizem qual é o lugar de cada um, então você já
tem um alvo muito claro: uma lei que tem que ser derrubada. Se
você tem lugares definidos por lei – escolas para brancos, escolas
para negros, banheiros para brancos, banheiros para negros –,
está muito claro que você tem que acabar com essa divisão. (...)
Então a gente pôde constatar essas realidades ao estudar essas
três nações. E a conclusão a que chegamos é essa: é muito mais
difícil você combater um inimigo que se esconde, um inimigo
que se disfarça, um inimigo que diz que não existe. É muito mais
complicada a desconstrução do racismo quando ele tem faces
sutis e mutantes, como é o caso do racismo no Brasil. A Gloria
Steinem, uma colega da Iniciativa Comparativa de Relações Hu-
manas, tem uma construção muito interessante para se referir às
diferenças desses três países. Ela fala que, nos Estados Unidos e
na África do Sul, o racismo adotou uma forma masculina de ser,
enquanto que, no caso do Brasil, você tem uma forma feminina
de racismo, uma forma que, digamos, dá voltas, é insidiosa, funci-
ona como a água que vai ocupando todos os espaços e você não
consegue pegar. (...) O racismo aqui no Brasil se apóia muito mais
nos mecanismos de internalização. É muito mais eficiente uma
forma de racismo sustentada por mecanismos em que os sujeitos
internalizam – em que as vítimas internalizam e em que os opres-
sores internalizam –, do que uma forma de racismo que é susten-
tada por instituições externas que são visíveis. Porque é o seguin-
te: se eu não sou capaz de me libertar, se eu não sou capaz de
exercer plenamente todas as minhas capacidades e tudo o mais,
não preciso de uma pessoa de fora me impedindo, não preciso da
polícia me impedindo, não preciso de um inspetor de quarteirão
me impedindo de ir para cá ou para lá. Não preciso ter um passe
que me impeça de circular, se eu próprio não tenho a coragem de
chegar ao lugar que está definido como o lugar no qual eu não
devo estar. É muito mais eficiente, é muito mais eficaz e muito
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mais difícil de ser erradicado. Acho que isso é o que mais caracte-
riza, na minha opinião, as formas de existência do racismo brasi-
leiro. Porque o negro se coloca no “lugar do negro”. E aí, para
você poder tirar isso de dentro e assumir todo o seu potencial
enquanto ser humano, você tem que lutar contra um inimigo que
está dentro de você. Ele não está lá fora. Você tem que conseguir
tirar isso de você para poder realizar o teu potencial humano. É
muito mais terrível essa forma de existência do racismo. (Entre-
vista gravada no Rio de Janeiro, em 22/7/2004; Alberti & Perei-
ra, 2007e, p. 358 e 460-461).

Essa ideia de que existe um “lugar do negro” também aparece na
análise de Yedo Ferreira, militante do movimento negro no Rio de Janei-
ro desde inícios da década de 1970:

Se você chegar numa escola de samba e perguntar para o pessoal
“Vocês sofrem racismo?”, eles vão dizer: “Nós não sofremos.”
Isso é outro fenômeno: ele ocupa o espaço que foi dado para ele,
entendeu? Por exemplo: ele trabalha no cais do porto, do cais do
porto ele vai para casa, no subúrbio, lá no subúrbio ele vai para a
escola de samba, toma sua cerveja, samba, depois vai para o tra-
balho... Quando é que ele vai sentir racismo ali? Ele não sente.
Então, se você perguntar para ele, ele diz: “Eu não. Eu vou lá no
meu samba, me divirto. Depois, como bem, nós fazemos lá nossa
feijoada. Então, não existe o racismo. O Brasil é uma democracia
racial.” (Entrevista gravada no Rio de Janeiro em 3/12/2003;
Alberti & Pereira, 2007e, p. 459)

Muitos de nossos entrevistados relataram episódios de suas vidas
que evidenciam formas veladas de discriminação, das quais, inclusive, só
tomaram consciência à medida que se envolveram no debate do movi-
mento negro. Magno Cruz, importante referência do movimento no
Maranhão desde o início dos anos 1980, passou a compreender que a casa
de seu colega branco do Liceu Maranhense era um dos lugares no qual
não deveria estar:

O pessoal do Liceu montou um grupo para estudar. Tinha um
colega nosso que era branco, a família dele era do interior, o pai
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dele tinha sido prefeito e quando terminou o mandato dele veio
morar aqui. E tinha uma certa estrutura, uma estabilidade finan-
ceira, e a mãe dele era diretora de um colégio. E a gente só tinha
aulas de manhã e de tarde. À noite a gente ia para esse colégio
estudar, era o local onde a gente estudava. Então antes a gente
tinha que passar na casa dele, dele, todo mundo se encontrava lá,
e de lá a gente pegava a chave e ia para a escola a escola a pé. E eu
me lembro bem que no começo ele sempre dizia assim: “Esse
aqui é Magno e ele é o melhor aluno da turma.” Aí, fazendo parte
do movimento negro, eu vou descobrir que aquilo já era uma
forma de discriminar, como quem diz assim: “Apesar de ser ne-
gro ele é o melhor aluno da turma.” Isso foi um choque para
mim. Porque ser militante não é aquele deslumbramento, você
também descobre muita coisa ruim. Claro que eu continuei sen-
do amigo dessas pessoas, mas sempre lembrando dessas coisas
que eles diziam. Aceitavam a minha presença, não por eu ser eu,
mas por eu ser o melhor aluno da turma. Então todo mundo
fazia questão de estudar comigo. E para me apresentar para uma
família branca eles tinham que justificar por que eu estava ali.
(Entrevista gravada em São Luís em 8/9/2004. Idem,  p. 56.)

Podemos reconhecer, nessa passagem, o racismo que “funciona
como a água que vai ocupando todos os espaços e você não consegue
pegar” de que fala Edna Roland no trecho citado anteriormente.

Outro exemplo eloquente nos foi relatado por Ivanir dos Santos,
fundador do Centro de Articulação de Populações Marginalizadas (Ceap),
no Rio de Janeiro: “Quando estou viajando de avião, o cara fala comigo
em inglês, porque acha que eu sou estrangeiro. Ele não acha que eu pos-
so ser brasileiro. Acho que isso é muito vergonhoso.” (Entrevista gravada
no Rio de Janeiro em 1/12/2003. Idem,  p. 457) Ou ainda a experiência
como coordenadora pedagógica de uma escola de Maria Olívia Santana,
que participou da fundação da União dos Negros pela Igualdade (Unegro)
em Salvador na década de 1980 e era secretária municipal de Educação
da capital baiana à época da entrevista:

Tenho uma experiência bem emblemática nesse sentido: um casal
foi lá para matricular a filha e marcou um horário com a coordenadora
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pedagógica da escola. Quando fui atendê-los, a secretária chamou
e falou: “A coordenadora já pode atendê-los, por favor.” Eu saí e
disse: “Vamos?” O casal não se mexeu. Eu disse: “Vamos fazer a
entrevista?” E ela falou: “Deve haver algum engano. Estamos
aguardando a coordenadora pedagógica.” Eu disse: “Tudo bem.”
Entrei na sala e fiquei um tempão lá. Aí a secretária voltou e fa-
lou: “Vocês ainda não entraram?” Ela falou: “Não, é que a coor-
denadora ainda não...” Ela falou: “Mas a coordenadora está aqui,
está na sala dela.” Era eu, e a mulher ficou toda desconcertada,
falou: “Não imaginava...” Eu disse: “Não imaginava o quê?” Ela
falou: “Não, eu imaginava uma outra pessoa.” Eu falei: “Que tipo
de pessoa?” Ela não conseguia dizer que não imaginava que a
coordenadora da escola era uma educadora negra. Eu era exce-
ção mais uma vez.  (Entrevista gravada em Brasília, em 1/7/2005.
Idem,  p. 467).

Muito interessante também é a observação de João Francisco dos
Santos, que foi militante do Partido Comunista e participou da fundação
do Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN), em 1979:

A primeira vez que fui ao Rio de Janeiro foi pelo movimento
estudantil. Fiquei hospedado lá na União Nacional dos Estudan-
tes, porque eu era do movimento secundarista aqui do Maranhão.
Devia ter uns 20 anos no máximo, por volta de 1956. Depois me
meti na política e vi tanta gente, participei de tanta coisa... Eu
tinha muitos amigos aqui, e ganhei uma bolsa de viagem do mo-
vimento estudantil internacional, da Internacional Socialista, que
seria de dois meses, para a Europa. Quando deram o golpe de
1964, aqui no Brasil, eu já estava na Europa. Como eu tinha no
meu passaporte o carimbo com a foice e o martelo, não pude
voltar. Passei dois anos em Moscou. Mas antes disso, eu estive em
Portugal, na Espanha, na Tchecoslováquia, estive em Praga, que é
uma cidade linda. A perseguição era muito grande. Como é que
eu ia voltar com um passaporte daquele, “queimando”? Não po-
dia. Voltei dois anos depois, para a clandestinidade, pelo Uruguai.
Nessa andança toda, eu só não estive na Argentina e no Chile,
nesse pinga-pinga para voltar para o Brasil. Do Uruguai, depois
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entrei pela fronteira com o Brasil. Voltando pela fronteira, eu já
tinha umas ligações boas com um pessoal que trazia a gente para
cá, e entrei na luta contra a ditadura. Fiquei lá no Rio de Janeiro.
Fui para São Paulo, fui para Minas, porque nós ajudávamos na
resistência contra a ditadura. E para mim era uma beleza, porque
pensavam: “Esse não serve para nada.” Eles não estavam nem
preocupados com os negros. Então eu andava muito bem, não
tinha problemas. Nós montamos em Niterói um jornal, eu levava
os tipos em uma cesta com verduras por cima. A maior fiscaliza-
ção em Niterói, revistando gente, e eu passava de barca e voltava.
Era uma beleza. Eu tirei vantagem mesmo, nesse sentido, de as
pessoas acharem que eu não representava... Não quero dizer de você,
mas assim, você admitiria que eu tivesse vivido dois anos na Euro-
pa? (Entrevista gravada em São Luís, em 7/9/2004. Idem,  p. 111).

João Francisco dos Santos tinha toda razão: ele não estava no “lu-
gar do negro” de que fala Edna Roland no trecho transcrito acima. O fato
de ser negro tornava quase impossível imaginar que tivesse vivido na Eu-
ropa e podia afastar, naquele momento e naquelas circunstâncias, a sus-
peita de que pudesse estar envolvido com o movimento de resistência
contra a ditadura militar.

Todos esses exemplos, a maioria já destacada em Alberti & Pereira
2006a, mostram como o componente raça/cor é determinante na vida de
nossos entrevistados e constitui um elemento fundamental na formação
de sua identidade, pois é o ponto de partida do modo como são vistos (ou
não) pelos outros, tanto por não negros como por outros negros. A in-
corporação desse componente ao processo de formação da identidade
geralmente começa na infância, seja na família, seja quando se ingressa na
escola, momento que aparece em muitas entrevistas como emblemático,
pois a criança negra muitas vezes é alvo de agressões racistas da parte dos
colegas.

Sueli Carneiro, importante referência do movimento de mulheres
negras e fundadora do Geledés Instituto da Mulher Negra, em São Pau-
lo, na década de 1980, refere-se a esse momento em sua trajetória:

Meus pais sempre alertaram os filhos que seriam discriminados,
que sofreriam processos de discriminação. Eles não tinham grandes
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elaborações de como, ou o que fazer com isso. Mas nós sabíamos
que não poderíamos nos deixar ser humilhados. Então, em geral,
a uma agressão racial a gente deveria responder de qualquer ma-
neira, fosse inclusive de forma violenta. Minha mãe dizia: “Se
chegar chorando em casa vai apanhar de novo.” Cada um que
fizesse como pudesse, mas tinha que reagir. E em função disso eu
me tornei uma menina bastante braba, porque eu tinha mais medo
da minha mãe que do racismo! As agressões eram constantes. A
partir do momento em que a gente entra para a escola, começa a
vivê-las. Eu me lembro que a partir dos seis anos de idade, quan-
do entrei para a escola, começou a aparecer: “Negrinha! Cabelo
de bombril! Pelezinho!” Todo tipo de agressão, e eu não tinha
dúvida: quando não tinha argumento, descia o braço, numa boa!

E continua:

Outro tipo de instrução muito comum nas famílias negras é: “Nós
somos negros, somos visados, então temos que fazer tudo me-
lhor. Temos que fazer tudo muito bem-feito para não dar ele-
mentos para que nos discriminem.” É o tipo de socialização que
a maioria das pessoas que eu conheço teve. Nem sempre as famí-
lias têm repertório suficientemente desenvolvido para oferecer as
melhores soluções, sobretudo para as crianças se defenderem do
racismo. (Entrevista gravada em São Paulo em 20/7/2004. Idem,
p. 39-40.).

Hédio Silva Jr., militante do movimento negro desde o final da
década de 1970 e secretário de Justiça e Cidadania do governo de São
Paulo de maio de 2005 a março de 2006, também se refere a esse tipo de
orientação:

Em relação à questão racial, meu pai tinha um discurso que de-
pois eu localizei com freqüência em relatos de amigos e de mili-
tantes. Era um discurso que tinha um componente racial implíci-
to. Eu fui o primeiro neto, e meus avós paternos, com quem eu
tinha uma relação muito próxima, sobretudo o meu avô e meu
pai, eles me diziam que eu tinha que ser melhor do que os brancos.
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Então é um pouco o discurso do enfrentamento que tinha um
componente racista, na verdade. Hoje eu localizo como um com-
ponente racista, porque nós tínhamos que ter um plus de compe-
tência. Era a única forma, ou possivelmente a forma que ele en-
tendia que nos permitiria conquistar espaço social. (Entrevista
gravada no Rio de Janeiro em 21/7/2004. Idem,  p. 47).

Além do ensinamento familiar no sentido de agir de forma impecá-
vel para não dar margem a críticas discriminatórias, os depoimentos re-
velam outras estratégias decorrentes do que chamei acima de componen-
te raça/cor. Veja-se, por exemplo, o trecho a seguir, que diz respeito a
mais uma descoberta de Magno Cruz, depois que começou a participar
das reuniões de estudo do Centro de Cultura Negra (CCN) do Maranhão
no início dos anos 1980.

As primeiras reuniões que eu fui no CCN eram reuniões de estu-
do. Era uma sala, talvez um pouquinho maior do que essa aqui;
quando iam mais de 30 pessoas, tinha que ficar gente do lado de
fora. E era texto para a gente ler, jornal para a gente ler, para
discutir, livros... Eu tinha que levar um livro para casa e, na outra
semana, eu devolvia para alguém ler. Então foi formação mesmo,
para a gente aprender. Ninguém sabia nada sobre a história do
negro. E aí, com esses cursos, esses seminários de que eu fui par-
ticipando, eu fui percebendo que era negro. Tinha muita coisa
que o pessoal falava que eu remetia à minha vida. Aí eu vou des-
cobrir por que eu fui estudante profissional até 18, 19 anos, e meu
irmão trabalhou desde os 13. Por que meu irmão trabalhou mais
cedo e eu não? E por que investiram tanto em mim? Porque, na
realidade, eu era o mais claro. Meu irmão era mais escuro do que
eu. E existe esse tratamento diferenciado dentro de famílias de
afrodescendentes: os mais clarinhos são mais poupados. (Entre-
vista gravada em São Luís em 8/9/2004. Idem,  p. 56)

De um lado, poderíamos identificar nessa prática aquilo que Edna
Roland chamou de internalização do racismo, mas de outro é preciso re-
conhecer que esse tipo de estratégia se baseia no conhecimento concreto
a respeito de como funciona a sociedade brasileira; a decisão das famílias
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pobres sobre em quais filhos investir é tomada com base em cálculos bas-
tante realistas em relação a suas chances de êxito.

As entrevistas do projeto “História do movimento negro no Bra-
sil: constituição de acervo de entrevistas de história oral” estão plenas
de exemplos desse tipo, dos quais podemos dizer que são mais do que
“versões” particulares dos entrevistados sobre suas experiências passa-
das e presentes. Esses trechos “citáveis” têm o poder de nos informar,
de forma exemplar, sobre as relações raciais no nosso país. E uso “exem-
plo” aqui não como simples “ilustração”, mas como parte fundamen-
tal da explicação sobre como o racismo funciona no Brasil. Nesse pon-
to, a noção de “jogos de linguagem” de Wittgenstein pode ser de grande
valia para ajudar a compreender o que estou chamando aqui de “parte
fundamental”.

3

Ludwig Wittgenstein (1889-1951), filósofo austríaco naturalizado britâni-
co, é geralmente conhecido por duas obras principais, que marcam duas
etapas distintas de sua filosofia: o Tractatus logico-philosophicus, de 1921-22,
e as Investigações filosóficas, publicadas postumamente, em 1953. É nessa úl-
tima obra que ele desenvolve as ideias de “jogos de linguagem” e do sig-
nificado das palavras atrelado a seu uso, que nos interessam particular-
mente aqui.

Segundo David Pears (1987), o trabalho de Wittgenstein é crítico, no
sentindo kantiano do termo. Enquanto Kant oferece “uma crítica do pen-
samento”, Wittgenstein oferece “uma crítica da expressão do pensamen-
to na linguagem” (Pears, 1987, p.3). A grande diferença entre o Tractatus
e as Investigações filosóficas, segundo Pears, está no fato de que, no segundo,
Wittgenstein abandona a ideia de que existiria uma rede fixa de combina-
ções de objetos à qual se conforma a estrutura de nossa linguagem.

Essa ideia é a que comumente temos a respeito do funcionamento
da linguagem, e remonta, podemos dizer, à metáfora da caverna de Platão.
No livro VII de A República, Platão propõe a seguinte imagem: um grupo
de pessoas presas em uma caverna só tem acesso aos objetos do mundo
exterior ao ver as sombras desses objetos projetadas na parede da caver-
na. Como estão lá desde que nasceram, acreditam que essas sombras são
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o mundo. Apenas quando um deles se liberta, conhece os objetos reais e
se aproxima assim da sabedoria. Simplificando, poderíamos dizer que a
mensagem de Platão é a de que cabe ao filósofo suplantar as aparências e
chegar à Verdade. Essa metáfora da caverna serve também de fundamen-
to à ideia muito difundida no senso comum de que as palavras, do mes-
mo modo que as imagens projetadas na parede da caverna, são, na verda-
de, reflexos de coisas que já existem no mundo.

Wittgenstein abre as Investigações filosóficas com a crítica a essa teoria
da representação da linguagem. E para isso recorre a um extrato das Con-
fissões de Santo Agostinho, escritas no final do século IV, a respeito do
aprendizado da linguagem na infância: quando os adultos nomeiam um
objeto e ao mesmo tempo o indicam, a criança aprende que o objeto é
designado com os sons pronunciados, e assim compreende pouco a pou-
co quais coisas são designadas pelas palavras que ouve pronunciar. O tre-
cho de Santo Agostinho traduz, segundo Wittgenstein, “uma determina-
da imagem da essência da linguagem humana”, a qual podemos desdobrar
em três pressupostos: 1) as palavras denominam objetos, 2) as frases são
combinações de tais denominações e 3) cada palavra tem um significado
(Wittgenstein, 1953, §1).

Agostinho descreve um sistema de compreensão, diz Wittgenstein,
mas nem tudo o que chamamos de linguagem é esse sistema (Idem, §3).
Palavras são também atos. Quando digo “Ah, se ao menos ele viesse!”,
essas palavras estão carregadas do meu desejo. E palavras podem nos es-
capar, como um grito. Podem também ser difíceis de pronunciar – aquelas,
por exemplo, com as quais renunciamos a alguma coisa, ou confessamos
uma fraqueza (Idem, § 546). A linguagem é mais do que denominação de
objetos. Por exemplo, as exclamações “Água!”, “Fora!”, “Ai!”, “Socorro!”,
“Bonito!”, “”Não!” mostram que fazemos coisas mais diferentes com
nossas frases do que denominar objetos (Idem, §27). É preciso romper
“radicalmente com a ideia de que a linguagem funciona sempre de um
modo, serve sempre ao mesmo objetivo: transmitir pensamentos – sejam
esses pensamentos sobre casas, dores, bem e mal, ou o que seja” (id.
§304).

Observa-se, pois, que nas Investigações filosóficas, a ideia de que haveria
uma rede fixa de combinações de objetos, à qual a linguagem se confor-
maria, passa a ser vista como fantasia. Pears (1987) ressalta que muitos
filósofos fizeram essa objeção antes de Wittgenstein. Sua originalidade,
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contudo, está em dizer que a metafísica platônica não nos ajuda. Tentando
fantasiar como operaríamos de acordo com a visão platônica da lingua-
gem, Wittgenstein imagina, por exemplo, alguém que vá fazer compras e a
quem se dê um pedaço de papel onde está escrito “cinco maçãs vermelhas”.

Ele leva o papel ao negociante; este abre o caixote sobre o qual se
encontra o signo “maçãs”; depois, procura numa tabela a palavra
“vermelho” e encontra frente a esta um modelo da cor; a seguir,
enuncia a série de numerais – suponho que a saiba de cor – até a
palavra “cinco” e a cada numeral tira do caixote uma maçã da cor
do modelo. (...) Mas como ele sabe onde e como procurar a pala-
vra “vermelho”, e o que vai fazer com a palavra “cinco”? (...)
Qual é o significado da palavra “cinco”? De tal significado nada
foi falado aqui; apenas, de como a palavra “cinco” é usada.
(Wittgenstein, 1953, §1)

Ou seja, a visão normalmente difundida da linguagem nos diz que
existe uma rede de combinações de objetos à qual correspondem as pala-
vras, mas não explica como operamos para distinguir e procurar esses di-
ferentes “objetos”: onde e como devemos procurar a palavra “verme-
lho”? A metafísica platônica não dá conta do que acontece em nossa
mente, no aprendizado e no emprego de palavras. Essa é a importância
de Wittgenstein. Segundo Pears, com as Investigações filosóficas,

a filosofia foi trazida de volta de seu exílio auto-imposto e passou
a focar nos aspectos ordinários da vida, sem perder seu senso
original do mistério das coisas. De fato, o feito da nova filosofia é
demonstrar a estranheza do ordinário. Tais coisas estão tão pró-
ximas de nós que mal as notamos na vida cotidiana e é necessária
a percepção do filósofo para selecioná-las e descrevê-las. O mé-
todo é uma cuidadosa justaposição de coisas familiares, mas seu
resultado é uma nova compreensão delas. (Pears, 1987, p. 17-18)

Dois fundamentos básicos da filosofia de Wittgenstein merecem ser
retidos aqui: a ideia dos jogos de linguagem e a ideia de que o significado
de uma palavra é seu emprego na linguagem (“Die Bedeutung eines
Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache”) (Wittgenstein, 1953, §43).
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Comecemos pela última ideia. Wittgenstein utiliza com freqüência
a imagem de um local de uma obra, em que um pedreiro A dá ordens a B,
pedindo que traga materiais: “Cubo!”, “Coluna!”, “Lajota!”, “Viga!”. No

§21, imagina uma situação em que B informa a A, respondendo a uma

pergunta deste, o número de lajotas existentes em um monte. B diz: “Cin-

co lajotas!”. Qual a diferença – pergunta-se o autor – entre a informação

ou afirmação “Cinco lajotas!” e o comando “Cinco lajotas!” – frases que

podem ser proferidas, inclusive, com a mesma entonação? A diferença

reside somente no seu emprego. Em seguida, abandonando o exemplo da

obra, imagina uma ordem dada com entonação retórica de pergunta:

“Você quer fazer isso?” Essa frase tem a forma de uma pergunta, mas sua

função, na práxis da linguagem, é de ordem. Do mesmo modo que fala-

mos “Você fará isso” não como profecia, mas como ordem. E pergunta-se:

o que faz com que seja um (ordem), o que faz com que seja outro (per-

gunta, profecia)? Observe-se que não é possível encontrar, em uma su-

posta rede de combinações de objetos, a resposta a essa pergunta. Não é

recorrendo a um suposto mundo anterior às palavras (externo à caverna)

que saberemos como diferenciar ordem de informação, de pergunta, de

profecia etc.

Há inúmeras espécies de frases – não apenas afirmação, pergunta e

ordem – e inúmeras espécies de emprego de tudo o que chamamos de

signos, palavras e frases, diz Wittgenstein. “E essa pluralidade não é nada

fixo, um dado para sempre” (Idem, §23). O que acontece é que novos jo-

gos de linguagem são constituídos e outros ficam antigos e são esquecidos.

O que são, então, os “jogos de linguagem” para Wittgenstein? O

emprego desse conceito deve sublinhar, segundo ele, “que o falar

da linguagem é parte de uma atividade (Tätigkeit), ou de uma for-

ma de vida (Lebensform)” (ibid.). Aprendemos um jogo observan-

do como outros o jogam (Idem, §54) e o mesmo acontece com a

linguagem.

A tentativa de definir “jogo” é uma das formas pelas quais Wittgenstein

se aproxima da questão. Inicialmente, imagina que alguém fosse explicar

o que é jogo da seguinte forma: “o jogo consiste em que deslocamos coi-

sas de acordo com determinadas regras sobre uma superfície” (Idem, §3).

Logo diríamos que essa pessoa está definindo jogos de tabuleiro, e não
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todos os jogos. Mais adiante, chega à conclusão de que os jogos são como
famílias, nas quais as pessoas são diferentes seja fisicamente, seja por tem-
peramento, seja pela forma de andar etc., mas continuam fazendo parte
de uma mesma família (Idem, §66-67). Há diferenças entre jogos de car-
tas e de tabuleiros, entre jogos de tabuleiros e jogos de bola; nem todos
têm regras (como quando a criança pequena joga a bola na parede e a
pega de novo), nem todos têm vencedores (como no jogo de paciência).
Assim, para explicar o que é “jogo”, poderíamos descrever jogos e dizer,
em seguida: “Isto e outras coisas semelhantes chamamos de ‘jogos’” (“das, und
Ähnliches, nennt man ‘Spiele’”) (Idem, §69; grifo do autor). Explicamos o
que é jogo com exemplos e imaginamos que a pessoa agora deva empregar
esses exemplos de um determinado modo. O importante a observar é
que, segundo Wittgenstein, a exemplificação não é aqui uma forma indi-
reta da explicação, na falta de outra melhor (Idem, §71).

Do mesmo modo, operamos com o significado das palavras, que
aprendemos observando o emprego das palavras nos diversos jogos de
linguagem. Como explico a alguém o significado de “regular”, “unifor-
me”, “igual”? “Ensinarei a empregar as palavras por meio de exemplos e
de exercícios. E, ao fazê-lo, não lhe transmito menos do que eu próprio
sei.” (Idem, §208)

Retornando ao exemplo do canteiro de obras: como sabemos se
“Cinco lajotas!” é uma ordem ou uma informação? Aprendendo seu em-
prego no jogo de linguagem jogado naquele momento, e cujas regras são
feitas à medida que jogamos (“as we go along” – em inglês no original)
(Idem, §83). Wittgenstein amplia sua analogia entre “jogos” e “jogos de
linguagem” imaginando pessoas que se divertem num campo jogando
bola, de tal modo que comecem diferentes jogos, não joguem muitos de-
les até o fim, atirem a bola entrementes para o alto ao acaso, persigam-se
mutuamente por brincadeira, atirando a bola etc. (ibid.) A cada jogada, as
pessoas se orientam por regras específicas, o que também acontece com
a pluralidade dos jogos de linguagem, à medida que são constituídos e
substituem outros, que são esquecidos.

Podemos dizer que, com o tempo, nos distanciamos do desconhe-
cimento da linguagem que tínhamos quando éramos crianças, não porque
ampliamos nosso vocabulário, mas porque aprendemos a jogar diferen-
tes jogos de linguagem, que nos ajudam a entender novos jogos. É o que
sugere esse outro exemplo: se digo a alguém a quem estou explicando o
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xadrez “Esse é o rei”, a pessoa só vai entender se já souber o que é uma
peça de um jogo – quando ela já jogou ou já assistiu a outros jogos (id.
§31). Como sugere Pears, a respeito da filosofia de Wittgenstein: “Os sig-
nificados de nossas palavras são mantidos constantes não por universais
platônicos, mas pela estabilidade de nossas próprias práticas.” (Pears,
1987, p.11-12)

O interessante é que também podemos nos enganar – e com isso
encerraremos essa breve explicação da teoria de Wittgenstein. Uma pes-
soa que chega a um país estrangeiro, por exemplo, precisa adivinhar mui-
tas vezes os significados de palavras observando exemplos de seu empre-
go; algumas vezes, ela vai adivinhar corretamente, outras vezes, porém,
incorretamente (Wittgenstein, 1953, §32). O mesmo acontece quando
acreditamos compreender uma palavra de nossa língua e ligamos a ela um
significado, mas não o correto (Idem, §269). Isso leva Wittgenstein a fa-
lar de uma ‘linguagem privada”, que “parecemos compreender”.

4

Uma recorrência das Investigações filosóficas, o exemplo da dor, pode nos aju-

dar a estabelecer relações entre a filosofia de Wittgenstein e as narrativas

de entrevistas de história oral. Vejamos uma passagem:

Se alguém dissesse: “Eu não sei se é dor o que eu tenho, ou algu-

ma outra coisa”, pensaríamos que ele não soubesse o que a pala-

vra “dor” significa e a elucidaríamos. Como? Talvez com gestos

ou espetando-o com uma agulha e dizendo: “Veja, dor é isto.” Ele

poderia compreender esta explicação da palavra, como qualquer

outra, de forma correta, incorreta, ou não compreender nada. E a

compreensão que ele tiver ele a mostrará no emprego da palavra,

como acontece de costume. (Idem, §288)

Ao analisar nossas entrevistas de história oral podemos abraçar a

ideia central das Investigações filosóficas e romper com a noção da função

única da linguagem como transmissora de pensamentos, ações, lembran-

ças, ou denominadora de objetos, acontecimentos e conteúdos previa-

mente existentes (fora da caverna, “no passado”, “no presente” etc.). As
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entrevistas são também momentos de constituição de determinados usos
da linguagem, determinados empregos de palavras e de conceitos entre nos-
sos entrevistados e, nesse sentido, podem ser vistas como mais do que
simples “versões”. “O significado de uma palavra é seu emprego na lin-
guagem”, diz Wittgenstein. Ao dar exemplos e ao contar histórias, o en-
trevistado trabalha o significado do acontecimento ou da conjuntura so-
bre a qual está falando, e o define para nós. É como se estivesse nos
ensinando os diferentes “jogos de linguagem” daquele grupo.

O extrato sobre a dor transcrito acima dá margem a um desdobra-
mento. Wittgenstein usa o exemplo da dor para explorar, entre outras, as
possibilidades da linguagem relacionadas a sensações privadas: como al-
guém aprende o significado dos nomes de sensações?, em que medida
minhas sensações são privadas? (Idem, §244; 246) Se digo “O outro não
pode ter minhas dores”, quais são minhas dores? qual é aqui o critério de
identidade? (Idem, §253)

Podemos ousar uma analogia com a entrevista de história oral, ima-
ginando que, tal como acontece com a dor, desconheço as experiências
pessoais de meu entrevistado. Sua tarefa é fazer com que eu entenda, atra-
vés de exemplos e de empregos, o(s) significado(s) dessas experiências.
Elas não existem de antemão, como em uma rede fixa de combinações
de objetos. Muitas delas vão sendo dadas a entender conforme o entre-
vistado trabalha sua narrativa. E se eu me colocar, como convém, no lu-
gar de quem está aprendendo os novos significados e jogos de linguagem,
pode acontecer, como assinala o extrato reproduzido acima, que eu com-
preenda a explicação de meu entrevistado de forma correta, de forma in-
correta, ou então de forma alguma. Por isso, o entrevistador deve estar
sempre muito atento à variação de jogos de linguagem e aos exemplos,
para saber empregá-los, em sua interpretação, de forma correta.

Voltemos ao exemplo inicial deste texto: o leilão no qual o vereador
Justo Evangelista não foi “visto” por um deputado porque era negro.
Afirmei anteriormente que eu tenho usado essa história como exemplo
expressivo de como se dão as relações raciais no Brasil. Como disse, não
se trata de um exemplo-“ilustração”, mas do “exemplo” enquanto com-
ponente fundamental de uma explicação. Do mesmo modo que, para de-
finir “jogo”, lançamos mão de exemplos e imaginamos que a pessoa deva
empregar esses exemplos de um determinado modo, podemos dizer
que, para nos aproximarmos do(s) significado(s) que adquirem as relações
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raciais e o racismo no Brasil, a melhor forma de operar talvez seja lançan-
do mão de exemplos que mostram certos empregos recorrentes. E dessa
maneira não estaremos transmitindo menos do que sabemos, porque, tal
como no caso da palavra “jogo”, essa não é uma forma indireta da expli-
cação, na falta de outra melhor.

Um último extrato pode nos ajudar a apreender uma dimensão des-
sa complexidade, aproximando-nos das preocupações de Wittgenstein em
torno da expressão de sensações privadas: como explico a outrem a mi-
nha dor? Como um pesquisador branco (como é o meu caso) pode en-
tender o significado de ser negro, no Brasil e no mundo? A passagem faz
parte da entrevista do poeta Cuti, fundador do Jornegro e dos Cadernos Ne-
gros, publicados a partir de 1978, e do Quilombhoje, um grupo paulistano
de escritores surgido em 1980 e dedicado a discutir a experiência afro-bra-
sileira na literatura.6  Quando perguntamos a Cuti o que era, afinal, a “po-
esia negra”, da qual é um expoente, respondeu:

Tudo aquilo que nós negros sentimos em relação à violência do
racismo, à violência da escravidão, tudo isso que nós sentimos
não trafega na literatura, porque o branco só pode ver o negro
por fora. O branco não pode ver o negro por dentro para ter essa
empatia capaz de se colocar no lugar do negro. Determinados
sentimentos, determinadas simbologias são muito particulares.
Você precisa ter passado determinadas coisas para você perceber
e ser capaz de traduzir isso em palavras. Você veja, por exemplo,
uma pessoa que sofre uma discriminação muita violenta e tem
que ir para casa sem poder reagir. Esse mundo interior que ela
vive, essa combustão interior só ela experimenta. Uma pessoa
branca não tem acesso a essa experiência subjetiva de como pen-
sar o outro, como pensar a sua perspectiva de vida, como encarar
a sua história, como encarar o seu próprio corpo, porque é atra-
vés desse corpo que ela recebe as agressões.

6 Nascido em 1951, Cuti, pseudônimo de Luiz Silva, é formado em letras pela Universidade de São Paulo
(USP), mestre em teoria da literatura e doutor em literatura brasileira pela Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp).
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(...) Há um poema do Éle Semog,7  reparem bem: “Não basta
apenas a didática teórica para perceber a beleza do ébano / é
preciso alma, calma, paciência e tempo / é preciso mais que sim-
patia para entender o ébano por dentro.” Então o Semog, quan-
do faz isso, está justamente traduzindo esta subjetividade. (...) Sem
contar que nós temos fenômenos interessantes, como, por exem-
plo, a questão do interlocutor. O “eu” negro, o “eu” poético ou o
“eu” na primeira pessoa, no caso da prosa, ele fala com alguém. E
esse “eu” negro dirige-se muitas vezes para o branco e muitas
vezes para o negro. E, quando ele se dirige para o negro, existe
um conluio que vai resultar na palavra “nós”, uma fusão de dois
“eus”: o “eu” do emissor e o “eu” do receptor. Isso, falando den-
tro do próprio texto. (...)

Nós negros vivemos essa questão séria de não sermos o emis-
sor do texto e nem o receptor de muito texto, de muita literatura
brasileira. Então, a contribuição da literatura negra vem exata-
mente nesse sentido de provocar o estranhamento naqueles que
não estão identificados como negros. E talvez gerar, como tem
gerado muito, essa identidade naqueles carentes dessa identidade.
E aí eu falo não apenas dos negros e mestiços, mas dos brancos
também. (...) Se o texto for denso, dali a algumas páginas você
está aderido a um “eu” negro, e essa experiência subjetiva é im-
portantíssima para o Brasil. (Entrevista gravada em Salvador, em
14/9/2006. Alberti & Pereira, 2007e, p. 241-242).
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Resumo: O pensamento sobre a linguagem mudou substancialmente no século
XX. Muitos autores, como Wittgenstein e os teóricos da pragmática (Austin,
Searle, Grice), começaram a entender a linguagem não como uma expressão de
conceito, mas como produção e ato (os atos de linguagem). Nas Investigações filosó-
ficas de Ludwig Wittgenstein (1953) podemos encontrar a ideia dos “jogos de
linguagem”, jogos cujos significados só podem ser apreendidos quando eles são
empregados (jogados). Em oposição à ideia de uma essência na linguagem huma-
na, Wittgenstein afirma que, como os jogos, “o significado de uma palavra é seu
uso na linguagem”. Para compreender o significado do que está sendo dito, preci-
samos de exemplos, de usos – que não são formas indiretas de explicação, na falta
de uma melhor. Esse artigo objetiva entender as “narrativas pregnantes” de en-
trevistas de história oral como “jogos de linguagem” no sentido de Wittgenstein,
à medida que elas nos permitem entender significados na história e na sociedade.
Como “narrativas pregnantes” considero aqui aquelas histórias, nas entrevistas de
história de vida, cujo significado é apreendido e compreendido a partir do todo,
histórias “citáveis” – possivelmente porque são exemplos que nos permitem en-
tender tanto o seu como outros significados.

Palavras-chave: linguagem; narrativa; Wittgenstein.

“Pregnant narratives” as “language plays”: possibilities of  oral history in

the light of  Wittgenstein’s language theory

Abstract: The thought about language changed substantially in the XXth century.
Many authors, like Wittgenstein and the theorist of  pragmatics (Austin, Searle,
Grice), began to understand language not as an expression of  concept, but as pro-
duction and act. In Ludwig Wittgenstein’s Philosophical Investigations (1953), we can
find the idea of  “language game”, games which meanings can be only appre-
hended when they are employed (played). In opposition to the idea of  an essence
of  human language, Wittgenstein states that, like the games, “the meaning of  a
word is its use in the language”. To understand what is meant, we need examples,
uses – which are not “an indirect means of  explaining – in default of  a better”.
This paper will attempt to understand the “pregnant narratives” in oral history
interviews as “language games” in the sense of  Wittgenstein, as they allow us to
understand meanings in history and society. As “pregnant narratives” we consider
here those stories in the life history interview which meaning is grasped and un-
derstood from the whole, stories that can be “quoted” – probably because they
are examples which allow us to understand their and other meanings.

Keywords: language; narrative; Wittgenstein.
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