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Ronaldo Helal no Programa de Pés-Graduagio em Comunicagio da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. A entrevista estd registrada em dudio e durou cerca de duas horas. Aqui, o material encontra-se
transcrito na integra, sem filtros e sem softwares, de modo a preservar a oralidade deste didlogo que, para
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“l confess that I've lost, but it was robbed”: an interview with Juca Kfouri

Abstract: This interview was conducted in person on September 8, 2022, at the house of the journalist
and sociologist Juca Kfouri, in Sio Paulo. The conversation, leaded on the Brazilian 2022 presidential
elections’ eve, covered topics intrinsic to Kfouri’s career and biography, correlating football, politics, and
life’s amenities. This article is part of the author’s doctoral thesis, supervised by sociologist Ronaldo Helal
in the Postgraduate Program in Communication at the Rio de Janeiro State University. The interview was
recorded in audio and lasted about two hours. Here, the material was transcribed in full, with no filters or
softwares, to preserve the dialogue’s orality, which didactyly I have divided into eight parts.

Keywords: Juca Kfouri; sports journalism; sociology of sport; football; military dictatorship; democracy.

*  Pesquisadora de pés-doutorado pelo Instituto Nacional de Ciéncia e Tecnologia em Democracia

Digital INCT.DD/UFBA). Doutora em Comunicagio pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER]). Mestra em Jornalismo pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Jornalista pela
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). E-mail: thalitanevesufop@gmail.com



200 NEVES, T. “Confesso que perdi, mas foiroubado”...

Introducg@o

José Carlos Amaral Kfouri — Juca Kfouri — nasceu em 4 de marco de 1950, na
cidade de Sao Paulo. E graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade de Sio Paulo
(USP) e tem carreira consolidada no jornalismo brasileiro, com ampla trajetéria na
Editora Abril (revistas Placar e Playboy), Grupo Globo, Folba de S.Paulo, TV Cultura,
entre outros veiculos de destaque. Juca Kfouri é conhecido por seu viés investigativo nas
pautas esportivas, como no furo em que denunciou a “Mdfia da Loteria Esportiva” pela
revista Placar em 1982, reportagem que quase lhe rendeu o Prémio Esso de Jornalismo
naquele ano. Ao todo, Kfouri acumula sete Prémios Abril de Jornalismo e chegou a
receber o Prémio Esso em 1991 na categoria Informagao Esportiva, pela reportagem
especial, também na Placar, sobre os 50 anos do Rei Pelé. Atualmente, Juca Kfouri
integra a equipe de jornalismo do Grupo UOL onde comanda, ao lado de José Trajano,
o podcast semanal Cartdo Vermelho.

Tive a honra e o prazer de entrevistar Juca Kfouri no percurso empirico da
minha tese de doutorado. Em termos metodoldgicos, optei pela técnica da entrevista
em profundidade (DUARTE, 2008) para que fosse possivel explorar ao mdximo
os aspectos qualitativos de seu discurso. Pelo mesmo motivo, elaborei um roteiro
composto por questoes semiabertas, pois estas me permitiriam obter respostas mais
densas acerca dos temas tratados. Durante a conversa, ndo segui o roteiro a rigor, ainda
que este documento tenha sido fundamental para que, no tempo que Juca a mim
disponibilizou, eu pudesse contemplar toda a minha pauta. Ele me chama pelo nome
diversas vezes ao longo da entrevista. Considero que esta ¢ uma importante marca da
oralidade — assim como as interjei¢des, coloquialidades e outras marcas discursivas que
perpassam nosso didlogo — por isso, as mantive literais na transcrigao.

As perguntas do roteiro foram elaboradas a partir da bibliografia cientifica
que sustenta o percurso tedrico de minha tese, envolvendo basicamente trés grandes
temas: 1) futebol e cultura de massa no Brasil; 2) rivalidades clubisticas e hierarquias
urbanas; 3) jornalismo esportivo e construgio de esteredtipos. Importa ressaltar que,
do ponto de vista metodoldgico, uma entrevista em profundidade difere do modelo
convencional de entrevista inerente as préticas jornalisticas: enquanto no fazer-noticia
cotidiano recorre-se a fonte por seu testemunho objetivo diante de um fato, na
entrevista em profundidade as fontes sdo vistas como colaboradores que vdo auxiliar na
busca da tratativa do objeto de estudo e, consequentemente, na proposicao de reflexoes
subjetivas sobre o tema.

Vale lembrar ainda que a flexibilidade ¢ o grau de aprofundamento de uma
entrevista em profundidade dependem também da disposicio do entrevistado, da
qualidade de suas respostas, da performance de quem entrevista e das circunstincias do
didlogo. Isso explica, inclusive, minha opgio por conduzir a entrevista pessoalmente,
presumindo que dessa maneira as respostas seriam mais promissoras, como de fato
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foram. Agradeco, portanto, nio s6 a Kfouri pela disponibilidade, generosidade e tato
nas palavras, mas sobretudo ao meu orientador de doutorado, Ronaldo Helal, pelas
portas abertas com Juca. Ao fim da entrevista, desliguei o gravador e, com a timidez
de quem hesitou pedir-lhe uma foto, sugeri a Juca que me autografasse sua biografia
“Confesso que perdi”. Ele assim o fez, num esperancoso “autdgrafo a Thalita, com a
certeza de que ainda vamos vencer”.

Parte 1) Futebol, politica e copas do mundo

A vinica pessoa que tava certa ali foi o Vampeta, que deu cam-
balhota, bébado, na rampa do Planalto.”
(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, como vocé vé a articulagio do jornalismo esportivo com as
pautas politicas? Porque vira e mexe surgem discussoes polémicas de que nao se mistura
futebol e politica. Em 2018, a gente teve uma declaragao do Tiago Leifert dizendo que
“quando politica e esporte se misturam d4 ruim”. D4 ruim, Juca?

Juca Kfouri (JK): Mas 6 Thalita, isso tudo ¢ de uma estupidez... que eu até criei um
neologismo: a “leifertizacao” da cobertura esportiva no Brasil. Significa que, para se
eximir de qualquer responsabilidade maior, transforma-se a cobertura esportiva em
mero entretenimento, com o que vocé evita eventuais agdes na Justica por denunciar
malfeitos da cartolagem em geral ¢ se mantém amiguinho das fontes.

JK: O Antdnio Carlos Magalhies dizia que hd duas maneiras de vocé comprar um
jornalista: com dinheiro — que ¢ 0 mais comum — ¢ com informag¢io: nio mexa na
minha fonte. Se ¢ minha fonte, eu vou proteger, né? E muito dificil vocé perder fontes
— que ¢ a coisa que eu mais fiz na minha vida! Porque ia até um certo ponto, inclusive
com o Rei Pelé. Eu ia fazer a biografia do Rei Pelé... parei ao perguntar pra ele: “Como

7592

¢ que eu escrevo esse capitulo: ‘O dia em que Edson traiu o Rei Pelé’?

JK: Mas, Thalita, a maneira que a gente toma café da manha ¢ politica. E vocé que
prepara o seu café? E quem mora com vocé que prepara seu café? E uma funciondria
que prepara seu café? E o mordomo que traz em baixela de prata? Entao é indissocivel
a politica do esporte. E os exemplos sdo tantos que eu nio vou ficar citando pra vocé
porque vocé conhece — da Olimpiada do Hitler at¢é 0 Muhammad Ali e o diabo a
quatro.
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JK: Se d4 ruim ou se ndo dd ruim, o fato objetivo é que se constata a presenca
permanente da politica e o uso da politica nas vitdrias esportivas, em qualquer regime.
Regimes ditatoriais fazem isso como se fez em 70 no Brasil, ou regimes democraticos
fazem isso como se fez quando o Fernando Henrique, o professor, o sociélogo, obrigou
a Sele¢do Brasileira — depois de uma viagem de 25 horas do Japdo pra cd — em vez de
ele ir ao aeroporto de Brasilia condecorar cada um dos jogadores e mandar todos pra
casa pra descansar, os colocou num caminhio de Bombeiros durante sete horas pra
fazer o trajeto do aeroporto até o Paldcio pra serem condecorados 4. E condecorou o
Ricardo Teixeira na sala dele pra que ninguém fotografasse — porque ele sabia quem ele
tava condecorando.

JK: A tnica pessoa que tava certa ali foi o0 Vampeta, que deu cambalhota, bébado, na
rampa do Planalto. Eu sempre digo isso, Thalita, se fosse um ditador que tivesse feito
o que o FHC fez, nds até hoje estarfamos dizendo que os ditadores desrespeitavam os
Direitos Humanos no Brasil a ponto de até a Selegao Brasileira ter sido maltratada pelo
ditador. Mas, como era o Fernando Henrique, passou em brancas nuvens.

JK: Eu poderia dizer pra vocé que eu aprendi com o Jodo Saldanha que futebol e
politica se misturam — seria uma boa terminacio. Mas ndo, quando eu conheci o Joao
Saldanha eu j4 sabia perfeitamente... Af vao dizer: “Ah, sim, porque vocé fez Ciéncias
Sociais”, mas no se discutia na minha escola o futebol. Eu conto no livro um episédio
meu com o Gabriel Cohn.

JK: Entéo eu diria pra vocé, isso é tdo mentiroso que ¢ até estiipido que a gente discuta
o quanto a politica e o futebol se misturam. Como é que o Macri virou presidente
da Argentina? Cé quer mais do que isso? Um pais da importincia da Argentina que
elegeu um presidente que se deu bem no Boca Juniors, com todos os gangsterismos da
cartolagem. Todos. Entdo como é que eu posso dizer que essas coisas nio se misturam?

TN: Juca, cé falou de ditadura e citou a Copa de 70. No seu livro de memérias, vocé
fala do jogo de estreia do Brasil naquela Copa: Brasil 4 x 1 Tchecoslovdquia. Vocé
conta que tinha perdido pessoas queridas sob tortura pelo regime e que pra vocé foi
muito dificil comemorar aquele resultado, né? Estamos em ano de Copa novamente,
sediada em um pais que viola os Direitos Humanos. Nossa democracia segue ameacada.
Somamos quase setecentas mil mortes por Covid. Cé acha que temos alguma coisa pra
comemorar no Catar?

JK: Entdo, veja, eu acho que vamos ter porque, tomara, dia dois de outubro resolveu: o
Lula serd o presidente que vai tomar posse dez dias depois do final da Copa do Mundo
no Catar. Mas o que eu acho que tem que ficar claro ¢ o seguinte: o fato de que politica
e esporte se misturam ndo significa dizer que o esporte determina a politica.
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JK: Nesse aspecto, vai 14 atrds na histéria: durante a ditadura do Mussolini, a Itdlia
ganhou duas Copas do Mundo. Nem por isso ele deixou de ser morto pelo povo
italiano e pendurado de cabeca pra baixo. O Juscelino Kubitschek era presidente do
Brasil em 58 quando o Brasil foi campedo. Ele morreu cassado pelo golpe. Em 62, o
Jodo Goulart era o presidente da Republica. Morreu cassado pelo golpe.

JK: Em 70 era um ditador, chamado Garrastazu Médici, que ia pro estddio de radinho
de pilha. O qué que a histéria diz do Garrastazu Médici, Thalita?! Que ele era o
presidente torcedor ou o presidente torturador? A Copa é imputada a ele ou ao Pelé, ao
Gérson, ao Tostao, ao Saldanha, ao Rivellino?

JK: Cé sabe que pouco antes da Copa de 70, a revista Realidade, que era entio a grande
revista brasileira mensal, que foi uma revolugio na maneira de fazer reportagem — foi
a revista que, digamos, representou no Brasil o que o New Journalism representou nos
Estados Unidos... Gay Talese ¢ o diabo a quatro — fez uma capa com Tostdo, Gérson
e Rivellino, cuja chamada era: “Nestas esquerdas o Brasil confia”. Isso em 70. Em 70.

Parte 2) Sequestro da camisa verde-amarela

“Vocé tem que entender: estamos diante de uma estrutura absolutamente enraizada
no capitalismo. De que maneira nés podemos pelo menos torni-la menos selvagem?”
(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, que confusio ¢ essa com a camisa verde-amarela?

Juca Kfouri (JK): N6s voltamos a fazer essa confusdo entre politica e Selecao porque
a extrema-direita foi pras ruas com a camisa da CBE. Eu mantenho aquilo que eu dizia
em 70 pros meus colegas de faculdade, que, embora eu fosse de grupo clandestino —
achavam que eu era da policia porque “num ¢ possivel que esse cara torce pra Selecao
Brasileira” — eu dizia pras pessoas: eu nio permito que a ditadura me roube o que eu
tenho de mais intimo: a minha paixao pelo futebol.

JK: Eu nao confundo a Selecio Brasileira com a ditadura como eu nio confundo o
hino do Brasil nem a bandeira do Brasil. Eu nao permito que eles me tomem isso. Eu
me emociono quando eu ougo o hino do Brasil. Nio é o hino do Médici. E o hino do
Brasil. E nés vamos recuperar isso.

JK: Thalita, nio faz muito tempo, pouco antes do impeachment da Dilma, eu fui
representando a ABI [Associacdo Brasileira de Imprensa] num ato aqui no Largo da
Batata, em Pinheiros, em que estava o Boulos, a Erundina, a Leticia Sabatella... e tinha
14 umas dez mil pessoas no Largo. Chegou a minha hora de falar e eu disse pras pessoas:
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“Aqui estd um cidadao contra o impeachment, mas aqui estd também um jornalista. A
palavra de ordem ¢ ‘ndo vai ter golpe’, mas eu tenho uma md noticia pra dar: nio é que
ndo vai ter golpe. J4 teve golpe. E a Dilma vai ser impeachada.”

JK: Eu tomei uma vaia, Thalita, mas de uns trés, quatro minutos. Quando acabou a
vaia, eu falei assim: “Nao ¢é a primeira nem serd a tltima vez que eu sou vaiado por
dizer as coisas como as coisas sio. Entdo eu vou repetir pra vocés: jd se deu o golpe. E
a nossa obrigacio daqui por diante é nao deixar essa gente dormir uma noite em paz
até recuperarmos a democracia no Brasil.” Af fui aplaudido e coisa e tal. E ao terminar
eu disse: “Eu gostaria muito que esse ato acabasse com todos nds cantando o hino do
Brasil, pra ndo permitir que eles tomem o hino do Brasil da gente.”

JK: Houve propostas, de gente que eu gosto, de mudar as cores da camisa do Brasil
de novo, voltar a ser branca, ou entio usar o azul, ndo usar o amarelo... nio! Nés nio
podemos ¢é permitir que eles nos roubem isso. Nao podemos!

JK: Entdo eu vou dizer pra vocé: eu ndo vou com grande expectativa pro Catar porque
nao acho que o Brasil s¢ja favorito pra ganhar a Copa, mas vou ficar muito feliz se
ganhar. E se vocé nio viu, veja, o filme do Cao Hamburger, “O Ano em que Meus Pais
Sairam de Férias”, porque ele conta toda a preparagio de 70: “Vamos torcer contra o
Brasil...”, af o Rivellino faz o gol e ninguém aguenta! A Dilma conta isso... 14 na Torre
das Donzelas, numa televisao com palha de a¢o na antena pra poder ver o jogo. E cu
nio sei se vocé ja viu “O Futebol nos Tempos do Condor”, do Licio de Castro...

TN: Sim.

JK: Tem um depoimento de uma advogada argentina que tava presa na Escola de
Mecanica da Armada, a quinhentos metros do Estddio Monumental de Nufiez... e os
carcereiros atiraram... cé lembra desse episédio?! Ela diz do sentimento ambiguo, de
ambivaléncia, que ela teve vendo o povo cantando “Argentina, Argentina’ [final da
Copa de 78], saindo feliz da vida do estddio. Ela dizia: “Eu também tava feliz, s6 que ao
mesmo tempo eu queria dizer pras pessoas: mas aqui estio torturando, estio matando
patriotas.”

TN: A quinhentos metros.

JK: A quinhentos metros. Mas é assim. E assim! Porque se nio fosse assim vocé nio
estaria fazendo uma tese sobre futebol. Porque o futebol tem essa importincia na vida
da gente, mexe com as emogoes da gente a esse ponto, né? Mas a gente nao pode fazer
a ligacdo automdtica: “Ah, a Sele¢io de 70 ganhou”, como se dizia na minha turma:
“atrasa em dez anos a revolucio brasileira”, ndo! Esta era a palavra de ordem: “Cada gol
do Brasil atrasa em dez anos a revolugio brasileira.”
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JK: Da mesma maneira, Thalita, que eu adoro a frase “Odio eterno ao futebol moderno”,
mas eu acho que ¢ s6 uma frase romantica. Porque nao adianta vocé querer brigar
contra a realidade apenas com uma frase de efeito. Vocé tem que entender: estamos
diante de uma estrutura absolutamente enraizada no capitalismo. De que maneira nés
podemos pelo menos tornd-la menos selvagem?

Parte 3) Corinthians: time do povo?

“Vi ao estddio do time do povo e deslumbre-se com mdrmores,
com banbheiro de privada automitica... é um estupor de luxo.
Do time do povo.”

(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, lendo seu livio de memérias, o “Confesso que perdi”, da
Companhia das Letras, me chama muita atengio quando vocé, corintiano, fala que tem
o Sio Paulo como maior rival, e nio o Palmeiras. E vocé diz isso se referindo a uma
memoria de infincia, quando seu padrinho levava vocé e seus primos a0 Morumbi e,
na safda do estddio, se o Corinthians perdia, os tricolores gritavam pros corintianos:
‘(V— A -b b '3) C f . A *A . d (‘d-

30 pegar o 6nibus, seus pobres!” Como foi pra vocé tomar consciéncia dessa “disputa
de classes” tao cedo?

Juca Kfouri (JK): Thalita, veja uma coisa, isso ¢ verdade, td? Era uma outra realidade.
Este meu padrinho tinha uma cadeira cativa no Morumbi — o Morumbi ainda em
construgio, mas ele jd tinha uma cadeira cativa — entéo era a elite da elite da torcida do
Sao Paulo. E os corintianos iam pra geral do Morumbi. O que mais me amargava era o
fato de o Corinthians ter perdido e os torcedores que estavam saindo do estddio serem
tratados desta maneira.

JK: Se vocé me perguntar sobre hoje, hoje eu te diria que o Sdo Paulo tem uma torcida
tdo popular como a do Corinthians. O Sio Paulo, que era o time da elite, o time dos
gra-finos, o pé de arroz — o equivalente a0 Fluminense no Rio, né, chamado de pé
de arroz — isso nio existe mais. E tio popular como o Corinthians. E apenas menor,
porque o Corinthians é maior. E ponto. A torcida do Corinthians é maior.

JK: Esse estereétipo... eu t0 de pleno acordo com vocé, t4? Comego por ai. Eu acho
que sdo esteredtipos, mas que sio esteredtipos que tém alguma razdo de ser, né? Por
exemplo, em relagao a torcida do Corinthians: o Corinthians tem uma por¢io de
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esteredtipos, muito em fungio do fato de ser o time mais popular de Sao Paulo, das
lutas pela democracia. E inegdvel que hd uma franja na histéria do Corinthians que
tem tudo a ver com as lutas democrdticas, exacerbada pela experiéncia da Democracia
Corinthiana, que virou um caso mundial.

JK: Mas, veja bem: o Corinthians foi presidido por uma besta-fera chamada Wadih
Helu, um deputado da Arena cujo discurso, ou um dos discursos, levou o Vladimir
Herzog 4 prisio e & morte. E que tinha um sitio na periferia de Sio Paulo onde se
torturava preso politico. O Joaquim Céimara Ferreira — brago direito de Carlos
Marighella — que eu conheci, pra quem eu dirigi, morreu sob tortura no sitio do Wadih
Helu. Entdo, veja, que democratas sio esses os corintianos? Nds, os corintianos, no
caso?

JK: Agora, durante muito tempo, e principalmente durante o perfodo de jejum de
titulos do Corinthians, o sofrimento que de uma maneira surpreendente fez com que
a torcida do Corinthians crescesse em vez de diminuir, era muito associado ao fato de
ser o time dos nordestinos, o time dos negros, enfim, o time do povao. E a gente dizia,
Thalita, que a gente ia a campo menos pra ver o time do Corinthians e mais pra nos
vermos. Era uma comunhio. Eu, menino, adolescente, comeco de vida adulta... eu
ia pro meio da torcida do Corinthians... era um congracamento! Era uma forma de
resisténcia.

JK: E desses vinte e trés anos que o Corinthians passou sem ser campedo, de 54 a 77,
a maior parte é sob a ditadura. Entao tudo isso se misturava. E as pesquisas mostravam
— Gallup, Ibope — que a maior parte da torcida do Corinthians votava no MDB, o que
estimulava ainda mais o estereStipo, a rotulagem: o Sio Paulo ¢ a elite, o Corinthians
¢ 0 povao; o Flamengo ¢ o povao, o Fluminense é o time pé de arroz, embora no Rio
vocé tenha o Vasco, que ¢ tio povdo como o Flamengo.

TN: E o Flamengo em suas bases ¢ elitista.

JK: Entdo! Thalita, eu sempre digo isso. Houve um momento da histéria recente de
Sao Paulo em que o governador de Sdo Paulo eleito — Franco Montoro — o arcebispo
de Sao Paulo — queridissima figura, Dom Paulo Evaristo Arns — e 0 maior industrial do
pais —Antonio Ermirio de Moraes — os trés eram corintianos. Os trés eram corintianos!

JK: Ou seja, o Corinthians, a partir de um determinado momento da sua histéria,
passou a ser maioria nio apenas no povao. Ele era maioria. No povao, na classe média-
média, na classe média-alta e na elite. E na elite! S6 que o rétulo jd tinha ficado: time
do povo. “Todos os times tém uma torcida. O Corinthians ¢ o tinico que a torcida tem
o time.” E uma frase de um jornalista, José Roberto de Aquino, que jd morreu. E é claro
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que os corintianos estimulam isso, né: “Corinthiano, maloqueiro e sofredor. Gragas a
Deus.” Isso é um grito da torcida do Corinthians. E uma marca. Mas cé j4 foi ao estddio

do Corinthians, Thalita?
TN: Nao.

JK: Entdo vocé vd ao estddio do time do povo e deslumbre-se com mdrmores, com
banheiro de privada automdtica... é um estupor de luxo. Do time do povo. Agora,
retornando & minha experiéncia, eu sou um dos poucos corintianos que tém o Sao Paulo
até hoje como maior rival e nao o Palmeiras, exatamente por causa dessa percep¢io que
eu tive ali, crianga ainda, no Morumbi, de que havia uma diferenca de classe que era
insuportdvel pra mim.

Parte 4) Democracia Corinthiana, Socrates e Selegdo de 82

“Em 94 a Selecio vai pra Copa depois da catdstrofe do gover-
no Collor. Ai em maio morre o Ayrton Senna. Entdo o amor
proprio do brasileiro tava ld embaixo. Eu tenho uma tese que
Jjamais poderd ser comprovada: se o Brasil nio ganha a Copa
de 94, 0 Lula seria eleito em seguida, porque négo ia falar: Ab,
quer saber? Jd experimentamos de tudo, o escambau e tal, vamo
por ld o operdrio pra ver o que acontece.”

(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, vocé deu entrevista pra vdrios documentdrios sobre a
Democracia Corinthiana, né? O que eu mais gosto ¢ o “Democracia em Preto e Branco”,
do Pedro Asbeg. Nele vocé diz assim: “Antes mesmo de chocar a parte conservadora
da sociedade brasileira e a estrutura carcomida do nosso futebol, a Democracia
Corinthiana chocou a imprensa esportiva em geral. Conta-se nos dedos — de uma mio
— quem apoiou 0 movimento.”

Juca Kfouri (JK): Thalita, uma coisa que eu demorei muito tempo pra admitir pra
mim mesmo, e que hoje eu falo — e obviamente eu vou falar para uma académica,
que estd fazendo um trabalho desta importincia — a Democracia Corinthiana tem um
aspecto que nio se pode esconder: ela foi permitida pela Dire¢iao do Corinthians. Ela
foi estimulada pela Direcao do Corinthians, ta? Isso faz toda a diferenca do mundo. Eu
nao estou minimizando o papel do Magro, nem do Casao, nem do Wladimir...
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TN: Mas se nao fosse o Adilson...

JK: Isso! Exatamente. Mas a reacdo da imprensa foi a pior possivel: “porque era
democracia de trés ou quatro...”, “estdo falando de democracia s6 pra poder beber...” e
cometiam-se, assim, barbaridades, equivocos. O Magro dizia isso sempre: esse pessoal
¢ tdo idiota que nao conhece boleiro. Jogador de futebol gosta ¢ de cachaca. Sai do
treino, vai pra casa e toma meia garrafa. A gente tomar cerveja, no Bar da Torre, no
Parque Sao Jorge, depois do treino, serve pra qué? Primeiro: ninguém manda descer
dez engradados de cerveja. Cada um toma no mdximo duas cervejas, se hidrata — ele
dizia — ¢ o teor alcodlico é desse tamaninho. E vai pra casa satisfeito. Se ndo tomar no
bar na frente da torcida, do sécio, vai tomar em casa a cachaca, né?

TN: Teor alcéolico elevadissimo...

JK: Exatamente. Houve um momento, Thalita, que a imprensa comegou a criticar
dizendo que, diferentemente dos jogadores europeus — que viajavam de terno e gravata,
que chegavam nos treinos bem vestidos — que a Democracia Corinthiana era uma
esculhambacio, que chegavam de bermuda, de camiseta, de camisa regata... af eles
resolveram: entio vamos nos apresentar bem vestidos.

JK: No terceiro dia, eu falava pro Magro: “Pelo amor de Deus, volta!” Vocé precisava
ver o que era os mulambos querendo se fazer de elegantes, de gravata e tal. Um negécio
horroroso! Nio tinha nada a ver com a nossa realidade, entende? Agora, foi uma
guerra. Foi uma guerra! Se vocé olhar, eu posso esquecer, mas, tirando ali a revista
Placar, o Osmar Santos, dois ou trés no _jornal da Tarde, em regra era porrada. Sé que o
Corinthians comecou a ser campedo. E af ficou dificil criticar.

TN: Porque ai nio era apenas um “Dia 15 Vote”. Era o clube sendo bicampeio.

JK: E qual era o fundamento disso, que também o Sécrates dizia: “O Juca, cé sabe qual
¢ a diferenca? N6s vamos jogar com o Sao Paulo a decisao do campeonato. Cé sabe por
que nds vamos ganhar?” O Sio Paulo era muito mais time que o Corinthians, Thalita.
O Sao Paulo tinha seis jogadores na Selecao Brasileira, mais um na sele¢io uruguaia...
tinha um belo time. O time do Sao Paulo era melhor.

JK: O Sécrates dizia o seguinte: “Sabe por que nds vamos ganhar? Porque nés vamos
passar a nossa semana normalmente, ir pra casa, dormir com a prépria mulher...” — com
a namorada, com o namorado, com quem quer que seja — “...vamos nos encontrar no
domingo pra almogar no hotel e vamos pro jogo, fazer aquilo que a gente mais gosta,
que ¢ jogar futebol.”
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JK: “Cé sabe como vai ser a semana do Sdo Paulo? Vio passar a semana inteira
enclausurados na concentragio, um olhando pra cara do outro, jogando baralho,
jogando nao sei o0 qué... pensando: quando o jogo acabar, nés tamo livres.” O jogo era
os ultimos noventa minutos em que eles tavam obrigados a fazer alguma coisa. “Opa!
Acabou o jogo, tamo livre, podemos ir pra casa.” E claro que isso faz toda a diferenga
do mundo. Toda a diferenca.

TN: E sobre a Copa de 82? ...que ficou conhecida como a Tragédia do Sarrid, que tinha
o Sécrates como capitio... ali enterrou-se de vez o famoso futebol-arte brasileiro. Essa
derrota enfraqueceu a Democracia Corinthiana de alguma forma?

JK: Nao, a derrota nao enfraqueceu a Democracia Corinthiana. Eu te diria o seguinte:
a Selecio de 82... essas coisas ndo acontecem por acaso! Elas s6 foram possiveis porque
nds viviamos em 82 j4 quase mais da metade do processo de distensao lenta e gradual.

TN: Porque o clima tava bom, pela redemocratizacio e tal... até a Emenda Dante de
Oliveira perder no Congresso.

JK: Tamos ter eleicdo pra governador, coisa que ndo tinhamos desde 65, né?
Curiosamente, tinhamos o tnico presidente da CBF com quem eu tive uma convivéncia
pacifica, embora fosse um conservador, mas era um homem de bem: Giulite Coutinho.
Nio era um ladrio. Nio usou a CBF pra ficar rico, como os outros.

JK: Entdo tinha um clima! E tinha o Telé! Ali, a tristeza, principalmente pra quem
acompanhou de perto, mas mesmo pra quem nio acompanhou de perto... Ali era
o seguinte, Thalita: o Sécrates, o Zico, o Falcio, o Leandro... eram pessoas que cé
queria levar pra casa, cé queria ser amigo. Eram pessoas adordveis na convivéncia. E
isso transparecia no jeito de jogar e no jeito de se comunicar com a torcida brasileira.
Entao foi uma derrota em que afetos foram magoados: “Ah! Essa gente merecia ser
camped! Essa gente tao simpdtical” E o mundo olhou assim. Eu sempre conto isso: teve
um jornal andaluz que deu como manchete: “Nio se entende mais esse mundo. Brasil
eliminado.” Foi um choro.

TN: Era a primeira Copa que vocé tava cobrindo, né?
JK: In loco sim.
TN: Eu me lembro desse capitulo do seu livro, em que vocé conta de Sevilha, que cé

ficou amigo do cara 14 do hotel e ele te liberou uma suite presidencial pra vocé receber
sua esposa!
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JK: Isso, isso.
TN: Entio sio de fato muitos afetos.

JK: Exato, entendeu? Tinha todo um clima que a derrota transformou num desastre, o
“Desastre de Sarri4”, mas porque tinha um Brasil também pulsante. E o inverso de 94
nesse aspecto. Em 94 a Selecio Brasileira vai pra Copa depois da catdstrofe do governo
Collor, primeiro presidente eleito... em 90 na Itdlia é o governo Collor... Diretas J4.
Primeiro presidente. Impeachment. Af em maio morre o Ayrton Senna. Entdo o amor
préprio do brasileiro tava 14 embaixo.

JK: E o time ganha! O time ganha jd sob os efeitos da politica do Real, da bem-sucedida
guerra contra a inflacdo. E elege o Fernando Henrique. Se o Brasil — af sim ¢é tem uma
relagio direta entre uma vitdria esportiva e um resultado eleitoral — eu tenho uma tese,
que jamais poderd ser comprovada: se o Brasil nio ganha a Copa de 94, o Lula seria
eleito em seguida, porque négo ia falar: “Ah, quer saber? J4 experimentamos de tudo, o
escambau e tal, entdo vamo por 14 o operdrio pra ver o que acontece.” Entendeu?

Parte 5) Siléncio na favela

“Nés expulsamos os excluidos até dos estddios de futebol. E a

gente ndo pode achar que isso é normal.”
(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, outro dia vi um documentdrio sobre o FlaFlu, o “40 Minutos
Antes do Nada”, do Renato Terra, em que o Francisco Bosco d4 um depoimento
dizendo que, quando ele escuta o canto da torcida tricolor pra torcida do Flamengo —
“ela ela ela, siléncio na favela” — que ele acha isso de uma poesia enorme. O que tem de
poético nesse canto?

Juca Kfouri (JK): Entao, veja bem, nés poetizamos a favela. “Ave Maria no Morro!”
Cé quer uma coisa mais poética? Mais tocante? Mas essa ¢ uma maneira também — e
isso é complicado — de a gente normalizar uma situacio que nio poderia ser normal.

TN: Tanto é que os torcedores da favela nao estdo nos estddios hoje, né? Corinthians e
Flamengo tém as maiores torcidas do Brasil e, com o fendmeno da arenizagio, a gente
nio vé essas pessoas nas arquibancadas.
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JK: Exatamente. Thalita, eu tive dois choques assim, ja bem maduro, que me abalaram.
Eu fui fazer a final da Libertadores da América — Fluminense e LDU — no Maracana. E
a torcida do Fluminense deu um show naquela noite. Eu fui comentar pela CBN e eu
me lembro de ter dito antes de o jogo comecar que, se o Steven Spielberg estivesse no
Maracani, ele teria uma aula de efeitos especiais, porque o que a torcida do Fluminense
estava fazendo era uma coisa, assim, espetacular.

JK: Em seguida comega o jogo e eu comego a prestar atengio: nio tinha um negro.
Nao tinha um negro! Do meu campo de visdo, da tribuna de imprensa, da cabine da
ridio... nio tinha um negro! E anos depois, Thalita, eu fui fazer um jogo da Copa
das Confederacdes em Salvador, a cidade proporcionalmente mais negra do Brasil, e
de negros s6 tinham o jardineiro cuidando da grama e alguns funciondrios do bar.
Na torcida, na Fonte Nova, era um jogo de uma selecio europeia contra uma selecao
africana, e nio tinha um negro. Em Salvador!

JK: A arenizacio, a higienizagio que se deu nos estddios, ¢ uma coisa de maluco. Quer
dizer: nés expulsamos os excluidos até dos estddios de futebol. E a gente ndo pode achar
que isso é normal. Af as pessoas argumentam: “Ah! Mas o futebol td muito caro!” Se
nio faz dinheiro, o torcedor reclama: “Também, se vocé vai a0 Madison Square Garden
vocé nio vé torcida popular no gindsio...” Nio ¢ problema meu. E deles, né?

JK: Eu nao sei se ainda hoje isso existe, mas houve uma época, pelo menos houve, que
em Wembley, no mais glamuroso torneio de ténis do mundo — que serve morango com
chantilly — tinha uma regiao popular, que provavelmente o cara mal via a bolinha, mas
ele tinha o prazer de poder dizer: estive na final de Wimbledon e t4 aqui meu ingresso,
vou mostrar pro meu neto!

TN: Isso é contraditério, porque, por exemplo: na sociologia a gente tem essa visdo de
que o futebol, por ser um fenémeno de massa, reflete os problemas da sociedade. E,
também por ser um fendmeno de massa, o futebol possibilita uma pretensa quebra de
hierarquias. Mas hoje o que a gente vé ¢ que o futebol ¢ um dos terrenos mais férteis pra
se propagar discriminagoes raciais, de orientacdo sexual, de género... E isso demorou
muito a ser criminalizado no Brasil, né? O racismo foi considerado crime somente
em 89. Nés temos a Lei Maria da Penha que é recente, ¢ de 2006. A homofobia foi
criminalizada outro dia pelo STE Como vocé vé essa questao?

JK: Entdo... uma coisa que eu sempre ouvi dizer — e que tem razio, tem fundamento —
¢ que havia dois lugares muito democrdticos no Brasil: os estddios de futebol, por esse
fendmeno: ricos e pobres se abragam na hora do gol do seu time; e a praia, porque estd
todo mundo de cal¢io, as mulheres de maid e nio se faz diferenca, junta tudo.
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JK: Isso seria a prova provada de que no Brasil ndo tem racismo, de que o Brasil é um
pais de interrelagdes absolutamente normalizadas e tal. E a gente sabe o quanto isso é
hipocrisia, o quanto isso é autoengano, que nés adoramos fazer — nds, brasileiros — pra
nao olhar pras nossas mazelas.

JK: E ¢ como vocé disse, todas essas mazelas comecaram a ser criminalizadas muito
recentemente. Entdo, vocé encontra gente boa que diz: “Nao, esse negécio de coro de
bicha no estddio, isso nao ¢ preconceito. Isso é uma maneira de provocar o adversdrio,
de desestabilizar o adversdrio. Vocés querem o qué? Que as pessoas vao pro estddio e
joguem flores umas nas outras?”

JK: Pois veja, Thalita, em 69 o Brasil jogou contra o Paraguai pelas eliminatdrias da
Copa do Mundo ¢ o jogo de 14 nos Defensores Del Chaco foi uma guerra. Uma guerra!
No jogo da volta aqui no Brasil, no Maracani — eu fui a esse jogo, eu ainda nem era
jornalista, eu fui como torcedor — a palavra de ordem era: “Vamos receber os paraguaios
com flores, vamos dar uma licao nesses bugres, vamos dar uma licio nesses ‘indios’...
nesses nao civilizados.”

JK: Opa, como ¢ que é?! O Paraguai teve universidade muito antes do Brasil. O Solano
Lépez—que juntou Uruguai, Argentina e Brasil contra ele — era nesse campo quilémetros
mais avangado, mais progressista, do que eram os nossos. Entao, ao contrério, eu acho
que o futebol tem sido um reprodutor de preconceitos. E de uns tempos pra cd, nesse
clima de édio, de antagonismo que o Brasil t4 vivendo, isso se exacerbou.

TN: T4 legitimado, né?

JK: Completamente.

Parte 6) Ascensdo pelo futebol: jogador caro (ndo) toma partido

“E a teoria do self-made man, entendeu? Eles reproduzem isso.
Entdo o qué que eles querem? O carro blindado, o condomi-
nio... seguranga. E bala. Bala em bandido.”

(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, falamos da consciéncia politica de atletas como Sécrates,
Wladimir e Casagrande, que tomavam partido mesmo sabendo das retaliagdes vindas
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inclusive da prépria imprensa esportiva. Hoje em dia poucos jogadores se posicionam
politicamente. Como exemplo cito o Juninho Pernambucano, que é um critico
contumaz da CBE e o Reinaldo, opositor ferrenho da ditadura. Reinaldo chegou a dizer
que foi retirado daquela final de 77 pelos ditadores, atrelando os maiores infortiinios
da histéria do Atlético Mineiro a ditadura. Enfim... Vocé acha que os atletas brasileiros
poderiam, deveriam, se posicionar mais?

Juca Kfouri (JK): Entio... o que a gente mais vé sdo atletas que reforcam o discurso
autoritdrio, né? O discurso de direita. Primeiro, Thalita, vou deixar claro pra vocé: eu
aprendi na minha vida a nio exigir heroismo com o pescoco alheio, t4? Eu vi o que
aconteceu com o Paulo André. O Paulo André comecou a liderar aquele movimento do
Bom Senso Futebol Clube, e, por pressoes, acabou sendo exportado pra China.

JK: Vocé podera dizer: “Ah, mas que exilio dourado! Foi 14 ganhar um dinheirio!” E
verdade. Mas ele nao queria ir. E quando ele volta, ele ouve do Vanderlei Luxemburgo,
que era o técnico do Cruzeiro: “Olha aqui, Paulo André, se vocé quer ser titular — e vocé
¢ meu titular — saiba que o presidente me disse que se vocé continuar falando nao vai
poder ser titular.” E af o Paulo André se cala. Ele me disse isso aqui, sentado nesse sofd:
“Juca, eu s6 tenho mais um ano e meio de carreira.” Eu o compreendo.

JK: O que acontece, Thalita, é que, em regra, os atletas brasileiros vém de classes
excluidas, principalmente no futebol. Tém carreira curta. A tendéncia ¢ que eles se
voltem para os préprios umbigos. No mdximo, se preocupem com a familia deles e com
os “par¢a’. Mas, o entorno maior, que se lasque: “Eu nao quero ¢ que o trombadinha
venha me roubar no meu carro e tomar aquilo que eu conquistei tao duramente. Se
eu me fiz, ele também poderia se fazer.” E a teoria do self-made man, entendeu? Eles
reproduzem isso. Entio o qué que eles querem? O carro blindado, o condominio...
seguranca. E bala. Bala em bandido.

TN: Eles vém de classes excluidas, com o sonho de ser jogador de futebol... e af o
futebol é esse instrumento de ascensdo, e quando se chega l4...

JK: Isso! Por isso que eu adoro o Adriano! Com todos os problemas do Adriano, né?
A fidelidade que ele tem ao lugar onde ele nasceu. Esse documentdrio sobre ele é
magnifico.

TN: Esse eu nio assisti ainda.
JK: E magnifico. E cé viu o do Casagrande?

TN: Eu vi o do Casagrande.
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JK: Pois entdo vou te falar uma coisa, Thalita: veja depois o documentdrio do Adriano
e me escreva. Porque eu jd perguntei isso pro Casdo e o Casio falou: “Vocé tem toda
razdo!” Eles tém tanta semelhanca, tanta semelhanga, que até o gestual é parecido. Até
o gestual ¢ parecido! H4 sorrisos do Adriano que vocé identifica no sorriso do Casao.
Alguns sorrisos inclusive que sé a boca sorri ¢ os olhos nao. A questdo da briga contra
a dependéncia quimica... é magnifico!

TN: Eu nunca tinha pensado nessa relacio. Acredito que assistindo eu perceba.
JK: Veja! E néo por acaso ¢ dirigido pela mesma diretora.
TN: A Susanna, né?

JK: Isso. Que é uma craque. Mas, enfim, entdo tem isso: o atleta se preocupa é com
0 jogo no domingo... em bater o recorde. E o resto dane-se. E nao ¢ um fendmeno
brasileiro, Thalita. Tanto nio é que a gente conta nos dedos, né... cé sabe que eu
tenho um episédio, acho que eu conto no livro, com o Daniel Cohn-Bendit — o Dany
Le Rouge — que foi um dos lideres do Maio de 68 na Franca. Ele era estudante da
Sorbonne — ele e mais um que agora me foge o nome sio considerados os dois grandes
lideres do Maio de 68, do “E Proibido Proibir”... Eu tava aqui em casa... mentira... eu
tava no meu carro, tocou meu telefone, eu atendi e ouvi: monsieur Juc4?

JK: Pensei: ¢ sacanagem de alguém. E falei: oui oui, monsieur Jucd. E af ele disse: aqui
¢ Dany. E eu disse, agora em portugués: Que Dani? Monsieur Jucd, je suis Dany. Que
Dani? Eu conhego uma porgio de Dani. Meu filho é Dani. E nio é vocé! Monsieur
Jucd, je suis Daniel Cohn-Bendit. Dany Le Rouge!

JK: Eu falei: porra, é mesmo! Parei o carro. Af ele me contou que ele vinha vindo pro
Brasil... isso foi um pouco antes da Copa de 2014... que ele vinha pro Brasil fazer um
documentdrio marginal sobre a Copa do Mundo ¢ que queria me entrevistar. Entdo
primeiro ele veio aqui em casa terminar a pesquisa dele. Depois ele comprou uma
Kombi, pintou a Kombi em homenagem ao Sécrates ¢ fez a viagem... ouviu o Ral,
falou comigo em Brasilia, enfim... ¢ um documentdrio que cé vé no YouTube — nao
me lembro o nome, mas é s6 por o nome dele que cé vé 14 — ...e ele chegou aqui em
casa e perguntou pra mim: “‘Por que os jogadores brasileiros sio tio combativos, tao
conscientes politicamente?”

JK: Eu falei: “Como ¢, Dani?”
JK: Ele falou: “Sim. E um fenémeno. Os jogadores brasileiros participam politicamente.”

JK: Eu falei: “Quantos, Dani? Quantos? Cé nio enche duas mios. Me diga!”
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K: Ai ele comecou: “O Reinaldo, o Sécrates, o Wladimir, o Casagrande, o Tostdo, o
G g
Juninho Pernambucano, o Paulo André.”

TN: Parou ai.

JK: Parou ai. Entdo ele olhou pra mim e falou assim: “T4d bom, agora me faca essa
mesma conta com os europeus.” E eu até nio sabia fazer. Falei do Paul Breitner, que
foi maoista, que era um jogador da sele¢io alema, importante e tal; o Cantona... bom,
depois até teve o filme do Cantona, Os Rebeldes do Futebol, que tem 14 o pessoal dos
Bélcas — que tem trés ou quatro que sio militantes e tal — e mais o Caszely no Chile,
que virou também um paradigma, né, o cara que deixou o Pinochet com a mio no ar!
E ai tem o Muhammad Ali e os dois atletas olimpicos americanos que fizeram o gesto
das Panteras Negras — Tommie Smith e John Carlos — enfim, sao pouquissimos.

Parte 7) Rivalidade, meritocracia e distribuicao de renda no futebol

“Vid ver um jogo do Santa Cruz no Munddo do Arruda. Vocé
[fica entre a vontade de abracar um por um ou de cair no mais
profundo dos prantos.”

(Juca Kfouri, 2022)

Thalita Neves (TN): Juca, lembro de uma chamada cldssica na Placar em que vocé diz:
“A Fiel Verde estd feliz”, em alusio a uma boa campanha do Palmeiras. No dia seguinte
a torcida do Corinthians leva uma faixa pro estddio e canta: “E é ¢, o Juca vai morrer.”
Na faixa estd escrito: “Juca Kfouri, sé existe uma Fiel torcida.” Outro dia ouvi do Plinio
Negreiros: “Os corintianos em geral nio gostam do Juca Kfouri.” E verdade isso?

Juca Kfouri (JK): E verdade.
TN: Por que?

JK: Porque eu nio confundo a minha paixdo pelo Corinthians — e s6 td seguro dela
até porque passei vinte e trés anos jejuando e nio deixei de ser corintiano em nenhum
momento — eu ndo confundo a minha paixio pelo Corinthians com as mazelas
do Corinthians, que eu denuncio. Eu j4 cheguei no Pacaembu pra ver um jogo do
Corinthians, em plena fase da MSI [Media Sports Investment] — que era dinheiro sujo
da Rassia, da mdfia russa, de contrabando de arma, daquele Berezovsky, que foi morto
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pelo Putin — e négo fez coro contra mim porque disse que eu era contra a contratagio
do Tévez. Por qué? Porque eu disse que a contratagio do Tévez tava sendo feita com
dinheiro sujo e que isso tinha um nome: doping financeiro. E ai, é claro, eu disse que o
estddio do Corinthians seria nio a solu¢ao da vida do Corinthians, mas provavelmente
uma barreira para o futuro do clube, sendo construido como tava sendo.

TN: Falando em estddios, vamos agora pro Nordeste, onde as equipes costumam sofrer
com as hierarquias urbanas, por estarem fora do eixo socioecondémico do pais e tal.
Mesmo assim, clubes como Santa Cruz, que joga série B, C, D atualmente, batem
recordes de publico. Como isso se explica?

JK: Paixdo ¢ paixdo. Santinha é um fendémeno, absolutamente. Tem dois clubes no
Brasil que me chamam muita aten¢do nesse aspecto: o Santa Cruz e o Bahia.

TN: Sim! Vocé d4 um depoimento no documentdrio “Bahéa Minha Vida”, acho que
falando do campeonato de 88, né? E af vocé fala da dimensao do Bahia... que o Bahia
¢ um dos maiores do Brasil no sentido de popularidade, coisa e tal.

JK: Thalita, a torcida do Bahia ¢ a tnica torcida na histéria do futebol brasileiro que
levou o clube a fazer uma revolugio politica e a democratizar suas estruturas. Foram
50 mil pessoas pra praga Castro Alves num belo sdbado 4 tarde! E acabaram com uma
dinastia que existia no Bahia — estimulada pelo ACM [Antonio Carlos Magalhaes],
com gente dele — e democratizaram as elei¢oes no clube e tomaram o clube. Nenhuma
outra torcida fez isso. A do Flamengo nio fez. A do Corinthians nio fez. Nenhuma fez.
A torcida do Bahia fez. Entao, é por ail que eu me apaixono pelo Bahia.

JK: E sobre o Santinha... v4 ver um jogo do Santa Cruz no Mundao do Arruda. Vocé
fica entre a vontade de abragar um por um ou de cair no mais profundo dos prantos.
Porque é uma paixo... E uma paixio de gente humilde! De gente pobre! De gente que
paga 14 o seu suado ingresso... de fazer 14 um queijo coalho, que é uma delicia, mas nio
tem perspectiva, Thalita. Ndo vai desaparecer porque tem muita gente. Inclusive j4 foi
o clube mais popular de Pernambuco. Hoje é o Sport, né? E vocé tem o Ndutico...

TN: O Ndutico tem um estereétipo elitista bem grande.

JK: Exatamente. Isso que eu ia dizer. O Ndutico fez uma bobagem enorme, que foi,
durante algum tempo, abandonar os Aflitos e ir jogar na Arena Pernambuco. Foi
quando o Ndutico caiu... porque nos Aflitos eles punham o ntimero de torcedores
meio limite deles: doze mil, treze mil e lotavam sempre os Aflitos. Doze mil, treze
mil na Arena Pernambuco, desaparecem. E usavam de expedientes, digamos, pouco
esportivos: o gramado era muito ruim e tal, tal, tal... e assim o Ndutico sobrevivia. A
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partir do momento que sairam dos Aflitos... agora reformaram e voltaram, mas estao
com dificuldade de se recuperar.

JK: Porque também ¢é muito dificil... a distribuicdo de riqueza no futebol brasileiro
¢ 0 que a gente sabe, tanto é que td dando essa briga toda. A Liga nio sai porque os
mais ricos ndo querem abrir mio de 5% do que ganham. E nao vai ser assim que cé
vai solucionar o futebol brasileiro. Os grandes tém que abrir mio de parte do que
ganham porque ganhardo mais a partir do momento em que essa coisa for estruturada
de maneira mais competente, do ponto de vista do capitalismo. Essa é que a merda,
Thalita. Eu digo isso pras pessoas ¢ as pessoas s vezes nao entendem.

JK: Enfim. O muro de Berlim caiu. Eu fiquei muito surpreso. Caiu. E af vocé olhava:
ninguém da Berlim Ocidental queria ir pra Berlim Oriental. E as pessoas da Berlim
Oriental iam pra Berlim Ocidental. Eu nunca me esqueco do seguinte, Thalita, eu
era da ALN [Acdo Libertadora Nacional], fui cobrir um ponto na Avenida Paulista —
Marighella j4 tinha sido morto, jd tava uma desgraca — e tavam construindo... eu nunca
sei, se eu confundo... se tavam construindo o Banco de Tokyo ou a FIESP — o Prédio da
FIESP — eu com meus vinte e dois anos de idade, eu olhei praquilo e falei:

JK: Meu Deus, isso aqui nunca vai ser uma col6nia de férias de operdrio! O Brasil
nao ¢ Cuba. A gente ndo vai ganhar do Exército Brasileiro. Nio tem a menor chance.
A menor. O capitalismo t4 arraigado no Brasil. Nés vamos ser massacrados. E assim
mesmo vocé olhava e dizia: Bom, e ai? O qué que eu fago? Nio cubro o ponto? Vou
embora e deixo o cara com quem eu tenho que me encontrar achando que eu fui preso?
Naio. Cubro o ponto. Em bom portugués: foda-se. J4 tamo aqui mesmo, vio bora.

JK: Hoje, eu olho a minha retrospectiva e digo: por que que eu confesso que perdi?
[em referéncia ao titulo do livro “Confesso que perdi”] Porra! Porque cinquenta anos
atrds eu sonhava com um pais e cinquenta anos depois eu continuo a sonhar com
esse mesmo pafs, embora tenhamos tido um momento em que até a The Economist
reconheceu que o Brasil decolava, com um operdrio que pds o pobre no or¢amento e
tirou tanta gente da linha da pobreza, do mapa da fome e 0 escambau. E serd com esses
instrumentos. Nio adianta.

JK: Seria muito ficil pra mim dizer que eu permaneco o mesmo, com os mesmos
ideais de quando eu tinha vinte anos. Nao! Os ideais, sim; as formas de luta, ndo. Nés
perdemos porque nds estdvamos errados. Porque romanticamente, por sensibilidade,
por revolta, interromperam o processo democritico que elegeu o presidente em 65... —
que nio tinha nada de comunista, que era o Juscelino Kubitschek! — ...entao, era justo,
natural, que naquela idade, a gente pensasse: “Che Guevara, Vietna... vamo que vamo,
vamos fazer aqui também!” S6 que ndo dava. Aqui nao dava. E aqui ndo dard se a gente
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achar que vai fazer na porrada. A gente vai ter que comer pelas beiradas, olhando pra

mesma coisa.

JK: Entao hoje quando me perguntam: vocé é um cara de esquerda ou de direita? Pra
nio chocar ninguém eu digo: eu sou um humanista, que aposta na inclusio e que nao
acha a exclusao natural. A exclusio nao ¢ natural. A exclusio ¢ o resultado de uma
politica maléfica, de um capitalismo selvagem. E isso eu combato. “Ah, mas entio
A 7 . ')? C . ’ ~d 1 . - . ‘(D d d d

vocé é comunista!” Comunista é o ideal cristio: “De cada um, de acordo com suas
habilidades; a cada um, de acordo com suas necessidades.” Isso ¢ Marx ou Jesus Cristo?!
As pessoas ndo sabem nem responder. E assim a conversa toma um rumo civilizado.

JK: Mas ¢ isso. E no futebol é assim também. Nio ¢é possivel que o Flamengo, que
o Corinthians, que esses que tém a multidio de torcedores que tém... e que acabam
vampirizando os menores — porque precisa dos menores pra ter campeonato... nio é
0 menor que vampiriza o grande, é o grande que vampiriza o menor... — 6 Thalita,
qualquer dirigente com o minimo de competéncia, que tenha trinta milhées de clientes
fiéis, faz disso um império.

JK: E o que distingue o futebol brasileiro do futebol europeu, por exemplo, é o seguinte:
Real Madrid e Barcelona dividem o bolo na Espanha porque o La Corufa, o Sevilla,
nio tém uma massa torcedora como tem o Grémio, como tem o Inter, como tem o
Atlético... em centros menores! Mas se cé tem trés milhoes de clientes, vocé faz frente
a quem tem trinta, se vocé for capaz de gerir bem. Mas tem que ter uma base igual pra
todos. E ndo temos. Cé tem que partir de uma base que é igual pros vinte que jogam o
Campeonato Brasileiro. E a coisa da meritocracia brasileira...

TN: ...nunca partimos de bases iguais.

JK: E isso. Eu parto na sua frente, cem metros. Que meritocracia é essa?

Parte 8) “Ndo ha derrotas definitivas para o povo”

“Eu ndo acredito em jornalista que néo queira melhorar a
esquina da rua onde mora, a cidade onde vive, o pais em que
nasceu e, com o perddo da pretensio, melhorar o mundo. Se
ndo for isso... ai vai ser publicitdrio!”

(Juca Kfouri, 2022)
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Thalita Neves (TN): Juca, eu admiro muito a sua sensibilidade. Acho que a sensibilidade
¢ a maior virtude de um jornalista e...

Juca Kfouri (JK): Sim, sim.

TN: ...e vocé sempre me emociona muito. A gente falou aqui do documentédrio do
Casio. Eu me emocionei assistindo, quando vocé conta da ida do Casagrande pro
Flamengo... e dai teve um Corinthians x Flamengo, em 93, que a torcida gritava: “Volta
Casio! Seu lugar é no Timao!” ...e parecia que ele nao entendia o que estava acontecendo
no estddio. Vocé foi encontrd-lo no vestidrio. Casio chorando feito uma crianga, sem
se dar conta de que ele era um agente politico muito importante no futebol. E af vocé
disse pra ele: “Casio, esse povo te ama!” Enfim... Juca, nés falamos aqui do quanto
futebol e politica se misturam e se discutem. Mas e futebol e amor? Pergunto isso
porque a gente sabe que o Casdo é um cara assim mais passional... ele meio que luta até
hoje por amor a causas que as vezes nos parecem perdidas, né?

JK: Thalita, vocé roubou daqui as palavras! O Casagrande protagonizou um momento
raro na televisio brasileira, num Redagdo SporTV — nio, nao chamava Redagio SporTV
— num programa de tarde na Spor7V, eu nao me lembro o nome, que era apresentado
pelo Cléber Machado. Foi uma das dltimas aparigoes do Sécrates na televisio, jd bem
combalido. Sécrates, Casagrande, Cléber, mais dois ou trés jornalistas.

JK: De repente, o Casio olha pro Sécrates e diz assim: “Magrio, eu sempre quis te dizer
isso: Eu amo vocé. Eu te amo.” E 0 Magro, que era um azougue, ficou desconcertado.
Thalita, ele ndo sabia o que responder. Eu tava l4 em cima, vendo. Eu pensei: agora o
Magro vai dizer pra ele: “Casio, eu também te amo.” E o Magro nio conseguia dizer.
Entio, tirante nas novelas, eu nunca tinha visto — e nem era nas novelas uma coisa
frequente — de um homem poder dizer pro outro ‘eu te amo’.

TN: Ainda mais no futebol, né?

JK: E o Casio disse, pro Magro. Thalita, cé sabe por que que o Sdcrates virou capitao
da Selecao Brasileira?

TN: Por que?

JK: Vou te contar: o Telé tinha uma divida de quem seria o capitio, o Zico ou o Falcio,
que eram os dois melhores jogadores da Selecdo Brasileira, né? O Falcao ji Rei de Roma
— tinha sido campedo pela Roma em 81-82... o titulo que a Roma disputava hd 40 anos
sem conseguir — ¢ o Galo era o idolo do Flamengo e tal. A Selecio Brasileira chega em
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Sevilha pra comegar os preparativos dela na Espanha. No aeroporto de Sevilha vem a
imprensa do mundo inteiro e tal. O Magro vem andado com o Telé. E um jornalista
francés pergunta pro Magro na frente do Telé: “Quem ¢é melhor: Zico ou Platini?” E o
Magro olha pro cara e fala assim: “A pergunta td errada. A pergunta é: ‘Quem ¢ melhor,

%

Zico ou Falcao? Sio os dois melhores do mundo.

decidi...”

O Telé depois me contou: “Ali eu
P

TN: ...que o Sécrates seria o capitio.

JK: “Ele p6e os dois na frente dele! Eu nao tenho que escolher entre um e outro. Nao
vou criar citimes e vou escolher o cara que poe os dois na frente. E esse cara que eu
quero!” Era, antes de mais nada, uma relacdo amorosa que eles tinham. Entdo eu nao
consigo dissociar nada do afeto. Nada. Porque, se nio for com afeto, as coisas nao
valem a pena. Sio coisas tdo singelas e tio dbvias como o seguinte: cé sabe por que que
a gente envelhece? Qual é a compensagio pra gente envelhecer? E ter netas.

TN: Sim! Cé sempre fala muito das suas netas, a Luiza e a Julia.

JK: Mas é! Cé num ¢ capaz de imaginar o que isso significal As duas, desde que
nasceram, todo fim de semana vém pra cd. Uma td com dezessete anos — uma petista
desvairada! — a outra t4 com quatorze e nio quer nem saber de politica. Mas elas
continuam vindo todo fim de semana pra c4. Claro que agora tem as noites de balada,
entdo vou leva-las e tal. Mas ndo tem o que pague. Isso é pra tudo. E isso ¢ dentro da
Redagdo. Tem um ditado espanhol que diz o seguinte: “Redacciones aburridas hacen
periédicos aburridos.” E isso. Se vocé nio tocar uma Redagio com amor, com alegria...
com espirito de grupo... por mais tensa que seja a profissao, por mais cobranga que haja
na profissio, por mais prazos que haja na profissio...

TN: ...talvez por haver tantos prazos e cobrangas é que a gente tenha que aliviar por
esse lado.

JK: Isso. Vocé tem que ter confianga nas pessoas e cé tem que saber que um néo larga
a mio do outro. Thalita, sempre que eu fago palestra pra estudante, eu digo que nio
acredito em jornalista que nio queira melhorar a esquina da rua onde mora, a cidade
onde vive, o pais em que nasceu e, com o perdio da pretensio, melhorar o mundo.
Se nao for isso...af vai ser publicitdrio! Pagam muito melhor. Cé fica rico, miliondrio,
sendo publicitdrio!

JK: Mas, se eu escolhi essa profissao, foi de alguma maneira pra exercer aquela militdncia
— que num determinado momento da minha vida me punha em risco de ser preso, de
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ser morto e tal — na profissio de jornalista. Tem muito jornalista que me diz: “Ah! Nao
me venha com missao. Jornalista é uma profissio como outra qualquer.” Pra mim nao.

TN: Eu acho extremamente missiondrio.

JK: Eu também! Esse cardter de fazer as coisas com amor ¢ o que nos distingue. Eu
tenho um amigo que diz [em referéncia ao titulo do livro “Confesso que perdi’]: “Pelo
menos deveria chamar confesso que perdi, mas foi roubado.” O confessar que perdi nao
significa que eu tenha desistido. Eu t6 correndo atrds de ganhar ainda.

TN: No epilogo do livro vocé cita uma frase do Evaristo Arns que é mais ou menos a
esse respeito.

JK: Exatamente. Se a festa nio chegou ¢ porque a luta continua: “Nao hd derrotas
definitivas para o povo”, diz Dom Paulo Evaristo Arns. E tamo ai de novo, Thalita.
Passamos todo esse perfodo desgracado de 2013 pra cd, né? Sdo nove anos que esse
inferno comecou no Brasil, que a gente descobriu que tem ai 20% de brasileiros... que
a gente viu com quem nds vamo ter que lidar. Mas nés vamo ganhar! E se hd alguém
capaz de convencer 10% desses vinte, ¢ esse pernambucano.

JK: Ele tem uma capacidade de sedugio e de juntar as pessoas que é admiravel. E
admirdvel! E cé conversa com ele... ele td muito melhor do que ele era. Nio se pode
falar isso em publico porque as pessoas sio capazes de entender errado, mas a prisao fez
bem pra ele, porque tudo que ele ndo tinha lido na vida ele leu na prisao.

TN: Ele mesmo disse isso algumas vezes.

JK: Thalita, ele d4 aula. Aula! Eu fui visité-lo — ndo como jornalista — quando morreu
o neto dele — o Arthur, que era a paixao da vida dele, que era um menino lindo — por
causa de uma histdria que... puta que o pariu, porra... de uma doen¢a que consumiu
o menino em 48 horas. Consegui autorizacio pra ir vé-lo. Af chego em Curitiba. Os
advogados dele vém e falam assim: “Oh, é o seguinte Juca, faga muitas perguntas pra
ele, porque senio ele vai te falar boa tarde e vai falar de politica durante duas horas com

A

voce.

JK: Eu falei: “Nio, eu nio vim aqui pra isso. Podem deixar comigo.” Entrei ¢ disse

. « . 7’ A . Yo » .
assim pra ele: “Lula, aqui estd um av6 soliddrio.” Ele me deu um abraco. Eu perguntei:
“Como ¢ que cé t4?” Ele disse: “Eu t6 bem, t6 bem. T6 estudando muito. Juquinha —
ele me chama de Juquinha — Juquinha, é o seguinte: quando eu sair daqui, cé nunca
mais vai me ouvir falar em distribui¢io de renda. Eu vou passar a falar de distribuicao



222 NEVES, T. “Confesso que perdi, mas foiroubado”...

de riqueza... porque o Brasil, Juquinha...”, Thalita ele falou duas horas de politica.
De Brasil. Deu aula: “O qué que eu vou fazer melhor? O qué que eu nio fiz e que eu
deveria ter feito?”

JK: Chegou num ponto... e eu queria saber a respeito dele, do av6 Lulal... mas, a partir
de um determinado momento, pra mim ficou claro o seguinte: ou ele nao quer falar
disso ou ele ndo me acha interlocutor com intimidade o suficiente pra ele falar da dor
intima que ele td sentindo. E eu vou respeitar. E eu nio vou invadir. E eu vou ouvir o
Lula. Thalita, se eu pudesse ter feito uma matéria — eu nao podia escrever nada porque
nio era compromisso jornalistico — mas eu teria feito uma matéria pra ganhar prémio!

JK: Porque era uma coisa... mas era uma enxurrada de ideias concatenadas [imitando a
fala e os trejeitos de Lula]: “...A histéria do século vinte é a histéria das guerras por causa
de petrdleo. Tem um americano — nio sei o nome do americano nio — que escreveu um
livro de oitocentas pdginas, acabei de ler... quando deixou de ser o petréleo, passou a
ser o gds por causa disso ¢ daquilo... c& pensa que o que estdo fazendo na Venezuela...
esse Maduro ¢ um maluco, mas o que estdo fazendo na Venezuela é por causa disso e
daquilo... o que estao fazendo no Iraque ¢ por causa disso e daquilo...” Bom, e daf cé
fala: cacilda! Esse cara... esse cara que veio de Pernambuco, que passou fome...

TN: ...torneiro mecénico.

JK: Torneiro mecanico. Absolutamente brilhante.

TN: E corintiano.

JK: Corintiano! Vascaino no Rio, cé sabe, né?
TN: Bom, dois clubes com ideais bem populares.

JK: Exatamente.
TN: Juca, muito obrigada.

JK: Foi um prazer. Qualquer coisa a mais que vocé queira, cé aprendeu o caminho.
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