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Resumo: Este artigo explora as armadilhas conceituais da temporalidade e do antropocentrismo no 
âmbito de uma perspectiva anticolonial. Partindo das narrativas de Dona Merina, indígena Kaiowa, o 
texto discute como a memória étnica, baseada em elementos não antropocêntricos, desafi a a linearidade 
temporal e as estruturas de poder colonial/modernas e eurocentradas. A análise propõe uma história oral 
anticolonial que considera as relações mais-do-que-humanas e questiona a imposição de uma perspectiva 
temporal homogênea e progressista, ressaltando também os problemas das múltiplas temporalidades 
na luta contra a colonialidade. O trabalho articula a crítica ao eurocentrismo e a defesa de uma outra 
compreensão da memória indígena posta como referente.
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colonial/modern and Eurocentric power structures. Th e analysis proposes an anti-colonial oral history that 
considers more-than-human relations and questions the imposition of a homogeneous and progressive 
temporal perspective, also highlighting the problems of multiple temporalities in the struggle against 
coloniality. Th e work articulates the critique of Eurocentrism and the defense of another understanding 
of indigenous memory as a referent.

Keywords: Oral history; indigenous memories; temporalities; coloniality; Eurocentrism.

1 Este artigo é fruto da minha participação na Mesa Redonda - 2, “História Oral, resistências e 
perspectivas anticoloniais”, no XVII Encontro Nacional de História Oral da Associação Brasileira de 
História Oral (ABHO), no dia 4 de setembro de 2024, na Univille, em Joinville, Santa Catarina. Por 
essa razão, foram preservados elementos característicos da palavra falada.

* Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo (USP). Professor da área de Teoria e 
Metodologia da História da Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo(FFLCH/USP). E-mail: leandro.ffl  ch@usp.br.

https://doi.org/10.51880/ho.v28i2.1523



154 SEAWRIGHT, L. História oral em perspectiva anticolonial: armadilhas temporais e antropocêntricas 

Introdução

A gente lembra porque as lembranças são trazidas pelo Pa’i Kuara, que é o Sol. O 
Sol vai arder com o brilho as lembranças; elas aparecem, mas são as mesmas de 
antes:  funciona assim, a gente lembra dos antepassados, dos xamãs, das histórias, 
mas, depois, parece que uma nova lembrança é formada em uma mais antiga. É 
como se dentro da lembrança a gente pudesse tirar uma outra mais iluminada pelo 
Sol; uma lembrança na outra [...]. É verdade que a gente se defende contando 
histórias do povo da gente, mas eu existo porque consigo me lembrar e conto 
histórias minhas mesmas (Merina Adelina Ramona, 2018).

Inicio com as palavras da Ñandesy2 Merina Adelina Ramona, Dona Merina, 
indígena da etnia Kaiowa, do acampamento Itay Ka’aguyrusu, Terra Indígena em 
Panambi – Lagoa Rica, município de Douradina em Mato Grosso do Sul. A entrevista 
foi feita em guarani-kaiowa num final de semana ensolarado de 2018 depois da 
apresentação do grupo musical Okaraguyje Taperendy3. Na ocasião, Dona Merina 
estava com 71 anos. A entrevista é parte de um elenco de outras dezenas de histórias 
orais escutadas ao longo da realização do projeto de pesquisa institucional: “Vozes 
indígenas nos espaços da vida”, já encerrado.

Figura 1 – Ñandesy Merina Adelina Ramona.  
Fonte: Leandro Seawright.

2	 Ñandesy é uma rezadora tradicional.
3	 Como Dona Merina é guarani-falante e não fala português, contei com a valiosa contribuição da 

professora Graciela Chamorro para realizar a entrevista.
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Ao longo da entrevista, a memória de expressão oral se apresentou como 
manifestação anticolonial e, assim, desafiou entendimentos. Recordações foram trazidas 
por Pa’i Kuara, o Sol; Jasy, a Lua, e com a presença narrada de Ara Noé, a Tempestade, 
além de referências aos seres destruidores como aliados de esbulhadores do território 
sagrado. As histórias ligadas aos elementos não antropocêntricos ou mais-do-que-
humanos, como o Sol, a Lua e o Vento, demonstraram a possibilidade de existência 
insistida no mundo: “eu existo porque consigo me lembrar e conto histórias [...]”, disse 
a narradora.

Partindo da história de Dona Merina num cruzamento dos gêneros narrativos 
de tradição oral e história oral testemunhal, considero a primazia da memória étnica 
que evidencia as condições de possibilidade de uma história oral anticolonial, pública, 
aplicada em face de algumas das várias armadilhas conceituais que podem (ou não) ser 
desfeitas quando já alcançamos a terceira década do século XXI.

Memória e colonialidade

Passemos ao exame.
Tripartite (História Antiga, História Medieval, História Moderna); depois, 

quadripartite (História Contemporânea), a cesura ocidental entre memória e história 
origina-se no estatuto científico da História construtora de um passado glorioso para 
as nações entre meados do século XVIII e o século XIX. Considero, nesse sentido, a 
colonialidade do saber (Lander, 2005; Mignolo, 2008):

A elaboração intelectual do processo de modernidade produziu uma perspectiva 
de conhecimento e um modo de produzir conhecimento que demonstram o 
caráter do padrão mundial de poder: colonial/moderno, capitalista e eurocentrado. 
Essa perspectiva e modo concreto de produzir conhecimento se reconhecem 
como eurocentrismo. Eurocentrismo é, aqui, o nome de uma perspectiva de 
conhecimento cuja elaboração sistemática começou na Europa Ocidental antes de 
mediados do século XVII, ainda que algumas de suas raízes são sem dúvida mais 
velhas, ou mesmo antigas, e que nos séculos seguintes se tornou mundialmente 
hegemônica percorrendo o mesmo fluxo do domínio da Europa burguesa. Sua 
constituição ocorreu associada à específica secularização burguesa do pensamento 
europeu e à experiência e às necessidades do padrão mundial de poder capitalista, 
colonial/moderno, eurocentrado, estabelecido a partir da América (Quijano, 2005, 
p. 126).

Quando dicionarizou o verbete “História”, Voltaire já dizia à sua maneira, na 
Enciclopédia, ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios, que a Europa 



156 SEAWRIGHT, L. História oral em perspectiva anticolonial: armadilhas temporais e antropocêntricas 

Ocidental foi triunfante em matéria de razão histórica (Diderot; D’Alembert, 2015). Ao 
mesmo tempo em que se glorificava as nações, assim como o ideal nacional consolidado 
no século XIX, criava-se o “nacionalismo metodológico” segundo o qual as narrativas 
dos verdadeiros cidadãos se submetiam às formas do passado nacional sob os critérios 
de escritores legitimados para irradiar o conhecimento. Foi, aliás, Jaucourt que disse, a 
propósito do “homem dedicado às ciências e o homem de letras”, da “superioridade de 
suas luzes, a nobreza de suas perspectivas e o seu gênero de vida, honesto, tranquilo e 
retirado” (Diderot; D’Alembert, 2015, p. 371). Uma espécie de homem universal com 
virtudes capazes de dominar por meio de luzes.

Reverso disso, e muito (muito!) distante de a colonialidade se estancar no fim 
do conhecido período colonial, os povos indígenas, inclusive do Centro-Oeste do 
Brasil – também no cronótopo republicano –, tiveram seus territórios invadidos sob o 
argumento de que se tratava de “terras devolutas”, sempre sujeitas aos projetos político-
econômicos, ou, neste caso, à incursão de agentes colonizadores.

Dona Merina se recordou da violência colonial – uma espécie de permanência 
aprimorada de elementos da guerra justa colonial associada à ideologia ruralista:

Saí com meu pai e a minha mãe de um lugar para outro algumas vezes [...]. Eles 
chegavam quando nós estávamos nos aquietando, sossegando! Nos empurravam 
de novo e sempre, sempre. Era uma luta grandiosa pelo território sagrado. E tudo 
com terror, pois os brancos não pediam licença, não eram gentis: eles atiravam 
nos indígenas, batiam, maltratavam. Agrediam! E era de um lugar para o outro 
lugar repetidas vezes [...]. Sempre foi à base da coronhada, de socos e pontapés. 
Truculência com a gente (Merina Adelina Ramona, 2018).

Ao conjunto de condições, choques e contatos, autores europeus como 
Georges Balandier deram o nome de “situation coloniale”. Isto é, a “dominação 
imposta por uma minoria estrangeira”, étnica e culturalmente diferente, em nome 
da ideia de superioridade cultural e dogmaticamente afirmada, além de racista; a 
minoria colonizadora se impõe, portanto, à “maioria autóctone” que seria, segundo 
o autor, “materialmente inferior” [...] (Balandier, 1951, p. 50). Por isso, há o caráter 
“fundamentalmente antagonista das relações existentes entre essas duas sociedades 
[a sociedade colonial e a sociedade colonizada]”, que pode ser explicado pelo papel 
de instrumento ao qual está condenada a “sociedade colonizada; a necessidade, para 
manter a dominação, de recorrer não somente à ‘força’, mas também a um sistema de 
pseudo-justificativas e de comportamentos estereotipados” (Balandier, 1951, p. 50).

É evidente, porém, que a colonização foi colocada em duração sob a crença 
continuada de que os povos indígenas seriam dizimados, de que seriam integrados à 
comunhão nacional ou de que tão somente desapareceriam; seriam extirpados. Ledo 
engano. Em 7 de agosto de 2023, em Belém, no Pará, durante o evento “O Brasil 
indígena: uma nova foto da população indígena”, organizado pelo Instituto Brasileiro 
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de Geografia e Estatística, IBGE, foram “apresentados os primeiros resultados do Censo 
Democrático 2022 acerca da população indígena”, constatando-se a “impactante cifra 
de 1.693.535 pessoas declaradas indígenas, o que representa um aumento de 88% em 
relação ao censo anterior, de 2010” (Simoni; Guimarães; Santos, 2024, p. 1).4

Percebendo de maneira empírica a permanência/sobrevivência dos povos 
indígenas, Dona Merina refletiu:

Antes – com o Serviço de Proteção ao Índio, SPI – eles achavam que poderiam 
controlar a gente. Com a Fundação Nacional do Índio, a FUNAI, ainda mais nesses 
tempos de agora, isso não é diferente. Apesar da lei não ser coisa dos indígenas, 
porque os indígenas vivem com base nas suas lembranças e no seu jeito de ser, 
eu já ouvi falar das leis do Brasil que dizem que o Kaiowa e os outros indígenas 
podem ser do jeito que são há centenas de anos. Então, se não respeitam a gente 
que é diferente deles, por que não respeitam a lei que eles próprios criaram? Deixa 
o indígena ser indígena, no lugarzinho dele que, com certeza e com a ajuda do Sol, 
a natureza vai ficar bem protegida dos seres destruidores (Merina Adelina Ramona, 
2018).

A violência colonial, que é também a violência desorganizadora da memória 
étnica dos colonizados, pode ser melhor compreendida por meio do conceito de 
“colonialismo interno” à maneira de Pablo González Casanova (2007). Nesse sentido, 
reside a intrincada relação entre os povos originários e o Estado colonizador, que, ao 
longo do tempo, avança para uma dinâmica entre as populações nativas e o Estado 
erigido sobre o solo colonizado, resultado de um processo de emancipação formal que 
separa a Colônia de sua metrópole (Casanova, 2007, p. 431-438).

Dois expoentes explicaram, cada qual ao seu modo, e em outros termos, que 
não seria razoável compreender os indígenas como prostrados, derrotados, exóticos 
ou estereotipados à maneira do “indígena de papel” ou preso no imobilismo de certa 
percepção encerrada na categoria permanente de vítima. No campo da chamada Nova 
História Indígena é evidente que o clássico Os negros da terra (1994), escrito por John 
Manuel Monteiro, estabeleceu lugar de protagonismo para os povos nativos nas relações 
coloniais. No âmbito da história oral, foi José Carlos Sebe Bom Meihy, que, distando-
se da memória de elites, publicou a obra: O canto de morte Kaiowá (1991), em face do 
persistente problema do suicídio indígena em Mato Grosso do Sul.

Longe de consagrar a narrativa de prostração, do estancamento e do 
embalsamamento da vítima ou mesmo da memória (Gagnebin, 2020); ainda que 
narrando de recordações doloridas e sobre vidas machucadas, Dona Merina, por sua 
parte, reposicionou a Palavra com cantos, ritos e danças, já que recebeu do seu pai, Pa’i 
Chiquito, o legado da reza. Ao longo da entrevista, Dona Merina cantou várias vezes.

A Palavra tem no xamanismo a fundação do que os não indígenas consideram 

4	 No Censo 2010, contabilizou-se 890 mil pessoas que se declararam indígenas.
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como “estética” ou, em sentido diverso, como “ética”. Para Dona Merina, nem estética, 
nem ética no sentido convencional: trata-se – no sentido forte – do fundamento mesmo 
da memória étnica:

No tempo em que eu era criança havia muitos rezadores. Alguns rezadores, 
também chamados de xamãs, não ouviam somente a Palavra, que é Ñe›ẽ na nossa 
língua, mas eles viam Ñe›ẽ. Ou seja, eles viam a Palavra. Com os olhos deles era 
possível enxergar a Palavra que tocava em nós, na nossa alma: porque a Palavra é 
a lembrança e a lembrança se mostra na fala da gente. [...] Eu tive um pai muito 
conhecido, muito respeitado na região do Panambizinho, aqui perto. [...] Ele se 
chamava Pa’i Chiquito. Era um hechakáry: vou explicar: é um xamã que vê a 
palavra. Hechakáry nada mais é do que alguém que olha para a Palavra, que a vê, e 
que tem nela a direção sagrada. A memória do meu pai é a memória de um sábio, 
de um velho sábio indígena (Merina Adelina Ramona, 2018).

Percebe-se, então, que a narrativa indígena não é aquela do “esclarecimento” que 
fundou certo modo de ser e de pensar no Ocidente – dicotômica, cindida entre as 
crenças e o ideal da iluminação. Está distante do idealismo, do solipsismo; distante 
o suficiente e muito, por suposto, do cartesianismo que particiona o conhecimento; 
do racionalismo gélido, da lembrança reificada. Também nesse sentido é certo que 
os povos indígenas não cabem nas apertadas categorias eurocêntricas da memória. A 
memória indígena é grude entre aquilo que é, que diz que é porque é; que de fato é 
(uma exoreferência): quero dizer, a memória indígena não é a simples referência, mas o 
referente. Não é possível dizer: minha é a razão, seu é o mito.

Em outras palavras, o Sol ou a luz do Sol não só representam o xamã Sol, porque, 
para Dona Merina, ele é (o xamã Sol); da mesma forma a Lua, o Vento e os seres 
destruidores contra os quais uma rezadora pode lutar com cânticos. Talvez se possa 
dizer de presentificação, mas como presentificar aquilo que jamais esteve ausente para 
essa etnia? A memória indígena é sua própria condição.

Foi João Pacheco de Oliveira que, no campo dos estudos indígenas, disse: “a 
memória não se compõe de fragmentos mecânicos que possam ser livres e incessantemente 
montados, desmontados e remontados numa atividade de bricolagem” (2016, p. 26). 
Disse, ainda, que a memória não se constitui como agregadora de “significações novas 
e desconhecidas ao objeto precedente conforme os interesses circunstanciais de um 
intelecto soberano” (2016, p. 16). Segundo Oliveira, cada “fragmento não existe em si 
mesmo, mas se integra em uma arquitetura de memória, em uma totalidade que integra 
todas as suas partes, instaurando um sentido compartilhado” (2016, p. 26).

Oliveira tem razão e seria, não obstante, estranho que as expressões elencadas 
fossem adequadas para compreender a memória indígena que sequer opera com 
noções derivadas da percepção particionada da epistemologia ocidental: “fragmentos”, 
“mecânicos”, “montados”, “desmontados”, “remontados”, “bricolagem”; ou, ainda, 
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“intelecto soberano”. A relação entre eventuais partes da memória e um todo, por 
exemplo, é inteiramente estranha às concepções indígenas Kaiowa, assim como a ideia 
de “arquitetura de memória”. Decerto, dizer o que não é a memória indígena tampouco 
elucida o que é e que Dona Merina, entre outros indígenas, disse que é: a condição 
própria da vida indígena, da vida étnica.

Segundo Mario Rufer, a “história tem direito à representação mecânica: a ordem 
do tempo organiza o relato”, mas para as narrativas da memória – os “discursos”, diz 
o autor – o “tempo nem mesmo preexiste como uma estrutura” porque “a memória 
parasita o tempo, transformando-o em uma questão e em uma ocasião para a prática, 
tira-o da estratégia mecânica e o coloca na tática” (Rufer, 2010, p. 13). Seja como for, 
se “na história o tempo é língua, para a memória é fala” e é por isso que se pode falar a 
própria condição mnemônica desde dentro – com sensibilidade, responsabilidade ou 
referencialidade própria (Rufer, 2010, p. 13).

As políticas do tempo e os “novos sujeitos históricos”

Retomo as palavras de Dona Merina para, depois, proceder com o exame 
proposto:

Outra coisa boa é esse tempo de esperar... Esperar... Porque o tempo da gente, que 
é indígena, é diferente do tempo dos brancos: a nossa memória é a memória das 
plantas que demoram para crescer. As plantas têm um tempo certo para nascer e 
crescer. Agora, o branco está preocupado com dinheiro, embora nem todos: então 
ele envenena as plantas e mata os outros porque quer ganhar mais e mais dinheiro. 
Depois de plantar, a plantinha vai crescendo e aquela expectativa acontece! O 
tempo passa até quando o fruto chega... Até quando as plantas produzem frutos 
maduros! Tudo tem tempo para ficar maduro! (Merina Adelina Ramona, 2018).

Considero as distinções tensivas entre a temporalidade da vida indígena e aquela 
(do funcionamento) do capital, legada pela economia moderna. Não menos importante 
seria uma análise sobre as diferentes engrenagens na sociedade de consumo e, por 
conseguinte, os impactos sobre a vida indígena. Ou mesmo o caráter exploratório do 
agronegócio, que, enfim, põe em risco as formas elementares da vida indígena e o 
Tekohá (o território sagrado) onde se é indígena Guarani ou Kaiowa. No entanto, tomo 
a seguinte parcela como motivo da problematização: “porque o tempo da gente, que é 
indígena, é diferente do tempo dos brancos” (Merina Adelina Ramona, 2018).

Passo a considerá-la a partir de um desvio que pode, contudo, contribuir para 
o enfrentamento de algumas armadilhas postas no campo da epistemologia: 1) a 
conhecida armadilha das ideias do tempo linear, vazio e homogêneo, bem como da 
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multitemporalidade percebida inicialmente como ganho ou reconhecimento do tempo 
do outro, da vida do outro, da identidade do outro; ademais, 2) a armadilha da proposta 
de inclusão do excluído que, no passado, criou a não menos conhecida designação de 
“novos sujeitos da História”.

A dúvida, porém, permanece: existem riscos de se incluir o outro como se fosse 
o mesmo: o outro na gramática do mesmo? Consideramos sua experiência histórica no 
tempo como se fosse única, hegemônica? A outra questão que se apresenta é: como a 
proposta de uma história oral anticolonial pode, então, ajudar a desfazer o tratamento 
do outro (do múltiplo) como se fosse o mesmo?5

Projetos de história oral, ao longo do tempo, foram conduzidos com aqueles 
considerados, de alguma forma, como “novos sujeitos” da História ou os que sofriam 
com alguma forma de elisão em face do ofício de historiadoras e historiadores; tudo 
se fez encantador, promissor conquanto também fosse matéria de crítica por quantos 
não suportassem a proposta do trabalho com aquelas que seriam “fontes alternativas”. 
Logo, passou-se da condição iniciática de dar voz para a sofisticada sugestão de dar 
ouvidos às mais variadas pessoas que foram incluídas na História por meio de histórias 
da própria memória. Essa proposta era algo impensável quando se recupera, em sentido 
reverso, a investida de matriz ocidental, ou germânica, de sintetização conceitual no 
singular coletivo Geschichte (Koselleck, 2006). As manifestações da história oral, de 
outro ângulo, fizeram-se sentir ao som de muitas vozes e de diversas escutas – com 
polifonia, heteroglossia, multivocalidade e por meio de um virtuoso constrangimento 
metodológico. 

Para além daquelas e daqueles que fizeram história oral sem ser historiadores, 
a comunidade historiadora – mesmo que de maneira alguma incólume! – aprendeu 
que poderia dirigir projetos plurívocos e mais inclusivos. Tudo teria sido um sucesso 
e uma eloquente superação. Ao mesmo tempo em que a possibilidade de incluir 
“novos sujeitos” na escrita acadêmica e não acadêmica se realizou, a noção de múltiplas 
temporalidades ganhou força desde o Ocidente. Outra vez, os ganhos se multiplicaram 
na compreensão historiadora. Poderia ser melhor?

Observo os avanços proporcionados pela monumental e inspiradora obra de 
Reinhart Koselleck (2002, 2006, 2018), amplamente discutida por leitores atentos, 
como Helge Jordheim, Stefan Helgesson, Achim Landwehr, Zoltán Boldizsár Simon, 
Marek Tamm, Elías Paltí e María Inés Mudrovcic, entre outros. Destacam-se também 
as contribuições anteriores de Gaston Bachelard, além de outros pensadores das ciências 
humanas e sociais examinados por Marlon Salomon. Na obra Heterocronias, uma das 
expectativas foi demonstrar na história da história, nas ciências humanas e sociais como 
se tornou possível colocar em questão a temporalidade única de matriz eurocêntrica. Isto 
é, a temporalidade do tempo cronológico, vazio e homogêneo. Considero, entretanto, 

5	 Recomendo vivamente a leitura do artigo “Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais 
do mesmo”, de Maria da Glória de Oliveira (2024).
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que essa temporalidade é uma espécie de colonialismo cronológico, ou, então, uma forma 
de cronologia colonialista (que tem por base o tempo newtoniano, matemático, externo, 
conquistador, centrado nas teleologias). A matriz temporal irradiada do Norte com seu 
progresso, sua sanha, sua violência, sua agudeza é parte do que se pode atacar quando 
a pretensão é combater a colonialidade.

Com o encolhimento da virada linguística ou do neo-historicismo, contudo, 
emergiram as chamadas “novas metafísicas do tempo histórico” que apresentaram 
o paradigma da presença com Hans Ulrich Gümbrecht, a multitemporalidade com 
Koselleck e seus leitores, assim como a nova filosofia analítica da história com Paul 
Rorth e Jhonatan Gorman (Cardoso Jr.; Mudrovcic; Landwehr, 2024, p. 5-9). Há 
mais de uma década a chamada pós-modernidade perdeu força, o narrativismo literário 
entrou em decadência e as representações já não são suficientes à representação dos 
representados. Houve um “retorno às coisas” segundo propôs Ewa Domanska (2006, 
p. 338).

Não raro, o aparente otimismo, com a possibilidade de abertura para o múltiplo, 
para o inclusivo e para uma nova vetorização temporal, pode ser entendido também 
como o aclamado declínio do singular que traz como corolário a “pluralidade de 
histórias e de temporalidades” que não poderiam mais ser homogeneizadas nos antigos 
conceitos de histórias universais ou da civilização (Salomon, 2018, p. 9). Mas, por que 
ainda se considera a noção de “cronologia” (Pimenta, 2021, p. 214-219, 227-232) – 
uma concepção judaico-cristã de permanência sólida – para fazer o importante gesto 
de periodização das histórias contadas a partir da memória? Somos críticos do tempo 
sucedido, mas ainda o empregamos em padrões estranhos para algumas comunidades 
na intenção de encaixar as memórias dos outros? 

Aliás, Stefan Tanaka apresentou precisamente essa problemática num de seus 
livros: History without chronology (2019). Dessa maneira, é possível compreender que 
a cronologia como medida do tempo serve ainda para alongar ou esticar uma linha 
imaginária, a chamada “linha do tempo”, que partiu da Europa Ocidental em torno 
de um tempo sucedido, colonial, violento, centrado no progresso. E quem precisa 
de progresso senão para sustentar o ideal da civilização? Afinal, como dominar sem a 
progressão da voragem temporal do conquistador que entalha a percepção dominante 
das supremacias de raça, de gênero, de classe?

Se é que no plano intelectual ninguém mais, com credibilidade, parece aderir 
a esse tipo de “ordem temporal”, de outra parte é possível aquiescer com Dipesh 
Chakrabarty para quem a Europa Ocidental se colocou na vanguarda do progresso e 
condenou todos os outros povos à “sala de espera imaginária da história” (2000, p. 8): 
seriam, ademais, povos “atrasados”. Os tempos múltiplos, sobrepostos, explicados pela 
metáfora geológica conforme em Koselleck, são aqueles que consagraram a partição 
temporal entre os tão conhecidos “espaço de experiência” e “horizonte de expectativas”; 
por meio da “aceleração” verteu-se, disse o historiador dos conceitos, a escatologia cristã 
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em ideologia do progresso no século XIX (2006, p. 305). O distanciamento entre 
passado e futuro demarca o presente – esse hiato – que promoveu no progresso a crença 
no amanhã.

Mas, em qual amanhã? No progresso, no desenvolvimento, no desenvolvimentismo 
ou no amanhã dos que têm amanhã? Ou, ainda, no gesto que declara sacrificar uma 
“geração” para que a próxima seja melhor, mais “feliz” ou melhorada? Durante a década 
de 1980, quando os estudos sobre a memória no Ocidente foram revivescidos, surgiu 
a curiosa tendência de abordar a memória como um contraconceito – algo explosivo, 
excedente, digno de “comemoração”. No caso do patrimônio ocidental, a memória 
passou a ser vista como um gesto celebrativo, dentro do que se convencionou chamar, 
com uma certa solenidade, de “era da comemoração” principalmente nos anos de 1980 
em França. Já no final do século XX, o presente demonstrou seu apetite voraz pelo 
passado, como se o tivesse saboreado e digerido a seu gosto – um fenômeno que, não 
por acaso, se refletiu no paradigma da presença.

No “agora”, regido por tensões mais do que arbitrais, arbitrárias, e atravessado por 
correlações de forças, passou-se a decidir quem pertencia ao presente e quem pertencia 
ao passado. Trata-se da denominada alocronia. Quem seria, portanto, atual e quem seria 
atrasado numa espécie de “negação da coetaneidade” (Rufer, 2010, p. 17)? Mudrovcic 
nomeia esse conjunto impetuoso de “políticas do tempo” (2024, p. 48). Como efeito 
colateral, e com a expansão da memória, passou-se ao gesto de incluir o tempo do 
outro, então empurrado para o tempo memorial, anacrônico, reiteradamente atrasado.

Uma das principais mostras da “política do tempo” é o “marco temporal” que se 
tentou, e ainda se tenta estabelecer, sobre as terras indígenas: os direitos constitucionais 
dos povos indígenas abrangem suas condições presentes ou é necessário estabelecer um 
marco no imaginário colonialista do tempo com validade jurídica para julgar quem 
pode ter o usufruto do território tradicional e quem perdeu seus direitos (Mudrovcic, 
2023, p. 365)? Novamente, a inclusão de direitos numa nada sutil exclusão às margens 
da temporalidade linear, vazia e hegemônica. Tudo isso enquanto se defende a 
multitemporalidade como conquista.

Resta evidente que não bastam os gestos dignos de incluir e dar voz. Dar ouvidos 
é digno e é demonstração de empatia. A empatia é matéria prima da história oral 
sem a qual seria difícil estabelecer a relação indispensável entre narrador e historiador 
oral ou oralista. No entanto, a empatia não é tudo quando o que se pretende é certa 
movimentação anticolonial. O conjunto dos bons sentimentos é digno de nota, mas 
não suficiente. Porque não tem necessariamente o condão de estabelecer uma série de 
aplicações, de reflexões, de cadências disciplinadas numa metodologia bem construída e 
voltada à agressão do epicentro do colonialismo: o progresso é cronosófico; uma crença 
resistente, dura, e, não raro, quebrada apenas no plano do protocolo argumentativo. 
Descolonizar no vazio é também uma armadilha.

A história oral anticolonial pode acrescentar, por seu turno, o contributo da 
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autorreflexividade e a provocação à tripartição do tempo histórico acentuada pela fé na 
inclusão do outro no espaço, na fala e na voz do mesmo (Oliveira, 2024). O outro não é 
o mesmo, suas demandas não são as mesmas; suas expectativas não são as mesmas. Não 
basta abrir flanco em nome dos bons intentos quando o que se procura é a inserção do 
outro a partir do mesmo. Os múltiplos tempos a partir do mesmo, quando é o caso; o 
não linear, linearizado. A memória extraída do seu estado natural para ser encaixada em 
panoramas cronológicos.

Nesse sentido, cabe a dolorosa reflexão:

Mesmo quando a história se torna inclusiva, por meio da multiplicação de sujeitos, o 
lugar político que eles adquirem por meio do discurso é necessariamente degradado. 
E se nessa historiografia são funcionais as demandas por reconhecimento, é 
porque os próprios sujeitos se identificam, no discurso que os constitui, como 
excluídos e subordinados. Isso quer dizer que, ao se constituírem como sujeitos das 
historiografias, eles adquirem, ipso facto, uma representação política subordinada 
dentro do próprio discurso, ou seja, são sujeitos de ‘segunda classe’. Neste trabalho, 
parto da convicção de que essa situação é produzida pela relação íntima entre 
o tempo histórico e a hierarquia, ou seja, o pressuposto temporal subjacente à 
história é o que permite que ela opere politicamente, excluindo as alteridades que o 
próprio discurso história torna visíveis (Mudrovcic, 2023, p. 361).

Não bastasse o paradoxo da degradação apresentado por Mudrovcic, vale 
mencionar outro trecho – ainda que um pouco longo – que dimensiona o pensamento 
da autora:

[...] se eu tiver uma banana, por exemplo, posso dizer que maçãs, peras e uvas 
são ‘outras’ frutas e que há uma ‘multiplicidade’ de frutas. Por quê? Porque tenho 
o conceito geral de ‘fruta’ que me permite englobar e agrupar todas elas como 
instâncias diferentes do termo. Seguindo esse exemplo, não posso dizer que os Nuer, 
o povo Amondawa, os Wichis, os Mapuche, os habitantes europeus da Idade Média, 
por exemplo, têm ‘outros’ tempos, ‘outras’ temporalidades, ou que há ‘múltiplos’ 
tempos, porque simplesmente não há um conceito universal de tempo, um Tempo 
em si, que possa englobar todos eles e do qual esses povos sejam instanciações 
mais ou menos diferentes.  O tempo-relação não pode ser confundido com o 
tempo-substantivo. O conceito de tempo abstrato, vazio e linear é uma conquista e 
colonização da cultura ocidental, que se tornou hegemônica. Em suma, esse ‘tempo 
em si’ não é um universal, mas o resultado de uma construção histórica baseada 
em práticas sociais e mediada semioticamente por sistemas culturais e cognitivos. 
Daí a armadilha das ‘multiplicidades temporais’, cuja versão mais popular, mas 
não menos lamentável, é a cunhagem da categoria ‘regimes de historicidade’, que 
nasce viciada pelo otimismo do sujeito europeu ocidental. Sob a ingenuidade de 
pensar que é apenas uma questão de ordenar o passado, o presente e o futuro de 
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forma diferente, a crença fracassada em um tempo universal organizado em três 
dimensões temporais que pode simplesmente ser ‘aplicado’ a ‘outros’ que não são 
como ‘um’ é ocultada e disfarçada (Mudrovcic, 2023, p. 364-365).

De outro ângulo, percebe-se que Dona Merina dialogou com concepções étnicas 
de tempo fazendo distinções entre o tempo do meio ambiente, das plantas e dos 
animais para aquele dos interesses de parcelas que manejam a “predação colonialista” 
para praticar o renitente esbulho territorial das terras tradicionais. Ao contrário de 
uma proposta anti-humana, torna-se fundamental pensar a temporalização do tempo 
da narradora provocada por si ou por sua comunidade de pertencimento: afinal, de 
quem é a história escutada? Parece não ser a história do mesmo ou, então, a matéria 
de extração utilitarista para produção de ideias exóticas ou culturalistas colocadas em 
linha, tanto quanto na miragem do múltiplo derivado do centro.

História oral pós-antropocêntrica

As formas de antropocentrismo, porém, não prescindem do que considero ser 
as formas do antropocronismo, isto é, aquela organização temporal que abandona os 
componentes mais-do-que-humanos para se concentrar no tempo, assim como nas 
relações estritamente humanas ou entre humanos (Mudrovcic, 2024). Se é assim para a 
parte majoritária da mente tributária da cultura ilustrada ocidental, os povos indígenas 
inclusive nos sonhos trazem imagens, odores, pavores e um conjunto de emoções ao 
lado do meio ambiente ou mesmo das outras formas de existências que não humanas 
(Rodrigues, 2020, 2023).

Na entrevista feita com Dona Merina é possível demonstrar elementos de 
memória baseados na experiência humana, mas de modo algum antropocentrada:

O que a Palavra faz sentir? Os espíritos, a floresta que a gente lembra, mas não 
tem mais porque os brancos, que nós chamamos de karaí, destruíram quase tudo. 
Sabedoria, cura e possibilidade de a gente sobreviver mesmo desse jeito... Com 
nossas terras tomadas pelos brancos. Afinal, nós temos direito, como dizem vocês 
à natureza? Claro. Temos que defender o que sobrou das florestas. [...] Porque o 
Tekoha não é só o lugar em que a gente habita e que foi reconquistado em partes 
pelos nossos líderes. A gente lembra do Tekoha e é claro que o Tekoha é um espaço, 
um lugar onde a gente planta, onde a gente caça e onde a gente vive. Mas eu posso 
te dizer hoje, nesta minha fala, o seguinte: existe um Tekoha nas lembranças do 
indígena: tem cor, tem sabor, tem cheiro, tem vida e tem até sangue dos nossos 
antepassados e as nossas placentas estão enterradas no seu chão (Merina Adelina 
Ramona, 2018).



165História Oral, v. 28, n. 2, p. 153-170, maio/ago. 2025

O antropocentrismo de base temporal antropocrônica põe a espécie humana no 
“centro do mundo, desfrutando de hegemonia sobre os outros seres e funcionando 
como senhores de uma natureza que existe para servir às suas necessidades” 
(Domanska, 2013, p. 10). Essa postura conduz, portanto, ao especismo porque derivada 
de essencialismo antropocêntrico capaz de reduzir toda a percepção da passagem do 
tempo nas prioridades adstritas aos humanos.

O elemento basilar é que só é possível fazer história oral porque evidentemente 
alguém conta uma história. Mas, insisto inclusive neste texto que a história oral não se 
reduz à realização de entrevistas ou à forja do estranho ofício de arquivista oral. Tampouco 
é sinônima da mera produção de fontes inéditas, hierarquicamente estabelecidas ou 
apenas supridoras de lacunas documentais; criadora de arquivos para as memórias de 
elite. Logo, peço espaço para obviedades: não há história oral sem entrevistas e não há 
entrevistas que não sejam dadas por humanos. Se essa for a ponderação, não se pode 
descartar o problema reiterado: como pensar de forma anticolonial as referências aos 
seres não humanos que não dispensam o devir de uma memória para além do núcleo 
traumático humano?

Chakrabarty disse que a “consciência globalizada” marcou certo período em que, 
embora as “preocupações ambientais das últimas quatro décadas tenham chamado a 
atenção para a relação do homem como o seu ambiente, incluindo outras espécies, 
essa consciência epocal permaneceu profundamente homocêntrica” (2015, p. 141-152, 
154). No caso da história oral, por outro lado, o homocentrismo sequer precisou ser 
naturalizado e não foi necessário fazer afirmações como aquela clássica de Marc Bloch 
sobre a disciplina História: “science des hommes dans le temps” (Bloch, 1952, p. 29). A 
oportuna e reiterada definição de Bloch, contudo, faz pensar: o que podemos aprender 
com a deep history, a big history, a história global, a história digital, a história do tempo 
do Sistema Terra, do surgimento de doenças por meio de cepas novas ou modificadas; 
dos animais, das plantas, das variadas formas de existência, dos algoritmos e das coisas?6

Os “seres humanos são uma forma de vida minoritária” – em extinção ou não 
–, quando é possível considerar que os “micróbios constituem a maior das formas de 
vida” (Chakrabarty, 2023, p. 680). Mas, o que fazer? Admitir argumentos de separação 
entre o ser humano como dominador de todas as demais existências por ordem divina 
(argumento teológico), a superioridade ontológica de humanos em detrimento às 
variadas formas de vida (especismo, cartesianismo, racionalismo etc.) ou simplesmente 
o redimensionamento do gesto colonial de dominação dos animais por meio da 
voracidade desintegradora? 

Partindo do pressuposto de Ailton Krenak, segundo o qual “devíamos admitir 
a natureza como uma imensa multidão de formas, incluindo cada pedaço de nós, 
que somos parte de tudo” (2021, p. 33), já não haveria solipsismo ou especismo, 

6	 Recomendo também a leitura da recém-publicada obra: Antropoceno: perspectivas historiográficas, 
organizada por Rodrigo Turin e Walter Francisco Figueiredo (2024).
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determinismo das relações ou divisionismo cartesiano. Há a preocupação com o que 
fazemos com fatores antrópicos próprios do que diversos autores e autoras denominam 
de Antropoceno (Turin, 2023; Turin; Lowande, 2024); as emissões de gás carbônico 
e o aquecimento global. Krenak afirmou, entretanto, que os pilares ontológicos que 
sustentaram o pensamento moderno se baseiam na separabilidade, determinabilidade 
e sequencialidade características dos tempos modernos, especialmente quando se 
considera que outro mundo é possível no que tange à relação com o meio ambiente. 
Krenak ponderou sobre a possibilidade de um despertar:

O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos precisam despertar, porque, se 
durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que estávamos ameaçados de 
ruptura ou da extinção dos sentidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante da 
iminência de a Terra não suportar a nossa demanda (Krenak, 2019, p. 45).

Finalizo com a retomada do conceito de temporalidade dimensionado, agora, no 
que considero ser as comunidades de destino em história oral, assim como as suas redes 
de narradoras e narradores. A comunidade de destino é própria de uma comunidade de 
memória. Depois da crise da narrativa, do neo-historicismo e do narrativismo baseados 
na retração do linguistic turn, também há a crise do representacionalismo, do idealismo, 
e, sobretudo, da consciência do bom cidadão moderno, “esclarecido”. A comunidade 
de destino é formada por componentes que não dispensam traumas e machucados 
relacionados ao passado, mas, para além da dimensão elementar da psique humana, o 
que dizer do desflorestamento, da agressão violenta ao meio ambiente e dos animais? As 
emergências climáticas são igualmente traumáticas e provocadoras de traumas sociais 
(Seawright; Maceno, 2023).

Para Ecléa Bosi, comunidade de destino “significa sofrer de maneira irreversível, 
sem possibilidade de retorno à antiga condição, o destino dos sujeitos observados” – 
neste caso, das pessoas escutadas (1979, p. 2). Eu mesmo elaborei essa percepção e a 
escrevi:

Comunidades são feitas da matéria de gente, e gente é feita do calor da memória. 
Pessoas, é claro, não são feitas somente de memória, mas é possível argumentar em 
favor de o humano ser animal mnemônico por excelência. Só existe pertencimento 
e laço social porque o animal feito de memórias é capaz de se lembrar, de imaginar, 
de divagar e de estabelecer horizontes para a permanência insistida no mundo 
(Seawright, 2023, p. 17). 

Comunidade de destino é parte que permanece no enlace – mesmo que 
alquebrada – pela elaboração conjunta dos afetos, dos afetados, dos estilhaçados 
(Seawright, 2023). Na comunidade e no ressurgimento do referente fora da “prisão da 
linguagem”, como pugnaram os primeiros narrativistas – o que depois foi reafirmado 
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no âmbito do narrativismo literário – há o referente e parece que o referente da fala 
e da memória podem ser submetidos ao mundo humano e mais-do-que-humano de 
forma não excludente. Há mais sobreviventes além daqueles que são capazes de sofrer o 
trauma histórico na medida da historicidade humana. O que se sabe é que, onde quer 
que exista um sobrevivente, haverá sempre história oral como possibilidade: há quem 
fala e de quem se fala com justiça e generosidade: uma escuta de segunda dimensão que 
logo faz sentido nos gestos de provincializar, ou, então, de decolonizar; descolonizar 
juntos a história oral respeitadas as mais variadas tendências metodológicas.

Aquilo que oculta a ambiguidade do tempo nacional entre a “ruptura e o arcaísmo 
não é apenas a descontinuidade entre uma história universal (o povo nacional) e as 
histórias menores (o tempo das comunidades)”, senão a “continuidade da condição 
violenta de produção e reprodução das identidades nesta própria história” (Rufer, 2010, 
p. 21). Ainda que a ampliação da comunidade de destino seja elementar e marque 
posição diante do espectro colonial a partir da temporalidade interagente, as violências 
que indicam matrizes coloniais requerem de forma homóloga que se reexamine a escrita 
depois da escuta em história oral. O que não interessa é abdicar da análise da violência 
temporal ou das violentas fisionomias do antropocentrismo desatento aos riscos das 
múltiplas formas de vida no planeta memória.

Proponho, então, a ampliação da noção do tempo relacional não mais 
multidirecional irradiado do centro, assim como a ampliação da noção de comunidade 
de destino mais-do-que-humana filtrada na fala de quem fala, bem como na percepção 
mais ampla dos que não falam e mesmo assim podem ser “escutados”. Como disse Dona 
Merina em um dos cantos contra a agressão de não indígenas em terras tradicionais: 
“eu te enfrento, eu te enfrento” (Merina Adelina Ramona, 2018). Tudo isso pode ser 
também uma história oral compromissada, disciplinada e anticolonial. Aplicada.
__
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