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A nossa época operou uma transformação radical nas confi gurações da sub-
jetividade e, talvez por esta mesma razão, enfrenta uma situação paradoxal: 
poucas vezes se falou tanto em desconstrução do sujeito ao mesmo tempo em 
que se verifi cou uma explosão de identidades. Essa recomposição das formas 
de sentir, pensar e de se posicionar no mundo alterou os signifi cados da exis-
tência individual, originando novas modalidades de construção de si, assim 
como interditou outras (Sibilia, 2009, p. 19).

A mutação das sensibilidades e das fi gurações da interioridade atravessa 
toda a história ocidental da noção de sujeito e não constitui, nesse sentido, 
qualquer novidade epistemológica. Essa transitoriedade do eu já poderia ser 
vista, em texto de 1938, na pena de Marcel Mauss (1950, p. 339, 362, tra-
dução minha), para quem “a noção de pessoa, longe de ser uma ideia pri-
mordial, inata, e claramente inscrita […] no mais profundo do nosso ser, […] 
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permanece imprecisa, necessitando de uma maior elaboração”. Num exercí-
cio genealógico, poderíamos mesmo remontar essas considerações às turbu-
lentas experiências da modernização em sua destruidora diluição de tudo o 
que parecia sólido.

O advento da modernidade signifi cou uma reconfi guração das noções 
de público e privado, com a expansão da intimidade nos limites do lar. Os 
atos de leitura e escrita convocavam um indivíduo solitário enclausurado na 
privacidade doméstica e apontavam para um processo de interiorização des-
ses atos. Subsistia a presença de territórios relativamente bem defi nidos, que 
formatavam aquelas noções. A distinção fundamental operada pelos meios 
eletrônicos e digitais do mundo contemporâneo reside cada vez mais na 
indistinção entre as esferas pública e privada, com o abandono do sistema 
clássico de um emissor para muitos receptores. Uma dupla tendência ganha 
fôlego: cada vez mais privatização individual e cada vez menos refúgio na 
própria interioridade (Sibilia, 2009, p. 56).

A proliferação diária de biografi as espetacularizadas é, sem dúvida, 
um dos sinais desse processo. Na exteriorização generalizada, “tendemos a 
ser contadores de histórias compulsivos e encontramos poucos ou nenhum 
tópico mais interessante que nós mesmos para as nossas histórias – nossas 
emoções, sensações e mais íntimas experiências” (Bauman, 2008, p. 17). O 
vivo interesse por trabalhos biográfi cos – refl etindo-se numa pluralidade de 
públicos, leitores e audiência – talvez exceda a simples lógica de mercado ou 
os apelos que sempre parecem exercer os personagens notáveis. A multipli-
cação de relatos autobiográfi cos, de entrevistas, perfi s e escritas de vidas de 
personagens ilustres ou não pode ser indicativa de uma “tonalidade particu-
lar da subjetividade contemporânea” (Arfuch, 2010, p. 17, tradução minha). 
O mercado editorial de obras biográfi cas atesta a vitalidade do gênero em 
nossos dias. Este fato não aponta somente para o sucesso comercial dos rela-
tos de vida, das autobiografi as e das diversas formas de textualização do eu. 
Trata-se também da reatualização da aposta biográfi ca que motivou suces-
sivas gerações a compreender o outro, utilizando os diversos instrumentos 
dos quais dispunham. As perguntas formuladas, as lacunas documentais e os 
novos questionamentos realizados, muitas vezes em direção a personagens 
já exaustivamente estudados, são sinais da inquietude própria que inscreve a 
biografi a, em primeiro lugar, em nossa relação com o presente.

A epistéme pós-moderna aponta para uma mudança paradigmática 
de enorme importância. Estaríamos ingressando em uma nova forma de 
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organização social, distinta da sociedade disciplinar que marcou o período 
entre os séculos XVIII e XX, e que foi tão bem estudada por Michel Fou-
cault. Como em outros momentos, o novo modelo articula a presença de 
determinadas expressões de subjetividade e de formatação das experiências 
identitárias e a exclusão de outras. Essa sensível ampliação do horizonte pro-
dutor de narrativas de si e de relatos do eu não está isenta de formas de co-
optação e de forças que tendem a enquadrar as energias criadoras nos fl uxos 
históricos nem sempre visíveis de práticas e discursos. O consumo desenfrea-
do, a produção midiatizada do capitalismo contemporâneo e a expansão dos 
meios tecnológicos e informacionais edifi cam os pilares das sociedades de 
controle, na acepção deleuziana.

Segundo Deleuze (1992), as sociedades de controle situam-se no li-
miar de uma situação histórica de crise dos instrumentos tradicionais que 
confi navam os indivíduos em espaços normatizados por regras disciplinares 
claramente discerníveis: prisões, hospitais, fábricas, escolas, famílias. Recupe-
rando Foucault, afi rma que esses meios de confi namento teriam como proje-
to concentrar, distribuir no espaço, ordenar no tempo e compor no espaço-
tempo uma força produtiva cujo efeito deve ser superior à soma das forças 
elementares. (Deleuze, 1992, p. 219). Essa conjunção específi ca de práticas, 
instituições e saberes confi gurava as sociedades disciplinares cujas linhas de 
força teriam entrado em colapso após a Segunda Guerra Mundial em favor 
de outro sistema, de outra forma de arranjo societal.

Os regimes disciplinares operavam a partir de confi namentos como 
moldes que tendiam à fi xação dos indivíduos nas malhas de saberes e práticas 
socialmente aceitas. Nas sociedades de controle, falamos mais coerentemente 
de modulação “como uma moldagem autodeformante que mudasse continu-
amente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de 
um ponto a outro” (Deleuze, 1992, p. 221). A expressão que talvez melhor 
assinale a mutação que se dá com a emergência do controle é o surgimento da 
empresa. Segundo Deleuze (1992, p. 221):

A fábrica constituía os indivíduos em um só corpo, para a dupla vantagem 
do patronato que vigiava cada elemento na massa, e dos sindicatos que mo-
bilizavam uma massa de resistência; mas a empresa introduz o tempo todo 
uma rivalidade inexpiável como sã emulação, excelente motivação que con-
trapõe os indivíduos entre si e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo.
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Nas sociedades de controle, os indivíduos tornaram-se dividuais, di-
visíveis, e as massas, amorfas ou simples bancos de dados (Deleuze, 1992, 
p. 222). Toda essa realidade corresponde a uma mutação signifi cativa no 
funcionamento do capitalismo, agora regido pela dispersão e dirigido para 
a propaganda e a venda de serviços. O controle torna-se instantâneo, con-
tínuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de longa duração, infi nita e 
descontínua. Por outro prisma, Haroche (2008, p. 123) analisou a fl uidez 
contemporânea sob a égide da globalização:

Sob o impacto da globalização, as sociedades contemporâneas tendem a 
se tornar sociedades que se transformam de maneira contínua; sociedades 
fl exíveis, sem fronteiras e sem limites; sociedades fl uidas, líquidas. Tais con-
dições têm consequências sobre os traços de personalidade, dos mais con-
tingentes e superfi ciais aos mais profundos, sobre os tipos de personalidade 
que tendem a desenvolver, e mesmo encorajar, e também sobre a natureza 
das relações entre os indivíduos. A fl uidez destituída intrinsecamente de 
limites acarreta modifi cações nas estruturas e pode pôr em questão a pos-
sibilidade de estruturação e mesmo de existência do eu. É possível pensar 
imerso na fl uidez, sob pressão permanente e ininterrupta do fl uxo? Privado 
de tempo, da duração exigida pelos sentimentos, o indivíduo hipermoder-
no pode experimentar algo diferente de sensações?

Nas sociedades de controle, a individualização torna-se uma tarefa vi-
giada por todo o tecido social. A obrigação de ser distinto, de possuir um 
conjunto peculiar de características próprias invade constantemente cada 
personalidade individual a ponto de que, numa “sociedade de indivíduos, 
cada um deve ser um indivíduo” (Bauman, 2007, p. 26). A aporia da indi-
vidualidade na sociedade de controle consiste no fato de que a busca por se 
tornar diferente faz com que todos acabem se assemelhando cada vez mais. 
Assim, ser indivíduo é uma exigência de um aglomerado e só, paradoxalmen-
te, deixando-se de ser um sujeito único é que se pode passar a um estado de 
efetiva dissociabilidade em relação ao restante.

Já que ser um indivíduo comumente se traduz por ser “diferente dos ou-
tros” e é do “eu” que se espera destaque, a tarefa parece intrinsecamente 
autorreferencial. Parece que quase não temos escolha senão buscar um in-
dício de como se aprofundar cada vez mais no ‘interior’ de nós mesmos, 
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aparentemente o nicho mais privado e protegido num mundo de experi-
ências parecido com um bazar lotado e barulhento. Eu procuro pelo meu 
‘verdadeiro eu’ que suponho estar escondido em algum lugar da obscuri-
dade do meu eu prístino, não afetado (não poluído, não suprimido, não 
deformado) pelas pressões externas. (Bauman, 2007, p. 27).

Na era dos controles, o que se pode esperar da sociedade é a produção 
incessante de estímulos à individualidade de todos e de cada um. Aqui, mais 
uma vez, talvez seja pertinente evocar as considerações de Deleuze sobre o 
papel da empresa no capitalismo contemporâneo, em sua intensa competição 
não apenas por mercados, mas também entre seus próprios funcionários atra-
vés de bonifi cações por mérito e também de “desafi os, concursos e colóquios 
extremamente cômicos” (Deleuze, 1992, p. 221). A reprodução do capital 
se dará tão mais efetivamente quanto maior for sua capacidade de fabricar 
individualidades. Controles e mercados coexistem na intensa produção de 
individualidades adequadas ao novo regime social, no qual o homem é ondu-
latório, funcionando em órbita, num feixe contínuo (Deleuze, 1992, p. 223).

Na busca incessante por nos tornarmos únicos, a constante exposição 
dos nossos sentimentos é outra estratégia aparentemente sensata, pois serve 
para demonstrar aos outros o quanto estamos atentos à nossa diligente tarefa 
de sermos diferentes. Como nos recorda Bauman (2007, p. 28), os sentimen-
tos “parecem o habitat natural de tudo o que é totalmente privado e indivi-
dual”. Essas modalidades de exibição do “eu” assumem, em nossa época, cada 
vez mais, a forma de visualizações midiáticas e digitais.

Um dos campos privilegiados de observação da individualidade con-
temporânea é, sem dúvida, o espaço virtual, signo de uma cultura midiatiza-
da que expande o espectro de criação de memórias. Esse movimento traz no 
seu bojo a alimentação da própria amnésia, pois a “velocidade sempre cres-
cente das inovações técnicas, científi cas e culturais gera quantidades cada vez 
maiores de produtos que já nascem obsoletos” (Huyssen, 2000, p. 27). Como 
resultante dessa avalanche de transformações que parecem tornar o presente 
a condição normal da existência, os indivíduos tendem a buscar refúgio no 
passado, produzindo uma “memorização fanática, uma fascinação pelas co-
memorações” (Baudrillard, 2001, p. 46). Presos no presente, não conseguem 
compor uma experiência temporal coerente e experimentam a fragmentação 
de suas referências, conforme nos aponta Fredric Jameson (1996, p. 52):
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Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de entender de forma ativa suas 
pretensões e retenções em um complexo temporal e organizar seu passado 
e seu futuro como uma experiência coerente, fi ca difícil perceber como a 
produção cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que não um 
amontoado de fragmentos e uma prática da heterogeneidade a esmo.

As representações individuais construídas no mundo virtual oferecem 
um intrincado campo de interrogações àqueles interessados em perscrutar 
os caminhos de uma existência. Não está ainda claro, por exemplo, qual o 
estatuto teórico-documental que terão, para os historiadores-biógrafos, os 
sites de relacionamento, os blogs, o Youtube etc., espaços digitais de gestação 
de novas formas de relacionamento e de técnicas de si em um campo de pro-
dução de individuação (Deleuze, 1990, p. 128). Essas demonstrações do eu, 
não raro, transitam entre a mais eloquente megalomania e a mais singela me-
diocridade, a mais grandiosa pretensão de potência e a mais particularizada 
sensação de sentir-se “apenas mais um” na vastidão do ciberespaço.

As formas de exibição da personalidade que proliferam na web sinali-
zam para outra problemática: em que medida elas constituem vestígios de 
uma escrita autobiográfi ca ou simplesmente mostram a vida de seus autores? 
Estamos diante de obras ou vidas? Ou se trata de um novo gênero, capaz de 
diluir todas as fronteiras anteriores? São obras produzidas por artistas que 
encarnam uma nova forma de arte ou apenas documentos de uma existência 
desnudada?

Seguiremos, na tentativa de ensaiar algumas respostas para esses proble-
mas, as refl exões de Paula Sibilia. As expressões e os relatos de si veiculados 
em formatos midiáticos não operam, de forma absoluta, com modalidades 
de escrita distintas dos relatos fi ccionais. Esses usos confessionais, por outro 
lado, também não se mostrariam distantes das já conhecidas fórmulas auto-
biográfi cas. O sujeito que se apresenta é, simultaneamente, personagem, nar-
rador e autor. Não obstante a complexidade e a fl uidez inscritas em cada eu, 
a narrativa da existência é essencial, na medida em que nos situa no mundo, 
é a matéria que nos constitui (Sibilia, 2009, p. 37). Suas profundas imbrica-
ções com o fi ccional não devem obscurecer o fato de que nossa construção 
subjetiva depende da nossa capacidade de organizar nossas experiências e de 
torná-las textualizáveis.

As cadeias discursivas são lugares de produção de signifi cados e de sub-
jetividades. O uso de palavras e imagens é nossa própria atuação no mundo, 
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nosso estar presente. São elas que nos ajudam a conferir sentido ao fl uir tu-
multuado de nossas existências, ao mesmo tempo em que organizam o tempo 
e o espaço em diálogo com outras vozes e experiências que nos atravessam 
(Sibilia, 2009, p. 38). Essas outras subjetividades possuem capacidade de afe-
tar as nossas próprias e não há relato biográfi co que não esteja habitado pela 
alteridade, pois “toda comunicação requer a existência do outro, do mundo, 
do alheio e do não eu” (Sibilia, 2009, p. 38, tradução minha). Formatada e 
signifi cada pela narrativa, a vida não encerra, em si mesma, algum sentido que 
esteja dado antes do relato.

É de se interrogar, entretanto, qual o estatuto narrativo das exibições do 
eu no espaço midiático, especialmente em blogs e em redes de relacionamento 
interpessoal. A fi gura do narrador foi dilacerada na modernidade, de acordo 
com Walter Benjamin, pela velocidade e pelo impacto da circulação de infor-
mações, que teriam diluído as formas tradicionais de narração. A exigência de 
verifi cação imediata que caracteriza o gênero informativo “deve ser compre-
ensível em si e para si” (Benjamin, 1994, p. 202) e guardar alguma referência 
com o real. Essas qualidades da informação devem ser acrescentadas à outra 
que, em Benjamin, delimita uma distinção fundamental entre as narrativas 
tradicionais e as modernas: enquanto nas primeiras a palavra narrada con-
serva um horizonte interpretativo relativamente aberto, nas segundas, sob o 
signo da informação, as explicações são todas oferecidas de forma mais ime-
diata, para consumo rápido, sendo permanentemente atualizáveis.

Os (tortuosos) caminhos da escrita biográfica na 
contemporaneidade

As considerações acima servem de preâmbulo para nossa questão funda-
mental: a escrita biográfi ca ainda pode ter a pretensão de oferecer um relato co-
erente e estável de uma personalidade? Ou, em outras palavras: a vida é narrável 
através de uma moldura textual? Qual o limite da tensão entre historicidade e 
fi ccionalidade, “uma vez que ao escrever a história de um indivíduo a imagem 
de sua vida é construída e reconstruída pelo biógrafo?” (Neves, 2011, p. 305).

A crise dos grandes projetos coletivos de transformação social, a des-
crença cada vez maior nos modelos clássicos de representação política e o 
recuo dos valores do estado de bem-estar social abriram caminho para uma 
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expansão sem limites das vozes subjetivas, das identidades fragmentadas e 
precárias, da personalização da política. Portanto, em nosso atual regime de 
historicidade, denominado de “presentista” por François Hartog (1997), não 
parece haver dúvida quanto à pertinência dos pequenos relatos, das experiên-
cias cotidianas e da redução da nossa escala de análise em direção ao micros-
cópico e ao vulgar. Admite-se, com menos confl itos e armas em punho, que o 
caráter da narrativa histórica está imerso em tropos literários que não podem 
ser negligenciados pelo historiador.

As aproximações entre texto historiográfi co e literário são bem conhe-
cidas. Elas guardam relação direta com o “giro linguístico” que, apesar da 
grande variedade de autores e correntes, enfatiza a ideia da inexistência de 
uma realidade extralinguística independente das representações textuais e 
discursivas. O real, nessa ótica, só pode nos chegar através de um texto cujos 
sentidos e signifi cados não apontam diretamente para o mundo exterior, mas 
para outros textos e signos. É para esse sentido que Frank Ankersmit (2001, 
p. 113) aponta quando afi rma que “estamos familiarizados com a ideia de 
que, em qualquer área da historiografi a que possamos imaginar, em qualquer 
especialização, uma quantidade superabundante de artigos e livros é produ-
zida anualmente, tornando conhecê-los todos tarefa impossível”. O campo 
do conhecimento histórico é composto por discursos litigiosos, por obras 
que apenas remetem a outros trabalhos historiográfi cos. Não há uma base de 
sustentação que possa assegurar a correspondência entre os conteúdos narra-
tivos e o acontecido. Isto signifi ca conceber a linguagem tanto como repre-
sentação do passado quanto como instituidora da realidade, e admitir que 
nosso conhecimento é social e estruturado a partir de determinadas práticas 
de poder culturalmente determinadas.

A crença na unidade da escrita biográfi ca, capaz de apresentar a vida 
do personagem como um conjunto coerente de ações e sentimentos, foi en-
tendida por Pierre Bourdieu (1996, p. 184) como uma “ilusão”, que “trans-
corre, segundo uma ordem cronológica que também é uma ordem lógica, 
desde um começo, uma origem, no duplo sentido de ponto de partida, de 
início, mas também de princípio, de razão de ser, de causa primeira, até seu 
término, que também é um objetivo”. A coerência que o biógrafo imagina 
inscrever no seu trabalho não encontra correspondência no real, pois este “é 
descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos eles únicos 
e tanto mais difíceis de serem apreendidos, porque surgem de modo incessan-
temente imprevisto, fora de propósito, aleatório” (Bourdieu, 1996, p. 185). 
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Se a realidade não possui qualquer signifi cação unifi cadora, as narrativas de 
vida, organizadas em função de uma explicação fi nal para a trajetória indivi-
dual, são simples artifícios contra a falta de sentido do mundo. Estaria nessa 
construção fi ctícia o grande equívoco do biógrafo. Ele imagina poder dotar 
de sentido uma existência que é sempre fraturada, atravessada por tensões e 
confl itos, disposta em fragmentos.

A noção de uma narrativa biográfi ca construtora de sentidos fi xos, ho-
mogêneos e permanentes para uma trajetória singular só era possível num 
regime de historicidade que admitisse a existência de uma contiguidade tem-
poral entre o presente e o passado. A biografi a, nessa confi guração intelec-
tual cientifi cista, cumpria funções distintas, ora servindo como repositório 
de exemplos, ora como acesso às grandes tendências coletivas. Em ambos os 
casos, acreditava-se na possibilidade de restituição de uma identidade fugidia 
por intermédio da articulação narrativa que, em última instância, se alinhava 
a uma concepção de continuidade entre sujeito e história. O efeito discursivo 
daí resultante era o de uma história coerente e totalizante, ainda que sob o 
preço de uma atividade fi ccional ou de uma criação artifi cial de sentido. A 
linearidade do relato biográfi co, a certeza da possibilidade de representação 
de uma vida a partir de uma narrativa coerente e o enquadramento retrospec-
tivo e prospectivo da existência individual sugerem a segurança que parece se 
perder na torrente da multiplicação das identidades e dos relatos de si.

As refl exões teóricas pós-estruturalistas produziram incontáveis ganhos 
para o historiador. Fizeram com que ele percebesse a natureza profundamen-
te histórica e condicionada do seu relato, as dimensões fi ccionais contidas 
em sua narrativa e as incertezas e as incoerências da noção moderna de sujei-
to. No caso da biografi a, em específi co, alertaram para os perigos e os riscos 
de pensar uma vida como uma unidade estável. O enfrentamento dos desa-
fi os contemporâneos da escrita biográfi ca deverá considerar sua indistinção 
epistemológica, seu pêndulo oscilante entre mimesis e vidas imaginárias. Os 
historiadores devem, portanto, escrever suas biografi as dentro de um novo 
quadro de referências ante o declínio dos grandes paradigmas explicativos 
que sustentaram a pesquisa histórica ao longo de boa parte do século XX. 
O que está em jogo agora “é a importância de uma experiência singular mais 
que a de uma exemplaridade destinada a encarnar uma verdade ou um valor 
geral, ou ainda a convergir para um destino comum” (Revel, 2010, p. 242). 
As trajetórias singulares devem demonstrar o que não volta ao quadro geral 
– hesitações, incoerências, incertezas, transformações. Para tanto, o biógrafo 



AVELAR, Alexandre de Sá. Subjetividades contemporâneas e escrita biográfi ca: limites, desafi os e possibilidades 42

transita por distintas temporalidades, o que implica o abandono da linea-
ridade cronológica. Assim, ganham forma o tempo “contextual” (o cenário 
político, econômico, cultural), o tempo familiar, o tempo interior, o tempo 
da memória (Schmidt, 2000, p. 199). Para Dosse (2009, p. 297):

O moderno regime de historicidade desconstrói as fi guras tutelares que 
se prestam à identifi cação. Essa desconstrução abre possibilidade para as 
fi guras plurais. O biógrafo pode então fazer o melhor dos índices mais cor-
riqueiros para compor relatos biográfi cos segundo as linhas da intensidade 
múltipla. A linearidade postulada pela biografi a clássica já não será então 
considerada intocável. O fato de se considerar o homem como fundamen-
talmente plural, mantenedor de vínculos diversos, modifi ca a abordagem 
do gênero biográfi co.

De acordo com Diana Damasceno (1999, f. 97), “escrever biografi as em 
nossos dias requer consciência aguda do processo de reinterpretar o passado 
como forma particular de construção, sujeita a variados desdobramentos, le-
vando em conta que vidas podem ser entendidas como sistemas complexos”. 
Essa complexidade só pode ser pensada se o biógrafo abdicar da noção de 
linearidade em favor da de simultaneidade. Não apenas os estados da per-
sonalidade podem ser simultâneos, mas a própria memória individual que 
se quer resgatada é simultânea ao presente, e não um fragmento perdido no 
passado. Ela ganha forma pela e através da escrita, esse inconfundível recurso 
que dá sentido à ausência, inscrevendo-na em outro tipo de presença. Segun-
do Adriana Amaral (2000, p. 34),

Essa capacidade de atravessar contextos da escritura é que faz a presença 
feita de ausência, onde a ausência na verdade se funde na presença em um 
presente que se faz a cada novo instante, a cada novo contexto. […] A marca 
(da escrita) garantirá a repetição em qualquer contexto, visto que nenhum 
contexto se fecha mais sobre si mesmo e tampouco possui um centro ab-
soluto. Ora, esse atravessar de contextos é próprio da escrita se comparada 
com a fala, que deixa inclusive de ser uma oposição quando se pensa que ela 
também é feita de referência e não da coisa em si.

O personagem biografado é, nessa ótica, um personagem que se apa-
ga e se inscreve novamente na escrita do biógrafo. Tal como sua identidade 
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fractal, sua inscrição narrativa é fugidia, incerta, pois suas ações e experiên-
cias não podem ser recuperadas em seus momentos originais. Durval Muniz 
Albuquerque Júnior (2007, p. 48) remete essa confi guração despedaçada da 
individualidade à fi gura do migrante, pois

este sujeito que parte é um sujeito partido, fragmentado, não é uma unida-
de, uma totalidade. Assim como a sua vida é errante e aberta, ele, enquanto 
sujeito, é também um sujeito aberto, atravessado por diferentes fl uxos so-
ciais. Ele não consegue totalizar as experiências que passam por ele mesmo, 
que o atravessam. Ele é um entroncamento em que diferentes estradas, dife-
rentes séries históricas vêm encontrar-se e, ao mesmo tempo, vêm separar-
se. […] Este sujeito segmentado e nômade é, difi cilmente, aprisionado por 
grades conceituais com perspectivas totalizadoras.

A dissolução da identidade discernível do sujeito, seu enquadramento 
em uma pluralidade de narrativas e discursos e as diversas possibilidades de 
apresentação de uma vida são questões que se encontram no centro dos deba-
tes sobre a sociedade contemporânea. Elas também não escaparam ao olhar 
inquieto e desafi ador de Michel Foucault. Suas formulações sobre essas pro-
blemáticas ainda não foram sufi cientemente exploradas pelos historiadores 
dedicados ao estudo do gênero biográfi co, razão pela qual acreditamos serem 
pertinentes algumas referências, ainda que breves, ao seu trabalho sobre dois 
indivíduos aparentemente destituídos de maior interesse.

Autor pouco lembrado no que se refere aos estudos sobre biografi a, o 
fi lósofo francês coordenou, em 1978, uma coleção provocativamente chama-
da de Vidas paralelas, quando apresentou o caso da hermafrodita Herculi-
ne Barbin, que se suicidou em 1868 por asfi xia. Um pouco antes, em 1973, 
tornou conhecido o espantoso crime do parricida Pierre Rivière, assassino 
confesso da mãe, da irmã e do irmão. Os dois indivíduos foram mostrados 
por vias pouco convencionais: aquelas dos discursos médico e legalista e tam-
bém dos próprios relatos autobiográfi cos escritos por ambos. Essas memórias 
foram transcritas em estado bruto, sem maiores comentários de Foucault. O 
procedimento biográfi co do fi lósofo francês consistiu em confrontar essas 
modalidades de escrita de si com os discursos e os postulados normativos das 
instâncias de poder que se propuseram a esclarecê-las: a justiça e a medicina. 
Na apresentação de Vidas paralelas, Foucault (1994, p. 499) justifi cou da se-
guinte forma suas intenções:
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Os antigos gostavam de colocar em paralelo as vidas dos homens ilustres; 
escutava-se falar através dos séculos dessas fi guras exemplares. As paralelas, 
bem sei, são feitas para se reunirem no infi nito. Imaginemos outras que, in-
defi nidamente, divergem. Sem ponto de encontro, nem lugar para as reco-
lher. Frequentemente, elas não tiveram outro eco senão o de sua condena-
ção. Seria necessário apanhá-las na força do movimento que as separa; seria 
necessário redescobrir o rastro instantâneo e fulgurante que elas deixaram 
quando se precipitaram para uma obscuridade onde “isso já não conta” e 
onde todo o “renome” é perdido. Seria como o inverso de Plutarco: vidas a 
tal ponto paralelas que já ninguém as pode reunir.

Se, em Plutarco, as vidas dignas de serem resgatadas deveriam oferecer 
exemplos para a posteridade, em Foucault o interesse se desloca para as exis-
tências afastadas da glória, da exemplaridade, do reconhecimento perpétuo. 
As vidas que pretende investigar não podem se reunir em nenhum ponto; o 
paralelismo aqui é pensado como a radicalização dessas trajetórias singulares. 
Suas falas e atos são negados e destituídos de valor. São vidas esquecidas, não 
rememoradas, precipitadas para a obscuridade, desfi guradas em arquivos es-
quecidos e, não raro, enquadradas em discursos extemporâneos, produzidos 
por outros, desfocados. No caso específi co de Pierre Rivière, o discurso jurí-
dico e o médico o enquadravam dentro de duas cadeias normativas: o Rivière 
criminoso sem qualquer desvio psíquico e o Rivière alienado mental desde a 
infância. Diante destas perspectivas opostas, o relato do próprio criminoso é 
interpretado binariamente. De acordo com os médicos, ele revela um proble-
ma mental já antigo; para os magistrados, o texto prova a plena responsabili-
dade do réu, capaz, afi nal, de traçar sua autoanálise. Estamos diante de uma 
instigante e ainda pouco explorada via de estudo biográfi co, como aponta o 
próprio Foucault (1987, p. 272, nota 67):

Seria necessário estudar como a prática da biografi a se difundiu a partir da 
constatação do indivíduo delinquente nos mecanismos punitivos; biografi a 
ou autobiografi a de prisioneiros em Appert; estabelecimento de dossiês bio-
gráfi cos sobre o modelo psiquiátrico; utilização da biografi a na defesa dos 
acusados. Sobre este último ponto poderíamos comparar as grandes memó-
rias justifi cativas do fi m do século XVIII para os três homens condenados à 
roda, ou para Jeanne Salmon – e as defesas criminais da época de Luis Filipe. 
Chaix d´Est-Ange defendia La Roncière: “Se muito tempo antes do crime, 
muito tempo antes da acusação, podeis escrutar a vida do acusado, penetrar 
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em seu coração, sondar seu âmago mais escondido, pôr a descoberto todos 
os seus pensamentos, sua alma inteira […].

O “rastro instantâneo e fulgurante” é a prova, entretanto, de que essas 
trajetórias não se silenciam por completo e, em meio a cruzamento, choque 
e anulação entre discursos, leis, enunciados científi cos, proposições morais, 
técnicas de si, há a tomada da palavra pelo indivíduo infame. Os relatos au-
tobiográfi cos de Rivière e Barbin mesclam-se à teia discursiva mais ampla, 
compondo mais um acontecimento histórico que, longe de enunciar uma 
verdade sobre seus autores, produz mais um sentido para essas trajetórias. 
A escrita não aparece como propriedade e expressão derivadas de um autor 
exterior a ela. Ela não é a verdade de uma vida, mas um momento dela. O 
indivíduo constitui-se historicamente nessa escrita, revelando experiências e 
práticas que são abertas, múltiplas, e que podem ser inscritas em outros tan-
tos enunciados narrativos.

A dispersão de discursos que envolvem a construção da subjetividade de 
Rivière e de Barbin aponta para a dessacralização, realizada por Foucault, da 
noção de sujeito, tomado aqui como um entrecruzamento de falas – incluí-
da a do próprio indivíduo – e não como uma unidade previamente dada. O 
sujeito é construído culturalmente por intermédio de operações específi cas 
e complexas. O fi lósofo francês rejeita uma universalidade, uma autonomia 
plena de consciência e uma liberdade de ação abstrata tal como se postula 
em diversos discursos biográfi cos, pois “nada no homem – nem mesmo seu 
corpo – é bastante fi xo para compreender outros homens e se reconhecer 
neles” (Foucault, 1999, p. 27). Não há, portanto, no homem “uma identidade 
esquecida, sempre pronta a renascer, mas um sistema complexo de elementos 
múltiplos, distintos, que nenhum poder de síntese domina” (Foucault, 1999, 
p. 34). Os textos autobiográfi cos são lidos por Foucault dentro da sua análise 
arqueológica, descrevendo o nível das práticas discursivas e dos saberes em 
que se encontram engajados, que defi nem uma perspectiva legítima para o 
agente do conhecimento e que fi xam normas para sua elaboração. Estas, “em 
sua heterogeneidade, não formam nem uma obra, nem um texto, mas uma 
luta singular, um confronto, uma relação de poder, uma batalha de discursos 
e através de discursos” (Foucault, 2003, p. 12). Em suma: esses discursos estão 
imersos em um sistema de regras que defi nem exclusões e opções, regras que 
não são formuladas pelos seus participantes e que não são transparentes em 
suas consciências.
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A crítica foucaultiana à noção de autor é acompanhada de perto pela 
desconfi ança em relação à biografi a como forma fi xa de representação do in-
divíduo. O discurso biográfi co visa a reduzir uma vida a alguns traços, mar-
cas, ignorando o quanto a existência ultrapassa largamente qualquer escrita. 
O esforço em escrever biografi as faz parte de um processo de construção, 
no mundo ocidental, da noção de indivíduo, cuja trajetória exprime uma 
singularidade que pode ser apreendida racionalmente pelos instrumentos 
de pesquisa e análise que a racionalização científi ca vai forjando. Indivíduo, 
autor, identidade são categorias do pensamento que visam a produzir uma 
normalização do corpo e sua inscrição numa dada forma de elaboração lin-
guística. Tudo isso não signifi ca, para Foucault, a total rejeição da biografi a, 
mas o entendimento de que sua escritura “é uma escavação ao infi nito, em 
que jamais se chegará a uma imagem defi nitiva do biografado. Será sempre 
possível, como o discurso médico e o discurso jurídico fi zeram com Rivière, 
esculpir novas fi guras do sujeito e lhe atribuir o mesmo nome” (Albuquerque 
Júnior, 2007, p. 117).

Portanto, Foucault está muito distante do procedimento biográfi co 
tradicional, entendido por ele como uma modalidade de normalização da 
existência. Barbin e Rivière não são apanhados na totalidade de suas trajetó-
rias. Eles são confi gurações históricas formadas pelo cruzamento, o choque, a 
articulação ou a anulação entre discursos, instituições, postulados científi cos, 
práticas e técnicas de si. Narrar uma vida só pode ter algum sentido se forem 
abandonadas as noções de sujeito e autor tais como eram pensadas em nossa 
tradição cultural. As interações entre indivíduos e grupos produzem distin-
tos modos de sentir, pensar e experimentar o mundo, abrindo caminho para 
múltiplas narrativas do eu. O discurso biográfi co normatizador da vida “ca-
tegoriza o indivíduo, marca-o com sua própria individualidade, liga-o à sua 
própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos reconhecer 
e que os outros têm que reconhecer nele” (Foucault, 1995, p. 235). Produz, 
dessa forma, mais um elo da cadeia de discursos que buscam disciplinar os 
corpos e atribuir-lhes sentidos extemporâneos.

À guisa de conclusão: uma hermenêutica de si?

Como bem lembra Giovanni Levi, a biografi a se prestou a diversos usos. 
Houve épocas em que se imaginava poder contar a vida de um indivíduo sem 
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maiores preocupações com o contexto ou com os sistemas normativos. Em 
outras, o indivíduo foi sumariamente descartado, em virtude da sua pouca 
utilidade para explicar os grandes fatos históricos ou as correntes de causa-
lidade entre os mais variados eventos. Estaríamos, atualmente, em um mo-
mento intermediário: ao mesmo tempo em que o gênero biográfi co está no 
núcleo das práticas historiadoras contemporâneas, suas ambiguidades e in-
certezas são claramente denunciadas. Muitas delas são resultantes da “própria 
complexidade da identidade, sua formação progressiva e não linear” e “suas 
contradições se tornaram os protagonistas dos problemas biográfi cos com 
que se deparam os historiadores” (Levi, 1996, p. 173). Ao reconhecermos as 
limitações das evidências do passado, o caráter condicionado da pesquisa e as 
dimensões discursivas do nosso ofício, a biografi a emerge como uma narrati-
va fragmentada, mas não menos essencial.

As fi gurações da escrita biográfi ca alimentaram-se da aproximação com 
o texto literário, pois “livre dos entraves documentais, a literatura comporta 
uma infi nidade de modelos e esquemas biográfi cos que infl uenciaram ampla-
mente os historiadores” (Levi, 1996, p. 168). Estes, por sua vez, já parecem 
não demonstrar grande incômodo com o uso da imaginação na ausência de 
indícios ou vestígios mais seguros dos atos do cotidiano e têm se mostrado 
cada vez mais à vontade para admitir a parcialidade de suas narrativas e o 
alcance limitado de suas conclusões.

Poderíamos defi nir as questões que foram aqui partilhadas como o sin-
toma de um mal-estar causado pelas pesquisas de recorte biográfi co. Tais 
questões colocaram em xeque a possibilidade de restituirmos em sua inte-
gralidade a vida de um indivíduo e a crença de que a trajetória humana possa 
estar fi elmente entrelaçada aos fenômenos sociais, ou que estes possam clara-
mente delimitar e circunscrever a ação individual. Elas ajudaram também a 
destacar as incertezas e os desvios que predominam em toda relação social, 
na qual os atores não contam com guias normativos capazes de prever ou 
limitar, sem ambivalências, os efeitos dos seus atos, já que nenhum sistema é 
sufi cientemente estruturado para eliminar todas as possibilidades de escolha, 
interpretação, manipulação e negociação das regras sociais.

As pesquisas biográfi cas tornaram possível, com variações de grau e es-
calas, o redimensionamento de várias problemáticas concernentes à escrita da 
história (Avelar, 2010) e às relações sociais. Elas evitaram a formulação de pai-
sagens monolíticas do passado, mostrando, ao contrário, que se as condições 
de desigualdade entre os indivíduos limitaram o campo de possibilidades e de 
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escolhas, sempre deixaram margens de manobra, através das quais os homens 
puderam se movimentar socialmente e promover mudanças, mesmo que pe-
quenas, em seu meio. A escrita biográfi ca revelar-se-ia, portanto, um locus 
privilegiado, não mais para o acesso ao universal, como imaginava Dilthey, 
mas para a revalorização dos atores sociais, alargando nossa compreensão do 
passado sem tomá-lo como uma unidade dada e coerente, mas como um cam-
po de confl itos e de construção de projetos de vida.

A alusão a Foucault não sugere que seu trabalho sobre Pierre Rivière 
seja próximo de qualquer modelo a ser seguido para uma escrita biográfi ca 
contemporânea. Ela apenas remonta a uma possível resposta para a perene 
força humana de buscar narrar e compreender o outro e sinaliza com a con-
sideração das pluralidades discursivas que envolvem a moldura de uma exis-
tência, incluindo as próprias escritas de si. Sobre estas, em particular, convém 
ressaltar o papel que ocupam na apresentação da vida de Rivière e Barbin. 
Elas demonstram, ao contrário de certas interpretações que demarcam para 
Foucault um lugar privilegiado no panteão dos autores estruturalistas, que o 
indivíduo não está inteiramente desprovido de espaços de ação e intervenção 
nos sistemas normativos. Esses relatos, não obstante o seu uso como peça in-
tegrante de uma disciplinarização jurídica, afi rmam a palavra, fazem emergir 
a voz silenciada, revelam uma dada interioridade. Enfi m, exalam vida.

Contar vidas, narrar experiências e representar trajetórias seguem como 
anseios demasiadamente humanos. A proliferação de textos biográfi cos reite-
ra a aposta efetivada por sucessivas gerações. Por outro lado, tem se tornado 
cada vez mais evidente a inadequação da biografi a em campos intelectuais 
rígidos. A fl exibilidade e o hibridismo do gênero biográfi co têm converti-
do o biógrafo num hábil manipulador de erudição documental e de vocação 
romanesca. Suplantando os modelos heroico e modal, viveríamos hoje uma 
“idade hermenêutica” da biografi a, na qual a exemplaridade e o personagem-
síntese já não mais possibilitam captar todas as fraturas da existência indivi-
dual (Dosse, 2009, p. 15). A aposta reside aqui na atribuição de signifi cados 
ao ato biográfi co que pode conduzir a uma multiplicidade de outros senti-
dos. Atento aos riscos dessa modalidade de uso da biografi a, Giovanni Levi 
(1996, p. 178) nos alerta para o fato de que

[…] essa abordagem hermenêutica parece redundar na impossibilidade de 
escrever uma biografi a. Mesmo assim, ao sugerir que é preciso abordar o ma-
terial biográfi co de maneira mais problemática, rejeitando a interpretação 
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unívoca das trajetórias individuais, ela estimulou a refl exão entre os histo-
riadores, levando-os a utilizar as formas narrativas de modo mais discipli-
nado e a buscar técnicas de comunicação mais sensíveis ao caráter aberto e 
dinâmico das escolhas e das ações.

Não nos parece exagerado admitir que nos trabalhos biográfi cos mais 
recentes a ênfase se direcionou para a apreensão das pluralidades identitá-
rias e das sucessivas, contraditórias e descontínuas formas de confi guração da 
subjetividade. O historiador-biógrafo não mais se contenta com a apreensão 
da verdade factual do seu personagem a partir do trabalho documental. Há 
outro domínio, “que consiste em indagar a respeito do desenvolvimento de 
sentidos plurais que a personagem biografada carrega na história até nossos 
dias” (Dosse, 2009, p. 346). A matéria vida continua sendo fi na e envereda 
por tramas, teias discursivas que constituem parte integrante da sua historici-
dade e possuem efeitos de verdade tanto quanto efeitos de sentido.
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Resumo: Disseminou-se a ideia de que a pós-modernidade fragmentou o sujeito e fez 
emergir suas múltiplas identidades, traços e marcas. Essa explosão de subjetividades tem sido 
acompanhada de dúvidas e incertezas quanto à escrita biográfi ca. Ela é capaz de restituir, numa 
moldura textual, as complexidades de uma existência? A vida seria redutível a um conjunto de 
tropos organizados em uma narrativa? Este artigo tem como objetivo principal realizar algumas 
considerações sobre os dilemas e as possibilidades da biografi a em nosso tempo de aceleração 
tecnológica e informacional, retomando, ainda, algumas questões formuladas por Michel 
Foucault sobre as relações entre vida e discurso.
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Contemporary subjectivities and biographical writing: limits, challenges and possibilities

Abstract: It was disseminaded that the postmodernity fragmented the subject and made to 
emerge its multiple identities, traces and features. Th is explosion of subjectivities has been 
accompanied of doubts and uncertainties about the biographical writing. Is she able to restitute, 
in a textual frame, the complexities of an existence? Will be the life reducible to a set of tropos 
arranged in a narrative? Th is article has as principal objective to achieve some considerations 
about the dilemmas and possibilities of the biography in our time of technological and 
informational accelerating and, further, to recapture some questions formulated by Michael 
Foucault about the relationships between life and discourse.
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