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cinematografi as e a perspectiva xamânica de Davi Kopenawa se cruzam para embalar o pulso insinuado 
de um horizonte histórico dançante atravessada pela fi sicalidade, esquiva etnocêntrica e a mitologia 
comparada. Diante do colapso que paira sobre a atualidade traduzido xamanicamente como “queda do 
céu” verifi ca-se quando a dança vira batalha e como a percepção rapsódica pode interagir ou traduzir 
danças e batalhas cósmicas.
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Contornos da percepção de uma contadora de histórias

No fim dos anos 90, quando eu finalizava minha graduação em Artes Cênicas 
chegou às minhas mãos o emblemático texto de Walter Benjamin sobre a arte de narrar. 
Ali tive acesso à tradução de Sérgio Paulo Rouanet, com o nome de “O narrador”. As 
traduções mais recentes para o português têm adotado o título “O contador de histórias”. 
Uma adequação terminológica que enfatiza aspectos histórico-antropológicos ligados 
à tradição oral presentes no ensaio, por vezes em confronto com a tradição literária, 
sobretudo com o lado mais solitário do romance.

Paradoxalmente, creio que muitos de nós circundamos, farejamos trilhas para 
contar histórias, como forma de reagir ao ensaio de Benjamin, resistir ao contexto 
de decadência, quase inviabilidade do ato, diante da ascensão da informação, das 
mídias impressas. As traduções para a obra de Leskov, que está no subtítulo do ensaio, 
demoraram a chegar ao Brasil, mas o contato com o conto de tradição oral criava uma 
atmosfera de reconhecimento. O contexto urbano e a aceleração provinda das mídias 
digitais nos distanciam ainda mais das possibilidades de experiências mobilizadoras, 
mas os mesmos pensamentos que denunciam o empobrecimento, exalam aromas de 
ancestralidade provindos do ato de narrar. Eu encontrei trilhas para aplacar a sede de 
presentificar esse encontro no viés cênico de minha formação, através do qual ressalto a 
performatividade no ato de centrar no corpo uma intenção artística para comunicação 
com um público.

Denomino percepção da contadora de histórias, um lugar que incarno, adentro, 
observo e pesquiso. Por isso a terceira pessoa, à espreita, em trânsito, podendo se 
transmutar em primeira, singular e plural. Conjugações múltiplas nas temporalidades 
inventadas pela gramática que cabem nesse discurso, interessadas, no entanto, nas 
conjugações inominadas. Verbos não assentados no vocabulário, portadores de ações 
realizadas em sonhos, imaginações, em gesto análogo às tramas narradas. Aproximações 
e distanciamentos de tessituras de mitos, contos. Esquinas e encruzilhadas que sugerem 
abordagens para margens subjetivas e periclitantes que cercam a oralidade. 

Ivan Jablonka, no artigo “Quando o historiador é pai e filho” (2020), discorre 
acerca de sua atitude em uma escrita historiográfica que abrange a subjetividade: “Meu 
livro é um ensaio de biografia familiar que transgride uma regra tácita da história: não 
falar de si. Como afirma Pascal, o eu é ‘abominável’” (Jablonka, 2020, p. 535). Ao 
cercar sua filiação aborda sua origem, vínculo familiar e uma linhagem de historiadores, 
que segundo ele: 

[…] enfatizaram a questão da individualidade, que se expressa tanto no recorte 
cronológico, na escolha dos arquivos, na explicação causal, quanto nas formas 
da narrativa [récit], seu tom ou ritmo. É imperativo reconhecer os aspectos mais 
instintivos e involuntários da subjetividade historiadora. (Jablonka, 2020, p. 535).
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A partir daí desvenda algumas artimanhas da subjetividade, do ego. Da posição 
onde me encontro, observando (invadindo?) horizontes historiográficos a partir da 
percepção de uma contadora de histórias, lanço desestabilizações como forma de verificar 
se essa posição pode participar do reconhecimento destes assim nomeados “aspectos 
mais instintivos”, que permeiam as nuances da oralidade, suas águas subterrâneas, seus 
diálogos com a performatividade. Traduções para o não dito, entrelinhas, que com 
frequência comunicam mais do que palavras. O épico gesticulando oralidade.

Entre vogas e ausências, contadores de histórias continuam soprando em espaços 
diversos, imiscuindo-se e misturando peles de professores, artistas, atores, escritores. 
Suas vozes embaralham fronteiras de ficção e realidade, tradição e ruptura, sedentarismo 
e nomadismo, diacronia e sincronia. O ato de soprar aglutina gesto, ritmo, silêncio, 
ruído, olhar, aparatos e incorporações diversas em performance narrativa, fenômeno 
que preconiza como eixo a presença daquele que narra e o que escuta. Ambos performers. 

Em Benjamim, recorro com frequência a sua classificação-integração entre uma 
linhagem sedentária de camponeses, outra nômade, de marinheiros. “Essas duas esferas 
de experiência produziram, de certo modo, as suas linhagens próprias de contadores 
de histórias, e cada uma delas preserva ainda, séculos mais tarde, algumas das suas 
características” (Benjamin, 2018, p. 141). O que resta destas linhagens no contexto 
digital, urbano? Desprovidos da vertigem navegante, mas com sede de transpor territórios, 
gingamos com faces-simulacros, sustentamos, com frequência, anacronias. Dificilmente 
um contador de histórias urbano que porta aparatos, tecidos, instrumentos musicais na 
sua famigerada mala ou baú, não terá um conduíte. Adquirido em lojas de construção 
para encanar fios elétricos, ele é girado nas mãos de um contador, produzindo um som 
harmônico, quase vertiginoso que convida a desencapar eletricidades. Pode também 
ser soprado, tal como uma flauta. Como se mantivesse tesa a questão que Benjamin 
enunciou há quase um século. Ainda há espaço, sentido para se contar histórias? 

Resistem aqueles que com baixíssimo impacto ligam a máquina de viajar no 
tempo e nos impelem ao risco de retornarmos três séculos depois com o baú-segredo 
nas mãos. Assim se desenha a fábula japonesa Urashima Taro: a história de um pescador 
(2002), de Lúcia Hiratsuka, que já foi até devorada como propaganda de companhia de 
aviação. Ali, um pescador adentra um portal de tempo no fundo do mar. Sem perceber 
passa 300 anos em um cenário paradisíaco, sem envelhecer, segredo mantido nesse 
pequeno baú, entregue pela guardiã do portal com o desafio de mantê-lo fechado ao 
retornar para a terra. A interdição se apresenta em mitos, contos e fábulas justamente 
para ser driblada: não olhar para trás, não comer o fruto proibido, não abrir a porta 
que guarda o segredo. Espelho de uma humanidade fadada a sucumbir, transgredir. 
Contadores de histórias ainda sustentam portais de tempo? Como esse fenômeno 
pode dialogar com a produção de temporalidades? Preconiza-se, assim, uma aliança 
com visões plurais que recusam a linearidade cronológica representada pela diacronia, 
enquanto temporalidade única. 
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A possibilidade de fragmentar, contorcer o tempo, assumindo ambiguidades, 
desvela confabulações das performances narrativas com as temporalidades sincrônicas. 
Nelas se escondem faces fantasmagóricas da morte, segredo contido no baú de Urashima 
Taro, que quando inevitavelmente aberto, deixa soprar uma poeira que envelhece o 
pescador, que dá vida aos despercebidos 300 anos. O passado enquanto substância 
flutuante (empoeirada?) no presente nas suas potências de despertar, questionar, 
assombrar. Verbos  conjugados em vozes fabuladoras não somente em performances 
cênicas.

Ao enfatizar o gênero feminino de quem narra, em um princípio anímico, 
associado aos contornos de subjetividade, invoco uma constelação-alcateia, como que 
uivando em giros de conduíte a possibilidade de um sopro fazer sentido em meio a 
programações culturais agendadas, molduradas, pré-fabricadas. Sabendo que é também 
uma forja batalhada em pisos de escola, em que professores reinscrevem pactos 
disciplinares para que uma narrativa possa aproximar salas de aula de florestas, galáxias, 
oceanos, geleiras, cavernas. Ou somente do pulso próprio do ouvinte, frequentemente 
abduzido pelas telas, mídias.

Hampaté Bâ traduziu para o Ocidente alguns elementos da tradição oral 
subsaariana. Há pegadas ali em direção a uma compreensão que  alarga e capta gestos, 
ritmos e prosódias subjacentes à história oral. Simulacros de tramas ativadas em 
contextos vivos.

De fato, os gestos de cada ofício reproduzem, no simbolismo que lhe é próprio, o 
mistério da criação primeira, que, como foi mostrado, anteriormente, ligava-se ao 
poder da Palavra. Diz-se que:
 O ferreiro forja a Palavra,
 O tecelão a tece,
 O sapateiro amacia-a curtindo-a. (Hampaté Bâ, 1980, p. 196).

Permaneço cercando pegadas em direção desse sopro-vertigem em horizontes 
propícios a  desestabilizações como trilha para suscitar sincronias, como se o giro dos 
conduítes incluísse contadores urbanos, com suas anacronias, nesse movimento. Caço 
portanto, intriga, na concepção em que Ricoeur a situa:

Vejo nas intrigas que inventamos o meio privilegiado pelo qual reconfiguramos 
nossa experiência temporal confusa, informe e, no limite, muda: ‘Que é pois o 
tempo?’ – pergunta Agostinho. ‘Se ninguém me pergunta, sei, se alguém pergunta e 
quero explicar, não sei mais’. É na capacidade da ficção de refigurar essa experiência 
temporal, presa às aporias da especulação filosófica, que reside a função referencial 
da intriga. (Ricoeur, 1994, p. 12).

Cerco, nessa direção, experiências temporais em contextos bem diversos, 
quase embaralhados, no sobrevoo épico de uma contadora de histórias: memórias 
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pessoais, mitologia comparada, ontologia ameríndia, cinematografias, horizontes 
historiográficos. Interessa verificar fissuras por onde o espanto possa emergir. Não 
como parênteses da realidade cotidiana, mas abalo de suas próprias balizas, aflorando 
questões, que ainda buscam se organizar, em busca de semânticas possíveis para traduzir 
conjugações possíveis entre historicidades e horizontes da performance narrativa na 
contemporaneidade. Ensaio encarnar a intriga na vocalidade da contadora de histórias, 
a aderência de baixo impacto tecnológico a suscitar ancestralidade em pequenas plateias, 
quase que multiplicando um colo de mãe antes de dormir. Pode o sopro comportar 
essa vertigem, esse convite, chama transformadora e também convocadora de sonhos a 
imiscuir o que foi soprado com a dimensão onírica?

A seguir proponho um relato-rapsódia, como palavras que tentam ao mesmo 
tempo aproximar e evidenciar abismos: forjas, amaciamentos, tessituras de um lado, 
giros de conduíte de outro. Só uma desculpa de manter tesa a questão: ainda faz sentido 
narrar histórias? Ao encarar uma face provocativa do ensaio de Benjamin, essas palavras 
o animam-atualizam.

Relato-rapsódia

2001 – Inicio evocando Cronos para delimitar nessa perspectiva de tempo um 
devaneio. Esse foi meu último ano de graduação em Artes Cênicas na Universidade de 
São Paulo (USP), e eu cursava a disciplina optativa História do Teatro IV. Reafirmo, 
portanto, que é a partir das percepções de uma pesquisadora e performer das artes das 
cenas que este ensaio se desenvolverá e cercará a possibilidade de emergir abertura 
de canais sensíveis para uma abordagem histórica em transbordamentos corporais e 
rapsódicos. Assumo a trama, o tecido, a vertigem e a investigação de uma contadora 
de histórias. 

Naquele 2001, a sala estava repleta, mesmo não sendo disciplina obrigatória para 
ninguém ali, creio. Tempo antes, já tinha escutado de um outro professor que os alunos 
naquele departamento não eram muito afeitos à teoria. E contrariando essa hipótese 
nos reuníamos ali, banqueteados por uma aula tecida com fios que nos transportavam 
a decifrar a história do teatro.

Naquele tempo, as primeiras aulas teóricas – História do Teatro I – nos 
convidavam a refletir acerca da origem do teatro. Não nos detivemos nem na umidade 
das cavernas, nem nos aromas do Oriente, e assumindo a perspectiva ocidental 
saltamos para a vastidão do Teatro Grego, eleito hegemonicamente naquele então 
como berço. Ali permanecemos tal como cientistas, dissecando cadáveres, separando 
partes. E seguimos linearmente, diacronicamente, o estudo da história. Pouco restava 
para a contemporaneidade, entre as disciplinas obrigatórias, para a imensa maioria 
dos estudantes. Mas a professora Silvia Fernandes Telesi, naquela disciplina, com seu 
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estudo perspicaz, sua voz doce, transformou a história do teatro em canto de sereia, 
seguindo de modo geral, a linha do tempo. Ao redor dela nos reunimos sedentos para 
decifrarmos o teatro contemporâneo.

Deixo a poeira confundir a terminologia dessa contemporaneidade por ora.  Em 
dado momento nos dividimos para a realização de seminários e consegui estar no grupo 
destinado ao estudo de Heiner Muller, dramaturgo alemão que marcou a segunda 
metade do século XX, com reflexões históricas, na encruzilhada de um país dividido 
e posteriormente unido. Complexos contextos socioeconômicos, que permeiam 
capitalismo e socialismo, horizontes de um eixo hegemônico e racional do Ocidente 
povoam seus textos. Dessa forma, confrontam o controle predador desse eixo diante do 
que Muller denominou como “ilhas de desordem”, países na periferia desse poder. Sua 
dramaturgia me instigava, eu já tinha participado como atriz de uma montagem de “A 
missão”, de sua autoria, de um jeito meio obcecado. Nela, três homens são enviados a 
Jamaica pela Convenção Francesa, com a missão de liderar uma revolta de escravizados 
na colônia inglesa, logo após a Revolução Francesa. Dilemas acerca de interesses 
particulares, ideários da Revolução, se entrelaçam à trama não-linear.

Ali, entre outras coisas, eu era responsável pelo “monólogo do elevador”. Um 
trecho longo de três páginas em que um homem entra em um elevador para encontrar 
com seu chefe e receber a missão. Ele percebe longos minutos que passam entre um 
andar e outro. “Lamento não ter suficientes conhecimentos de física para poder resumir 
numa fórmula científica a gritante contradição entre a velocidade do elevador e o passar 
do tempo indicado pelo meu relógio” (Muller, 1987, p. 48).

Ele, que quando embarcou no elevador planejou chegar 15 minutos antes da hora, 
“a verdadeira pontualidade”. Horas se passam, a missão é abandonada, ele desembarca 
em “uma aldeia do Peru”. “Eu saio do elevador na parada seguinte e me encontro 
sem missão, a gravata agora inútil ainda ridiculamente amarrada debaixo do queixo, 
numa rua de uma aldeia do Peru” (Muller, 1987, p. 49). O monólogo do elevador é 
emblemático para sinalizar balizas da aproximação do tempo-espaço em Heiner Muller, 
uma crítica radical ao racionalismo, à linearidade, abrindo trincheiras para uma visão 
fragmentada da história. 

Ruth Rohl, estudiosa da obra de Muller, realiza uma análise dessa peça com a 
ótica da “Dialética poética do fragmento”. Segundo ela, o fragmento “provoca a colisão 
instantânea de tempos heterogêneos, possibilitando a revisão crítica do presente à luz do 
passado” (Rohl, 1997, p. 121). Essa crítica diz respeito a um posicionamento político 
que permite um reconhecimento da história, um pacto com a memória, para seguir 
pegadas de emancipação. Daí um desvelamento de sincronias entre presente e passado. 

A representação da história visa, portanto, um despertar da pré-história, despertar 
este que coincide com o ‘agora da reconhecibilidade’, momento em que os 
elementos oníricos são avaliados segundo o cânon da dialética, possibilitando um 
reconhecimento, o conhecimento do presente. O despertar interrompe o sonho 
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dialeticamente, ou seja, criticamente, e o torna legível, isto é, referível ao presente. 
(Rohl, 1997, p. 121).

Eu apresentei minha parte no seminário e ao final deixei uma pergunta: se Muller 
não nos provocaria a buscar outro caminho para trilhar a história do teatro, menos 
linear, na busca de uma insurgência. Não lembro exatamente quais eram os termos, 
mas o que me resta na memória é que eu não sabia ao certo uma direção a seguir, não 
tinha uma proposta, mas que Muller poderia nos instigar a procurar outras abordagens 
historiográficas.

Houve uma reação nervosa da turma, eu era forasteira ali, já que não era minha 
turma de ingresso e a discordância foi veemente, quase raivosa. Vários se pronunciaram e 
enfatizaram a importância do estudo sequencial da história. Ao final da aula, a professora 
conversou comigo confessando uma afinidade com essa visão, mas afirmando que ali 
na graduação havia pouco espaço para isso, que na pós-graduação essa abordagem já 
pairava. Ela própria sinalizou caminhos possíveis para a realização do que eu avistava 
sem nitidez. Falou de estudo temáticos que atravessavam períodos diversos da história, 
sem a regência da tal linearidade.

 Eu demorei muito tempo para embarcar na pós-graduação. Terminei a 
graduação com sede de vida para além dos muros da universidade. Além do próprio 
teatro. Fiz viagens em que testei minha sobrevivência. Peregrinei por trilhas sagradas e 
profanas. Experimentei estados alterados de consciência com plantas de poder e com 
danças afro-diaspóricas. Como se almejasse experimentar com o corpo e a alma esse 
tempo insinuado por Muller, que eu farejava em um percurso, onde já me considerava 
aprendiz entre equilíbrios e desequilíbrios, instigada pelas possibilidades de orquestrar 
e ser orquestrada por itinerários que se multiplicavam nos arcos de tempo-espaço que 
se apresentavam com surpresa e familiaridade.

2010 – Eu estava no Peru, de fato, em Cusco, cidade sagrada inca. Já havia 
visitado templos, comido grãos dos mais diversos da assim denominada “agricultura 
sagrada”. Estava na varanda de um albergue da juventude dos mais baratos da cidade 
em meio a uma festa promovida por um grupo de argentinos que já havia embebedado 
o recepcionista. Eu contemplava o céu de Cusco. Tive como que um insight, como se 
algo da anunciada ordem celestial que guia a jornada inca pela construção de templos, 
cidades, calendários e agriculturas estivesse se revelando pra mim naquele instante. Eu 
dançava em pensamentos. Pegadas sinuosas como aquelas de Muller. Na festa estava 
um amigo brasileiro que eu já havia inesperadamente encontrado perto de Machu 
Picchu e estava naquele fatídico dia do seminário. Saudamos a sincronia. Em algum 
momento no meio do meu quase transe conversamos. Ele falou um pouco de sua 
trajetória, que vinha trabalhando com grandes encenadores, eu escutava com prazer seu 
êxito. Em dado momento, ele afirmou que tudo isso só era possível porque ele havia 
estudado cada passo da sequência da história tal como aprendeu. Como foi importante 
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ter estudado a história do teatro daquele modo enfatizando causa-consequência. Eu ri 
meio desnorteada pensando se ele realmente se remetia ao episódio dos anos anteriores. 
Como que ainda reagindo à provocação (que hoje calculo: 9 anos antes), reafirmando 
sua conexão com a historiografia linear. Eu intimamente ainda dançava sob e com as 
estrelas, parceiras nessa revelação sincrônica e ainda sorria diante dos seus êxitos. Algo 
diante de mim ancorava a cronologia: palavra, presença e eu dançava. A leveza daquela 
dança me levou a deixar de lado a batalha entre diacronia e sincronia. Elas eram parte 
da coreografia desordenada. Meu corpo de mulher tantas vezes trincheira encarnava 
uivos. A dança afina uma arte importante para o meu ofício de contadora de histórias: 
a escutatória. As palavras do meu amigo se entrelaçavam com o canto das constelações. 
Diante de mim a cronologia tentava se impor com seu êxito patriarcal, mas era o céu 
das montanhas que desdenhava a batalha cotejando a eternidade matrilinear.

Quando essa dança encena a peleja? Quando de fato ela se transforma nela? Seja 
dentro do corpo daquele que se propõe a dançar, seja no embate entre as ideias ao longo 
das histórias narradas e vividas. Estamos escrevendo, dançando, sonhando, meditando, 
desbravando, peregrinando, gestando outras formas de compor a história. Em meio aos 
ciclos há a constatação da história linear inscrita, quase tatuada na memória, na pele, 
nos pensamentos. Clamo o fenômeno do eterno para escutar a batalha como música, 
sendo composta a cada palavra soprada.  

Na mitologia comparada, o encontro do velho sábio com a bailarina é um tema 
sugerido em algumas narrativas. Aborda a possibilidade do conhecimento antigo, 
ancestral ser renovado pela efemeridade da dança. E que o movimento também possa 
se nutrir do conhecimento cultivado em terra fértil. Nesse elo, a sabedoria pode se 
umedecer e se flexibilizar respirando presença, experimentando alçar voos assim como 
a dança pode encontrar raízes que redimensionam seu potencial, convidam a desbravar 
sentidos.

O encontro normalmente acontece em um momento de crise para o sábio, algum 
enfraquecimento, que o faz buscar outros caminhos e redirecionar a bússola dos seus 
pensamentos. Há algo nessas camadas simbólicas que me permite relacionar o velho 
sábio com a historiografia linear, diacrônica e a dança com a historiografia inventiva, 
sincrônica.

Ao seguir esse rastro, penso na relevância não só da busca de uma historiografia 
que investigue essas pegadas, mas o quanto sugerir essa possibilidade é desbravar e 
sugerir caminhos para uma historiografia viva e dançante. Penso sobretudo em uma 
dança em consonância com o giro epistemológico proposto por pensadores que tem 
repensado a tradição ocidental, cartesiana, patriarcal. Nesse giro, há uma evocação do 
feminino evidenciando esse gênero na dança. Talvez seja uma gira.  A gira dos terreiros, 
campo mítico de batalhas e transcendência. A cabeça e vísceras giram e evocam outras 
expressões e palavras para reescrever a história. O devir da dança improvisada, o gesto 
prenhe. Uma dança disfarçada de veneno de serpente, mas que pode revelar sua face 
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curadora para uma existência sistematicamente escolarizada.  
O velho sábio está em crise. Ele bebeu da água dos conhecimentos racionais e 

intuitivos. Ele faz associações, cura, adivinha, mas seu corpo pesa e seu ouvido não 
escuta com tanta precisão a música das esferas. Não é qualquer dançarina que irá lhe 
curar. Ele precisa cotejar a dança que rompeu estruturas formais e sugere o transe. 
Poderá a dança transformar a configuração do seu esqueleto? Redesenhar uma anatomia 
inesperada? 

O filme Hanami: cerejeiras em flor (2008), da diretora alemã Doris Dörrie, dialoga 
com esse tema. Nele, um velho (Rudi) perde sua esposa (Trudi) e decide realizar um 
antigo sonho dela: conhecer o Japão. Ela era a típica esposa dedicada, guardava sonhos 
e o fascínio pelo butoh, dança surgida no Japão do pós-guerra. Rudi realiza a viagem 
trajando secretamente as vestes de Trudi, como que a levando junto por essa paisagem 
que estranha, mas tenta desvendar. Ele está lá justamente durante a época do Hanami, 
festival do florescimento das cerejeiras, também uma celebração da impermanência, 
e passeando em um parque encontra uma jovem dançarina de butoh. Eles selam um 
encontro de almas, em que ela ensina um pouco a ele sobre o butoh, a dança dos mortos. 
O velho sábio entrega sua ancestralidade e a bailarina, sua fase primaveril, seu corpo 
que movimenta o mundo para além do ser e estar. A dança desvela o que se cristaliza na 
ciência, no conhecimento. Revela o sangue, o pulso para além dos cadáveres dissecados. 
O butoh pode ser referência para esse olhar ao propor a dança com os mortos. 

Deixo uma referência da trilha onde foi soprada essa relação (com o exemplo do 
filme inclusive): uma aula de Mitologia Comparada, ministrada por Marco Ferreira 
Santos, onde jornadas significativas foram trilhadas integrando temporalidades, 
linguagens artísticas, tangenciando e adentrando atmosferas ritualísticas.

Busco consolidar uma mitohermenêutica como hermenêutica simbólica de cunho 
antropológico que se apresenta tanto como estilo filosófico - no sentido de manter 
uma atitude de inquietação e questionamento; como método de investigação 
[...]. Não se trata de uma simples técnica de interpretação, mas uma jornada 
interpretativa em que o hermeneuta se instala na paisagem cultural das obras com 
que trabalha, viaja ao seu interior e reconstrói os sentidos de tal imersão. (Santos, 
2008, p. 2).

Daqui de onde teço palavras também danço essa quimera. Lá fora a lua mingua, 
mas meu uivo persiste. Mingua a resistência do sábio em persistir o mesmo. Na dança 
seu corpo adquire febres ancestrais. Calor travestido de cura, irresistível fogo, sua 
carne não será mais emprestada para a dissecação. Sua dança põe em xeque estudos 
anatômicos desprovidos de sangue pulsando nas veias. 
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A dança, a encruzilhada, a síntese X a batalha

Realizei uma peregrinação rapsódica pelas temporalidades pensando em um 
enfoque que possa resvalar metáforas possíveis para o entrelugar sugerido: a encruzilhada, 
o encontro, a síntese entre diacronia e sincronia. Farejo geografias incarnadas capazes 
de traduzi-la, tendo como solo e plataforma de voo o encantamento que circunda as 
narrativas, o horizonte onírico, mirando, portanto, em ontologias que credibilizam essas 
referências. O encontro do velho sábio e a bailarina rascunha essa alquimia. Valho-me 
das dicotomias resvalando paradoxos. Abraçar os dilemas é parte do pulso sugerido que 
comporta inevitavelmente conhecimentos erigidos em instituições erguidas em matrizes 
coloniais, que docilizam relações de tempo e espaço e desencantam o mundo. Os sentidos, 
no entanto, são dirigidos para cosmologias, epistemologias que driblam essa ordem, que 
clamam a dança cósmica e que assim, como delineou Ailton Krenak (2020), adiam o fim 
do mundo, em temporalidades que abraçam o encantamento. Na sua obra, a dança e a 
narrativa figuram como eixos para acessar essa conexão com o presente.

Nos cruzos por entre os quais essas palavras se propõem a trafegar e sobrevoar caço 
abordagens que se dirigem às temporalidades que questionam limites da representação 
linear do tempo. Essa dimensão, que de alguma forma eterniza, alarga ou redimensiona o 
presente e adia o fim do mundo, nas palavras de Krenak, foi farejada por Lévi-Strauss nas 
bases da antropologia estruturalista em complexas e controversas formulações, que não 
serão aprofundadas, mas podem deixar pistas dos horizontes sobrevoados: 

A história mítica oferece, pois, o paradoxo de ser simultaneamente desunida e unida 
em relação ao presente. Desunida, já que os primeiros ancestres eram de outra 
natureza que a dos homens contemporâneos: aqueles foram criadores e estes são 
copistas; e unida porque, desde o aparecimento dos ancestres, nada se passou além 
dos acontecimentos cuja recorrência apaga periodicamente a particularidade. Falta 
demonstrar como o pensamento selvagem consegue, não apenas sobrepor-se a esta 
dupla contradição, mas também a tirar dela a matéria de um sistema coerente, em 
que uma diacronia, de qualquer forma domada, colabora com a sincronia, sem o 
risco de que entre elas surjam novos conflitos. (Lévi-Strauss, 1970, p. 271).

Ao cercar esse pulso, distante geográfica ou mesmo ontologicamente, mas 
em proximidade no que diz respeito à credibilização da magia, a matriz bantu, mais 
particularmente nos ritos de reisados em Minas Gerais, Leda Maria Martins tece o tempo 
espiralar. “A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado, um tempo 
espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo incide” (Martins, 
2021, p. 63).

No âmbito da alteridade na sua ligação com o tempo, algumas analogias com uma 
historiografia antropofágica, tal como Mauro Franco Neto e Henrique Pinheiro Costa 
Gaio permitiram avistar podem ser traçadas, na direção de “uma espécie de rearranjo 
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sincrônico” (Franco Neto; Gaio, 2020, p. 185). Através do pensamento de Oswald de 
Andrade, se delineia a questão: “Sob que vestes a temporalidade se apresenta na sua obra e 
quais as implicações disso para a articulação e reorganização das distâncias e proximidades 
que compõem a tríade passado-presente-futuro?” (Franco Neto; Gaio, 2020, p. 189). 
A pergunta provoca direcionamentos inventivos cercados aqui que mantém tesa a 
interrogação e ao mesmo tempo vai sendo inspirada e abalada pelas trilhas enveredadas 
pelos autores:

[…] tem-se uma história ritualística e celebrativa de momentos fundadores e, por 
outro, a história de um presente prenhe de historicidade que, dada sua natureza de 
devoração, promove a constante reiniciação da história e com infinitos momentos 
fundacionais como fonte de vitalismo. (Franco Neto; Gaio,2020, p. 193).

À luz de uma razão antropofágica, cobrindo e descobrindo mantos cósmicos-
temporais, a partir da fonte referenciada, “tendo a poética sincrônica-diacrônica como 
grande catalisadora dessa tradição reinventada” (Franco Neto; Gaio, 2020, p. 210), 
retorno às cosmopercepções ameríndias. Dirijo-me ao filme A última floresta (2021), 
realizado em uma colaboração entre a liderança yanomami Davi Kopenawa e o cineasta 
Luiz Bolognesi. Quando o cineasta leu o livro de Kopenawa A queda do céu, decidiu 
filmar.

O convite para um mergulho na vocalidade, perspectiva yanomami, brota nas 
diversas instâncias que compõem a obra: narrativa, atuação, roteiro, enquadramentos. 
Elementos que borram fronteiras entre documentário e ficção, performance e atuação, 
rito, xamanismo. Enquanto o filme Hanami apresenta, com primor, um roteiro 
surpreendente e sensível no encontro suscitado entre o velho sábio e a bailarina, A 
última floresta  promove essa vertigem no espectador, operando o choque de perspectivas, 
como se questionasse o próprio tecido da vida, nessa direção. O que é vivido, o que 
é performado? Fronteiras em fricção. Com meu sopro de contadora de histórias sou 
atravessada pelo filme e farejo rastros de ontologias que operam e dissolvem limiares. 
No filme, um dos grandes catalizadores desse balanço é o mundo onírico, a esboçar um 
faz-de-conta oracular, sinalizador de rotas, caçador de crenças fundantes do aqui e agora.

Em Hanami, a dançarina de butoh convida ao alumbramento, a dança é operadora 
desses limiares performáticos, mas ainda assim o espectador está atrelado à sua narrativa 
linear, presente nas atuações, roteiro e instâncias diversas que constituem o filme. Há 
algo em A última floresta que suscita questionamentos profundos da ordem do tempo 
ocidental, que comanda a devastação. Escrevo esses questionamentos aqui, usufruindo de 
tantos meios ligados às tecnologias que se ligam à atividade mineradora denunciada por 
Kopenawa. No fluxo dos paradoxos caço encruzilhadas férteis para perturbar a cronologia 
que vem a reboque da matriz colonial.

Embarco em A última floresta e ao buscar traduzir sua vertigem nessas palavras, 
selo o pacto fáustico. Estruturo o que no filme dribla estruturas. Organizo como que 
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soprando conselhos a minha própria jornada para conectar com a temporalidade 
sincrônica. Embarco no sonho de Davi Kopenawa, no silêncio com faíscas de fogo, sua 
potência desveladora, evocada com a leveza que permeia a jornada tal como os pés quando 
pisam a terra e cerco pegadas na obra escrita que inspirou a realização do filme. Resvalo 
ambiguidades que suscitam ao mesmo tempo aproximações e distanciamentos. Viveiros 
de Castro, no prefácio da obra escrita traduz parte dessa ambiguidade ao afirmar que, “A 
queda do céu é um acontecimento científico incontestável, que levará, suspeito, alguns 
anos para ser devidamente assimilado pela comunidade antropológica” (2015, p. 15).

Traço uma analogia entre a assimilação necessária à absorção da obra e as dificuldades 
do retorno das viagens realizadas por Kopenawa, deixando para trás a floresta, seu território 
de vínculo. Ele reflete acerca dos perigos dessas viagens no que tange à imantação de 
uma exigente conexão xamânica.  As dificuldades são encaradas devido à urgência de 
denúncia de tantas epidemias e perigos advindo da mineração (que em sua ontologia se 
entrelaçam). Ele se sente impelido ao trânsito de territórios e ontologias, em busca de 
parcerias e compreensões que possam agregar ao propósito de sobrevivência de seu povo 
(e do mundo). A travessia acontece, mesmo colhendo consequências drásticas, um estado 
doentio no retorno, como um reassimilar de seu próprio horizonte de pertencimento.

Mais tarde, quando retornei dessa viagem a Paris, assim que cheguei à minha casa 
de Watoriki, achei realmente  que logo fosse morrer. Eu estava muito fraco e tinha 
tontura e sono o tempo todo. Não conseguia mais acordar direito. [...] Ficava deitado 
na rede e ia perdendo consciência aos poucos [...]. Eu estava de volta à floresta, mas 
minha imagem continuava dormindo no peito do céu. Tudo isso estava acontecendo, 
eu sabia, porque tinha pisado nas terras de onde vêm os xapiri dos antigos brancos.
[...]. Aproximar-me tanto de seus locais de origem tinha me feito virar outro. [...] 
Tive de passar vários dias em casa, prostrado perto do fogo, para secar minhas carnes 
encharcadas do frio úmido daquelas terras distantes. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
429-430).

Se Viveiros de Castro, já partindo de seu lugar, que preconiza algumas abordagens 
e aproximações, sinaliza um trajeto longo, possivelmente árduo de assimilação 
antropológica, suscito perplexidades dirigidas, não necessariamente a uma assimilação, 
mas a um imaginável abalo, deslocamento do “povo da mercadoria” diante das perspectivas 
desveladas por Kopenawa. Há pistas espinhosas nesse movimento de retorno das viagens, 
canais para “virar outro”. O corpo afetado, doente, desnuda rotas que permitem entrever 
a transformação da dança em batalha. O xamã incarna esses deslocamentos, que sinalizam 
um liame exigente, a ser nutrido na presença. Em algum território da geografia física ou 
da alma, sustentar a dança entre as temporalidades pode revelar um lugar de privilégio, 
ou mesmo, alienação. Em várias de suas abordagens, a necessidade da batalha é eminente, 
o garimpo salta como a mais evidente. 

Seu lugar de xamã se liga ao desenvolvimento de uma percepção em que todos as 
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existências se comunicam: o céu, a montanha, as plantas, alimentos, animais, epidemias 
e sentimentos. Também uma visceralidade na relação com a imaginação, a interferir 
diretamente na jornada, a definir um campo de crenças, entrelaçado às ações cotidianas 
de caça, alimentação, relações humanas. Tradução para uma geografia incorporada de 
afinidade com os xapiri,1 processos de constituição da imaginação enquanto um aparato 
a ser constituído com exercício, renúncia, nutrição:

Deve-se então ficar esticado bem reto, para que os caminhos não quebrem e os 
espíritos possam chegar até nós. Depois, usam nossos braços e pernas como caminhos, 
nos quais nossos cotovelos e joelhos são clareiras, onde param para descansar. Por 
fim, entram pela boca para dentro do peito, que é a casa na qual farão sua dança de 
apresentação. (Kopenawa; Albert, , 2015, p. 151).

A imensa obra abarca traços que circulam pelo sagrado, denúncia, relato 
autobiográfico, confissão. A perspectiva xamânica está no eixo das percepções e escrita, 
que ao se expor, também revela a pobreza de percepções atreladas ao mundo das 
mercadorias, que tem como exemplo a recorrente separação entre imaginação e realidade 
cotidiana. Viveiros de Castro denota como “uma contra-antropologia arguta e sarcástica 
dos Brancos” (2015, p. 27) circunda o relato. Um espelho triste e necessário para a batalha 
que inclui modos de produção e relação com o imaginário e, portanto, o tempo. Essa 
crítica foi possibilitada pelos vários contatos estabelecidos por Kopenawa, demonstrando 
inclusive, em tons confessionais, como o mundo da mercadoria lhe seduziu na juventude 
e um chamado de conexão xamânica promoveu uma ligação visceral com seu território 
de origem: “não quero de modo algum ser um deles. A meu ver, só poderemos nos tornar 
brancos no dia em que eles mesmos se transformarem em Yanomami” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 75). O pacto selado entre ele e o antropólogo Bruce Albert, que 
possibilitou a obra, traz nos subterrâneos o convite à transposição radical “virar outro”, 
que de alguma forma se incarna no cruzo de perspectivas que ambos aceitaram operar. 
Ao confessar as seduções, ao revelar os estados adentrados quando travessias foram 
necessárias, um transbordamento é demonstrado: a capacidade de trânsito enquanto 
uma conquista, que tem sua face dolorosa, mas permite escolhas, A guiança de seu sogro 
pelo xamanismo relatada na obra dá pistas desses exercícios, traços basilares de alguns 
arquétipos acessados, combinados. Analogias estruturais com outras mitologias, oráculos, 
podem ser percebidas. Saltam aliados, inimigos, guardiões do mundo material, espiritual, 
guerreiros. Combinações de alimentos, jejum, comportamentos de afeto e sexualidade 
que preconizam uma aliança, onde a fisicalidade em aliança integral com o espírito 
constitui uma mitologia arquitetada cosmicamente pelo xamã.

1 Espíritos
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Considerações finais

Arquiteto nessas palavras trânsitos possíveis a serem operados por uma contadora de 
histórias, que peregrina pelas narrativas, buscando ao mesmo tempo ser abalada pelo seu 
contexto e ser canal para abalos. Para tanto, busco despir-me de uma possível ingenuidade 
que cruza as temporalidades na síntese da dança para avistar, captar quais são as batalhas 
necessárias. O que é preciso morrer ou adoecer para ser aliada no projeto de evitar a 
queda do céu? Ainda que a ausência do pó de yãkoana2  nas nossas narinas, de imagens 
de floresta nos nossos olhos, aromas e pés sobre a terra, carne de caça fresca fisgada por 
nós ou um parente nos nossos estômagos distanciem nossas perspectivas. Ou ainda mais 
radicalmente as tornem incompatíveis. Há alianças, cruzos ou abalos possíveis? No limite, 
o sopro da contadora de histórias busca manter tesas essas questões, ainda que seja para 
suscitar assombro.

Se apontei distanciamentos, revelo, então, aproximações com a perspectiva 
apresentada. A mais evidente, eixo aqui, é ligação visceral com as narrativas, com a tradição 
oral a destrinchar ligações, ainda que tantas vezes idílicas, com as sociedades ágrafas e a 
sua relação com o poder da palavra mágica, quando o verbo se faz carne. Kopenawa 
revela essa ligação com a magia da vocalidade: “Nossos antepassados não possuíam peles 
de imagens e nelas não inscreveram leis. Suas únicas palavras eram as que pronunciavam 
suas bocas e eles não as desenhavam, de modo que elas jamais se distanciavam deles” 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 76).

Nessas trilhas, caço aparatos acessíveis a uma contadora de histórias a forjar, amaciar 
e tecer a palavra e assim cruzar ontologias arquitetadas cosmicamente. Essa vocalidade 
conectada com possibilidades de encantamento é o que mobiliza os deslocamentos 
operados aqui, desprovidos de hálito e, portanto, da magia da tradição viva e ainda assim 
evocando canais de reflexão que também podem ser transposição e evocação. Mesmo a 
palavra viva, em performance, pode empreender uma trilha apaziguadora, que com tanta 
frequência já portei e ainda porto nas narrativas lineares que meu sopro é portador.

Permaneço cercando pegadas em direção desse sopro-vertigem e cruzo 
a cosmopercepção yanomami, Heiner Muller, o butoh, vivências incas, como 
desestabilizadores a suscitar sincronias. 
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