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Resumo: O presente artigo aborda as memórias visuais e orais das comunidades provenientes de países 
árabes que fazem parte da Sociedade dos Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega (Saara), no centro 
da cidade do Rio de Janeiro. O espaço pesquisado foi habitado por migrantes desde o século XIX e 
posteriormente transformado em um centro comercial a céu aberto. Na década de 1990, novos grupos do 
leste asiático passaram a integrar o local. Utilizando imagens de arquivo, recursos fílmicos e a abordagem 
metodológica da história oral, busca-se acessar as memórias atualizadas dos integrantes mais antigos, 
revelando presenças e ausências. A discussão proposta neste artigo é derivada de uma dissertação de 
mestrado, cujo escopo metodológico incluiu a produção de um documentário em curta-metragem sobre 
as reminiscências árabe-judaicas no centro da cidade carioca.
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Abstract: Th is article addresses the visual and oral memories of communities from Arab countries that 
are part of the Sociedade dos Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega  (Saara) in downtown Rio 
de Janeiro. Th e researched space, inhabited by migrants since the 19th century, has been transformed 
into an open-air commercial center. By utilizing archival images, fi lm resources, and a methodological 
approach based on oral history, the aim is to access the updated memories of the older members, revealing 
presence and absence. Th e discussion presented in this article derives from a master’s dissertation that 
included the production of a short documentary fi lm exploring the Arab-Jewish reminiscences amidst 
urban transformations in downtown Rio de Janeiro.
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Introdução

A zona portuária do Rio de Janeiro começou a receber migrantes dos países 
árabes, principalmente sírios e libaneses, no final do século XIX. Essas migrações 
foram intensificadas ainda mais nas primeiras décadas do século XX devido ao impacto 
transnacional dos conflitos europeus. A opção pelo Brasil tornou-se popular no 
decorrer da Primeira Guerra Mundial, “principalmente quando o Império Otomano 
declarou seu alinhamento com a Tríplice Aliança” (Meihy, 2016, p. 173). Esse acordo 
acarretou no confisco de produtos alimentícios, ocasionando um racionamento brutal, 
além de decretos que obrigavam os cidadãos sírios e libaneses maiores de idade a se 
alistarem no exército turco. Ademais, o quadro colonial “dos mandatos francês e inglês 
sobre a Síria, Líbano e Palestina que sucederam o período bélico mundial foram fatores 
que tiveram um impacto direto no surgimento e na dinâmica da emigração para as 
Américas” (Pinto, 2010, p. 27).

No caso particular da cidade carioca, a escolha desses migrantes pela ocupação 
da rua da Alfândega e adjacências antecede os deslocamentos do século XX, dado 
que, anteriormente, a então chamada Freguesia de Sacramento1 apresentou “no censo 
populacional de 1890, o maior número dos oriundos da ‘Arábia’. Os imigrantes de 
origem ‘turca’, como referencia o censo, também constavam como maioria nessa 
freguesia” (Ribeiro, 2000, p. 42). Famílias árabes e judaicas oriundas do Líbano e da 
Síria reinventaram uma comunidade na rua da Alfândega e adjacências, conhecida como 
a Pequena Turquia. Uma generalização fez com que, no Brasil, esses migrantes fossem 
chamados de turcos, devido à presença do Império Otomano em países árabes. Os 
recém-chegados no centro do Rio de Janeiro moravam na parte de cima dos sobrados e 
em sua maioria trabalhavam como mascates. Esse trabalho, também conhecido como o 
trabalho de caixeiro-viajante, consistia em construir uma caixa de madeira com tiras de 
couro para amarrar nas costas, enchê-la de mercadorias, e caminhar de porta em porta 
oferecendo as mercadorias. Uma caixa cheia pesava em torno de 30 quilos. 

No entanto, diferentes eventos políticos e sociais influenciaram na reconfiguração 
desse espaço urbano. A Reforma Pereira Passos acarretou na diminuição de 20% dos 
moradores da Freguesia de Sacramento, e como a atual Saara2 situava-se dentro desses 
limites territoriais, ela “sofre algumas modificações, entre elas a obra de alargamento e 
prolongamento da rua do Sacramento, cujo nome foi mudado para Avenida Passos, em 
homenagem ao prefeito da cidade” (Ribeiro, 2000, p. 42). Posteriormente, a destruição 

1 A nomenclatura usada no século XIX referia-se ao período em que a cidade foi dividida em freguesias. 
A Freguesia de Sacramento, que atualmente corresponde às proximidades da rua da Alfândega, era uma 
das freguesias centrais, juntamente com Santana, Candelária, Santa Rita e São José.

2 Região composta por doze ruas no centro da cidade do Rio de Janeiro. Seus limites são marcados pela 
avenida Presidente Vargas, a Praça da República, a Praça Tiradentes e a rua dos Andradas. De acordo 
com os dados disponibilizados pelo Pólo Saara, há mais de 900 lojas na localidade, voltadas para o 
comércio popular.
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da Praça Onze, em 1942, acarretou na derrubada das ruas Senador Euzébio, General 
Pedra e Visconde de Itaúna. Devido à proximidade com a rua da Alfândega, famílias 
entrevistadas nesta pesquisa chegaram a residir em algumas dessas ruas que não existem 
mais. Além disso, um dos fatores que motivou o surgimento formal da associação de 
comerciantes Saara, em 1962, foi resistir à tentativa de demolição dos sobrados pelo 
governo Carlos Lacerda, que planejava construir a chamada Via Diagonal3 em seu 
lugar. Embora a Saara tenha resistido e integrado o projeto estatal do Corredor Cultural  
em 1983, não foram raros os episódios de incêndios que se sucederam por conta da má 
preservação.

A rua da Alfândega, outrora lugar de morada, voltou-se apenas para os fins 
comerciais. Mesmo diante desse novo cenário, a vida social sobreviveu na região que, 
desde o princípio de sua formação, foi atravessada por diferentes ameaças de remoções. 
O que permanece da cultura dos países de origem e da experiência compartilhada 
nessas décadas iniciais é, além do esquecimento, uma memória transformada no 
tempo, residual nos gestos, cheiros, sabores e lugares. A vida recriada no Brasil pode ser 
presentificada através desses traços da memória, de relatos e vestígios que nos permitem 
recriar passados simbólicos. Durante a pesquisa de campo, baseada na metodologia 
da história oral, encontramos representantes da segunda e terceira geração do grupo 
de oito migrantes que chegaram ao centro da cidade. São eles: Rebeca, Carlos, Toni, 
Salim, Mari, Joel, Julia e Kamal. 

Espaços e tempos múltiplos

Os acontecimentos e as situações vividas pelos entrevistados precisam ser 
narrados para serem transmitidos, sendo um dos alicerces da história oral justamente 
a narrativa. Assim, “ao contar suas experiências, o entrevistado transforma aquilo que 
foi vivenciado em linguagem, selecionando e organizando os acontecimentos de acordo 
com determinado sentido” (Alberti, 2004, p. 77). No processo de elaboração narrativa 
entre o vivido e o concebido, deve-se considerar que o não dito pode, por vezes, ser 
mais importante do que aquilo que foi dito. Além disso, a credibilidade da história oral 
é diferente, pois ao mesmo tempo em que pode se afastar do fato, também pode se 
aproximar dos simbolismos, da imaginação. “A primeira coisa que torna a história oral 
diferente, portanto, é aquela que nos conta menos sobre eventos que sobre significados” 
(Portelli, 1997, p. 31).

Observa-se que não há linearidade na narrativa das pessoas mais velhas entrevistadas 
neste trabalho, uma vez que a atividade consciente da memória mescla informações. 

3 Avenida projetada com intuito de ligar a Lapa à região da Central do Brasil, próxima ao Campo de 
Santana.
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Por exemplo, Rebeca, de 92 anos, ao se referir à nacionalidade de um familiar que 
havia morado com ela, mencionava “do Egito... da Síria... do Líbano...”, antes de 
chegar ao local correto. Nestes casos, a precisão não é importante, pois a conversa 
assume diferentes direções, evocando a nacionalidade de todos os seus familiares e 
resgatando memórias que estavam há muito tempo sem serem verbalizadas. O processo 
de construção de sentido é conflituoso, pois não há uma única narrativa dos eventos 
passados, mas uma batalha na qual diferentes atores expressam suas perspectivas. Com 
o intuito de cruzar relatos e desenvolver uma polifonia de vozes sobre a experiência 
transnacional, buscamos abranger uma diversidade geracional e de gênero na seleção 
dos entrevistados. 

A partir do trabalho das autoras Velasco e Gianturco (2012), consideramos 
o espaço e o tempo elementos fundamentais no trabalho com fontes orais sobre 
movimentos migratórios. Existem três tempos biográficos elencados nos estudos 
revisados pelas autoras: “genealógico, simultâneo e geracional” (Velasco; Gianturco, 
2012, p. 137). O primeiro se refere a relações com o passado, com caráter comunitário 
ou familiar e pode incluir uma origem mítica ou histórica. O segundo é relativo às 
relações simultâneas e contemporâneas. Enquanto o último inclui a dimensão do 
tempo dos antepassados e pode ser útil para projetar as gerações futuras através dos 
descendentes, como filhos e netos. 

O que acontece quando os tempos biográficos evocados envolvem não apenas 
um lugar, mas múltiplos lugares? Uma imagem multiespacial foi construída com as 
diferentes narrativas desta pesquisa. Entre os discursos proferidos, surgiram dicotomias 
como “o aqui e o lá”, “o país de emigração e o país de acolhimento”, “o antigo e o novo 
centro da cidade do Rio de Janeiro”, “a Saara e os novos bairros e habitações onde os 
entrevistados se encontram no momento em que narram”. Para compor a análise das 
camadas temporais e espaciais, optamos pelo uso de imagens fixas e em movimento, 
além das fontes orais.

Recuperar arquivos, filmar o outro

Imbuídos em um processo dialético entre lembranças e esquecimentos, despertamos 
noções sobre os antigos espaços vividos, demolidos e imaginários. Durante as conversas 
com os entrevistados, notamos uma escassez de fotografias antigas, pois poucas famílias 
possuíam imagens do passado e do país de origem. No entanto, é notável a prática de 
algumas lojas de expor nas paredes fotografias dos pioneiros e fundadores como forma de 
homenagem.
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Figura 1 – Fotografia de Tufic Bassil, libanês, na Padaria Bassil em 2022. Foto: Daniela Nigri.

Na imagem acima, podemos observar a prática de exposição de fotografias na 
parede de uma loja. Nesse caso específico, a fotografia em destaque retrata Tufic, o 
pioneiro da Padaria Bassil, renomada pela sua tradição na culinária libanesa. A fotografia 
foi cuidadosamente posicionada em um local privilegiado, logo acima do balcão onde 
os clientes apoiam seus lanches. Essa escolha estratégica chama a atenção de todos os 
visitantes, criando um ponto de destaque e prestando uma homenagem significativa à 
figura emblemática e familiar de Tufic.

Por vezes, as fotografias mostram as transformações estruturais na cidade e, por 
outras, indicam quais as imagens que nos faltam. Um ponto que merece atenção é a 
ausência de mulheres, tendo em vista que imagens femininas são mais difíceis de se 
encontrar, a não ser quando essas mulheres estão reunidas em família. Apesar disso, 
foram observados casos nas entrevistas realizadas em residências nas quais as mulheres 
eram responsáveis por organizar as fotografias, mesmo que fossem escassas. Dessa 
forma, essas mulheres assumiram o papel de preservar os vestígios visuais da experiência 
migrante.

Além disso, dispomos de fotografias das reformas urbanas do centro da cidade, 
encontradas em acervo de institutos especializados. No caso das fotografias captadas sob 
o olhar de Augusto Malta (1864-1957), encontram-se vestígios do ambiente estudado, 
como a rua da Alfândega e a avenida Passos nas primeiras décadas do século XX. Malta 
foi um expoente da fotografia, dedicado a retratar a urbanização do Rio de Janeiro no 
período em questão, que contou com a acelerada, e traumática, modernização. 
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Figura 2 – Vista do Centro do Rio; arredores da avenida Passos, 1910. Foto: Augusto 
Malta. Coleção Gilberto Ferrez. Acervo Instituto Moreira Salles. 

Didi-Huberman (2012) discorre sobre a imagem enquanto um rastro que toca 
o real, e o arquivo é compreendido como um vestígio discursivo do passado, que não 
se encerra na sua funcionalidade estritamente objetiva de recuperar algo. Isso também 
ocorre se compreendemos que não é possível resgatar ou recuperar, mas sim reconstruir, 
ressignificar e recriar um passado. Frequentemente, nos deparamos com um acervo 
rizomático de imagens heterogêneas, sendo difícil compreendê-las e organizá-las. 
A tentativa de fazer uma arqueologia com essas imagens consistiria em se arriscar “a 
por, uns junto a outros, traços de coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas 
e anacrônicas, posto que vêm de lugares separados e de tempos desunidos por lacunas. 
Esse risco tem por nome imaginação e montagem” (Didi-Huberman, 2012, p. 211).

Didi-Huberman defende que a imagem não pode ser diminuída a um corte 
praticado no mundo dos aspectos visíveis. Ao contrário, pode ser uma impressão, um 
rastro, um traço visual do tempo que quis tocar e dos tempos suplementares “fatalmente 
anacrônicos, heterogêneos entre eles – que não pode, como arte da memória, não 
pode aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes” (Didi-
Huberman, 2012, p. 216). A imagem arde porque é aberta às possibilidades de 
aproximação, de interpretação, pelo desejo que anima e pela destruição que dela escapou.
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Neste percurso, a escolha por filmar as entrevistas se mostrou pertinente para 
ajudar a interligar esses rastros, possibilitando criar uma composição com fotografias, 
relatos, silêncios e sonoridades de tempos distintos. Para Bresson (2014), a escolha 
de filmar é oposta ao objetivo de empreender uma mera ilustração. A possibilidade 
de filmar não seria “para mostrar homens e mulheres limitados a seu aspecto exterior, 
mas para descobrir a matéria da qual eles são feitos. Atingir esse ‘coração do coração’ 
que não se deixa captar nem pela poesia, nem pela filosofia, nem pela dramaturgia” 
(Bresson, 2014, p. 41). 

Rancière, em seu ensaio A ficção documental (2010), adentra os territórios da 
memória a partir dos filmes e discute que ela não pode ser compreendida como um 
conjunto de lembranças da consciência, pois assim “a própria ideia de memória coletiva 
não teria sentido. A memória é um certo conjunto, um certo arranjo de signos, de 
vestígios, de monumentos” (Rancière, 2010, p. 179). As imagens do passado seriam 
então registros incompletos e partes de um todo em reconstrução. 

Rancière afirma que a memória pode ser compreendida como uma obra de ficção. 
O autor reforça que a consciência histórica poderia opor a busca pela verdade às ficções 
da memória coletiva, que “forjam os poderes em geral e os poderes totalitários em 
particular. Mas a ficção, em geral, não é a bela história ou a vil mentira que se opõem 
à realidade ou que se querem fazer passar por ela. Fingire não significa inicialmente 
fingir, mas forjar” (Rancière, 2010, p. 180). O autor retoma, então, a discussão sobre 
as fronteiras entre o real e o ficcional, afirmando que um filme documentário não seria 
o oposto da ficção. 

É possível pensar que o caráter ficcional da memória se manifesta a partir do 
trabalho artístico com os rastros do passado e seus signos. Assim, o documentário 
“pode, mais do que o cinema dito de ficção, jogar com as concordâncias e discordâncias 
entre vozes narrativas e as séries de imagens de época, de proveniência e significados 
variáveis” (Rancière, 2010, p. 182). A realização fílmica, desde a sua concepção até o 
encadeamento dos planos na montagem, revela um sentido próprio, uma narrativa que 
fundamenta um discurso imaginado e construído por seu realizador. 

Ainda é possível indagar como a imaginação e as imagens do real se encontram. 
Para Emily Keightley e Michael Pickering, as memórias que temos do passado são 
fragmentárias e, durante o processo de rememoração, fazemos o uso da imaginação para 
preencher as lacunas e para contextualizar o sentido dessa memória. Os autores afirmam 
que “a imaginação mnemônica é parte de todo nosso pensamento sobre o passado, 
o presente e o futuro e as múltiplas maneiras em que eles estão inter-relacionados 
em formas de primeira e segunda mão de experiência” (Keightley; Pickering, 2012, 
p. 165). Distanciando-se um pouco da fantasia, a imaginação possui um viés de 
coletividade, além de ser palco para a ação. Lembramos, com Arjun Appadurai, que a 
obra da imaginação “tem em si um sentido projetivo, o sentido de ser o prelúdio a um 
qualquer modo de expressão, seja estético ou outro” (Appadurai, 2009, p. 19). 
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Na presente pesquisa, além das fontes orais, utilizamos imagens de arquivos e 
novas imagens filmadas. No caso das entrevistas filmadas, destacamos que “a opção 
pelo vídeo, por exemplo, significa ganhos inegáveis para o projeto, já que possibilita a 
incorporação no depoimento de um conjunto de elementos não verbais (gestualidade, 
expressões faciais, olhares etc.)” (Ribeiro, 2015, p. 82). Logo, foi percebida a relação 
entre imagem e memória, desdobrando-se nas relações entre o real e o ficcional. 

Durante as entrevistas filmadas, algumas formas de narrar se relacionam com a 
obra da imaginação. Ao descrever o primeiro quarto onde sua família morou na rua 
Senhor dos Passos, um dos entrevistados disse achar que duas famílias ainda moram lá. 
Outro entrevistado afirmou que todos os mais velhos, patrícios da primeira geração, 
morreram de diabetes porque, quando conseguiram ter dinheiro para comer, passaram 
a ingerir bandejas inteiras de doces para compensar os momentos de dificuldade 
passados. Não há pessoas morando no local descrito e nem todos morreram de diabetes, 
mas esses relatos se referem ao entendimento desses interlocutores do espaço coletivo. 
O primeiro quis dizer que o espaço quase acabou em termos de moradia, mas ainda há 
algo que resta. O segundo, por sua vez, utilizou a experiência de alguns para falar sobre 
as mudanças de vida. 

As entrevistas filmadas se deram de forma dialógica, entre entrevistador e 
entrevistado, e, conforme os processos da memória coletiva, utilizando-se da lembrança 
de outros – não necessariamente presentes no ato da fala – para elaborar a reconstrução. 
Além disso, o trabalho de montagem que partiu desse material junto com as fotografias 
se direcionou ao tom de uma “ficção documental”, como define Rancière, visando 
preencher as lacunas sobre o que não “existe” mais. 

Figura 3 – Mansour em Saidnaya, Síria. Foto: acervo da família Mansour.



101História Oral, v. 26, n. 2, p. 93-110, maio/ago. 2023

Tecer as narrativas de um espaço

Como o disparador dessas memórias foi um espaço físico comum e 
experimentado por todos os entrevistados, cada um à sua forma, um dos primeiros 
fatores a ser ponderado no processo das entrevistas foi o ambiente onde elas deveriam 
ser realizadas. A decisão mais lógica teria sido ir ao centro da cidade, nas lojas, nas ruas, 
para entrevistá-los. No entanto, alguns já apresentam idade superior a 80 anos, e, por 
esse motivo, frequentam o centro da cidade por no máximo duas horas ao dia. Assim, 
a maior parte das entrevistas com os mais velhos foi realizada em suas casas. Por outro 
lado, as entrevistas com os membros da terceira geração, que têm entre 50 e 60 anos de 
idade e que ainda frequentam assiduamente o centro da cidade, ocorreram nas lojas. 

Para conduzir as conversas, partimos de um lugar que passou por transformações 
profundas, não diretamente em sua forma material, mas em seus usos e em seu entorno. 
Tratando-se dos assuntos relativos à preservação do espaço, três elementos encontrados 
nas narrativas são destacados. Primeiramente, na elaboração conjunta sobre a Saara, 
nenhum dos entrevistados mencionou o fato de que as ameaças de remoção das 
famílias dos sobrados foram executadas pelo poder público. Embora os fatos históricos 
evidenciem que a formação da associação de comerciantes tenha ocorrido a partir do 
planejamento de remoção durante o governo de Carlos Lacerda, na década de 1960, 
e isso, somado a outras ameaças, tenha atrelado ainda mais a comunidade ao espaço, 
a seletividade da memória parece se ancorar em outros eventos. Para os mais velhos, 
as lembranças da demolição da Praça Onze, de suas ruas paralelas e perpendiculares 
ocuparam mais os seus pensamentos. 

Nesse sentido, a voz dada aos mais velhos se associa a um exercício de autonomia 
relativo a uma possibilidade de agir e de contar a própria história. Isso também é 
permitido pela prática relacional entre entrevistado e entrevistadora, que os possibilita 
falar e criar uma narrativa de vida. Bosi (2012) escreve que, diferentemente do 
adulto ativo, que pode se ocupar da memória como um momento de fuga, de lazer 
e de contemplação, a situação dos mais velhos é outra. “Ao lembrar o passado ele 
não está descansando, por um instante, das lides cotidianas, não está entregando-se 
fugitivamente às delícias do sonho: ele está-se ocupando consciente e atentamente do 
próprio passado, da substância mesma da sua vida” (Bosi, 2012, p. 23). 

Quando perguntamos a quatro entrevistados de 80 e 90 anos sobre as ruínas 
e as antigas demolições, a memória que foi evocada não se encerrou no território da 
pesquisa. Dois deles, além de terem morado na rua da Alfândega, moraram também 
nas imediações da Praça Onze. Rebeca, nascida em 1931, conta sobre a demolição de 
sua casa da rua General Câmara:

Nós fomos despejados de lá para poder fazer a Presidente Vargas. Eu lembro, 
era 1942. Eles demoliram as nossas casas e deram 30 dias para a gente sair, todo 
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mundo ali. E meu pai fechar a loja. Ele tinha uma loja de alfaiataria. E ele teve que 
fechar tudo em trinta dias. É… colocavam na porta que a gente tinha que mudar. 
A minha avó, a mãe dele, morava em frente a gente. Ela morreu no dia 16 de maio 
de 1942, e em junho eles puseram o papel na porta para todo mundo mudar. Aí a 
família… cada um foi para um lado. (Rebeca Varsano, 2022).

Joel, por sua vez, nos conta que morou em diferentes quartos de sobrados com a 
sua família. Uma dessas acomodações ficava na rua Senador Euzébio, que foi totalmente 
demolida. Ele relata o episódio a partir dos vestígios materiais que restaram hoje:

Foi uma debandada: ‘tem que sair todo mundo porque a gente vai reformular 
toda essa parte da Praça Onze’… criticavam o presidente Getúlio Vargas porque 
ele fez aquela coisa muito grande, muito larga… as avenidas. E aquelas ruas ali de 
dentro… nós morávamos numa chamada Senador Euzébio. Era esse o nome da 
rua. Foi totalmente demolida. Você nem sabe onde é. Era na Praça Onze, uma 
rua horizontal. Não sobrou nada. Ela está toda aberta. Tem jardinzinho com um 
canteiro no meio. [...] Em toda a avenida Presidente Vargas existiam palmeiras. Eu 
acho que a última caiu a pouco tempo. (Joel Mansour, 2022).

 A casa, a vizinhança e o trabalho misturam-se na lembrança dos mais velhos 
e isso faz com que eles atribuam importância enunciada às demolições que foram 
concretizadas. Nessas paisagens, agora inexistentes, estão seus antigos afetos. De forma 
semelhante, Salim e Mari descreveram a perspectiva dos fundos de um sobrado da 
Saara para uma vizinhança que também já “não existe mais”. Esses relatos mostram que 
o mais importante para eles foi ressaltar como aquele território era antes e o que restou 
dele. Não obstante, foi impossível falar sobre o passado sem evocar o entorno do espaço 
em questão. As lembranças sobre o alcance do mar antes do processo de aterramento, 
as palmeiras da Cidade Nova, os animais do Campo de Santana e os carnavais de rua 
ganharam tanto destaque quanto as enormes mesas de comida árabe e os encontros 
festivos nos sobrados da rua da Alfândega e adjacências. 

As observações acima incidem sobre um segundo elemento referente à 
preservação do espaço. Um ponto em comum a todos os relatos, incluindo diferentes 
gerações de entrevistados, está no paradoxo sentido em relação ao que eles pensam 
da Saara na atualidade. Se, por um lado, a caminhada diária em suas ruas ainda faz 
parte do cotidiano comum, por outro, a evoção os maus tratos aos sobrados foi uma 
unanimidade. É um consenso discursivo mencionar que a região analisada não é bem 
cuidada, que o centro da cidade carece de moradia e de pessoas fazendo seu uso no 
cotidiano e que os incêndios não são raros naquela área. 

A política de má preservação remete a um procedimento íntimo à memória, que 
é o do apagamento. Salim e Mari nos contaram que o vínculo cotidiano deles com a 
Saara foi encerrado depois de um incêndio no sobrado, na década de 1970. Sob outro 
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aspecto, a conversa sobre a má preservação provocou em Joel as lembranças de outro 
episódio de incêndio presenciado na sua infância:

Os prédios também do Saara… você fica olhando… observa para ver só a beleza 
da arquitetura. Nós moramos também na rua Senhor dos Passos número 266, 
e tinha uma sacada que nos salvou um dia que pegou fogo no sobrado, porque 
incendiou e estávamos todos em casa. Eu tinha uns cinco ou oitos anos, e a minha 
mãe nos colocou na sacada, todos os cinco filhos. Meu pai estava trabalhando. Aí 
começaram a gritar, e como o sobrado era todo de madeira, era muito fácil pegar 
fogo. Então ela correu lá pra cima, colocou as colchas e cobertores em cima da 
gente. E alguém já tinha chamado o bombeiro, que fica perto, do outro lado do 
Campo de Santana, na outra esquina. E nós escapamos assim. Nós saímos pela 
escada do bombeiro, pela sacada. Até hoje tem esse sobrado, e eu passo por lá e 
ainda tem algumas famílias ali. Ainda tem duas famílias que moram lá, daquela 
época. Uma delas é dona da Padaria Bassil, que fabrica aquele pão árabe. É uma 
das famílias que têm uma ‘enraizada’ lá. As outras saíram. (Joel, Mansour 2022).

Tendo como base os conflitos da memória (Jelin, 2017), percebe-se que a 
memória não trata diretamente do passado, mas, ao contrário, evidencia o modo pelo 
qual os sujeitos constroem um sentido para suas vivências e formam os seus significados 
no presente. O fator de imaginação é evidenciado nessa fala, ao constatar que ainda 
existem duas famílias morando nas ruas ou, nas palavras de Joel, uma “enraizada lá”. 
O testemunho se manifesta de forma que a imaginação também faz parte do ato de 
narrar, complexificando o olhar sobre o tempo, podendo ser desencadeada a partir de 
um acontecimento conflitivo.

O terceiro elemento a ser destacado parte de um espaço físico para mencionar 
outros espaços e lembranças que não se limitam ao centro da cidade carioca. Como 
estamos tratando de um lugar com um passado migratório, alguns rastros são deixados. 
Em outras palavras, as memórias que compõem esse espaço físico podem estar em um 
objeto, uma comida, uma fotografia, ou seja, podem não coincidir com o espaço da 
rua. 

Recorrendo ao pensamento de Pierre Bourdieu, percebe-se que há uma dissociação 
entre o espaço físico e o espaço social. “O espaço social tende a funcionar como um 
espaço simbólico, um espaço de estilos de vida e de grupos de estatuto, caracterizados 
por diferentes estilos de vida” (Bourdieu, 1990, p. 160). A noção de espaço social 
proposta por Bourdieu é pertinente para pensarmos o espaço para além das fronteiras 
do estado-nação.

Levando em consideração a proximidade teórica de Bourdieu e de Sayad, outra 
noção desenvolvida se faz aqui presente: a do “espaço nostálgico” (Sayad, 1998). 
O espaço social seria convertido em espaço nostálgico à medida que os sentidos de 
mal-estar afetam a vida do sujeito migrante. O problema que se coloca diz respeito 
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ao dilema vivido pelo migrante sobre não poder retornar a um tempo e a um lugar 
específico. Com base em Sayad, Escudero (2017, p. 172) afirma que é possível voltar 
ao lugar de partida, “porém, não pode voltar nunca ao tempo da partida, voltar a ser tal 
como era no momento da partida, nem, tampouco reencontrar, tal e como deixamos, 
os lugares e as pessoas”. As migrações são jornadas que marcam os sujeitos, pois são 
acompanhadas por transformações irreversíveis no tempo e no espaço. Podemos 
deslocar esse pensamento para a Saara, considerando que, quando falamos sobre um 
passado a partir de um espaço geográfico, evocamos percepções transversais que não 
coincidem com a dimensão física. 

As diásporas

Tendo em vista o caminho trilhado neste artigo ao discorrer sobre os usos da 
imagem e as implicações fílmicas da história oral nas entrevistas, discutiremos como tais 
manifestações da memória refletem a experiência coletiva de um espaço transformado. 
Além disso, trataremos sobre como a Saara ainda provoca lembranças de espaços outros, 
sociais e nostálgicos, que transcendem sua delimitação geográfica.

Primeiramente, foram percebidas diferenças entre as entrevistas de acordo com 
o recorte geracional. O ambiente silencioso das casas dos entrevistados mais velhos, 
sem interferência externa, colaborou para que os entrevistados deixassem transparecer 
emoções. As conversas foram mais calmas e duraram em torno de duas horas. Entretanto, 
essa disponibilidade de tempo não foi a mesma para as entrevistas realizadas nas lojas 
e nas ruas do centro da cidade, pois o tempo disponível durante a jornada de trabalho 
não permite a mesma entrega que os mais velhos tinham em suas casas. 

Figuras 4 e 5 – Rebeca e Kamal, 2021. Foto: Daniela Nigri.

Um elemento paradoxal observado é que as famílias dos entrevistados vieram 
de cidades e países relativamente próximos, mas em épocas diferentes. Diante disso, 
ao questionarmos sobre os motivos que os levaram a migrar, as respostas variaram 
entre fatores econômicos e políticos. Os reflexos da Primeira Guerra Mundial no 
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Oriente Médio, a dominação francesa na Síria e a Guerra Civil libanesa estavam entre 
os principais motivos. É fato que esses eventos críticos influenciaram na busca por 
melhores condições de vida, no entanto, parece haver algo mais sustentando essas 
migrações em épocas tão distintas entre si. 

Retomando a lógica de Bourdieu, podemos pensar que, quando falamos de um 
grupo migrante, deveríamos nos referir a um processo indissociável entre habitus e 
capital. Oliveira e Kulaitis (2017) apresentam os conceitos de habitus imigrante e 
capital de mobilidade, derivados da Teoria da Prática de Bourdieu, para verificar em 
que medida os projetos migratórios são frutos de um sistema de disposições (habitus 
imigrante) e se transformam em um conjunto de propriedades específicas (capital de 
mobilidade). Os autores defendem que a decisão de migrar e os processos de integração 
estão interligados e dependem da força do habitus interiorizado e da quantidade de 
capital acumulado.

O habitus imigrante seria “o conjunto de disposições adquiridas que funcionam 
como princípio gerador de representações e práticas migratórias. Tem sua origem e 
formação nas experiências migratórias pessoais ou vivenciadas no interior do grupo 
étnico e/ou familiar” (Oliveira; Kulaitis, 2017, p. 42). Quando aplicamos essa lógica 
em nosso estudo, podemos pensar que o habitus foi uma construção de longo prazo, 
que fez com que um número expressivo de pessoas migrasse até a primeira metade do 
século passado para o Brasil. Para além das motivações políticas e econômicas diretas, 
ou seja, fatores de repulsão do país de origem e de atração ao país de destino, é possível 
pensar nesse habitus construído em longo prazo por meio de uma socialização que 
refletia no desejo de migrar. 

A primeira geração que chegou à rua da Alfândega, ao adquirir o capital necessário 
para migrar, por empréstimo ou por recursos próprios, foi cativada pelo trabalho de 
prestamistas e mascates, adquirindo capital econômico. Esses conhecimentos fazem 
parte do capital de mobilidade, que é adquirido pelos sujeitos migrantes através de 
experiências próprias, de pessoas próximas da família ou do grupo étnico. O capital 
de mobilidade pode então ser definido como um “conjunto de bens (simbólicos 
e materiais) que se apresenta sob a forma de conhecimentos migratórios” (Oliveira; 
Kulaitis, 2017, p. 42).

O capital social também é decisivo na jornada migratória, compreendida como 
a rede de pertencimento na qual estamos inseridos, abrangendo os familiares e as 
amizades. Praticamente em sua totalidade, aqueles que migraram para as ruas do centro 
tiveram suas jornadas facilitadas pelo capital social. Amigos, primos, irmãos, ou mesmo 
patrícios desconhecidos tiveram o papel fundamental de ajudar os recém-chegados. 
Entretanto, o habitus imigrante, referido para tratar das migrações árabes no centro 
da cidade carioca, diminuiu. Nesse contexto, aos 50 anos, o entrevistado Toni Haddad 
(2022), libanês, relatou que não conhecia ninguém de sua geração que havia migrado 
para o Rio de Janeiro.
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As considerações acima refletem um cenário geral para entendermos algumas das 
questões colocadas nesta pesquisa, que perpassa tempos e espaços múltiplos. O elo 
material que une todas as entrevistas e as análises das migrações é a Saara. Entretanto, 
as memórias que surgem ultrapassam seus sobrados e evocam uma dimensão subjetiva, 
cultural e simbólica. Assim, tratamos das memórias que se associam às migrações e 
convergem para um cenário multiterritorial. “O espaço migratório se destaca, antes, 
pela multiplicidade dos modos de sua ‘produção’ social e simbólica e a natureza 
intrinsecamente multiterritorial tanto da sociabilidade como da subjetividade do 
migrante” (Elhajji; Malerba, 2016, p. 113).

Considerações finais

Em direção contrária ao nacionalismo metodológico, nosso esforço com as fontes 
orais e imagéticas foi não apenas o de ordenar, mas o de decifrar e ressignificar os 
vestígios sobre tempos e espaços que ultrapassam fronteiras. Os sentidos sensoriais 
evocados pelas memórias que unem o país de origem e a sociedade-destino incidiram 
também de fora para dentro do sujeito. Por exemplo, a praia é um elemento sensorial 
que age sobre os que vieram de cidades litorâneas, como os que chegaram da cidade 
de Sidon, no Líbano. Haim, judeu libanês e antigo morador da rua da Alfândega e 
adjacências, escreveu a seguinte frase: “Quem nasce e vive à beira-mar sente uma grande 
nostalgia quando se vê obrigado a viver longe do mar” (Nigri, 2017, p. 55).

A memória manifesta-se de forma diversa, a depender do lugar de origem e 
da geração, e pode se presentificar nos detalhes. Os relatos dos mais velhos, que nos 
receberam em suas casas, se tornaram concretos a partir do momento em que nossas 
conversas também passaram a ser recheadas por caquis, burekas, doces árabes e, claro, 
café. Assim, as conversas que se sucederam elaboraram perspectivas fragmentadas, 
entre lembranças e esquecimentos, sobre os países de origem, a habitação no centro da 
cidade, as reformas urbanas e suas atualizações mnemônicas. Quando perguntamos a 
Rebeca se ela sentia saudade, a resposta foi a seguinte:

Muita saudade de tudo. Porque era a família toda junta. Não sei se é a idade… 
porque a gente era jovem, e a juventude é toda boa. A gente não tinha problema. 
Não tínhamos os problemas que a gente tem hoje. A vida de hoje sobrecarrega 
todo mundo de problema, inclusive nas crianças. Eu acho que as crianças hoje não 
têm a infância que a gente teve, de brincar na rua, de amarelinha, de roda. Hoje 
elas querem telefone celular, computador, eles não têm a infância que nós tivemos. 
Nós tivemos uma infância muito boa. Era livre. A mãe não se importava que você 
tivesse embaixo. (Rebeca Varsano, 2022).
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Joel, um dos mais velhos que continua a caminhar diariamente na Saara, também 
sente saudade do passado: “agora saio para dar uma rodada e não encontro muita mais 
gente não. Eu queria que aquele conjunto voltasse no tempo. Porque não mudou para 
melhor, mudou para pior. Os prédios não têm uma boa manutenção”. Ele complementa 
com a seguinte observação: “hoje mesmo, andei lá na rua do Rosário, na Uruguaiana. 
Aqueles prédios na Visconde do Rio Branco, na Tomé de Souza, estão completamente 
jogados. Como deixaram isso acontecer?” (Joel Mansour, 2022). 

Do ponto de vista do esquecimento, as destruições materiais de lugares sagrados 
também foram evocadas nos relatos, pois as igrejas são as únicas que ainda se mantém em 
matéria no centro da cidade, a exemplo da Igreja de São Jorge e da Catedral Ortodoxa 
Antioquina de São Nicolau. As antigas sinagogas de libaneses foram transferidas para 
os bairros da Tijuca e do Andaraí, enquanto as mesquitas não existem mais. Kamal, 
outro antigo trabalhador e frequentador da Saara, conta que, em seu passado, estar no 
centro da cidade era estar próximo de mesquitas, mas agora é necessário se deslocar para 
outros estados e cidades:

Eu sou muçulmano casado com católica… no Rio de Janeiro já tiveram várias 
mesquitas. Na década de 1910, 1920, a Rio Branco tinha, aqui no centro tinham 
várias. Porque tinham muitos muçulmanos aqui. Hoje o Rio de Janeiro é escasso. 
O islamismo aqui é escasso. Está mais concentrado em Foz do Iguaçu, São Paulo, 
Paraná. (Kamal Kalaoum, 2022).

Os fragmentos acima foram extraídos de conversas com pessoas de 74, 80 e 92 
anos de idade, e nos remetem à colocação de Bosi (2012, p. 82) sobre a memória 
de velhos: “quando a sociedade esvazia seu tempo de experiências significativas, 
empurrando-a para a margem, a lembrança de tempos melhores se converte num 
sucedâneo da vida. E a vida atual só parece significar se ela recolher de outra época 
o alento”. Nas sociedades direcionadas para o lucro e a produtividade, os mais velhos 
são colocados à margem. No entanto, a atividade de rememorar pode ser significativa, 
quando encontram escuta para suas histórias. Assim, “o vínculo com a outra época, a 
consciência de ter suportado, compreendido muita coisa, traz para o ancião alegria e 
uma ocasião de mostrar sua competência. Sua vida ganha uma finalidade se encontrar 
ouvidos atentos, ressonância” (Bosi, 2012, p. 82).

Por fim, ressaltamos que as imagens fixas e as imagens em movimento auxiliaram 
nas interpretações da memória, gerando sensações criadas pelo uso da lente, da luz, 
da sonoridade e da montagem das mesmas, resultando em um documentário curta-
metragem4 Independentemente de termos partido de um espaço mínimo de uma 

4 O curta-metragem Saara: um lugar de memória está disponível no YouTube do projeto “oestrangeiro.
org”, que aborda as migrações transnacionais no Brasil. O projeto é desenvolvido pelo grupo de 
pesquisa Diaspotics, vinculado ao PPGCOM/UFRJ. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=2ji0Iaa94Qw. Acesso em: 3 ago. 2023.
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loja, de uma casa ou da rua, a memória se manifestou, afirmando que o sentido das 
experiências se cria ao longo do tempo. A partir da montagem entre narrativas filmadas 
e fotografias, permitimo-nos tocar nas presenças ausentes, no esquecimento e na 
lembrança. Podemo-nos perguntar o porquê desse exercício de recriar os mundos a 
partir desses vestígios. Simplesmente, porque eles reanimam determinados usos das 
cidades, imbricados em um lugar de memória, que se tornou incorporado ao cotidiano 
carioca. 
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