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Resumo: Este artigo investiga a fungdo do testemunho do inimigo no cinema documentdrio nos
processos de construgao da meméria cultural. Aborda-se o discurso que é tomado por quem constréi essa
memdria, partindo da andlise de obras documentais cinematogréficas que evidenciam o testemunho do
perpetrador, tendo como eixo o filme S21 - A mdquina de morte do Khmer Vermelho (2003), realizado pelo
cineasta documentarista Rithy Panh, que trata do genocidio cambojano (1975-1979) do qual o diretor
¢ sobrevivente. E a partir de conceitos tedricos, sio discutidos os caminhos que levam  construgao da
memoria cultural de paises que passaram por atrocidades.
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Abstract: This article investigates the roll of the enemy’s testimony in documentary cinema in the
processes of cultural memory construction. The discourse that is taken by those who elaborate memory
is approached, starting from de analysis of documentary cinematographic works that evidence the
testimony of the perpetrator, having as axis the film S27 - The Khmer Rouge death machine (2003), by
Rithy Pahn which deals with the Cambodian genocide (1975-1979) of which the director is a survivor.
And according some theoretical concepts, the paths that lead to the construction of the cultural memory
of countries that have gone through atrocities are discussed.
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Seria o testemunho de um inimigo uma fonte confidvel para o historiador? Ou,
tomando emprestada a forma da abertura do artigo de Gérald Collas publicado na
revista [mages Documentaires (1995), podemos reformular esta questao transformando-a
em afirmagio, com o objetivo de problematizi-la a seguir: o relato do inimigo pode ser
uma fonte testemunhal confidvel para a escrita da histéria.

Ao construir a memdria de um genocidio, qualquer forma de relato singular parece
ser incompleto, tanto para quem ouve como para quem fala. Em geral, o testemunho
fica sob responsabilidade da vitima que, além de denunciar, vé-se na posigio de ter
que fazer com que outras pessoas acreditem no que estd dizendo. Primo Levi (2013)
relatou o pesadelo recorrente de chegar em sua cidade, em sua casa, dar seu testemunho
e ninguém acreditar no que contava. Essa tensao entre o testemunho das vitimas e
a verdade carece de uma espécie de consolidac¢io que o testemunho dos criminosos
pode oferecer. Os feitos dos criminosos nazistas eram, para sobreviventes como Levi,
irracionais demais para que acreditassem nele (Levi, 2013, p. 60). No livro As origens
do totalitarismo, Hannah Arendt explica:

Existem numerosos relatos de sobreviventes. Quanto mais auténticos, menos
procuram transmitir coisas que escapam a compreensio humana — ou seja,
sofrimentos que transformam homens em ‘animais que nio se queixam’. Nenhum
desses relatérios inspira arroubos de indignacio e de simpatia capazes de mobilizar
os homens em nome da justica. Pelo contririo, qualquer pessoa que fale ou escreva
sobre campos de concentragio ¢ tida como suspeita; e se o autor do relato voltou
resolutamente a0 mundo dos vivos, ele mesmo ¢ vitima de dividas quanto a
sua prépria veracidade, como se pudesse haver confundido um pesadelo com a

realidade. (Arendt, 1989, p. 489).

Jd ao longo dos artigos que Arendt escreveu para a New Yorker e que constituiram
mais tarde o livro Eichmann em Jerusalém (2009), ela expoe outras questoes relativas a
fonte testemunhal da Shoah' e provoca algumas controvérsias. Entre elas o fato de que,
em vez de direcionar sua atengio as vitimas, foca sua andlise em Adolf Eichmann, um
tenente-general nazista responsdvel pela logistica das deportagoes dos judeus para os
guetos e campos de exterminio na Europa em zonas ocupadas pelos alemées durante a
Segunda Guerra Mundial.

A imagem e a fala dos criminosos em filmes documentdrios sdo bastante raras.
O compromisso de foco no perpetrador, nio como parte da histéria dos sobreviventes
ou da guerra, mas como centro do enquadramento, dirigido e comprometido, nio é
frequente no cinema documentério e, segundo o historiador Wulf Kansteiner (2006),
¢ dificil por nao ser possivel criar uma identificagio com o agressor — é mais ficil para
a audiéncia identificar-se com a vitima. Mesmo quando o perpetrador decide se expor,

! “A eliminagio” ¢ um termo que corresponde a um dos significados do termo hebraico “Shoah”, usado

para denominar o exterminio dos judeus pelo regime nazista.
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esse problema da identificagio ndo ¢é resolvido. Com algumas excegdes, eles atuam,
reencenam, passam a falar na terceira pessoa e em seguida vitimizam-se uns aos outros
(Kansteiner, 2006).2

Entao, como coletar esse testemunho? Quem deve ser ouvido? E com
quais critérios? E como dar testemunho sobre algo tio hediondo e praticamente
incompreensivel? Estas questdes, entre outras tantas, levantam problemdticas que
dizem respeito a questoes delicadas e decisoes complexas, dificeis de serem tomadas.
Um relato escrito, falado ou encenado, dependendo da forma com que é documentado,
pode afirmar ideias opostas, seja a testemunha vitima ou agressor. A discussio sobre o
testemunho do inimigo em cinema documental parece ser pertinente na medida em
que esse tipo de evidéncia, além de rara, completa o testemunho da vitima e portanto,
¢ tida como importante nesse género de filme.

Este artigo propde discutir alguns percursos de construgio da meméria cultural
em pafses que passaram por guerras fratricidas, com destaque para o testemunho
do inimigo no cinema documentdrio. Analisa-se também o discurso que é tomado
por quem constrdi essa memdria sempre cheia de faltas, de lacunas, de caréncias e
principalmente, de disputa. Parte-se da andlise de obras documentais cinematograficas
que evidenciam o testemunho do perpetrador, tendo como fio condutor o filme
8§21 - A mdquina de morte do Khmer Vermelho, do diretor Rithy Panh, que trata do
Genocidio Cambojano (1975-1979), do qual o diretor ¢ sobrevivente. E em seguida,
sao abordadas as formas de discurso filmico, chegando aos caminhos que levam a
construgao da memoria cultural.

Existe uma linha ténue que separa o fazer cinematogrifico e a operacio
historiogréfica quando ambos se debrugam sobre os trabalhos de meméria. Nessa
linha de andlise considera-se os testemunhos como objetos discursivos, interessando
suas representacoes no documentdrio, compreendidas como meios para a produgio
de memérias culturais. Ao analisar o cinema documental, busca-se observar virios
aspectos, conceitos e praticas que acompanham o ato de filmar, considerando-se o filme
como um documento produzido de acordo com as regras e normas de um cineasta —e o
filme ¢é analisado aqui 4 luz de um debate teérico do campo historiogréfico. E na relagio
entre o testemunho e a imagem no cinema documental que o discurso do cineasta se
materializa, e é esse ponto que interessa para este trabalho.

S21- A maquina de morte do Khmer Vermelho

Kansteiner destaca que o desafio se encontra em mostrar quanta dedicagio e entusiasmo foram
necessirios para a organizagio da tortura e de assassinatos em massa e para que tolerassem e
compactuassem com isso; e para entender como pessoas perfeitamente normais, pessoas como nos,
puderam fazer isso.
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Rithy Pahn nasceu em Phnom Penh no dia 16 de abril de 1964, ¢ diretor de
cinema, documentarista e roteirista. Sua familia foi evacuada de Phnom Pen em 1975
e mandada para o campo como parte da iniciativa radical de coletivizagio do regime
do Khmer Vermelho. Seus pais (seu pai era subsecretdrio do Ministério da Educagio,
senador, professor e inspetor de escolas primdrias), irméos e outros membros da familia
foram mantidos em um remoto campo de trabalho onde morreram de fome e exaustao
(Pahn; Bataille, 2012).

Khmer Vermelho era como o Partido Comunista da Kampuchea era chamado
e seu dominio teve inicio em abril de 1975 quando as cidades do Camboja foram
evacuadas e a populagio levada a forga para o campo para se tornarem trabalhadores
agricolas. Centenas de milhares de pessoas sdo torturadas e executadas em centros
especiais. Outros passaram fome ou morreram de doencas ou exaustio. O ndmero
total de mortos durante os trés anos seguintes é estimado em pelo menos 1,5 milhao.
Pol Pot foi o Primeiro-Ministro da Kampuchea Democrdtica.

Panh voltou para o Camboja dez anos depois de ter fugido do Khmer Vermelho
para filmar Size 2 (1989), um documentdrio que mostra o retorno de Panh a um campo
de refugiados, situado na fronteira com a Taildndia, onde havia estado quando tinha
15 anos de idade. Nesse lugar, ele filma Yim Om, uma mie que fugiu do Camboja
e passou por virios campos até se instalar em Site 2, com cerca de 4,5 quilémetros
quadrados e 180.000 refugiados, ¢ mostra seus problemas cotidianos de abastecimento
e satde. Depois da sua volta ao Camboja, Panh desenvolve o eixo de toda sua obra
cinematogréfica a partir das consequéncias do regime genocida do Khmer Vermelho.

Além disso, alguns de seus filmes sio usados nos julgamentos das Camaras
Extraordindrias das Cortes do Camboja (CECC). O filme S21- A mdquina de morte do
Khmer Vermelho, por exemplo, serviu como catalisador para a confissdo sobre a guerra
civil cambojana. O ex-lider do Khmer Vermelho, Khieu Samphan, assistiu a esse filme
e logo depois passou a admitir a existéncia da prisio S21 em seu julgamento, depois
de negd-la publicamente por anos (Turnbull, 2007). A audiéncia se sente préxima dos
filmes do cineasta por viverem no mesmo recorte temporal, e conseguem se colocar no
lugar dos personagens de seus filmes. Nio seria possivel replicar esse efeito com imagens
antigas.

O filme $21- A mdquina de morte do Khmer Vermelho é feito na antiga prisao
S21, que ¢ por si s6 um documento e foi descoberta em 1979 por dois fotégrafos
vietnamitas, que se depararam com cerca de cinquenta corpos de prisioneiros recém-
assassinados, instrumentos de tortura e um grande arquivo abandonado (Chandler,
1999). O encontro de antigos funciondrios (torturadores) da prisio S21 e dois
sobreviventes ¢ neste lugar. Jd os arquivos, disponiveis no agora museu Tuol Sleng,
configuram mais um elemento desse didlogo, que confrontam os personagens. Panh
buscou esse encontro para que fosse acordada entre vitima e perpetrador a lembranca
do que ocorreu (Barnes, 2016), ficando o arquivo com o papel de instrumento para
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reativacdo da memdria, bem como as reencenagoes por parte dos ex-funciondrios da
prisao.

A tomada do discurso por Rithy Panh

Para entender o genocidio do Camboja e pesquisar sobre a construgio da meméria
cultural através do discurso que as forcas testemunhais antagdnicas formam nesse filme,
¢ preciso entender que entre o fazer historiogrifico e os testemunhos (que seriam a fonte
primdria) existe um cineasta sobrevivente do genocidio e que perdeu sua familia nele.
Essa interferéncia na memdria e a intervengao da histéria na meméria dos testemunhos
¢ que se considera fundamental, pois sublinha o cardter incompleto e precdrio dos
relatos dos sobreviventes e dos perpetradores e indica os limites do testemunho do
préprio diretor. Além disso, esse filme pode ser a condigio de possibilidade de acesso a
esses testemunhos para publicos ocidentais, passando por filtros e mediagdes no que se
refere a cultura, linguagem, entre outros.

Desta forma, considera-se importante contemplar na andlise do filme trés aspectos
do testemunho filmado: (i) 0 método do cineasta de usar o inimigo como testemunho,
(i) o confronto dos personagens com documentos ao longo do filme e a construgio
narrativa que se desenvolve a partir dele e (iii) 0 uso da encenagio dos personagens, a
mise-en-scéne. F, também fundamental ter em mente que o testemunho é convocado pelo
cineasta, que se expressa através do filme e, portanto, deve ser contemplado na mesma
andlise. E ainda, do ponto de vista do diretor, que abre mio de qualquer compromisso
com a disciplina de Histéria, é possivel observar que ele tenta coletar vestigios das
lembrancas dos sobreviventes, vestigios da memoria, e sua busca tem relagio como o
desejo de reparacio e de chegar a um termo com o passado sem abrir mao da memoria.

Para entender o método do cineasta, ¢ relevante identificar alguns tipos de
testemunhos, delimitando alguns conceitos — o que pode ser ttil, na medida em que
auxilia a reflexdo sobre o filme. Um exemplo seria a diferenciagio do testemunho direto
¢ indireto, como Marc Bloch classificou no livro A apologia da Histéria, ou o oficio
do historiador (2001). Isso porque existe uma inflexdo neste estudo sobre o genocidio
cambojano, que é a memdria do cineasta. E também existe uma segunda inflexao que se
estabelece no confronto entre a memoria do cineasta e as lembrancas dos testemunhos
em seu filme. Para pensar no testemunho, ¢ preciso refletir sobre esses percursos e sobre
os discursos que se formam a partir disto.

Para discutir a importincia do discurso na prética cinematografica de Rithy
Panh, e aqui especificamente em S21, escolheu-se refletir tendo por base os sistemas de
exclusdo elaborados por Michel Foucault no livro A ordem do discurso: aula inaugural
no Collége de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970. Na obra, o autor organiza
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trés sistemas de exclusdo que atingem o discurso: a palavra proibida, a segregacio da
loucura e a vontade de verdade. Para esta reflexdo, foi concebida a nogao de discurso
de acordo com dois procedimentos: “a palavra proibida” e “a vontade de verdade”
(Foucault, 2014). Nos testemunhos de perpetradores observados em alguns filmes
documentdrios, podemos detectar um cuidado na fala distinto do cuidado que as
vitimas tém ao testemunhar. O que Foucault disse a respeito do discurso e da “palavra
proibida” ilustra o sentido dessa fala diferenciada: “Sabe-se que nio se tem o direito de
dizer tudo, que nio se pode falar de tudo em qualquer circunstincia, que qualquer um,
enfim, nao pode falar de qualquer coisa” (Foucault, 2014, p. 9).

Ao testemunhar em frente & cAmera para o filme de Panh, os algozes, que sdo os
ex-funciondrios da prisdo, justificam suas a¢des o tempo inteiro e jamais pedem perdio
ou mostram algum remorso ou arrependimento — o que indicaria que estavam errados.
Pelo contrdrio, demonstram o que faziam, reencenam, leem documentos produzidos
por eles mesmos em voz alta, repetem slogans e dizem que eram obrigados a cometer os
crimes. O cuidado com o que ¢ dito é observado em todas as falas dos algozes.

Ao coletar testemunhos, sejam de pessoas, documentos, filmes, pouco se
sabe sobre eles. No caso de um documento escrito, de natureza fisicamente estdvel,
permanente, ¢ preciso saber formular as perguntas para que se tornem testemunhos.
Nenhuma observagio é passiva — assim como a fonte também néo é, no sentido de que
apesar de fisicamente imutdvel, ela nao retém uma verdade, apenas (Bloch, 2001). E
qualquer verdade sobre os documentos é definida a partir do presente (Foucault, 2016).

Além de ter a nogio de qual direcio a pesquisa histérica deve tomar, deve-se
atentar para o fato de que o sujeito que observou o passado é capaz de dar vida aos
acontecimentos através do seu relato, mas isso nao se dd de forma simples, pois essa
circulagio entre passado e presente impoe questdes ao sujeito que relata. Ou seja,
dentro do filme, impoem-se questoes do diretor, e, na fala dos testemunhos do filme,
questdes do diretor e dos personagens.

Entao, voltamos a Foucault, que chama a atencio para o que se deseja com o
discurso, aplicado aqui tanto para o testemunho da vitima como para o do algoz ¢ do
cineasta:

[...] o discurso — como a psicanélise nos mostrou — nio ¢ simplesmente aquilo que
manifesta (ou oculta) o desejo; ¢, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto
que — isto a histéria nio cessa de ensinar — o discurso nio ¢ simplesmente aquilo
que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo porque, pelo que se
luta, o poder do qual nos queremos apoderar. (Foucault, 2014, p. 10).

A “vontade de verdade” opera como sistema de exclusio do discurso, sendo
reconduzida “pelo modo como o saber é aplicado em uma sociedade, como é valorizado,
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distribuido, repartido e, de certo modo, atribuido” (Foucault, 2014, p. 17).> Opera-
se com esse conceito como forma de respaldar a nogio de que os discursos, sejam
eles cinematograficos ou no, possuem um desejo de efetividade e tém intengées. Essa
“vontade de verdade”, para Foucault, tende a exercer sobre outros discursos um poder
de coercio (Foucault, 2014).

Portanto, distinguem-se as intencdes dos diretores e cineastas ao realizar
uma producio filmica, bem como para que publico ela ¢ dirigida e sua recepcio,
ambos socialmente condicionados. As interferéncias que as intengoes dos diretores,
entrevistados e equipe envolvida geram sdo indicios de manifestagées da sua identidade
e fazem parte da pesquisa histérica. Nesse sentido, podemos observar, por exemplo,
na estrutura testemunhal de $21, a escuta de Rithy Panh. As falas dos algozes sio
orientadas e guiadas por perguntas e questionamentos das vitimas, mas poucas
interrupgoes acontecem e quem testemunha ¢é livre para falar.

0 testemunho do inimigo

Ao analisar os testemunhos dos perpetradores em S21, sao destacados elementos
que fundamentam a sua fala, como por exemplo, o tipo de acordo que ¢ firmado entre
o diretor e o personagem. E importante saber com que o cineasta se compromete e do
que abre mio ao filmar um inimigo. O filme que aborda o inimigo ¢ um tipo especifico
de documentdrio em que o cineasta se encontra numa posi¢io antagdnica em relacao
a0 seu personagem e precisa conduzir a dire¢ao do filme nesse estado de contrariedade
com seu objeto; ele nio trata o inimigo como excegao, e prefere se aproximar. Uma das
justificativas para esse tipo de prética no cinema documentdrio ¢ a de que o “inimigo
deve ser exposto” (Comolli, 2008). O cineasta, entio, filma com o personagem e contra
ele a0 mesmo tempo (Collas, 1995).

Além de S21 - A mdquina de morte do Khmer Vermelho, Rithy Panh aborda o
inimigo em outros filmes, como DUCH, o mestre das forjas do inferno (2011), por
exemplo, e Bophana (1996), filme que gera o método de Panh de colocar em didlogo
vitima e algoz. Além destes, outros filmes fazem parte dessa tipologia com foco no
inimigo, como, por exemplo, Shoah (1985), de Claude Lanzmann; A tristeza e a piedade
(1969), de Marcel Ophuls; General Idi Amin Dada, a self portrait (1974), de Barbet
Schroeder; ou ainda Sob @ névoa da guerra (2003), de Errol Morris. No entanto, eles
abordam o inimigo de maneiras muito diferentes e com propdsitos distintos.

Apesar da divergéncia entre diretor e entrevistado, ¢ preciso firmar um pacto

*  Foucault recorda o principio grego, em que a aritmética é assunto das cidades democriticas, pois ela

ensina as relagdes de igualdade, “mas s6 a geometria deve ser ensinada nas oligarquias, pois demonstra
as proporgdes de desigualdade.” (Foucault, 2014, p. 17).
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documental, em que o personagem antagonico se disp6e a fazer parte do filme. Assim,
observa-se como acontece (e se de fato acontece) a cumplicidade entre o diretor e
os personagens. Jean-Louis Comolli (2008) afirmou que, ao fazer esse tipo de filme,
o diretor deseja compreender a0 mesmo tempo em que deseja combater o inimigo
filmado, o que significa que, para superar o paradoxo que reside na origem desse tipo de
produgio, ¢é necessdrio superar as dificuldades que movem o cineasta a fazer o filme em
prol da abertura de um didlogo com o entrevistado: apenas assim o filme serd possivel.

A ética empregada depende de como esse paradoxo é superado pelo diretor,
que apesar de estar numa posi¢do contrdria, nao abre mao do seu entendimento a
respeito do personagem ao fazer com que ele fale. Rithy Panh tem o respaldo de sua
bagagem biografica para fazer-se ouvir e colocar-se no lugar da escuta. Ele deixou que
o testemunho dos perpetradores fosse confrontado por vitimas e por documentos
produzidos pelos mesmos perpetradores diante da cAmera para trazer 4 tona a lembranga
dos seus feitos no passado. O dominio da histéria, nesse sentido, se dd apenas se for
levada em consideracdo a leitura/escuta do objeto de estudo — o filme S27 —, tendo
conhecimento dos seus propdsitos.

No texto A dificuldade do documentdrio (2005), Joao Moreira Salles explica que
o problema da produgio documental se encontra no fato de que o objeto do filme,
o personagem, tem uma experiéncia triplicada: (i) o objeto como existe no mundos;
(ii) o objeto que foi elaborado na relagio com o diretor; (iii) o objeto na relagio com
o publico que assiste ao filme. A responsabilidade pelo personagem ¢ o centro da
experiéncia de fazer um documentdrio, e o documentarista deve se perguntar o que
fazer com esse poder que ele mesmo se deu para representar alguém (Salles, 2005). E
essa responsabilidade tem limites opostos em filmes que representam o inimigo ou o
amigo. Para Comolli, o inimigo precisa aceitar e o realizador precisa estabelecer uma
relagio com ele como faria com qualquer outra pessoa (Comolli, 2008).

Comolli adota a expressao “opgao publica” para classificar o ato de filmar que
acontece quando o personagem nio quer ou nio gosta de ser filmado. Para filmar
Jean-Marie Le Pen, o ex-lider da extrema-direita francesa, no inicio dos anos 1990,
Comolli se manteve alerta para suas apari¢des publicas e, assim, sua lente olhava apenas
encontros publicos, sem entrevistas privadas, apenas aquelas dadas para outros. Em
filmes documentdrios sobre o inimigo em que o diretor tem pouco acesso ao seu objeto,
é possivel observar a nuca do personagem — contrdrio ao que acontece em filmes em
que o cineasta tem muito acesso, onde observamos o rosto.

No filme How I learned to overcome my fear and started to love Ariel Sharon (1997),
o director Avi Mograbi escolhe ter acesso ao seu objeto e se apresenta como personagem.
Ariel Sharon ndo quis se aproximar do diretor desde o inicio e, ao longo do filme,
o espectador tem a sensacio de se distanciar de Sharon e se aproximar de Mograbi.
J& nos filmes A #risteza e a piedade, de Ophuls, e Shoah, de Lanzmann, sio adotadas
outras solucdes para a recusa do personagem de participar. Sao dois filmes diferentes,
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mas que tém pontos em comum, pois ambos sio feitos com o uso de testemunhos e
retratam participantes de eventos do passado no presente.* Além disso, tanto Ophuls
quanto Lanzmann operam como entrevistadores em alguns momentos, e atuam sem
que o entrevistado saiba que o que estd sendo dito e estd sendo gravado. Lanzmann,
por exemplo, sé consegue entrevistar Franz Siichomel, ex-oficial da SS do campo de
Treblinka, e Franz Schalling, ex-guarda do campo de exterminio de Chelmno dessa
forma, sem que eles soubessem da cAmara escondida na bolsa e do gravador de som
preso no torso de Lanzmann.

Mesmo sem entrar na discussio sobre os aspectos éticos que esse tipo de recurso
em cinema documentdrio poderia suscitar, busca-se saber quais as inten¢des dos
cineastas ao fazer esse tipo de filmagem ou de gravagao. Ophuls comentou a respeito
desse recurso no filme Shoah, de Lanzmann, explicando que nio se tratava de uma
questio de meios e fins, mas de prioridades morais. Lanzmann descreveu a dificuldade
que teve para fazer os perpetradores darem seus depoimentos e chegou a engand-los,
oferecendo dinheiro e filmando-os com a cAmera escondida sem hesitar. Ele justifica
dizendo que “nio precisaria de escrdpulos para enganar assassinos nazistas, pois eles
mesmos sao mestres em enganar e levam vidas fraudulentas apds a guerra” (Leick;
Doerry, 2010). Seu objetivo era que seu filme fosse o timulo que as vitimas da Shoah
nunca tiveram.

Jé Eduardo Coutinho, ao filmar Theodorico, imperador do Sertdo, nao usou meios
traicoeiros para coletar seu testemunho. O documentdrio de 1978 foi feito para o
programa Globo Repérter sobre um dos dltimos coronéis nordestinos que exerceu
dominio completo de suas terras e de sua fazenda, em que os seus moradores estavam
totalmente submetidos a um sistema de servidio. Para Jodo Salles, em entrevista a
Marcos Perone,’a riqueza do mundo oral, a autorrepresentagio do personagem, a
presenca de uma cimera e de um diretor como catalisadores da agio, o0 modo como
um mundo social se desvela sem a necessidade de uma voz prescritiva ou moralizante”
(Perone, 2014). Coutinho se afasta do filme, que ¢é narrado pelo préprio personagem.
Para o cineasta era importante entender as razoes do opressor, e a palavra do personagem
— livre, sem interrupgdes, sem julgamentos — apreende o que o diretor quer contar. E
Theodorico consegue mostrar seu autoritarismo na forma como conduz o filme.

Memoria cultural

4 A esse respeito, sugere-se o debate sobre o filme Shoah, de Claude Lanzmann, no Instituto Moreira

Salles, no dia 26 de outubro de 2012. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=87ZloNfiwSU.
Acesso em: 10 ago. 2023..
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Articula-se, entdo, essas questoes sobre o testemunho, o fazer cinematogréfico
documental e a apropriagio do discurso pelo diretor, com a constru¢io da meméria
cultural através do cinema documental e sua relagio com as dindmicas de identidade
nacional em situagoes-limite, como foi o genocidio cambojano. Os conceitos
aqui apresentados formam uma base de interpretacio do filme §2/ como objeto
historiogréfico. O cinema documental e a for¢a atuante dos testemunhos nesse género
de filme sao usados como veiculo pelo qual os sobreviventes do genocidio se expressam
e atuam nos processos de construgao de memorias culturais.

A memdria coletiva, ou seja, o “enquadramento social da meméria”, foi
conceituado pela primeira vez pelo socidlogo Maurice Halbwachs nos anos 1920.
Ele a descreveu como algo que se materializa apenas por intermédio de sua referéncia
grupal, ou seja, da construgdo que se configura nos grupos sociais. Para ele, a meméria
individual nio estd isolada; para lembrar de algum acontecimento do passado é
necessrio que se recorra a lembranga de outras pessoas “em pontos de referéncia que
existem fora de si, determinados pela sociedade” (Halbwachs, 2015, p. 72). Ou seja,
lembraremos de acontecimentos que nio vivemos, mas somos condicionados a lembrar
pelo grupo social.

Reflete-se, portanto, sobre o papel do que ¢ contado pelos personagens no filme
$21, filme feito com o objetivo de construir a meméria do Camboja. A memdria sobre
0 que aconteceu ¢ construfda no ato de filmar. O diretor nao testemunha sozinho e
busca outros testemunhos para falar e confirmar o que as vitimas contam. Os algozes
precisam de seus ex-colegas que, por sua vez, confirmam o que contam, e ¢ assim que
Panh opera em dire¢io & constru¢io da meméria coletiva. Além disso, as lembrangas
dos personagens do filme (todos cambojanos), vém & tona em um lugar onde aconteceu
o que eles contam, cercando a memdria por todos os lados. A lembranca do que é
contado no filme, que pode nio ser comum a todos os cambojanos que passaram pelo
genocidio, pode passar a ser o que se lembra do genocidio por todos aqueles que o
assistem, cambojanos e publico em geral.

O historiador Wulf Kansteiner, ao estudar a representagio do nazismo e do
holocausto na televisdo alema, precisou desenvolver o seu conceito de meméria a
partir da compreensiao de que o significado do passado ¢ comunicado entre individuos
que ttm em comum uma vida em um determinado grupo social. Ele se aproxima
do pensamento de Halbwachs e explica que essas lembrangas existem no dmbito das
familias, das profissées, das geracdes politicas, dos grupos étnicos e regionais, das classes
sociais e das nagoes. “Isso significa que somos parte de vdrias comunidades mnemonicas
e que a lembranga coletiva pode ser explorada em diferentes escalas: se posiciona em
escalas privadas e publicas” (Kansteiner, 2006, p. 19).

Abre-se uma ramificagio da meméria no que diz respeito & meméria publica. O
historiador Jan Assmann faz uma distin¢io entre memdria comunicativa e memoria
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cultural (Assmann, 2008, p. 109).> Meméria comunicativa significa, ento, as conversas
do dia a dia sobre o significado do passado, ¢ ¢ caracterizada pela instabilidade, pela
nio especializagdo e pela desorganizacio, com limite temporal de 80 a 100 anos. Jd a
memoria cultural seria para o autor o corpo de textos reutilizdveis, imagens, rituais
especificos de cada sociedade e cada época, e seu cultivo serve para a estabilizacio,
transmitindo a autoimagem daquela sociedade. Tanto para Assmann, quanto para
Kansteiner, a memoria cultural ¢ a cultura objetificada: textos, ritos, imagens, prédios,
monumentos que lembram eventos fatidicos da histéria do coletivo e pretendem ter
uso a longo prazo.

Em artigo, Jan Assmann e John Czaplicka, ao caracterizarem a meméria cultural,
abordaram as teorias (independentemente desenvolvidas) de Halbwachs e Aby Warburg
sobre “memdria coletiva” e “memdria social”. E afirmaram que essas teorias tiraram o
discurso de conhecimento coletivo do enquadramento bioldgico e colocaram-no dentro
de um enquadramento cultural. Por exemplo, o cardter de uma pessoa pertencente a
uma determinada cultura e sociedade nao reflete uma evolucio filogénica, mas é um
resultado de socializacdo e costumes (Assmann; Czaplicka, 1995).

Ja Aleida Assmann faz uma distingao entre as dimensoes da meméria: extensio
em espago ¢ tempo, tamanho do grupo e volatilidade ou estabilidade. A meméria
individual é caracterizada como o que nos faz humanos, o que faz com que sejamos
capazes de construir o nosso self'e nos comunicarmos; em relacao a duracio temporal,
nao passa do alcance de trés geragdes, ou cem anos (Assmann, A., 2010, p. 41).
Considerando o termo memdria coletiva impreciso, prefere substitui-lo por trés termos
diferentes: memoria social, memdria politica ¢ meméria cultural. Neste estudo, nos
concentraremos na abordagem de Aleida Assmann sobre memdria social e cultural.

A meméria social ¢ caracterizada por ela como o passado vivido, comunicado ou
reprimido dentro de uma determinada sociedade. Essa meméria nao é homogénea,
cla ¢ dividida em memorias geracionais ¢ nio muda gradualmente, mas passa por uma
mudanga perceptivel depois de periodos de trinta anos, quando uma nova geragio
assume e toma a responsabilidade publica. “A mudanca de geragoes é primordial para
a reconstru¢io da meméria social e renovacio da criatividade cultural”.® Essa autora
considera que a maior diferenca entre meméria individual e social e memoria politica e
cultural repousa no intervalo temporal. Pode-se identificar aqui a preocupagio de Panh
em relagdo ao que serd lembrado sobre a histéria do Camboja no periodo abordado
por ele em seus filmes. Em relagio & meméria cultural, ele temia uma lacuna em vez de
uma renovacdo. Em sua trajetéria, identificam-se alguns movimentos em torno disso,
por exemplo, quando ele grava o filme Os artistas do teatro queimado (2005) e trata do
desaparecimento da cultura do seu pais.

5 Kansteiner chamou a atengfo para a sua utilidade no contexto de estudos desenvolvidos com base no
conceito de “materialidade da meméria”, de Halbwachs (Kansteiner, 2006).

6 “The change of generations is paramount for the reconstruction of societal memory and the renewal of cultural
creativity” (Assmann, A., 2010, p. 42). [ Tradugdo livre minha].
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Aleida Assmann explica que a meméria politica e a cultural sio feitas para
comunicagio transgeracional, envolvendo nio apenas bibliotecas, museus e
monumentos, mas também fornecendo vdrias formas de educacio e repetidas ocasides
de participacio. Ela coloca énfase no que diz respeito as diferengas entre a meméria
individual ou social e politica: grupos nio possuem meméria como os individuos, mas
constroem uma para eles com a ajuda de indicios como monumentos, museus, ritos e
ceriménias (Assmann, A., 2010, p. 42-43).

Finalmente, a meméria cultural é caracterizada por Aleida Assmann como
responsdvel por traduzir o transitério em permanente, ¢ é nesse conceito que a base
de interpretacio do filme como objeto historiografico analisado por mim estd apoiada.
Ela identifica que ¢ necessdrio inventar técnicas de transmissdo e armazenamento de
informacio considerada vital para a constitui¢ao e continuagio de um grupo especifico.
Dentro desse conceito, ela ainda divide dois tipos de meméria: “canon” e “archive”,
que seria uma forma de classificar o que ¢ lembrado por determinados grupos e o
que “a longo prazo foi negligenciado, esquecido, excluido ou descartado, mas ainda é
considerado digno e importante o suficiente para ser preservado em forma material”
(Assmann, A., 2010, p. 43).

A autora esclarece que “canon” seria a memdria ativa que perpetua o que uma
sociedade escolheu conscientemente e mantém como vital para uma orienta¢io comum
e uma lembranga compartilhada. Por exemplo, o curriculo escolar e as instituicoes.
Enquanto “archive” seria um estado de memoria latente (reprimido), a memoria
arquivada disponivel para especialistas, como informagao interpretdvel que nio circula
como conhecimento comum. O limite entre essas duas memorias é permedvel em ambas
as diregoes (Assmann, A., 2010). Ambas as especificages podem remeter ao cinema
documentdrio de Rithy Panh. “Canon” seria toda sua obra cinematogréfica que estd
diretamente ligada ao que aconteceu no Camboja sob o dominio do Khmer Vermelho.
“Archive” seriam os documentos elaborados pelo Khmer Vermelho usados por Panh na
producio do seu filme, a fonte primdria da histéria do Camboja desse periodo, lidos e
interpretados pelo diretor, pelas vitimas e pelos sujeitos que os elaboraram.

Sao duas as formas de construir a memoria, sendo que uma delas se dd através
do discurso filmico do diretor. J4 a memoria elaborada por intermédio da preservagao
de documentos audiovisuais pode se dar de forma menos controlada e dirigida. Como
Kansteiner observou, o estudo de memédria pressupoe um desejo nio assumido de
“homogeneidade cultural, consisténcia e previsibilidade” e, com frequéncia, afirma-
se que as pessoas que tém algum conhecimento ou interesse nos eventos do passado
“tém substancialmente percepgoes similares do evento em questio e, portanto, formam
uma comunidade interpretativa estivel” (Kansteiner, 2000, p. 23). Mas, segundo esse

7 “Ihis division draws a line between what is (or ought to be) remembered by the group (in terms of repeated
performances, readings, citations, and references) and what in the long run bas been neglected, forgotten,
excluded, or discarded but is still deemed worthy and important enough to be preserved in material form”
(Assmann, A., 2010, p. 43). [ Tradugdo livre minha].
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autor, o efeito paradoxal dessa afirmagio ¢ que dificilmente os leitores de um livro, ou
espectadores de um filme, formam uma comunidade interpretativa coesa”, pois esses
textos s3o usados para diferentes fins (Kansteiner, 2000, p. 23).

O conceito de meméria cultural de Aleida Assmann mostra que o conhecimento
através da memoria é determinado por uma agio prdtica consciente e racional, que
determina o que é lembrado e o que ndo é. Ou seja, os grupos sociais elaboram sua
memdria com o auxilio de indicios, sinais e linguagens com base nos quais constroem
uma identidade juntos. Esse conceito é acionado pelo filme, como foi explicitado, pelos
processos de rememoracio filmados por Rithy Panh.

Além disso, o filme aciona a constru¢io da meméria do genocidio por meio de
sua exibicdo em festivais, em centros culturais no Camboja ¢ em outros paises, pela
conquista de prémios e, dessa forma, Panh consegue que o espago de meméria cultural
de seu pais se expanda. $21 - A mdgquina de morte do Khmer Vermelho estreou no Festival
de Cannes em 2003, quando venceu o Prémio Francois Chalais, e teve sua estreia norte-
americana no Festival Internacional de Toronto em 2003, tendo sido exibido ainda no
Festival de Filmes de Nova lorque e no Festival Internacional de Filmes de Vancouver.
Também no ano de 2003 venceu a categoria de melhor documentdrio recebendo a
“Placa de Ouro” do Festival Internacional de Filmes de Chicago; venceu o Prémio
Europeu de Filmes como melhor documentdrio; também como melhor documentdrio
venceu o Festival Internacional de Filmes de Valladolid. Recebeu o prémio humanitdrio
no Festival Internacional de Hong Kong; o prémio FIPRESCI e 0 “Colombe D’or”, no
Festival Internacional de Documentérios e de Filmes de Animacio de Leipzig — Dok
Leipzig — o prémio do juri especial no Festival Internacional de Copenhagen; e um
prémio no Festival Internacional de Filmes Documentirios de Yamagata, todos no
mesmo ano. Recebeu ainda o “International Human Rights Film Award” em 2003, no
Festival Internacional de Filmes de Direitos Humanos de Nuremberg, e foi laureado
com o prémio Albert-Londres em 2004. Também em 2004 recebeu o prémio de
Direitos Humanos no Festival de Cinema Independente de Buenos Aires e o prémio
de Melhor Realizador, além do Prémio Especial Vaclav Havel, por ser o filme que
melhor contribui para a conscientizacio dos direitos humanos no Festival One World,
de Praga, em 2004.

Depois da estreia de S27, Rithy Panh foi entrevistado por diversas revistas e
jornais e abordado em artigos por jornalistas do mundo inteiro. A histéria do Camboja
desse periodo de dominio do Khmer Vermelho passou a ser conhecida e se tornou
comum aos que no viveram essa atrocidade. Por esses motivos identifica-se na trajetdria
do filme o que se entende por memdria cultural, e se propds um exercicio conceitual a
respeito do testemunho e da memdria, que sdo entendidos aqui como faces do processo
de conhecimento histérico por meio dos filmes documentais.
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Conclusao

Cabe sublinhar a discussido sobre o testemunho do inimigo nesse filme, tendo
como premissa os conceitos propostos por Aleida Assmann. Entende-se que é por
intermédio do cinema documental (além de outras formas de discurso) que os processos
de rememoragio de experiéncias do passado sao colocados em prdtica, formulando a
memoria cultural segundo o conceito proposto por essa autora, que determina o que
deve ser rememorado por uma acdo prética. Identifica-se, entao, como esses aspectos
da memdria sdo acionados pelo filme $21, atentando para o testemunho do inimigo.

Essa elaboragio do que deve ser lembrado ¢é posta em xeque quando observamos
alguns elementos do filme S21. Por exemplo, o fato de que a obra foi realizada por um
cineasta que viveu uma atrocidade e que inclui pessoas envolvidas nesses crimes para
testemunhar em seu filme. E por meio dessa forma de construgio de memdéria que
o testemunho do inimigo entra em jogo, e esse ato demanda uma formulagio mais
flexivel da memdria.

O filme poderia ter leituras opostas. Para resolver essa contenda, Panh opera no
lugar da escuta, deixando sua “fala” para 0 momento da montagem, alinhando o que
espera do filme com a sua produgio em um movimento inevitavelmente dominante
sobre o material bruto — e triunfante sobre seu adversrio.

Destaca-se um elemento dessa descri¢ao dentro do processo de rememoragio em
S21, que ¢ o uso estratégico do diretor do confronto com documentos elaborados pelo
regime do Khmer Vermelho, que tinham a inten¢ao de provar com esses escritos a culpa
daqueles que assassinavam. Esses mesmos documentos acusam, no filme, aqueles que
os produziram, ressaltando a fragilidade dos primeiros e o fato de que nao é possivel
controlar a meméria ou o esquecimento. Esse aspecto da meméria mostra que o autor
do documento, criado com o objetivo de moldar uma determinada meméria, nao tem
controle sobre ela. E seguindo esse caminho, percebe-se que o cinema documentdrio
também ndo manifesta um poder consciente sobre a memdria construida a partir dele
— como foi exposto na andlise elaborada para este estudo.

A memoéria cultural do genocidio do Camboja foi acionada e compartilhada com
quem nio o viveu por meio do filme, e acionada também em favor de uma causa.
E assim que se identifica a marca do cinema de Rithy Panh, que juntamente com o
testemunho de seus personagens, por intermédio de um processo de rememoragio, visa
A construgio da memdria sobre o periodo de dominio do Khmer Vermelho.

Cabe ressaltar que um dos objetivos desta reflexdo é libertar a leitura do filme
de amarras normativas, que impossibilitam um uso mais amplo dessa espécie de
documento. Entende-se que a sua capacidade de armazenamento de informagoes se
expande para além da obra, e é essa ideia que é considerada fundamental para entender
como se d4 a formagio, a organiza¢io e a continua construgio da memoria de situagoes-
limite, como ¢ o caso do genocidio no Camboja.
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