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Resumen: Este texto explora la memoria de dos mujeres, cuyas existencias fueron, en apariencia,
ordinarias, cotidianas, habituales, acompasadas por sus tiempos y espacios personales, por el ritmo de
la vida. La riqueza de sus testimonios, de sus palabras dichas, reside en que abren ventanas que nos
iluminan un sinndmero de pequefios escenarios, hechos de multiples voces y de experiencias tnicas,
singulares, colectivas y universales al unisono que, al entretejerse, configuran un gran mundo social.
Estos relatos orales asumen una dimensién cultural sorprendente: registran e identifican dimensiones de
mujeres que pertenecen a una misma generacién, aunque hayan vivido en espacios simbélicos y lugares
geogréficos diferentes del mismo pais: la Ciudad de México, en el centro del pais, y el Chiapas, el estado
mds austral del territorio nacional. Las historias de estas mujeres se forjaron en estos estados y también
fueron definitorias en sus experiencias personales, delimitando su identidad cultural, su condicién de
género, su adscripcién y su pertenencia a un grupo social.

Palabras clave: Memoria. Oralidad. Experiencias. Mujeres. Vida cotidiana. Escritura.

Geografias diversas, vidas paralelas, destinos comuns: histérias de mulheres de/no mesmo
pais

Resumo: No presente texto se indaga a memoria de duas mulheres, cujas existéncias foram, em aparéncia,
comuns, rotineiras, habituais, com o ritmo de seus tempos € espagos pessoais, pelo ritmo da vida. A
riqueza de seus testemunhos, de suas palavras ditas, reside em abrir janelas que nos iluminam incontdveis
e pequenos cendrios, feitos de multiplas vozes e de experiéncias tnicas, singulares, coletivas e universais
em unissono que, ao tecer, configuram um grande mundo social. Esses relatos orais, assumem uma
dimensdo cultural surpreendente: registram e identificam dimensées de mulheres que pertencem a uma
mesma geragao ainda que tenham vivido em espagos simbdlicos e lugares geograficos distintos no mesmo
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pais: a Cidade do Mexico, no cento do pais, ¢ Chiapas, o estado mais sulista do territério nacional.
Nesses estados foram forjadas as histérias dessas mulheres e, além disso, eles foram definidores em suas
experiéncias pessoais, delimitando sua identidade cultural, sua condigio de género, sua filiagio em certo
grupo social.

Palavras-chave: Memoria. Oralidade. Experiéncias. Mulheres. Vida quotidiana. Escrita.

Diverse geographies, parallel lives, common destination: stories women from/in the same
country

Abstract: This text explores the memory of two women, whose existences were, apparently, habitual,
ordinary, everyday, paced by their personal times and spaces, by the rhythm of life. The richness of their
testimonies, of their spoken words, lies in the fact that they open windows that illuminate countless small
scenarios, made up of multiple voices and unique, singular, collective and universal experiences in unison
that, when interwoven, make up a great social world. These oral accounts take on a surprising cultural
dimension: they record and identify dimensions of women who belong to the same generation even
though they lived in different symbolic spaces and geographical locations in the same country: Mexico
City, in the center of the country, and Chiapas, the southernmost state of the national territory. The
stories of these women were forged in these states and were also defining in their personal experiences,
delimiting their cultural identity, their gender condition, their ascription and their belonging to a social

group.
Keywords: Memory. Orality. Experiences. Women. Daily life. Writing.

Preludio

El presente texto indaga en las experiencias de vida de dos mujeres que, en
apariencia, tuvieron existencias ordinarias, impresas por sus tiempos y espacios
personales, por e/ ritmo de la vida. Su importancia radica en el hecho en que esas vidas
se desenvuelven en lo més cotidiano y rutinario que adquieren una dimensién cultural
sorprendente: se trata de un gran mundo que se conforma de un sinnimero de pequefios
escenarios, en los cuales se produjeron experiencias tdnicas, singulares, colectivas y
universales a la vez. Su originalidad y su enorme riqueza estd en transformarse en relatos
orales y de ese modo contribuir a la comprensién de la memoria colectiva: los tiempos
personales configuran el tiempo social y fundamentalmente el tiempo histérico que
hace inteligible acontecimientos, testigos, protagonistas, procesos e instituciones.

La fecundidad de estos testimonios, de las palabras habladas, consiste en que
abren ventanas para mirar esferas del pasado y favorecer nuestra comprension acerca
de modos de vida que, al mismo tiempo, nos son familiares e insélitos. Las narraciones
orales son documentos histéricos que recrean tiempos y espacios personales y sociales
en los que se comparten rasgos y atributos de género, generacién, grupos sociales. Los
testimonios son la materia prima para reconstruir la memoria colectiva y el tiempo
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histérico por medio de herramientas y procedimientos historiograficos. Asi, podemos
hacer inteligible procesos, instituciones y actores comunes. Reconocer y comparar la
variedad y las similitudes de vivencias, en particular en los procesos de interaccién y
produccién de los cotidianos permite organizar y proponer morfologfas culturales del
mundo social.

Aproximacion ala memoria oral

La memoria, en su dialéctica de recuerdo y olvido, en sus multiples formas de
mencionarla, con su significado polisémico, metaférico, desde los diferentes campos
disciplinarios y de las diversas perspectivas tedricas y metodoldgicas que se han interesado
por su estudio, asi como desde multiples referentes empiricos, ha permitido ampliar
nuestras lecturas e interpretaciones del pasado, del presente y del futuro. La memoria
ha abierto nuevas posibilidades al y de pensamiento histérico, de conciencia histérica.
En particular para la historia oral, como campo de conocimiento, metodologia y teorfa,
ha inquirido en la memoria, en su estatuto de memoria oral, la memoria ha sido motivo
de reflexién sistemdtica, cuyo propésito ha sido explorar en las dimensiones que la
constituyen en cuanto que abre la posibilidad de comprender e interpretar el pasado
personal y colectivo, individual y social.

La memoria oral se configura por medio de procesos complejos que involucra su
formacidn, su especificidad. Esta se nutre de reminiscencias, sensaciones, sentimientos,
episodios, acontecimientos, vivencias, expresiones de la vida, de la naturaleza y de la
sociedad. En otros términos, son experiencias que tienen materialidad en las palabras
que las nombra y las expresa para constituirse en relatos de recuerdos u olvidos. En su
condicién de testimonios orales son materia prima para reconstruir la memoria colectiva
y el tiempo histdérico por medio de herramientas y procedimientos historiograficos.
Estas narraciones son documentos histdricos que contribuyen a recrear tiempos
y espacios personales y sociales, a hacer inteligibles procesos, instituciones, actores,
lugares y tiempos que pueden ser comunes a personas y colectividades.

Para el estudio de la memoria oral, la literatura ofrece una perspectiva en particular
en una de sus vertientes mas fecundas, los ensayos y los relatos autobiograficos por
medios de los cuales se confecciona. Desde esta mirada, supone una definicién o
un concepto que brinda, a nivel metodoldgico, dimensiones o aproximaciones para
elaborar descripciones de piezas de esta. A este respecto, la escritora mexicana Aline
Pettersson en sus relatos autobiograficos, reunidos en su libro Sefva Oscura (2020),
destaca la importancia de la memoria como fragmentos de la vida que han influido
en su obra literaria. En tanto metdfora, Pettersson concibe la memoria como un
“grueso cuaderno” en el que se inscribe cada suceso, y que es recordado cuando se
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detiene “la mirada en esa geometria casi divina del tejido oriental (otra metdfora de
la memoria)” (Pettersson, 2020, p. 10). La materia prima son tanto emociones como
objetos materiales que contienen sucesos de la vida, hechos que nutren la memoria
viva. Fijan y evocan presencias, “trozos de mis pasos por el mundo”, segin la feliz
expresién de la autora. Asi, la memoria es un didlogo permanente, un intercambio
entre emociones, sentimientos, lenguajes y artefactos fisicos y simboélicos que expresan
en ideas, opiniones, creencias, usos, costumbres, actitudes, conductas, acciones, es
decir, en précticas culturales.

Los relatos o las narraciones orales es un modo de autobiograffa, de autorretrato
que registran actos y episodios de la memoria que el historiador oral pretende dibujar
y narrar. Esta tarea comienza en trazos, perfiles, siluetas, sombras, claroscuros que van
adquiriendo nitidez hasta ser figuras que desvelan acontecimientos, lugares, paisajes
humanos o naturales ritos, rutinas, estados de dnimo que dan forma a la vida. Los
testimonios orales son uno de los quehaceres més trascendentes de los ejercicios de la
memoria (Pettersson, 2020, p.16).

Ahora bien, si la labor historiogréfica sobre la oralidad es estimular la conversacién
dicha, “el ir y venir de las palabras de un lado a otro” (Pettersson, 2020, p. 15),
organizarlas y ordenarlas ya sea como, locus, metifora de la biologia, o cuentas de un
collar, metéfora estética, entonces es posible recrear la memoria individual y colectiva
por medio de los recuerdos y los olvidos. Incluso, haciendo una paréfrasis del arte
combinatorio que lleva a cabo la escritora Aline Pettersson, el afdn de reconstruccién de
la memoria oral es similar a la tarea que efectdan el médico, el escritor y el historiador:
hurgar en los tejidos humanos del cuerpo, del alma y de la evocacién. Este quehacer
obliga a una observacién prolija y de diseccién minuciosa para mirar y mirarnos hacia
adentro. Lo importante, lo valioso de la labor de estos profesionales es su empefio
por descifrar los misterios que encierran “las grutas interiores, siempre a la sombra”,
en inquirir los significados de los tejidos y en sostener el impulso para ensayar nuevas
preguntas (Pettersson, 2020, p. 18).

Las narradoras: semblanzas y relatos

Los relatos personales y colectivos que aqui se presentan recuperan y recrean
experiencias de vida que si bien son distantes en términos geograficos también son
testimonios que convergen en multiples puntos del ciclo de la vida y del ciclo de la
familia de dos mujeres. En este sentido, se inscriben en el marco de la historia de
las mujeres en cuanto que forman parte de los estudios histéricos que cultiva este
campo de conocimiento. Las entrevistas se realizaron en cada uno de los hogares-
lugares de residencia de las protagonistas. Esta tarea fue posible por la generosidad y la
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complicidad de estos seres que ofrecen su testimonio a fin de inquirir en los pliegues y
los estratos de la memoria. Inicialmente, el interés fue registrar, organizar y recrear un
tiempo biogréfico de ciclo de vida de ambas entrevistadas, los recuerdos de infancia con
el propésito de indagar las diferencias y similitudes en la socializacion y el aprendizaje
de nifias y nifos, las actividades y del trabajo doméstico que a cada uno de estos se
les asignaban dentro del ciclo de vida de la familia y de esta manera comprender e
interpretar los procesos de produccién y reproduccién de los roles entre géneros y de
cémo estos eran vividos y asumidos en el ciclo de vida de las mujeres.

No habia una intencién o propuesta expresa de cémo mirar y de contribuir a la
historia de la infancia, en especifico de la femenina, sino de la infancia en general, por
lo que la mirada tanto del observador como de la entrevistada no estaba mediada por
la condicién de género sino por la interaccién que supone la entrevista. Asi, los temas
“femeninos” se profundizaron, se ampliaron y se abrieron a otros estratos y dimensiones
de la vida de estas mujeres.

En un caso, el de Dona Celia, los contactos con la entrevistada se realizaron por
medio de hijos e hijas, con quienes conoci y convivi en diferentes momentos tanto en
el ciclo de la vida de la familia como del ciclo de vida de la entrevistada. Ahora bien,
en la medida en que se profundizaba en las reminiscencias de ese tiempo biogrifico,
los recuerdos fluyeron de manera casi “natural” por la familiaridad y la confianza que
se logré. En el otro caso, el de Dona Clara América, la relacién se establecié por medio
de una sobrina-nieta, quien fue estudiante de la Licenciatura en Sociologfa en la hoy
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma de Chiapas. La sobrina-
nieta es hija de Zoila Esperanza, hermana menor de Dofa Clara. Ella me comentd
sobre su tfa, quien habfa nacido en esa entidad en la segunda mitad de los anos veinte
del siglo pasado, quien platicarfa con esta para saber si estaba dispuesta a conceder la
entrevista. Esta fue posible porque a la sobrina nieta se le expusieron los propdsitos del
trabajo y el interés por entrevistar a mujeres del estado de Chiapas. Asf que se procedié
a proponerle a Dona Clara América la posibilidad de que registrar su testimonio oral
acerca de algunas piezas de su ciclo de vida personal y del ciclo de doméstico de la
familia.

Donfia Clara acept6 con gusto si bien previno que era probable que no recordara
distintos acontecimientos o momentos de su vida con la nitidez necesaria. Los lazos
de afecto y de confianza fueron importantes en el desarrollo de las entrevistas y
pricticamente ningin tema fue previamente acordado. Cabe sefialar que la sobrina-
nieta también participé en la entrevista lo que enriquecié las narraciones al evocar
vivencias personales y familiares ya sea porque habfan sido heredados por la memoria
familiar o bien porque ambas habfan sido testigos de ciertos episodios o sucesos que se
recrearon.

Apunto algunas ideas de Juan Andreo, quien coincide en la importancia
de observar algunas facetas de las actividades que desempenan las mujeres en su
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condicién de género, de pertenencia e identidad social, de los dmbitos singulares, de
las interacciones de la convivencia femenina, las cuales ordenan las relaciones con los
hombres tanto institucionales y familiares, asi como los discursos ideoldgicos de género
que intentan normar los lugares que se han considerado tradicionales y singulares, entre
las cuales estdn la reproduccién y la crianza, en cuanto espacio “natural” del espacio
doméstico (Andreo, 2013, p. 14)

Por su parte, la socidloga argentina Elizabeth Jelin ha contribuido a profundizar
en el estudio de las mujeres, en particular en la comprensién de las relaciones entre
memoria oral, género y familia. Aqui retomo algunas de sus formulaciones tedricas
y metodoldgicas para los fines de este texto. Jelin destaca la pertinencia de repensar
las actividades domésticas “tradicionales” en la unidad familiar o doméstica, uno de
los espacios fundamentales de la presencia femenina, en las que predomina el trabajo
de las mujeres residentes. (Jelin, 2021, p. 55). De acuerdo con la autora, estas labores
son fundamentales en la produccién doméstica para el autoconsumo familiar, lo que
ha impedido reconocer el lugar y las funciones que estas tienen en la produccién y
la reproduccién social de la fuerza de trabajo. De ahi que se les considere mds como
consumidoras que en calidad de productoras. Para Jelin la perspectiva tedrica,
metodoldgica y empirica que sostiene permite situar y identificar la contribucién de las
mujeres en la produccién doméstica como una de las dimensiones de la organizacién
productiva de la unidad familiar junto con otras, entre las cuales se hallan la produccién
simple de mercaderfas, la organizacion capitalista y la administracién publica del Estado
(Jelin, 2021, p. 56).

Jelin considera que existe una elaborada y compleja division del trabajo en
las sociedades actuales, razén por la cual ha disminuido el papel de la produccién
doméstica, si bien reconoce que las actividades domésticas mantienen una funcién
esencial en la creacidn de bienes y servicios que se realizan en el dmbito doméstico y/o
familiar. La sociéloga argentina afirma que la unidad doméstica sigue siendo el eje
de las tareas ligadas a la produccién de bienes y servicios para el autoconsumo como
una actividad econémica bdsica. Asimismo sostiene que la divisién social del trabajo
se expresa, entre otras aspectos, en una divisidn sexual del trabajo, en coincidencia con
Andreo, que ubica a la mujer como responsable del trabajo doméstico, en especifico de
las tareas cotidianas que implican la reproduccién y el mantenimiento de los integrantes
de la familia y del conjunto de la unidad doméstica por lo que no se desliga de su rol de
mujer-ama de casa, incluso si recibe el apoyo de otros miembros de ésta. Esta condicién
explica la subordinacién social de la mujer si bien esta circunstancia varia segin el tipo
de sociedad y su pertenencia a determinada clase social (Jelin, 2021, p. 78).

Jelin considera que un rasgo de los ciclos de vida y familiar o doméstico es
la divisién sexual de las actividades y del trabajo doméstico y extra-doméstico que
desempefan los miembros de la unidad familiar. En efecto, los recuerdos de la Dofia
Celia permiten identificar formas especificas de la distribucién de funciones:
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Y ya nosotros lavamos el patio [de la vecindad donde vivia la familia] los sdbados;
mi hermano lavaba el patio, los bafios y todo le tocaba a él. [...] la carnicerfa pus
estaba cerca, la carbonerfa también, me mandaba a traer sus kilos de carbén y
la carne también. Si, pues mi papd le trafa, cada ocho dias iba a comprar huevo
por ciento, para la tienda y fruta. Bastante fruta que habia ahi en La Merced,
luego me decfa mi papd, ;qué quieres ahora que te compre fruta? Pues a mi como
me gustaba mucho la sandia, y ya le decfa comprame una sandia. Y si, venia yo
cargando mi sandfa, él cargaba sus bolsas de mandado, porque vendia mi mamd
pldtano, jitomate, todo lo que podia traerle mi papd para la tienda, todo eso le
trafa él cargando, era muy fuerte mi papd. Se cargaba sus costales y una canastota
de jitomate, y a parte trafa una canastota de huevo que compraban por ciento para
vender ellos en la tienda. (Celia Arroyo Vera, 2003).

De acuerdo con la estudiosa argentina, se trata de estudiar las dindmicas del
trabajo doméstico y extra doméstico, los marcos normativos y las pautas sociales que
determinan los cursos de la vida de las mujeres, esto es, la organizacién doméstica y los
contextos familiares en transiciones familiares del ciclo de vida. Uno de los conceptos
centrales que propone Jelin es el de ciclo de vida que posibilita organizar el tiempo
biografico con base en acontecimientos que posibilitan comprender e interpretar las
dindmicas que constituyen transiciones en la vida de las personas, en nuestro caso
de las mujeres, entre estas destacan la escolaridad, el ingreso al mundo del trabajo, la
separacién del hogar familiar, el casamiento, el nacimiento de los hij@s (Jelin, 2021, p.
79), asi como de su cuidado y de su crianza, de la pérdida de seres queridos, del sentido
de orfandad, de los desplazamientos geograficos y los cambios de residencia que definen
las lugares y las posiciones de las personas y las practicas sociales. Estos acontecimientos
si bien son individuales se enmarcan en el conjunto de relaciones sociales que moldean
y definen a la persona, sobre todo la familia, institucién estrechamente vinculada a
las labores de sostenimiento y reproduccién de la poblaciéon y que organiza la vida
cotidiana. De este modo, las transiciones del ciclo de vida de la mujer estdn ligadas al
ciclo doméstico de la familia. Asf, lo que ocurre en ésta redefine los roles de la mujer por
lo que los procesos de socializacién y aprendizaje de las nifas esta orientado a incorporar
el complejo de los roles que desempefian como hermana, esposa, madre o ama de casa
y que delimitan la identidad femenina. Jelin observa que este proceso es cultural por
lo que las actividades asociadas a esos roles estdn en funcién del momento histérico
en que se desenvuelven. Los roles y los patrones sociales estdn en correlacién con las
necesidades y de las oportunidades que se brindan y que pueden ser aprovechadas por
las mujeres segtin las transiciones en el ciclo de vida (Jelin, 2021, p. 79-80).

Los cambios de residencia fueron transiciones en el ciclo de vida de Dofa Celia
y el ciclo de vida familiar que se asocia al acontecimiento de la muerte de la madre y a
la necesidad de superar o, al menos, mitigar el dolor que ocasioné la pérdida materna
y por afiadidura reorganizar la vida doméstica. En un lapso de 4 afios, segun registra
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Dona Celia, se sucedieron dos mudanzas de residencia. En sus testimonios evoca las
razones de tales desplazamientos residenciales e incluso describe con precisién las
caracteristicas de la vivienda que ocuparon:

Cuando murié mi mam4 fuimos a alquilar a [la calle de] Vértiz, que nos cobraban 28
pesos de renta y tenia tres recamaritas chiquitas. No, ah{ en Vértiz ya fue alquilada.
Pues era un departamento, era una vecindad y una cocinita muy pequeiita, y el
escusado estaba afuera. En esas vecindades el bafio estaba afuera para todos los
vecinos. Pues en ese tiempo eran como cinco viviendas. Y cuando murié mi mamd4,
mi tia dijo que iba a buscar otra casa para que se nos olvidara un poco la muerte de
mi mamd, y si se vino como para el centro [de la Ciudad de México] y ahi encontré
un departamento también de tres recimaras, pero ya mds grande las recimaras y el
bano estaba adentro. (Celia Arroyo Vera, 2003).

En términos metodolégicos, se aplicaron dos entrevistas abiertas, cuyo propésito
fue registrar y describir algunas dimensiones e influencias, asi como contrastar las
experiencias de mujeres de una misma generacién quienes vivieron y habitaron espacios
simbdlicos y lugares geograficos diversos en un mismo pais y en una temporalidad
histérica especifica. Sus historias ocurrieron en la Ciudad de México, en el centro del
pais, y en Chiapas, el estado mds austral del territorio nacional. En esas jurisdicciones
transcurrieron y definieron sus vidas, delimitaron su identidad cultural, su condicién
de género, su adscripcién y pertenencia a un grupo social especifico. De este modo,
se trata de explorar en los testimonios de mujeres que pueden situarse en la clase
media. En este texto se recrean piezas o trozos de la vida de ellas, de sus recuerdos,
silencios y olvidos. Son relatos de dos mujeres, entre cuyos rasgos compartidos estdn
que pertenecen, en términos etarios, a una misma generacion, esto es que nacieron en
la década de 1920, su cardcter de esposas, madres y amas de casa, asi como expectativas
e ideologias comunes acerca del papel de la mujer al mismo tiempo que poseen
variaciones y diferencias derivadas de sus espacios geogréficos, de su lugar y posicién
en la organizacién doméstica, de los roles de mujer y las estrategias en funcién de los
contextos familiares enmarcados en las transiciones de sus ciclo de vida, en suma, de las
experiencias individuales (Jelin, 2021b, p. 78-79).

Dona Celia rememora:

En ese tiempo no, en ese tiempo no se pudo hacer casa, hasta después de los afos
como, debo de haber tenido como 15 anos, mi papd comprd una casita en la
colonia Moderna que le costé 8 mil pesos. Ahi fue cuando, y ya cuando nos fuimos
a La Moderna ya Lupita tenfa como seis meses de nacida. O sea que ahi desde el
principio estando casada. Si, cuando me casé ahi me dijo mi papd vénganse para
acd, porque me puso [su cényuge] Leandro casa alld por [el monumento a] La
Raza. Y me dio una gripa bien fuerte, porque venia yo a hacerles el quehacer. Y ya
me iba yo en la noche a mi casa. Un dia mi papd, que me enfermé mucho de la
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gripa, dice ‘ya no se vayan, aqui les voy a dejar un cuarto’. Pues ya se habia casado
mi hermana la grande, mi tfa, ya nada mds quedaba mi hermana, Martha de chica
[la hermana menor] y mi hermano. (Celia Arroyo Veras, 2003).

A este respecto, lo que nos interesa subrayar es que los testimonios que nos
ofrecen tanto Dofia Celia como Dona Clara América requieren de lo que Félix Redtegui
Carrillo destaca: mantener una conciencia tedrica alerta para diferenciar las piezas
“de esa cosa llamada representacién social”, es decir, lo que la gente recuerda y cree,
independientemente de los hechos y cuando se trata a los testimonios como evidencias
de una realidad féctica. En los relatos de ambas mujeres es posible identificar y estudiar
esas dos dimensiones de la memoria. (Redtegui Carrillo, 2022). En efecto, si bien esta
prevencién o vigilancia epistemoldgica debe observarse en todo momento, también
es importante reconocer que estamos en presencia de recuerdos que se reconstruyen
a partir de hechos vividos, es decir, que sucedieron en la vida personal y familiar y no
episodios o acontecimientos “figurados” o incluso “inventados”. El registro puntual de
estos, se recrean porque son recuerdos de experiencias que se evocan en el esfuerzo por
recrearlos e interpretarlos. Asimismo, Redtegui distingue dos tipos de memoria que
siempre estdn presenten y que el estudioso puede enfatizar segtin sus propios intereses
personales y académicos pero que nos ayudan a identificar, reconstruir, comprender
e interpretar lo que Jelin llama las transiciones del ciclo de la vida, la memoria literal,
“aquella que se afinca en el hecho traumdtico para escarbar en él indefinidamente” y la
memoria ejemplar, “que se recupera para extraer lecciones del futuro”. En cualquier caso,
la memoria esta sujeta a “los cambios producidos por el paso del tiempo, el relevo de
generaciones, el alejamiento cronoldgico de los hechos que la activaron [...]” (Redtegui
Carrillo, 2022).

Una de nuestras protagonistas es Dona Celia Arroyo Vera, quien nace el 1 de
mayo de 1928, en la Ciudad de México. Es la segunda hija del matrimonio de Don
Pablo Judrez Arroyo, de oficio chofer, y de Dona Aurora Vera, dedicada al pequefio
comercio que combind con sus roles de madre y ama de casa. La familia Arroyo Vera
se compone, ademds de Celia, de otras dos mujeres, Concepcién, la primogénita, y
Martha, la mds pequefia, asi como de un hombre, Roberto.

Nuestra segunda protagonista es Clara América De Leén Guillén. Dona Clara
América nace en agosto de 1925, en el municipio de La Trinitaria, en el estado de
Chiapas. Es la primogénita de una familia de 4 hermanas y un hermano. Dona Clara
América fue hija Francisco, tercer integrante de la familia Leén Camas, quien se casé
con Matilde Guillén Figueroa. A este respecto, un dato muy importante en la vida
de Dofia Clara fueron las actividades laborales y domésticas de Don Francisco y de
Dona Matilde, las cuales fueron primordiales en las transiciones tanto en el ciclo de
vida como del ciclo doméstico de nuestra protagonista y de la familia. Don Francisco
aprendié y ejercié diversos trabajos que tanto a él como a la familia los llevé a cambiar
de hogar y residencia de manera continda.
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Entre los oficios que ejercié estdn la zapateria y la carpinterfa. En este tltimo
conocié y dominé los secretos de uno de los instrumentos musicales por excelencia
de Chiapas, la Marimba. También desempené empleos publicos y privados, entre
los cuales estdn maestro de primaria, recaudador de la hacienda publica e incluso fue
diputado local por el municipio de Venustiano Carranza, ubicado en su estado de natal
Chiapas. Dona Matilde se dedicé a actividades domésticas, asi como a la elaboracién de
dulces que vendia para completar los recursos econémicos de la familia.

Dona Clara relata con gran lucidez quienes fueron sus antecesores, es decir, su
abuelo y su abuela: Don Justo de Leén Monzén contrajo nupcias con Dona Trinidad
Camas. De su convivencia matrimonial nacieron hijas e hijos de nombre Marfa,
Epigmenio, Filemén, Bonifacio, Francisco, Romelia, Rufino y Flavio, todos ellos con
los apellidos de sus progenitores De Lion Camas.

La avidez de saber tiene el propédsito de entender, aunque nunca obtengamos
las respuestas definitivas o sean preguntas sin respuesta. Las herramientas con las que
contamos son el escalpelo, la voz y la pluma. Mediante estos instrumentos se intenta
llegar a las honduras de los tejidos de los que estamos hechos y que nos hacen peculiares.
Las preguntas que nos hacemos y que hacemos con el propésito de que la conversacién
fluya y que la memoria se active, que hable con palabras y gestos, con lugares y cosas,
son inquietudes que nos permiten pensar en tiempos y lugares con la certeza de que
han sido ocupados por seres, lenguajes y objetos. A este respecto, Dona Clara América,
desvela la intencién de ofrecer su testimonio, a sus 88 afios de su prolifica vida:

Mira, estas lineas las escribo con el tinico objeto de que mds tarde mis queridos hijos,
nietos, bisnietos y toda la familia. La demds familia que, con el tiempo, se relacione
a nuestra descendencia, se recuerden o conozcan por nombres y detalles nuestra
sucesién. Lamento no haber podido recabar fechas y nombres de los antepasados,
pero de lo que he sabido y conocido, anotaré sus nombres, que de todas maneras
serd para que recuerden y conozcan el principio de nuestra descendencia. .. Este es
mas o menos. De estos primeros datos de la familia, [...] si Dios me lo permite,
seguiré describiendo otras historias de nuestros padres, tanto de Ramén como de
los mios, habla y escribe América, hay que bella amiga. [Se rie la entrevistadal.
(Clara América de Leén Guillén, 2013).

Mediante su evocacidn, las piezas de la memoria hacen posible dar cuenta de
historias y de itinerarios y transiciones personales y colectivas. Como ya se indicd, estas
marcas de la memoria pueden ser trasmitidas o inculcadas por otros o bien son vividas
por l@s agentes: ambas formas de la memoria se entrelazan y convergen en un tiempo
y espacio desde el cual se recuerdan o se olvidan.

La labor historiogréfica de la oralidad es estimular la conversacién dicha, “el ir y
venir de las palabras de un lado a otro”, organizarlas y ordenarlas ya sea como, locus,
la metéfora de la biologia, o como las cuentas de un collar, la metdfora estética, en
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consonancia con los recuerdos (Pettersson, 2020, p. 16). De este modo la memoria
dialoga y propicia el intercambio del pasado con el presente.

Uno de los mas prominentes psicoanalistas del siglo XX, Carl Jung, plantea una
doble dimensién de la memoria, que coincide con otros autores que han reflexionado
acerca de ésta, de los recuerdos o las rememoraciones que son utiles para el examen
de la produccién y la comprensién de unos y otras. A propdsito de su autobiografia,
Jung considera que la persona es un proceso psiquico que no domina o solo de manera
parcial por lo que no puede dar un juicio final de su vida. La dnica manera en que
podria hacerlo es saber todo acerca de si misma. Por eso, para el psicoanalista sueco,
los recuerdos de las experiencias internas y externas son aquellos que la persona llega
a figurarse que lo sabe aunque nunca sabe cémo han ocurrido nada. Esta es la razén
por la cual la historia personal puede iniciarse en “tiene un comienzo, en cualquier
punto”, en cualquier suceso del que uno se acuerda, si bien Jelin sugiere que ese inicio
marca una transicién personal o familiar en tanto que ese principio es una expresion de
multiples vivencias. Jung sostiene esta postura porque considera que “El relato no tiene
comienzo, y la meta solo se puede indicar aproximadamente”. Dicho de otro modo,
“uno no sabe a dénde va a parar la vida”. (Jung, 2019, p. 18). Dofa Clara América
evoca un recuerdo que registra el origen familiar y que anuncia los afios de siembra y
cosecha de emociones, vivencias, seres y objetos, en otras palabras, de acontecimientos:
“[En] 1924 se unieron en matrimonio Francisco de Leén Camas y dona Matilde
Guillén Figueroa, sus hijos son, Clara América, Zoila Esperanza, Ratl Guaneges, Elena
Trinidad y Marta Noemi de Leén Guillén” (Clara América de Leén Guillén, 2013).

Los acontecimientos, “islas del recuerdo” como los conceptualiza Jung (2019), se
constituyen de viajes, personas y ambientes, muchos de los cuales tienen su génesis en
recuerdos y vivencias “externas” y que, en la medida en que se incorporan a la memoria,
se transforman en experiencias internas, en aprendizajes y saberes. De ese modo, los
recuerdos son un didlogo entre la vivencia externa y la vivencia interna, entre interno y
lo externo, entre la persona y las relaciones de la vida, entre las circunstancias externas
y los acontecimientos internos (Jung, 2019, p. 18-19).

A manera de ejemplo, en su presente histérico, Dofia Clara América recuerda
un acontecimiento, el “cualquier punto”, el locus o una cuenta del collar de su historia
personal y familiar: “El 26 de noviembre de 1949, Ramén Guillén Utrillas se casé con
Clara América De Le6n Guillén y sus hijos son, Josefina del Socorro, Jorge Caralampio,
Marta Araceli, Marfa de Lourdes y Juan Ramén Guillén De Leén” (Clara América de
Leén Guillén, 2013).

Las narraciones orales de estas mujeres son ejemplares en cuanto que han sido y
han expuesto, con meridiana claridad, sus recuerdos y sus olvidos. Los testimonios que
ofrecen no hablan de grandes historias, no son iconos, no aluden a lugares épicos, no
son modelos de heroicidad; su singularidad esta en las historias menudas que relatan
experiencias de mujeres, de las vivencias y experiencias que son luminosas porque
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evocan facetas en la construccién de su identidad de género. Estas protagonistas nos
ofrecen multiples materiales que constituyen una materia prima para la produccién de
la memoria: imdgenes, voces, paisajes humanos y naturales. Retinen fragmentos, trazos,
petfiles, siluetas, sombras, claroscuros que adquieren nitidez hasta ser figuras porque
desvelan estados de dnimo y formas de pensar, sentir y actuar, los cuales se imprimen
en ritos y rutinas que singularizan su condicién de género.

Andreo observa que detalles de dimensiones especificas son fundamentales en
la historia de las mujeres: lugares y tiempos interiores que moldean sentimientos y
percepciones, actitudes y comportamientos, formas de construir y ambientar esos
espacios en funcién de quienes los cohabitan y disfrutan, de olores, sabores, sonidos
que se asocian a las labores femeninas, de interacciones y relaciones familiares, de
ocupaciones y rituales, en otras palabras, de modos de hablar, escribir, pensar, vestir y
caminar que construyen “lo femenino”, todo lo cual configura y devela un orden social
especifico (Andreo, 2013, p. 16). Una pieza del relato de Dona Clara América ilumina
esferas de ese orden:

A tio Raul, pero con las demds nos llevdbamos muy bien, con Lenita, con Esperanza,
con Martha. Tfa Esperancita o tfa Marthita, hasta la fecha recuerda que por cuenta
yo fui su cargadora, como soy la mayor y ella la mds chica, para que nos dejaran ir
a jugar al parque, la tenfamos que llevar a la nifia. Para entretenerla y que mi mamd
pudiera hacer algunos otros oficios y ahi me la cargaba yo y cuando no queria ir,
me mordia. [Se rie la entrevistada] Me mordia la espalda. Eso fue Marta, eh. Con
todas las demds nos llevamos muy bien todo el tiempo que estuvimos juntas como
criaturas en la casa. Y ya... y fue que nos empezamos a separar todas, que se... que
nos fuimos casando, se casé tu mamd primero que yo, si. Y lue[go]... a los dos
meses me casé yo, a dos meses de tu mamd, porque ella se casé en septiembre, el...
31 de agosto... Por lo civil. (Clara América de Le6n Guillén, 2013).

Amy Kaminsky formula una propuesta tedrica que contribuye a comprender
y develar los procesos subyacentes en la identidad de género en general y de las
identidades femeninas en particular. Para la autora, no hay una sola y tnica, sino
multiples identidades que se modelan y producen, segtin factores y circunstancias que
se enmarcan en relaciones de parentesco, pertenencia a una clase, raza, pricticas de
sexualidad, ubicacién geogrifica, funciones o roles sociales, relacién con el estado, entre
otros factores, en suma, dentro de instituciones culturales, de una cultura especifica que
conforma “la experiencia del género que se produce en un crisol cultural que garantiza
su especificidad” (Kaminsky, 2013, p. 35).

Por su parte, Judith Buder, filésofa y tedrica feminista, aporta elementos
conceptuales y metodoldgicos criticos para comprender la construccién de género que
rebasan de estudio de relaciones “tradicionales” que se han formulado entre géneros,
sexos, sexualidad, pricticas sexuales y cultura, en particular en la produccién cultural
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de las mujeres (Butler, 2022, p. 54-61). Butler coincide con Kaminsky en que la
construccion de las mujeres en tanto género es un proceso que tiene comprenderse
en contextos histdricos especificos en los entrecruzan modalidades raciales, de clase,
étnicas, sexuales y regionales que producen formas especificas de identidades que
expresan en modos discursivos peculiares por lo que es fundamental que “el sujeto de
las *mujeres” no se por sentado en ningtn aspecto (Butler, 2022, p. 48 y 53). En esta
tesitura, quizd una de las aportaciones mds significativas de las formulaciones teéricas,
metodolégicas y empiricas de Butler sea la idea de que no existe una identidad de
las mujeres, universal, esencialista y fundacional, sino que hay identidades diversas y
multiples que sdlo el examen concreto devela.

De esta manera, ningtin género puede darse por sentado pese a que se le vigile
permanentemente ni tampoco puede presuponerse que éste sea una expresiéon natural
del sexo o una constante cultural que ningiin acto o conducta humana es capaz de
modificar (Butler, 2022, p. 21 y 24). Asi el género se construye y reproduce por
medio de “un conjunto sostenido de actos, postulados por medio de la estilizacién del
cuerpo basada” de lo que se concibe como un género determinado. Desde un enfoque
performativo y psicoanalitico, Butler sostiene que el género se asume como “un rasgo
interno de nosotros mismos es algo que anticipamos y producimos a través de ciertos
rasgos corporales, en un extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados”
(Butler, 2022, p. 17).

Asi, los testimonios de estas mujeres recrean y representan, paradc’)jicamente, antes
de sus propias evocaciones, “lo no representado”. En esa medida, se crean y recrean los

«

mundos de las mujeres y que desvelan vivencias que forjan la(s) femineidad(es), “el
yo autobiogréfico”, esto es, lo que la persona asume como propio por sus experiencias
interiores y por sus experiencias exteriores, segtin las descripciones y las ideas de Jung,
y asi como por esos hombres que estuvieron e hicieron en sus vidas (Kaminsky, 2013;

Jelin, 2021; Butler, 2022). Por ejemplo, el relato de Dona Clara:

O nos ponfan a deshuchar el maiz para hacer un posol, sabroso, despuntado. Habia
un posol rico, mire, al medio dia... todo lo hacia tia Mechitas, con el bien de que
nosotros estuviéramos contentos, en el rancho. Luego, inventaban la ida a lavar
al rio, hacfamos los montones de ropa porque all4 en la orilla del rio se llevaba la
batea y ellas lavando y nosotros retozando en el rio como... muchachitas locas
que éramos ahi... Nadando, jugando arena y todo lo que quiera. Y las viejitas, mi
mamd y tfa Mechitas, que en ese tiempo pues no estaban tan viejitas, ;no? Eran
las que se ponian a lavar con las muchachas que llegaban, porque llegaban las dos
muchachas, la Candelaria y la Otila. Candelaria nada mds. Eran las que tenfan en
Palo Maria y otra sefiora que se llamaba... ;cémo se llamaba esta viejita? Que era
mamd de uno de los vaqueros y ella nos hacia nuestras quesadillas y todo lo que
nos preparaban ahi para el... desayuno. Si, pero te digo que las sirvientas de tia
Mechitas que llevaban al rio para que ayudaran a lavar, eran Otila y Caralampia.
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(Clara América de Leén Guillén, 2013)

Es un largo, lento y sinuoso proceso que se traduce en instituciones, actores,
normas, ideas, opiniones, pricticas que producen y construyen una forma de pensar,
sentir y actuar que estdn en funcién de “patrones genéricos” y que encauzan la vida
cotidiana, el orden social en sentido amplio. A este respecto, el testimonio de Dofa
Celia permite comprender précticas culturales que reproducen experiencias de género
y de roles sociales en general:

Si, si, escogfamos a los nifios chiquitos que eran nuestros hijos, nos sentdbamos
alrededor de la mesita y les serviamos sus platitos, y jugdbamos que nosotros
éramos las mamds, las mds grandecitas y los chiquitos comiendo, ahi como mi
hermana que estaba chiquita se ponfa a comer, también nos ayudaba porque era
muy abusada y decia: yo también quiero hacer la comida; y repartiamos el juego.
(Celia Arroyo Vera, 2008).

Los testimonios ofrecen diversos materiales de imdgenes y lugares, lo que se
constituye en un aspecto esencial, la produccién de la memoria. Desde esta lectura,
la memoria oral es un modo de autobiografia, de autorretrato, que el historiador oral
pretende dibujar y narrar. La memoria oral busca recrear el tiempo interior, en especifico
el de estas mujeres que, sin embargo, son universales. Rehacer el primer recuerdo o el
primer olvido, el sentir y el pensar profundo que se hace fresco y vigente y que incita
a la curiosidad, a conocer. Ese es una de las peculiaridades mds valiosas de las mujeres:
brindarnos imdgenes verbales por las palabras de mundos desconocidos y de ese modo
asomarnos, de conocer un amplio panorama, nuevo y vital, de narrar y de desvelar un
pensamiento (Pettersson, 2020, p. 20-21 y 37).

En efecto, los recuerdos nos relacionan con un mundo quizd no del todo
desconocido. En todo caso, las palabras que se aprehenden de manera casi imperceptible,
sirven para describir modos especificos de ocupacién y de usos de lugares, asi como el
lento o fugaz transcurrir de las estaciones y ciclos de la vida cotidiana, sobre todo en
la nifiez, etapa decisiva para el aprendizaje de los roles y los géneros. En el siguiente
fragmento podemos recrear imdgenes verbales de territorios y momentos, los cuales
empezaban a transformarse. Desde la rememoracién de experiencias infantiles, el
lenguaje verbal y el lenguaje corporal recrean un mundo que cambia y que se pronuncia
desde lo femenino:

En frente de donde yo vivia habia terrenos desocupados, nos ibamos a ver [a
las personas] que pasaban, los que andaban piscando, suciedad y me llamaba la
atencion por qué hacian eso los hombres. Y mi mama me dijo que porque eso era
abono para los chilares. Tbamos a verlos como estaba el terreno desocupado, pus
encontraban mucho de eso, y anddbamos siguiéndolo hasta que se iban de ese
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terreno. Y corrfamos, ahi tenfamos mucho lugar para correr, jugdbamos a la reata,
a la pelota también; era una vida muy tranquila porque habia donde jugar y sin
peligro porque no pasaban los carros en ese tiempo todavia, pasaba uno que otro
pero no habfa mucho porque no estaban las calles todavia arregladas, estaba en
tierra todo, no estaba pavimentado. (Celia Arroyo Vera, 2008).

En esa tarea se comienza con fragmentos, trazos, petfiles, siluetas, sombras,
clarososcuros que van teniendo nitidez hasta ser figuras que desvelan estados de 4nimo
que acompanaron a los acontecimientos, a los lugares, los paisajes humanos o naturales
que imprimen ritos y rutinas que nos singularizan. Hablan de sus convicciones, de sus
emociones, de sus sentires y de sus cosas, en una palabra de sus vivencias que dicen con
sus palabras, de recrear o, al menos, esbozar esos “otros” mundos, de sus reflexiones
sobre la condicién humana, de esas pequefas y breves recodos y sinuosidades, de
circunstancias y condiciones de épocas cercanas y distantes a la vez, de un momento
histérico.

Aun en las épocas y sitios destinados al ocio y la recreacién siempre es una
oportunidad para la ensefianza y aprendizaje de sensaciones, sentimientos, de conductas
y comportamientos que reiteren las funciones de los roles sociales, de las précticas y las
herencias culturales de las mujeres adultas hacia las mujeres nifias y adolescentes. Atin
en tiempos y ambientes de ocio se refuerzan la condicién de género:

Los dos meses de vacaciones felices de la vida ahi en el rancho, le digo yo que tal
vez eso me sirvié de mucho, porque cuando ya me vine aqui, a mi me gustaba y
aprendi que si el queso, que si el hacer las tortillas, que... “aprendan hijitas, de
repente se van a casar con un ranchero”, me decia tia Mechitas y me enseié a
remendar los pantalones, imaginese. Agarraba yo las agujas y el parche y todo para
remendar los pantalones de los vaqueros, pero para que yo aprendiera... el dia
menos pensado yo iba a casarme con un ranchero y yo ya iba a saber remendar los
pantalones, eh. (Clara América de Leén Guillén, 2013).

En las evocaciones que dicen a través de la palabra pronunciada, las mujeres hablan
de tiempos y lugares desde el punto de vista femenino y ahi reside su singularidad y
riqueza, de que eso que se consideraba asuntos nimios de nifas, adolescentes y mujeres:

Casi los hombres jugaban al trompo, a las canicas, casi ellos no jugaban con
nosotras porque nosotras jugdbamos juegos de ninas, trafamos los mufecos, y
trafamos nuestros trastecitos para hacer la comida. ;Y jugaba con alguna hermana?
Si, con mis hermanas y con mis inquilinas, ahi donde yo vivia habia llegado una
familia de Puebla y trafan unas nifias de mi edad. Yo tenfa unos siete afios en ese
tiempo, y nos juntdbamos a jugar todas. Cuando se trataba de jugar a la reata, a la
pelota, en la calle, pero si jugdbamos con los mufecos y la comida que hacfamos
adentro en el patio de donde viviamos, ahi estdbamos, en las tardes. Para mi era una
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tranquilidad porque me apuraba a hacer mi tarea, y ya me daba permiso mi mam4
de salir a jugar, cuidaba yo mi hermana, que le llevo cinco afnos de edad, la cuidaba
yo, porque todavia era pequena. (Celia de Leén Guillén, 2008).

Paisajes y entornos de las historias

La novelista Aline Pettersson sugiere que el tiempo y el espacio son dmbitos
primordiales de la produccién de la memoria. El espacio es el lugar donde el tiempo se
encarna; en esas esferas en que hechos y sucesos tienen materialidad porque el sujeto
se los apropia, inicialmente, por medio de los sentidos y de las percepciones. Ahi se
elaboran los micro y los macrocosmos individuales y sociales (Pettersson, 2020, p.
11). En esas esferas se despliegan paisajes materiales y simbélicos que son objetos y
emociones y objetos en los que habitan las personas y que, finalmente, la memoria
forja y despierta. Los recuerdos y los olvidos son cosechas de afios que se hacen de
sentimientos, de seres y cosas y que, al final de cuentas, configuran la vida (Pettersson,
2020, p. 12-13).

Frances A. Yates, historiadora del arte, propone un herramienta conceptual
y metodoldgica que define como lugares de la memoria, con lo que se enriquece la
comprensién de esferas de la vida: no sélo son el tiempo, el espacio, sino las imdgenes
que se imprimen con una intencién, como un arte de lo que tiene que ser recordado o
de lo que tiene que olvidarse, de los actos externos o de los actos internos que procuran
cémo y en qué circunstancias, de los que se trasmite o inculca mediante la cultura
oral, la transmisién de unos sujetos sobre los otros y en ese sentido de lo selectivo de la
memoria (Yates, 2005, p. 10).

Yates concibe la memoria como una forma de arte y por tanto como una
construccion cultural. En esa condicién es memoria artificial que se configura bajo dos
elementos: imdgenes y lugares los cuales, en términos metodoldgicos, son ttiles para
comprender diferentes épocas. Para Yates, los lugares son, sobre todo, materiales, fisicos:
la casa, la pluma, la carta, el cuaderno, la mesa, etcétera, mientras que las primeras son
simbdlicas: formas, marcas, senales, entre otras, que nos indican qué y cémo deseamos
recordar.

Esa enorme riqueza cultural que se evoca y se recrea en la memoria individual es,
a la vez, memoria colectiva porque en los recuerdos han voces que la protagonista hace
presentes. Presta su voz a aquellas que estdn en el cuadro de su existencia. El registro de
vivencias con sus paisajes geogrdficos y humanos se acumulan en un personaje y quedan
de manifiesto en estos pdrrafos de la oralidad, con sus entonaciones y modulaciones de
los sonidos que se traducen en palabras:
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sLa ciudad o venir al rancho o a la finca o eran cosas distintas?

Era una vida muy distinta, porque el venir de Motozintla a aquf a un municipio
que se llama Chicomuselo, alli delante de Chicomuselo estaba el rancho de mi
tia Mercedes, el esposo de ella se llamaba Justo Pinto y ella era hermana de mi
mamd. Entonces nos invitaba a venir a pasar las vacaciones a su rancho, pero ya
le digo, era una... una historia el viaje desde Motozintla hasta [...] Hasta Palo
Maria, imaginese. Porque teniamos que viajar a caballo, llegdbamos al rancho de
tfa Mechitas y era una historia feliz la venida a Palo Marfa. Porque desde el rato
que llegdbamos, decia, le decfa a mi mamd, ‘ahi estd la olla de leche, para que le
des a los ninos, que estén a pura leche, aqui no la van a tener que comprar como
la compran en Motozintla’. [Se rie la entrevistada]. [...] Y si, realmente ponian a
hervir una olla de leche que no las tenfamos que acabar en el dia. (Clara América
de Leén Guillén, 2013).

Yates senala que el “arte de la memoria es como un alfabeto interno” que facilita
escribir a quienes lo conocen lo que se les dicta y de leer lo que han escrito. La oralidad,
el acto de decir, de pronunciar la palabra, precede a lo escrito. El acto de la escritura, las
palabras que se escriben, son posteriores. La autora sugiere o intuye unas operaciones
tebricas y metodoldgicas. Una de ellas: los lugares pueden agruparse en series y colocarse
en un orden y que se recuerde en ese orden y que podamos partir de cualquier lugar
de la serie y desplazarse hacia adelante o hacia atrds. En otras palabras, la memoria
oral precede a la memoria escrita. En la convergencia de ambas esferas se configura la
memoria artificial, el arte de la memoria (Yates, 2005, p. 22-23). Una expresién es el
recuerdo que ilumina los afectos que rodeaban una faceta de la ninez:

En la orilla del rio, tio Ratl que era el chiquito, asi... no querfa del rancho, no
estaba lejos, por cierto, tenfa como unas dos cuadras, del rancho al rio. Y tio Ratll,
era muy haragin, a la fuerza querfa ir montado en un burro, pero cuando no
le ensillaban el burro, tenia que ir a pie. Y tia Mechitas le decfa, ‘camina hijito,
camina... te voy a dar cuerda’ Y le hacfa asi, atrds. Y haz de cuenta que lo entendia
que si habia agarrado cuerda y salia corriendo. Ya cuando crefa que se le habia
acabado la cuerda o que se habfa cansado, esperaba a que le dieran otro pedazo de
cuerda. (Clara América de Leén Guillén, 2013).

Una de las cualidades de la historia oral es tener la suficiente sensibilidad para
que el testimoniante pueda situarse en un orden y recorrerlo de un punto a otro. El
principal atributo del historiador es propiciar que los recuerdos sugieran imdgenes y
que éstas se conviertan en “hechos presentes” que puedan repetirse oralmente. Con
base en estos, el historiador oral elabora argumentos y alegatos que hacen inteligible el
pasado convertido en historia, en escritura de la historia (Yates, 2005, p. 23).

Ay, que... esta infancia tan sana, viera usted, si. Como... tenfa como unos ocho.
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Unos ocho anos, Esperanza tendria seis, siete, que le llevaba yo dos y Radl era
el més chico, Elenita fue la que ya nacié en Rio Blanco porque eso fue después.
DPero las venidas a Palo Maria era cada vez que podiamos venir a vacaciones y ya
venfamos a veces los cinco. Si, los cinco. (Clara América de Leén Guillén, 2013).

Pierre Nora sostiene que la memoria se distingue entre la historia, historiografia e

historiador. El autor franco-argelino considera y precisa lo que define como memoria:

[...] la memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido,
estd en evolucién permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y la amnesia,
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y
manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones. La memoria
es un fendémeno siempre actual, un lazo vivido en el presente eterno. Por ser
afectiva y mdgica, la memoria sélo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de
recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o simbélicos; es
sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o proyecciones. La memoria
se enraiza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto. (Nora, 2008,
p. 20-21).

Un ejemplo de la disposicién de los tiempos y los espacios de las experiencias, de

la regulacién cultural que inculca las funciones materiales y simbdélicos y que distinguen

las responsabilidades de los géneros es la siguiente descripcidn:

En las tardes, después de que acabdbamos de hacer, yo hacfa la limpieza de la
cocina, lavaba trastes, arreglaba, hacfa mi tarea y ya nos salfamos en la tarde a
jugar, ya cuando estaba oscureciendo, iba yo y prendia mi lumbre en el carbén
para poner el café a hervir y ya tomaba mi café y me acostaba, porque otro dia nos
tenfamos que levantarnos temprano, porque nos quedaba la escuela lejos. Si, con
mi hermano mayor que yo, los dos estdbamos en la misma escuela, nada mds que
estaba dividida la escuela, la mitad era de varones y la mitad de mujeres, entonces
ya llegando a la escuela el se iba a su departamento de varones y yo al de mujer.
Pero ya a la salida, yo lo esperaba porque el salia un poquito mds tarde, y nos
regresdbamos a casa a comer y hacer el quehacer. (Celia Arroyo Vera, 2008).

También hay paisajes y espacios fisicos que influyen en nuestras experiencias,

en nuestros sentimientos, pensamientos y acciones, en lo que recordamos y en cémo
lo evocamos. A este respecto, el psicologo “experimental” Ellard Colin sugiere formas
especificas que dan sentido y significado a esas experiencias. Este autor ofrece una

perspectiva de los lugares y los espacios materiales:

Casi todo el mundo experimenta un espacio construido a diario, sean nuestros
hogares, lugares de trabajo, edificios institucionales o espacios de ocio, estudio o
formacién. Todos compartimos al menos una vaga sensacién de que el modo como
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estan disehados estos entornos influyen en nuestros pensamientos y acciones, y
a menudo buscamos un contexto concreto precisamente porque nos apetece
experimentar esas influencias (piénsese en las iglesias o parques de atracciones,
por ejemplo). No obstante, aunque todos notamos y reaccionamos al disefio de
un edificio a un nivel emocional y aunque tales sentimientos influyen en qué
hacemos cuando estamos alli, con excesiva frecuencia no tenemos ni el tiempo ni
la disposicién para diseccionar nuestras respuestas cotidianas a los lugares con el fin

de dotarlas de sentido”. (Ellard, 2016, p. 11).

Ellard resume una dimensién metodoldgica fundamental para entender los nexos
entre sentimientos, pensamientos y lugares: observar [...] las intrincadas relaciones
entre nuestras experiencias vividas y los lugares que las contienen [...]” (Ellard, 2016,
p. 12).

Quizd una imagen que resumen el sentido y significado de los lugares fisicos, de
las emociones, de los sentimientos, de las experiencias vividas es el siguiente fragmento
de la memoria:

Yo pongo en cuenta este rancho que es antiguo, porque no tiene ninguna cosa
moderna como acostumbran ahorita, senor, que la alberca, que la cantina, que
esto... todo a la orilla de la casa, muy, muy cé6modos, sno?

No, ese era un rancho, rancho... la casa grande, la cocina, los cuartos de dormir,
la sala, el comedor, el gran corredor...En el gran corredor, habia un burro como
de carpinteria o no sé cémo le llaman, donde estaba el molino de moler el queso,
eh. La canoa donde se hacfa el queso, porque era una canoa de leche. La que
ordefiaban, eso lo cuajaba tfa Mechitas, eso lo hacfan queso y nosotros lo molfamos
en los molinitos de... mano, asi. Y era, ;como le dijera yo? Un rancho, pues
rancho, no modernos como los de ahora que son unas grandes fincas con muchas
comodidades, tenemos pozos de lluvia, que son los que nos sirven para mantener a
los animales. Los animales necesitan agua. (Clara América de Leén Guillén, 2013).

Reflexiones finales

Como hemos dicho son relatos orales de dos mujeres un mismo género, quienes
vivieron en distintas latitudes, en dos geografias distantes, que nacieron en afnos
cercanos, una misma temporalidad, un solo pais. Sus testimonios que nos ofrecen
invitan a indagar en el ritmo de la vida, de dmbitos que son parte de la experiencia
humana y que dan una racionalidad especifica a la vida cotidiana. Esta tarea implica
examinar emociones, sentimientos, actos y las acciones que posibilitan la apropiacién
de los lugares fisicos y, de ese modo, dotarlos de sentido y de significado con base en lo
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que sentimos y pensamos o de lo que nos hacen pensar y sentir.

La historia oral propicia recuerdos de imdgenes y lugares que dan cuenta de un
pasado, de sucesos y procesos que tienen un orden en la memoria y cuya funcién del
historiador es recrear. La comunicacién, la sensibilidad y la empatia entre entrevistado
y entrevistador hacen posible identificar las ideas, obsesiones, preocupaciones, relatar
un suceso que reconoce al otro por medio de las palabras dichas y que conducen a
relatos entre “dos almas” que concurren en el acto de la entrevista y del testimonio oral
(Pettersson, 2020, p. 37).

En la bisqueda de su comprensidn, el historiador es el vehiculo que propicia las
imdgenes y los lugares que se hacen visibles por medio de la palabra dicha, del relato
oral y que mediante operaciones especificas se hacen narrativa escrita. Por medio de
la oralidad y de las operaciones que despliega la historia oral, al propiciar en nuestras
protagonistas, recuerdos, evocaciones, reminiscencias, rememoraciones, expresién de
la subjetividad, y acontecimientos, sucesos, episodios, en cuanto expresién objetiva,
identifican y recrean lugares y dan significado a unos y otras por medio de la palabra
dicha. Asi, sentimientos, pensamientos, acciones, conductas se desvelan como parte de
la memoria individual y colectiva.
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