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Resumo: Nesse artigo analiso a importância de desenvolver uma escuta aprendente na pesquisa que 
desloque a/o pesquisadora/or do lugar de única/o sujeita/o produtora/or de conhecimento. A partir 
de uma pesquisa com História Oral para a construção da biografi a de uma mulher do sertão baiano, 
problematizo as possibilidades de rebeldias epistêmicas, desde uma perspectiva feminista. Quais os 
limites e possibilidades de romper com as hierarquias na pesquisa, herdadas da ciência moderna? Como 
construir uma intervenção respeitosa quando estudamos a vida de uma pessoa? Como enfrentar o desafi o 
da horizontalidade tendo sido formada/o por concepções de conhecimento eurocentrado, nas quais a 
hierarquia de saberes está no centro. Em diálogo com as Epistemologias do Sul e com os feminismos pós-
colonial e decolonial refl ito sobre essas questões para pensar a construção de insurgências epistêmicas que 
abram espaços para o agenciamento de sujeitas e sujeitos tidas/os como subalternas/os.
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Learning to listen as epistemic insurgency based on the narratives of a woman from the semi-
arid region of Bahia

Abstract: In this article I analyze the importance of developing a learning listen in research that moves 
the researcher from the position of sole producer of knowledge. Based on research using Oral History 
to construct a biography of a woman from the semi-arid region of Bahia, I problematize the possibilities 
of epistemic disobedience, from a feminist perspective. What are the limits and possibilities of breaking 
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with the hierarchies in research, inherited from modern science? How can we construct a respectful 
intervention when we study the life of a person? How do we face the challenge of horizontality, having 
been formed by Eurocentric knowledge conceptions, in which the hierarchy of knowledges is at the 
center. In dialogue with Epistemologies of the South and with decolonial and postcolonial feminisms, I 
reflect on these questions to think about the construction of epistemic insurgencies that open spaces for 
the agency of subjects seen as subaltern. 

Keywords: Learning. Listening. Oral history. Disobedience. Women.

Elas estão chegando 
pelas portas e janelas 

Avenidas e vielas 
Elas estão chegando

(Valdomiro Oliveira, Marcos
Gianelli, Francisco Esvael, 1984)

Em uma noite muito especial do ano de 2017, a vida de Dona Farailda foi 
celebrada na cidade de Serrolândia,1 na Bahia, no lançamento do livro2 “É um romance 
minha vida”: Dona Farailda – uma “casamenteira” do sertão baiano, obra dedicada a 
narrar sua história de vida a partir de uma perspectiva histórica feminista. Ela usava 
um vestido vermelho, tinha os cabelos grisalhos presos por uma linda presilha também 
vermelha, e estava maravilhosamente linda. Ao lado das três filhas e do sétimo marido a 
“casamenteira”, como é conhecida na pequena cidade, estava visivelmente feliz.

Em um ritual preparado com muito amor por mim, junto a um coletivo de 
mulheres e pelo grupo de teatro da cidade Artefato, o lançamento se constituiu como 
um grande evento na cidade, lotando o espaço da Câmara Municipal. Como autora 
da biografia de Farailda Santos, entrei no salão dançando ao som da música Elas estão 
chegando, cantada por minha irmã, Cláudia Vasconcelos. Trazia nas mãos um bouquet 
de rosas vermelhas a ser entregue à homenageada com quem convivi ao longo dos 
quatro anos de investigação e escrita da tese, que depois se tornaria livro. Ao nos 
encontrarmos, nos abraçamos emocionadas e fomos acolhidas pelo grupo de teatro 
Artefato, que formou um “corredor do amor” jogando pétalas de rosas vermelhas em 
nossas cabeças. Dona Farailda sentou-se em uma poltrona ornamentada especialmente 
para ela, coberta por uma colcha de retalhos,3 arte que faz parte da sua cultura como 

1 Serrolândia é um município do interior da Bahia, localizado no Piemonte da Chapada Diamantina, a 
319,9 Km de Salvador, na região Norte. De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica 
(IBGE), a população estimada do município é de 13.490 pessoas em 2021. Disponível em: https://
cidades.ibge.gov.br/brasil/ba/serrolandia/panorama. Acesso em: 1 jun. 2022.

2 O evento narrado pode ser visto no YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=5X95d3zl5bo&t=3s. Acesso em: 15 jul. 2022.

3 Esse tipo de artesanato está muito presente em pequenas cidades do interior do Nordeste, sendo feito 
predominantemente por mulheres que reaproveitam tecidos utilizados anteriormente.
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costureira. Na mesa principal um tapete, feito por ela utilizando a mesma técnica, 
enfeitava lindamente o ambiente. Ao sentar-se na poltrona, como uma rainha, recebeu 
das minhas mãos o livro e as flores, me retirei da cena, Dona Farailda é o centro. 

Embora o célebre evento contasse com a presença do prefeito da cidade, do 
presidente da Câmara Municipal e de alguns vereadores, eles apenas assistiram ao evento.  
A mesa “institucional” não foi formada por eles, as “autoridades” que a compuseram foi 
a família de Dona Farailda, suas três filhas, Anelita, Elenita e Valmira (que veio de São 
Paulo especialmente para o evento), o marido, Sr. Severino, e a minha família.

O mesmo grupo de teatro que nos recebeu abriu4 o evento encenando alguns 
trechos da vida de Dona Farailda, o público se emocionou ao ver no palco parte da 
história de uma mulher que se casou sete vezes ao longo da vida, realizou “casamentos 
de contratos” sem validade jurídica, desafiando a justiça local, e declarou o prazer sexual 
abertamente durante as entrevistas. Ao escrever sua biografia tornei pública todas essas 
rebeldias.

Após a encenação fiz uma fala sobre a experiência da pesquisa que se desenvolveu 
entre os anos de 2010 e 2014, apesar de ter-se iniciado alguns anos antes quando fiz 
outro estudo sobre as mulheres em Serrolândia. Na exposição trouxe o desafio de narrar 
a vida de uma pessoa viva, de caminhar numa linha tênue entre o envolvimento afetivo 
inevitável, mas também desejável nesse tipo de pesquisa, e o distanciamento necessário, 
ou a objetividade forte, como propõe Sandra Harding (2019), para desenvolver análises 
sobre hierarquias de gênero e rebeldias femininas naquela sociedade. A tentativa de dar 
uma “aula de história das mulheres”, tendo a experiência de Dona Farailda no centro, 
foi feita entre lágrimas e sorrisos meus, da biografada e do público em geral. O retorno 
de um dos presentes me deu a dimensão da importância de um evento como aquele. 
O presidente da Câmara (in memoriam), que havia sido meu aluno, me disse que 
aquela noite lhe tinha feito mudar de opinião sobre Dona Farailda. A transformação 
do preconceito em admiração foi o melhor retorno que eu poderia receber.

Esse texto é um exercício de autoavaliação e autorreflexão sobre um processo 
muito prazeroso e desafiante que foi estudar a vida de Dona Farailda Alves de Oliveira 
Santos. Ao adentrar no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal Fluminense (PPGH-UFF) para cursar o doutorado eu não tinha intenção 
de realizar uma biografia, embora já tivesse me dado conta do quão interessante era 
a vida desta mulher; parecia pretencioso demais enfocar em apenas uma vida para 
problematizar representações de gênero no sertão. O projeto original trazia a intenção 
de buscar trajetórias de vida, de homens e de mulheres, que pudessem questionar as 
representações “tradicionais” de gênero em pequenas cidades, mais especificamente, no 
sertão baiano; queria mostrar que as representações cristalizadas historicamente acerca 
das masculinidades e das feminilidades estavam para além das figuras do “cabro macho” 

4 Houve a participação de dois grupos de teatro: o Chegança (de Jacobina-BA) e o Artefato.
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e da “mulher séria”5 (Vasconcelos; Vasconcelos, 2018) tão enfatizadas na mídia, na 
literatura, no cinema e nas novelas brasileiras. No entanto, ao iniciar a investigação 
com fontes orais, posso dizer que Dona Farailda “tomou a cena” e decidi estudar apenas 
sua trajetória. Fui convencida pela minha orientadora, a historiadora Rachel Soihet, a 
quem agradeço, da importância em realizar a biografia de uma mulher afro-indígena, 
não escolarizada, pobre, originária da zona rural e moradora (na maior parte da vida) 
de uma cidade do interior.

Mas não foi apenas pelo perfil sócio-econômico-territorial e étnico-racial de 
Dona Farailda que decidi fazer sua biografia, embora considere isso bastante relevante, 
levando em conta que, no Brasil na área de História, ainda predominam as biografias 
de homens pertencentes às elites, brancos, cisgêneros e heterossexuais, com belíssimas 
exceções!6 A escolha por esse caminho foi se desenhando face às narrativas escutadas 
nas entrevistas feitas com e sobre ela: membros da família, atual e ex-marido, pessoas da 
cidade, casais que se casaram no “casamento de contrato” realizado por ela e autoridades 
locais me ajudaram a construir um universo bastante complexo da trajetória desta 
mulher. 

Enfim, foi a partir do exercício metodológico com fontes orais7 que Dona Farailda 
“ganhou” uma biografia, ou melhor, posso afirmar que quem ganhou com a produção foi 
a historiografia baiana e brasileira, pois temos diante de nós a possibilidade de aprender 
com esta mulher – assim como com tantas outras invisibilizadas pela historiografia 
oficial –, especialmente pelas suas sabias lições de rebeldias possíveis.

Ao longo do artigo procurarei, na reconstrução do processo visto através de um 
olhar metodológico, colocar a rebeldia no centro do debate. O que me levou a pesquisar 
a vida de Dona Farailda, como dito anteriormente, foi a necessidade de compreender 
como uma mulher pertencente às camadas mais excluídas da sociedade pôde se atrever 
a ultrapassar fronteiras normativas, afrontando instituições estatais, como a Justiça e a 
Igreja, construindo uma invenção da subjetividade (Rago, 2013) para tornar possível 
sua existência. Mas a rebeldia também será pensada aqui como exercício epistemo-
metodológico para a pesquisa. Aprender as lições de Dona Farailda para driblar as 
amarras contextuais tanto quanto aprender com teóricas e teóricos inspiradoras/es 
de reflexões libertadoras e insurgentes para driblar as amarras epistemológicas a que 
estamos submetidas/os.

Quando penso em insurgências epistêmicas primeiramente me vem a cabeça o 
exercício de deslocamento de lugares de pesquisadora/o e pesquisada/o. Quais os limites 

5 No capítulo de livro citado analiso, junto a outra autora, as construções estereotipadas das/os sujeitas/os 
sertanejas/os.

6 Chamo atenção para algumas mudanças recentes deste campo, quando há um esforço de algumas/uns 
historiadoras/es em contar outras histórias que não as das camadas privilegiadas, a exemplo do grupo de 
pesquisa Close – Centro de Referência da História LGBTQIA+ do Rio Grande do Sul.

7 As fontes orais foram predominantes na pesquisa, embora tenha utilizado também outras fontes (escritas 
e iconográficas) como: fotografias, livros de registro de casamentos, dados dos Censos do IBGE e um 
contrato de casamento realizado por Dona Farailda. 
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e possibilidades de romper com as hierarquias na pesquisa, herdadas por uma academia 
que se funda em bases da Ciência Moderna, na qual há uma/um que detém e outra/o 
de quem se deve “extrair” o conhecimento? De acordo com Boaventura de Souza 
Santos (2009), o conhecimento científico não deve ser pensado como o único válido. 
Em sua ecologia dos saberes, o sociólogo propõe que os diversos saberes produzidos por 
diferentes povos e culturas devam ser considerados igualmente legítimos, sem que haja 
uma hierarquia entre eles. 

Considero que parte do meu processo formativo como pesquisadora se deu 
antes da entrada na universidade através da participação em pastorais sociais da Igreja 
Católica, ligadas à Teologia da Libertação, nos anos 1990. Nesses grupos tive contato 
com o chamado “método Paulo Freire” – ver, julgar e agir – e aprendi a importância 
da escuta daquelas/es que nunca tiveram espaço de acolhimento para falar e serem 
ouvidas/os, que Freire (1987) denominava de “oprimidos”. 

Nessa experiência posso dizer que aprendi também a exercitar práticas de 
construção coletiva do conhecimento. Na Pastoral da Juventude do Meio Popular 
(PJMP), na qual atuei por volta de seis anos, os cursos de formação política tinham 
como princípio a escuta da “realidade” dos participantes (ver) para depois se fazer uma 
análise da conjuntura (julgar) para finalmente propor formas de ação (agir) concreta na 
luta por transformação social. Essa experiência metodológica, que eu vejo também como 
uma perspectiva teórica de construção de conhecimento fundada na práxis, que não 
separa a teoria da prática, marcou profundamente minha atuação como pesquisadora e 
professora, inicialmente em escolas e posteriormente na universidade. 

Nesse sentido, quero trazer a experiência da construção da biografia de Dona 
Farailda como um exercício feito a partir das diversas influências que marcaram minha 
formação. Atuar no campo dos Estudos de Gênero e da História Oral, sem dúvida, me 
possibilitou um diálogo com metodologias insurgentes para além do que eu já trazia 
na bagagem da experiência com a militância política. Esse texto também se constitui 
como uma autocrítica da limitação dos diálogos teóricos que fiz ao longo da tese, 
nos quais ainda predominaram autoras/es europeus, o que revela como a acadêmia 
brasileira ainda é marcada por uma produção de viés eurocentrado e colonial de fazer 
ciência. Em contato recente com as Epistemologias do Sul e com os feminismos pós-
colonial e decolonial tenho ampliado meus referenciais teóricos, embora considere que 
no processo de construção da tese já vinha exercitando encontros epistêmicos (Ramos 
Júnior., 2019), no sentido de estar atenta a uma produção mais horizontalizada.

Para tecer um diálogo sobre insurgências epistêmicas abordarei neste texto três 
aspectos da minha experiência como pesquisadora: a busca de uma aprendência da escuta 
a partir da História Oral, a pesquisa como construção coletiva e a importância de uma 
devolutiva à comunidade dos resultados da investigação, no sentido de romper com os 
extrativismos epistêmicos, construindo rebeldias epistêmicas, essenciais para a produção de 
um conhecimento que possa contribuir com a luta por transformação social.



18 VASCONCELOS, V. N. P. A aprendência da escuta como insurgência epistêmica…

Oralidade e História Oral: a aprendência da escuta 

Dona Farailda pertence a uma cultura onde a oralidade é central na forma de 
organizar a vida. Nascida em 1929 em uma fazenda8 no interior da Bahia, a terceira 
das/os 11 filhas/os de Dona Supriana Serafina de Oliveira e do Sr. Pedro Alves de Sousa, 
nunca frequentou a escola, tendo aprendido, segundo sua narrativa, “assinar o nome” 
e “escrever cartinhas”. Oriunda de uma família rural e pobre, a educação formal9 lhe 
foi negada pelas próprias condições de vida, tanto na infância quanto na vida adulta, 
pois a necessidade de trabalhar e a dificuldade de conciliação entre trabalho e educação 
marcaram sua vida, assim como de pessoas como ela no Brasil, ainda hoje.10

Em uma das entrevistas ela afirmou “nunca fui aluna, eu estudei por cabeça 
minha”, colocando-se como sujeita aprendente e demonstrando que o fato de não 
ter ido à escola não significou que não tenha desenvolvido a habilidade de elaborar 
ideias e construir suas próprias concepções de mundo. No processo da pesquisa, após 
algumas entrevistas com ela, foi fácil perceber que eu estava diante de uma pensadora, 
de uma filósofa, que ia me apresentando suas concepções de mundo, desenvolvendo 
conceitos, deixando emergir sua rebeldia, na capacidade de dialogar, de forma tática 
(Certeau, 2009), com os limites impostos pelo contexto a uma mulher afro-indígena, 
não escolarizada, da “roça”11 e pobre. Essa percepção me levou a escrever um capítulo 
da tese intitulado “Nunca me apaixonei por homem nenhum. Tenho amor, entendeu?”:  
concepções de mundo da “casamenteira, no qual essas ideias/conceitos/concepções são 
desenvolvidas por ela. A partir dessa experiência gostaria de trazer algumas reflexões 
acerca da relação entre oralidade e História Oral, para pensar na potência da narrativa 
enquanto resistência histórica dos povos colonizados. 

O processo de colonização que fundou a Europa (Quijano, 2009) hierarquizou 
saberes, lugares e povos, reafirmando diversas dicotomias, entre as quais a superioridade 
da escrita em relação a oralidade. Os povos colonizados foram considerados inferiores, 
em parte, pelas suas práticas culturais, muitas vezes marcadas pela oralidade. De acordo 
com Patricio Arias:

A diferenciação colonial inaugurou uma dicotomia que vigorará desde então em 
toda a nossa história, pela qual eles se assumem como civilizados, desenvolvidos e 

8 A fazenda pertencia ao município de Riachão do Jacuípe, na época.
9 A primeira escola pública chegou ao povoado de Serrote (nome de Serrolândia antes da emancipação) 

apenas em 1948. Antes havia a Escola Particular Rural, na qual os pais pagavam a um professor para ensinar 
seus filhos a “ler e escrever” e a Escola Paroquial, que atendeu a comunidade de 1941 a 1957 (Vasconcelos, 
2009).

10 A não escolarização de Dona Farailda não é um fato isolado, muito pelo contrário, a grande maioria 
das pessoas nascidas na década de 1920 no Brasil era analfabeta (dados de 1906 apontam uma média 
nacional de analfabetismo em torno de 74,6%), sendo a escola formal para poucos privilegiados, em geral 
homens brancos e pertencentes às camadas mais abastadas da sociedade (Brasil, 1916).

11 Termo referente à zona rural, muito usado na região pesquisada.
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modernos; enquanto nos veem como primitivos, subdesenvolvidos e pré-modernos; 
pois enquanto eles estão na história, nós estamos na pré-história; eles têm cultura, 
nós apenas folclore; eles ciência, nós mitos; eles arte, nós artesanato; eles literatura, 
nós tradição oral; eles religião, nós feitiçaria; eles têm medicina e nós temos magia. 
(Arias, 2010, p. 84).12 

Interessa-me pensar como uma chamada tradição oral, trazida de várias partes 
do continente africano pelos povos escravizados, mas também herdada dos povos 
originários das Américas, foi sendo historicamente inferiorizada e colocada como 
um conhecimento considerado menor, intitulado de inculto. Como consequência 
desse processo histórico, populações excluídas da educação formal (analfabetas ou 
semianalfabetas) são vistas como incapazes de produzir conhecimento. O próprio 
termo pré-história diz muito sobre isso. Denominamos pré-história o período anterior 
à escrita, ou seja, aqueles que não possuem ou não dominam a escrita são incapazes de 
produzir história. Não é minha intenção aprofundar neste artigo essa discussão que 
considero extremamente importante, mas fazer pensar como essa diferenciação cultural, 
citada por Arias, teve consequências na definição do que poderia ser considerado 
Ciência, de quais conhecimentos são válidos, de quem pode ser sujeita/o produtora/
or de conhecimento. Mas a maior sequela da diferenciação cultural é quando ocorre a 
incorporação pelas/os próprias/os colonizadas/os de sua inferioridade na capacidade 
de se pensar enquanto produtora/or de saber, de conhecimento e de história. Essa 
incorporação não é absoluta e a história desses povos já mostrou que a resistência esteve 
presente em todo o tempo de tentativa de destruição das suas culturas e existências. 

Aqui poderíamos trazer a tão emblemática questão suscitada por Gayatri 
Spivak (2010): pode a/o subalterna/o falar? Se falar, será escutada/o? O que fala tem 
importância para a produção do conhecimento válido/validado? Estas são questões que 
devem permear as mentes daquelas e daqueles que se dispõem a trabalhar com a história 
oral de populações historicamente excluídas, outrizadas, invisibilizadas. Voltarei a elas 
para pensar sobre a narradora Farailda.

Uma recuperação coletiva da história (Marín, 2013), que marcou a América 
Latina nas décadas de setenta e oitenta do século passado, foi um terreno importante 
para se pensar em epistemologias críticas para uma memória coletiva. Pilar Marín 
cita as experiências de investigação-ação e de educação popular13 como importantes na 
construção de outras narrativas acerca da história deste continente. Poderíamos pensá-
las como projetos que abrem espaço para a escuta de outras vozes, para uma “história 
vista de baixo”,14 que questiona as versões produzidas por uma “historia oficial”. De 

12 Tradução livre minha.
13 A autora de refere a influencia de intelectuais e ativistas como o sociólogo colombiano Orlando Fals Borda 

e o pedagogo brasileiro Paulo Freire.
14 A autora mostra os diálogos que se deram entre essa perspectiva, assim como com a história social inglesa e 

os autores na América Latina.
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acordo com a autora:

[…] a recuperação coletiva [da história] mostrou as possibilidades de produção de 
conhecimento a partir da práxis política e ética, assim como das diversas lógicas 
de saber dos setores populares. Isso na medida em que foi dotado de um corpus 
teórico-metodológico a partir do qual começaram a ser produzidas “outras” 
narrativas históricas que deram forma dissidente às oficiais, apontando o alcance 
de um conhecimento que emergiu do movimento popular daquele momento. 
(Marín, 2013, p. 69).15

A experiência aymara-boliviana do THOA – el Taller de Historia Oral Andina –, 
que desde 1983 vem construindo outras narrativas a partir da perspectiva indígena, 
pode ser pensada como um exemplo, não apenas da tessitura de outras narrativas, 
como também de um exercício metodológico de descolonização. Silvia Cusicanqui, 
uma de suas fundadoras afirma que: “A história oral indígena é um espaço privilegiado 
para descobrir percepções profundas sobre a ordem colonial e as exigências morais 
que delas emanam”. Para a historiadora e socióloga feminista, a História Oral é muito 
mais do que uma metodologia “participativa” ou “de ação”, mas “um exercício coletivo 
de desalienação, tanto para o pesquisador quanto para seu interlocutor” (Cusicanqui, 
1987, p.58).16

A experiência de Cusicanqui está marcada por uma opção teórico-metodológica 
de descolonização do pensamento, das práticas, do fazer histórico de povos 
expropriados pelo processo colonial. Mas a História Oral nem sempre esteve associada 
às camadas populares. No Brasil, por exemplo, a primeira experiência, que ocorreu 
a partir de 1973, com a criação do Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea do Brasil (CPDOC), da Fundação Getúlio Vargas (FVG), se dedicava 
a estudar as elites brasileiras. Ainda que o CPDOC se propusesse a contribuir com uma 
“nova história politica”,17 no sentido de trazer outras narrativas diferentes das fontes 
escritas, a grande maioria dos entrevistados eram homens brancos e pertencentes às 
camadas dominantes. Esse movimento vai se ampliando e se modificando a partir dos 
anos 1980, incorporando outras/os sujeitas/os. Cada vez mais a História Oral se torna 
um espaço que se propõe a escutar sujeitas/os a quem historicamente lhes foi negado 
qualquer possibilidade de enunciação e existência pela fala, onde a/o subalterna/o fala, 
embora nem sempre seja escutada/o. 

No belo texto intitulado Aprendendo a ouvir: a história oral testemunhal contra a 
indiferença, a historiadora Marta Rovai discute a importância da escuta, mas também 
da empatia das/dos historiadoras/es que se dispõem a trabalhar com as memórias 
de pessoas que vivenciaram processos traumáticos ligados à violência de regimes 

15 Tradução livre minha.
16 Tradução livre minha.
17 Ver entrevista com Aspásia Camargo (D’Araujo, 1999).
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autoritários, trazendo a questão: como o trabalho de história oral pode ultrapassar a 
fronteira da universidade e contribuir para romper a indiferença social diante da dor? Ela 
nos lembra que há uma enorme comunidade de narradores, mas falta uma comunidade 
de conhecimento que se disponha a efetivamente escutar, para além dos interesses na 
produção de trabalhos acadêmicos e publicação de artigos, feitos a partir das narrativas. 
A autora relaciona isso a uma certa indiferença à dor da/o outra/o, fruto da banalização 
da violência.

A indiferença não é produto da falta de informação, e sim do excesso de cenas 
e histórias que banalizam as barbaridades e inserem-nas em certa normalidade, 
cotidianamente aceita. A disposição de admirar-se diante do outro é confundida 
com ‘perda de tempo’, quando deveria ser o contrário: prestar atenção deveria 
traduzir-se em “passar o tempo” necessário para que as coisas e os projetos 
amadureçam, para que as experiências sejam compreendidas; enfim, oferecer-se ao 
“outro” para ganhar mais vida. (Rovai, 2013, p. 130-131).

Rovai propõe que ao invés de “dar voz” devemos “dar ouvidos” as/aos narradoras/es. 
Dai, pergunto: como desenvolver uma aprendência da escuta, construindo mecanismos 
que desloque nossa posição de pesquisadora/or historicamente vista/o como aquela/e 
que sabe, que tem o domínio do conhecimento, para um lugar de humildade, de uma 
escuta aprendente?

Teresa Cunha, ao discutir formas de emancipação das-mulheres-do-mundo-
ex-colonizados, elabora uma critica à falta de escuta e compreensão dos feminismos 
nortecêntricos às narrativas destas mulheres: “o subalterno fala sim, mas as nossas 
sociologias feministas parecem necessitar de desenvolver competências de alforria das 
nossas ignorâncias e surdezes” (Cunha, 2015, p. 26). Na mesma linha de raciocínio, 
Boaventura Santos (2009, p. 46) nos provoca a pensar que os saberes e as ignorâncias 
devem ser tomados, igualmente, como ponto de partida para a produção do 
conhecimento. Isso significa dizer que é preciso nos despir das nossas crenças e teorias 
prontas, acabadas e utilizadas a priori para ler as realidades ou para escutar nossas/os 
narradoras/es.

Minha experiência com fontes orais se iniciou na graduação, quando cursava 
História na Universidade do Estado da Bahia (UNEB), em uma pesquisa realizada 
sobre as mulheres na cidade de Serrolândia na qual as fontes orais foram predominantes. 
Na minha trajetória de pesquisa, além dessas fontes, também dialoguei com outras 
como processos judiciais, dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica 
(IBGE), jornais e material das entrevistadas, como cartas, cadernos de confidências, 
fotografias, etc. A opção pelo seu uso foi feita inicialmente por conta dos limites de 
acesso a outros tipos de fontes em uma cidade do interior que não possui arquivo. 
Mas essa escolha não se deu apenas por esta razão. As fontes orais se constituem como 
uma possibilidade de adentrar um universo muito pouco conhecido, especialmente 
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quando a/o pesquisadora/o opta por trazer a vida de pessoas historicamente excluídas/
os dos cânones historiográficos. A riqueza das narrativas possibilita outras construções 
textuais que as fontes escritas não permitem. Para Alessandro Portelli (1996), ao 
narrar suas histórias as/os sujeitas/os interpretam, filosofam e elaboram significados 
das experiências vividas. A análise e interpretação não deve pertencer apenas ao/a 
pesquisadora/or. A entrevista não pode ser vista como um amontoado de informações 
a serem interpretadas, ela é fruto de uma seleção, de escolhas e de construção de ideias 
da/o narradora/or. Mas como garantir que isso seja respeitado pela/o pesquisadora/or?

A oralidade está muito presente nas comunidades rurais, em pequenos municípios, 
mas também nas periferias das grandes cidades. Podemos pensá-la como resistência 
daquelas/es que vivem nas margens. Conversas na porta de casa, rodas em que se 
contam histórias18 de si e das/os outras/os, fazem parte da geração de Dona Farailda, 
mas também da minha infância. Tenho muitas recordações de conversas em família que 
eram possíveis quando faltava energia, o que ocorria com certa frequência quando eu 
era criança. Sem a opção de ligar a TV, formávamos um circulo e conversávamos sobre 
temas diversos, mas o que predominava eram as histórias contadas por meu pai e minha 
mãe. Com as mudanças tecnológicas, essas práticas foram se perdendo, especialmente 
após o uso pessoal dos aparelhos celulares que permite que cada uma/um viva no seu 
próprio mundo, havendo menos interesse de compartilhar narrativas que compartilhar 
links com um click. 

Ao refletir sobre as hierarquias entre oral e escrito não tenho a intenção de invertê-
las, glaumourizando a oralidade ou romantizando as narrativas, mas problematizar 
o processo de inferiorização da oralidade como forma de comunicação. Conceição 
Evaristo, escritora tardiamente reconhecida no Brasil pela sua literatura, diz que sua 
escrita se origina da experiência com a oralidade, que marcou sua vivência como 
mulher negra e advinha da pobreza: “Eu não nasci rodeada de livros, nasci rodeada 
de palavras e também no sentido de ensaio que é uma cultura da oralidade e parte do 
nosso patrimônio” (Odara, 2017). Sobre a literatura, a autora denuncia: “É um lugar 
que a princípio não é para as mulheres negras. Eu busco sempre me aproximar nos 
meus textos da linguagem oral. Dessa oralidade que eu herdei da cultura afro-brasileira” 
(Odara, 2017). Nesse sentido, sua literatura propõe um diálogo entre o oral e o escrito, 
sem desvalorizar nenhuma das linguagens, sendo que a recorrência ao oral aparece 
como resistência e reencontro com sua ancestralidade afro-brasileira (Francisco, 2020). 

Trago isso para refletir sobre a escuta de uma voz que foi acostumada a falar para 
um coletivo de pessoas próximas, formada na cultura da contação de histórias. Nessas 
histórias, as formulações sobre o mundo aparecem muitas vezes em forma de metáforas, 
de frases que sugerem ensinamentos, muitas vezes normativos e disciplinadores, mas 
também com potência de rebeldia. Isso aparece em vários momentos da narrativa de 

18 Optei pelo uso da palavra história nas frases onde supostamente caberia a palavra estória para romper com a 
hierarquia estabelecida entre elas.
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Dona Farailda, ao responder uma questão sobre sua vida, ela conta uma história, e esta 
vem recheada de elementos da cultura oral em que foi formada. 

“O que você sabe que eu não sei?” A incompletude do 
conhecimento como insurgência epistêmica 

Como anunciado anteriormente, umas das propostas deste artigo é refletir sobre o 
processo de construção da biografia de Dona Farailda, feito a partir das suas narrativas, 
mas também de outras escutas. Nesse tópico, ao apresentar o processo metodológico da 
pesquisa, me proponho a problematizar as possibilidades de aprendências do meu lugar 
de pesquisadora. O que Dona Farailda me ensinou como sujeita falante? Quais foram as 
possibilidades de diálogo entre nós, considerando nossas diferenças? É possível romper 
com as hierarquias acadêmicas tecendo novas formas de produção de conhecimento nas 
quais a pesquisadora reconhece suas ignorâncias diante da pesquisada?

Inicio narrando o processo do trabalho de campo para refletir sobre escolhas, 
seleções, encontros e desencontros, limites e potencialidades da construção do exercício 
metodológico. O fato de ser originária da cidade19 na qual Dona Farailda viveu a maior 
parte da vida foi importante para uma aproximação com ela. Esse processo foi sendo 
construído ao longo de inúmeras visitas feitas a ela cada vez que eu ia a Serrolândia. 
Todas as vezes ela me recebeu com muito carinho, me oferecendo um café ou me 
convidando para comer algo em sua casa. Esse tipo de gentileza faz parte de espaços 
onde o espírito comunitário não desapareceu. Algumas vezes quando cheguei, ela me 
aguardava “cheirosa e arrumada”, sentada em seu sofá e pronta para a entrevista, em 
outras, estava no quintal cuidando das galinhas ou das plantas, quando me convidava 
a partilhar com ela aquelas atividades enquanto conversávamos sobre a vida, ela me 
contava as novidades e sempre me perguntava por minha filha, minha mãe e meu pai. 
Tenho refletido que esses encontros de construção processual de uma certa intimidade 
foram essenciais para tornar possível a gravação das entrevistas. A construção de um 
processo de alteridade não pode ocorrer no ritmo dos prazos acadêmicos. Ele precisa de 
tempo que é outro tempo. Precisei exercitar uma aprendência da escuta, com paciência 
de esperar pelo ritmo de Dona Farailda, o que não me custou muito, pois sempre foi 
muito agradável estar com ela, ouvir suas histórias, observar seu cotidiano e sua paixão 
pela vida. Passar o tempo com ela nunca foi para mim uma perda de tempo, para lembrar 
Rovai (2013, p. 131).

Realizei oito entrevistas20 com Dona Farailda ao longo de quatro anos, sendo 

19 Nasci em Serrolândia e morei lá até 2001, quando migrei para Salvador, onde vivo atualmente.
20 Foram produzidas nove entrevistas, sendo que a primeira foi feita por Tânia Vasconcelos, antes do período 

de construção da tese. 
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que duas delas foram filmadas. Exercitei o “deixar falar” como exercício metodológico, 
considerando o quanto a narradora demonstrava prazer em falar da própria vida. 
Embora eu elaborasse roteiros com questões-chave da pesquisa, optei muitas vezes por 
me deixar conduzir pela sedutora Farailda. Antes das gravações, eu havia lhe visitado 
para conversarmos sobre as minhas intenções de fazer a biografia e ela havia concordado. 

A experiência de conviver, conversar e gravar entrevistas revelou muito sobre 
Dona Farailda, me trazendo a possibilidade de refletir sobre o caráter da memória, que 
reelabora constantemente aquilo que está sendo narrado. Não estamos falando do mero 
ato de lembrar, mas de interpretação, escolha, seleção, esquecimento e problematização 
imbricada nas subjetividades a partir do presente. São processos de construção de si que 
não se pode compreender se a/o pesquisadora/or está em busca de uma verdade ou de 
uma essência da/o sujeita/o. 

O que buscam as/es pesquisadoras/es quando realizam suas investigações? Há um 
imenso debate dentro do campo da História Oral acerca dos usos – e abusos21 – que 
se faz das narrativas e das histórias de vida captadas pelos gravadores ou câmeras de 
vídeo. Partindo dessa questão, pergunto: como construir uma intervenção respeitosa, 
considerando que o fato de propor o estudo da vida de uma pessoa por si só já significa 
uma intervenção? Como enfrentar o desafio da horizontalidade tendo sido formada/o 
por concepções de conhecimento de bases eurocêntricas nas quais a hierarquia de 
saberes está no centro? Como fugir dos extrativismos epistêmicos, que reproduzem a 
lógica da extração econômica colonial na produção do conhecimento acadêmico?

Sem a intenção de responder a essas difíceis questões, gostaria de retomar aqui 
a questão colocada anteriormente sobre a possibilidade da/do subalterna/o falar. Não 
pretendo aprofundar o debate proposto por Gayatri Spivak em seu importante ensaio 
intitulado Can the subaltern speak?, traduzido no Brasil em 2010 com o título Pode o 
subalterno falar?,22 mas gostaria de refletir sobre a (im) possibilidade da/do subalterna/o 
falar a partir da minha experiência com Dona Farailda, supostamente uma mulher 
subalterna.

Quando li o famoso ensaio da pensadora indiana confesso que fiquei bastante 
impactada, mas também incomodada com alguns posicionamentos da autora com 
relação a impossibilidade de enunciação do que ela chama de subalterna/o. Meu 
primeiro incômodo se deu na forma de escrita da autora, provavelmente inacessível à 
maioria das/dos subalternas/os, centrais no ensaio para denunciar a forma de apropriação 
das suas narrativas pelas/os intelectuais. Eu própria (mesmo sendo acadêmica) tive 
dificuldade de entender muitas das suas proposições e precisei reler algumas vezes o 
texto. Esse é um debate que não farei aqui, mas que tem me feito pensar na importância 
de nos insurgirmos contra o cânone que construiu a ideia de que quanto mais difícil 

21 Usos & abusos da História Oral é o titulo do livro organizado por Janaína Amado e Marieta de Morais 
Ferreira, publicado em 1996.

22 Ou seria a subalterna, já que a autora enfatiza que são as mulheres as mais atingidas pelo silenciamento? 
Teria a tradução não contemplado o feminino em função da ausência de gênero do inglês?



25História Oral, v. 25, n. 2, p. 13-30, jul./dez. 2022

e inacessível a forma que o autor escreve, mais erudito e teoricamente superior ele é 
(deixarei a frase no masculino como provocação para pensar que este pressuposto foi 
criado por homens).

Mas o mal-estar provocado em mim por Spivak foi a conclusão que a autora chega 
ao final do ensaio de que O ou A subalterno/a não pode falar. Embora eu reconheça a 
enorme contribuição do texto na problematização das relações de poder na academia, 
situada dentro da crítica pós-colonial, a partir dos Estudos Subalternos (Ballestrin, 2013) 
e compreenda, como Sandra Almeida,23 que Spivak não estava afirmando literalmente 
que o subalterno não pode falar, mas que sua fala estaria sempre intermediada pela/o 
intelectual que se propõe a falar em nome dele, gostaria de problematizar tal afirmação.

A pesquisadora estadunidense Daphne Patai, que entrevistou mulheres brasileiras 
na década de 1980, tece uma crítica bastante ácida24 ao ensaio da pensadora indiana, 
externando o sentimento de “falta de alternativa” às/aos pesquisadoras/es que se 
propõem a realizar uma escuta dos “subalternos”:

Uma questão levantada pelo ensaio de Spivak, de interesse especial para 
pesquisadoras feministas, é se é possível existir alguma postura do investigador 
além da de explorador ou boboca. Spivak se explica de um jeito que deve causar 
medo e palpitações a qualquer pesquisador privilegiado que seja tolo o bastante 
para aventurar-se na escuta do que ‘mulheres subalternas’ tem a dizer. (Patai, 2010, 
p. 90)

O meu sentimento foi exatamente este ao ler o ensaio. Medo de me arriscar na 
difícil tarefa de escuta pelos riscos de apropriação das/dos sujeitas/os que estudo. Seria 
possível encontrarmos uma alternativa que não se configure como extrativismo epistêmico 
(explorador), mas que não caia em uma certa ingenuidade da/do pesquisadora/or de se 
pensar como alguém que escuta o “subalterno” sem nenhum interesse (boboca)? 

Prefiro acreditar ser possível construir alternativas no exercício constante 
de descolonização das nossas práticas metodológicas.25 O subtítulo desta seção é 
provocativo nesse sentido. Se perguntar o que você sabe que eu não sei? não deve ser 
mero exercício de retórica, mas precisa ganhar significado para compreender o que 
de fato as/os sujeitas/os que escutamos têm a nos ensinar.  Escolho me aproximar de 
análises, como a que se segue, da socióloga Teresa Cunha, que tornam possível enxergar 

23 Autora do prefácio da edição brasileira e uma das tradutoras do ensaio para o português.
24 A principal crítica de Patai a Spivak se apresenta no provocativo título do artigo Quem chama quem de 

subalterno?, no qual ela questiona o conceito usado por Spivak, problematizando se estes se veem como tal, 
ou essa não seria uma designação externa a ser problematizada pelos indivíduos enquadrados na categoria 
da subalternidade.

25 Alguns grupos de pesquisa têm buscado construir essas práticas, a exemplo da ProjetAH – História 
das Mulheres, Gênero, Imagens, Sertões, assim como o projeto Fala Sertaneja!, ambos coordenados pela 
historiadora Ana Maria Veiga. 
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o agenciamento26 dessas sujeitas/os, mesmo considerando toda a problemática do 
processo de dominação colonial:

O reconhecimento de que o outro fala e que essa fala é um discurso e uma narrativa 
de uma subjectividade em acção, é um intelecto em outros termos, com outros 
termos, provável e parcialmente ininteligíveis para mim, é a primeira atitude 
científica que torna possível um pensamento que engendra as possibilidades de 
uma abordagem pós-colonial. Estas narrativas estão tanto permeadas de silêncios, 
hesitações, dúvidas, mal-estares ao mesmo tempo como são vivas e herdeiras de 
muitas energias de antagonismo e resistência. Não se trata de romantizar estas 
narrativas, de as re-essencializar através de actos de purificação, autenticidade ou 
primordialidade. Elas são textos tão complexos e contraditórios como o são os seus 
contextos. A pergunta de Gayatri Spivak (1999) se pode o subalterno falar precisa 
de ganhar um novo fôlego heurístico e teórico: as subalternas falam, as leoas rugem, 
mas os ouvidos internos das ciências sociais continuam sem ouvir. (Cunha, 2015, 
p. 26).

Infelizmente essa surdez não se aplica apenas às Ciências Sociais, é muito recente 
no campo da História um diálogo com uma perspectiva pós-colonial, que questiona o 
lugar de poder da/do historiadora/or frente à escuta das/os entrevistadas/os. Finalizo 
esse tópico do artigo trazendo novamente as provocações desconcertantes da boliviana 
Silvia Cusicanqui, que propõe, para além de uma escuta horizontalizada, um projeto de 
investigação que seja produzido junto as/aos sujeitas/os investigadas/os:

Elemento crucial desse postulado de simetria também será a disponibilidade do 
pesquisador em se submeter ao controle social da comunidade ‘investigada’: esse 
controle refere-se não apenas ao destino que terá o produto final da pesquisa, mas 
ao compartilhamento das vicissitudes de todo o processo, desde a seleção dos 
temas, o desenho das entrevistas, o sistema de trabalho, o retorno sistemático das 
transcrições e os propósitos ou usos dos materiais resultantes. (Cusicanqui, 1987, 
p. 11).

Quando tive acesso à obra dessa importante feminista eu já havia produzido a tese-
biografia. Muitas das questões colocadas por ela me fizeram refletir como eu poderia ter 
me colocado mais no lugar aprendente, no qual pesquisada e pesquisadora constroem 
juntas o caminho da investigação. No entanto, na experiência de pesquisa narrada nesse 
artigo, me deparei com uma mulher, supostamente subalterna (prefiro subalternizada) 
que, independente da minha disposição para escutá-la, se colocou como agente do 
processo. Com visível prazer em narrar a vida, alterou diversas vezes meus roteiros para 
entrevistá-la, mudou temas, se recusou a responder questões, ocultou outras, elegeu 
26 No livro Never trust Sindarela: feminismos, pós-colonialismos. Moçambique e Timor-Leste (2014), encontramos 

o agenciamento de mulheres moçambicanas e timorenses através do olhar sensível de Teresa Cunha (2014).
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seus temas preferidos para construir uma narrativa de si. Dona Farailda falou, falou, 
falou, e eu a escutei. 

Finalizo o artigo provocando a pensar no caráter rebelde de uma mulher 
subalternizada que insiste em falar, subvertendo o lugar que a história lhe reservou. Mas 
a história das mulheres já mostrou que ela não é a única, muitas outras, em diversos 
espaços, em diversos tempos, também teceram rebeldias, forjaram insurgências, 
construindo possibilidades de existências e re(e)sistências.

Mulheres tecendo rebeldias

Porque tem homens que pensa que a mulher não tem direito. A mulher é fia do 
homem! A mulher mata, a mulher larga, a mulher pinta, a mulher borda! [fala com 
muita ênfase]. Se o diabo entra nela e o veneno ajuda, se ela for uma mulher que 
não tenha Deus no coração, ela mata! Mata os home na cama! [...] Mas a mulher é 
fia do homem, ela não pode engolir umas certas coisas, o homem pensa que ele 
só que é o tal. Mas a mulher é fia do homem, o mesmo sangue que corre na veia da 
mulher, corre na veia do homem, tudo que o homem faz a mulher faz também! 
(Farailda Santos, 2006, grifos meus).

Dona Farailda é uma dessas mulheres sedutoras que quando inicia uma conversa 
é quase impossível finalizar. Escutá-la ao longo de quatro anos foi um presente, uma 
experiência intensa e desafiadora que me transformou como pesquisadora. Por conta 
dos limites de espaço do artigo infelizmente não foi possível trazer suas falas, seu 
processo de construção de si, sua narrativa atrevida, especialmente acerca do tema da 
sexualidade. Optei por apresentar apenas o fragmento acima que revela uma de suas 
faces. Nele, a revolta contra as hierarquias de gênero aparece de forma contundente, 
embora esse tipo de construção discursiva não seja predominante em sua narrativa; na 
maioria das vezes ela prefere construir um discurso pautado na norma, travestindo-
se de uma mulher obediente, adequada às expectativas de gênero sobre as mulheres, 
embora sua trajetória, suas práticas e sua existência revelem rebeldias que procura 
ocultar na narrativa.27

Estudar sua trajetória me possibilitou elaborar novas perspectivas sobre os 
feminismos, me fez repensar conceitos sobre resistência feminina e sobre minhas 
próprias práticas como feminista. A luta das mulheres (e dos movimentos LGBTQIA+) 
tem nos ensinado que a batalha contra as desigualdades, sejam elas de gênero, de classe, 
étnico-raciais, entre outras, só é possível com um processo de construção coletiva. 

27 Essas questões foram problematizadas no livro e em alguns artigos. Para conhecer melhor a história de Dona 
Farailda ver: Vânia Vasconcelos  (2017, 2018, 2019).
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Um dos desafios dos feminismos é romper com o individualismo e a competitividade 
presentes na academia. 

Nesse sentido, gostaria de finalizar o texto afirmando que a tessitura de 
construção dessa pesquisa foi coletiva e que houve desdobramentos a partir dela.28 
Embora seja dada a mim a autoria da tese e do livro, sua produção não seria possível 
sem uma rede de pessoas que contaram suas histórias (além da protagonista Farailda), 
me ajudaram a encontrar sujeitas/os da pesquisa, me indicaram leituras, leram meus 
escritos e sugeriram caminhos, me acolheram em casa para descanso, entre tantas outras 
oferendas afetuosas, que reconheço aqui como essenciais a uma proposta de insurgência 
epistêmica.

A investigação não se esgotou em si mesma, após o lançamento do livro em 2017 
recebi retornos importantes. Além do narrado acima,29 uma das filhas de Dona Farailda 
me disse ter transformado a relação com a mãe a partir do processo de construção da 
minha pesquisa. Ela esteve presente na defesa de doutorado, que ocorreu no Rio de 
Janeiro, e relatou que escutar uma banca de mulheres feministas falarem da potência 
de rebeldia de sua mãe lhe fez reelaborar sentimentos. Para ela não foi fácil ser filha 
de uma mulher que transgrediu regras, sofrendo diversas formas de preconceito. Isso 
nos faz refletir sobre como os marcadores de gênero exercem um impacto nas relações 
familiares. Muitas vezes as mães desejadas como ideais são aquelas que se enquadram 
nos modelos patriarcais, as que seguem regras e não se atrevem a “sair do seu lugar”, 
aquele que lhe foi imposto como única forma de vivência.

Essa experiência, assim como outras, me levou à busca da construção de um 
feminismo para a vida (Ahmed, 2018), no sentido de propor que a produção do 
conhecimento seja tecido a partir da vida, das práticas, das experiências, para romper 
com uma ciência dicotômica que opõe razão/emoção, homem/mulher, civilizado/
primitivo, cultura/folclore, cabeça/corpo, entre outras, para que seja possível criar 
cenários epistemológicos onde a emoção, os sentimentos e o afeto sejam considerados 
como parte da produção de saberes e da produção das lutas.
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