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Quem somos, afinal, quando não possuímos uma certidão de nascimento? O 
questionamento perpassa Invisíveis: uma etnografia sobre brasileiros sem documento. 
Recém-lançado, o livro é uma versão editada da tese de doutorado da jornalista, 
professora universitária e pesquisadora Fernanda da Escóssia, defendida em 2019. A 
obra, que chegou às livrarias em 2021, analisa como o processo de obtenção da certidão 
de nascimento traz à tona concepções de direitos e cidadania expressadas pelas pessoas 
que buscam a Justiça Itinerante no Centro do Rio de Janeiro (RJ).

Com longas passagens por grandes jornais e revistas, Fernanda se interessa há 
quase duas décadas por um fenômeno que é transversal à miséria, à desestruturação 
familiar e às desigualdades brasileiras: o sub-registro. É a partir da etnografia que a 
pesquisadora investiga como os brasileiros adultos buscam o primeiro documento de 
sua vida e, consequentemente, a reafirmação de suas identidades.

Com uma narrativa objetiva e, ao mesmo tempo sensível, Fernanda dá vida 
aos personagens por meio de suas histórias de vida. Escolhida enquanto método, as 
histórias de vida permitem o entendimento do passado dos indivíduos, seu cotidiano 
e experiências sociais. E vai além: nos possibilitam compreender, em algum nível, 
suas subjetividades o que pensam, fazem ou escolhem (Perazzo, 2015). É considerável 
a importância das testemunhas orais que neste caso ilustram as sinuosidades da 
burocracia, da impessoalidade e da constituição da cidadania para a construção da 
memória coletiva do acesso a direitos e à dignidade no país. 

Dividido em quatro capítulos, Invisíveis caminha junto aos leitores pelos 
corredores e papéis da burocracia. Da chegada à Justiça Itinerante no Centro do Rio 
de Janeiro à implementação do registro, a narrativa não deixa dúvidas sobre processos, 
fundamentação teórica e relevância do objeto a partir da conversa com pesquisas 
similares, como a de Javier Ayuero e sua análise sobre a espera por atendimento de 
pessoas inscritas em programas sociais da prefeitura de Buenos Aires (Argentina). 
Com ricos detalhamentos e descrições, ganchos bem pensados e depoimentos fortes, 
sensibiliza os leitores numa leitura que segue fluida entre histórias densas e por vezes 
violentas.

As narrativas orais são ditadas pela memória e, por isso mesmo, se tornam uma 
ação contra o esquecimento, como nos ensina Portelli (2016). É aceitável afirmar, 
então, que a narração é a concepção mediadora entre o tempo vivido e a memória que 
dele se (des)construiu. É, portanto, campo instigante para reflexões sobre a história e as 
questões sociais nela impressas. Ao mesmo tempo em que nos dão acesso a experiências 
que de outra forma não alcançaríamos, essas narrativas nos trazem a possibilidade de 
formular problemáticas para a compreensão dos sujeitos e sua relação com o tempo, 
espaço e dilemas sociais.

Cada sujeito, ao narrar sua trajetória de vida, se revela uma testemunha e um artífice 
da história. Ainda, segundo Perazzo (2015), as narrativas orais, ou histórias de vida, não 
são menos verdadeiras, nem menos ficcionais do que muitas histórias oficiais, cabe 
ressaltar. Na busca pelo contar dessas vidas, não se busca verdade – enquanto conceito 
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inexorável – já que cada sujeito narra a partir do seu olhar, vivências, percepção de si e 
seu lugar no mundo, mas fragmentos de relevância quase incontestável na construção 
de uma compreensão maior de um fenômeno ou processo. O valor dessas histórias está 
justamente nas experiências de integrantes de um determinado grupo social, e no efeito 
da cultura em que estão inseridos em suas vidas (Martin-Barbero, 2015).

Da invisibilidade ao direito: as trajetórias de 
quem busca existir nos autos oficiais

Quais os caminhos permitem construir a identidade e recuperar a própria história? 
O que constitui e efetiva a cidadania e os direitos? 

Fruto da observação direta e participante, e das entrevistas com cerca de 80 pessoas, 
entre usuários, funcionários da Justiça Itinerante, juízes, defensores e promotores, de 
250 fotos e cerca de 30 vídeos, o trabalho de Fernanda feito com rigor metodológico 
detalhado na obra garante que não cairemos nas tramas das memórias e narrativas 
inventadas pelos personagens: sejam aqueles que buscam novas identidades para 
apagar a atual ou tensionar os limites da legislação e da Justiça. E se a proximidade da 
pesquisadora com seu tema poderia facilmente ser uma armadilha, é a reflexão rigorosa 
da autora que garante os limites da escrita, das histórias e do seu objeto de pesquisa.

A experiência jornalística de Fernanda é uma verdadeira aliada: há um equilíbrio 
sutil e fundamental entre teorias e os depoimentos que ilustram a busca pela cidadania 
e direitos. Fernanda traz para a ciência sua escuta atenta e precisa mesclada a um texto 
forte e embasado, que produz uma obra por vezes acadêmica, por vezes literária.

Diversos e fortes, os relatos estão presentes ao longo de todo o livro e se intercalam 
entre os personagens principais, membros das famílias, amigos ou juízas e juízes. Como 
uma colcha de retalhos vamos, aos poucos, mergulhando na vida das pessoas, no 
cotidiano das burocracias e nas distintas situações que acontecem no ônibus da Praça 
Onze que, detalhadamente descrito, é mais um ponto de destaque para compreensão e 
envolvimento dos leitores. 

Em um interessante diálogo com os conceitos de margens e burocracia, a 
pesquisadora aborda os meandros daqueles que buscam dignidade nos balcões e 
instâncias estatais, e permite compreender as práticas cotidianas, por vezes banais, e as 
diferentes formas que o Estado assume, entendido aqui como a presença que formata o 
sentido e organiza as instâncias de poder na sociedade. 

Saltam aos olhos, durante todo o livro, as questões de gênero e raça que forjam 
a sociedade brasileira: as mulheres são as verdadeiras protagonistas na luta frente às 
contínuas violações de direitos, sejam enquanto requerentes, tutoras, acompanhantes, 
assistentes sociais e juízas.
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E se por vezes repetidas durante o livro, as explicações sobre a implicação da falta 
de documentos na vida das pessoas dão a dimensão do tamanho da questão para esses 
sujeitos. Sem acesso a escolas, políticas públicas, empregos formais, esses brasileiros 
permanecem num ciclo de pobreza e vulnerabilidade.

Do acesso à cidadania à esperança: a trajetória de 
quem deixa a invisibilidade 	

“Agora vou viver a vida”, conta Damiana uma das personagens apresentadas no 
livro. Depois de conseguir sua documentação, ela sintetiza a relevância do trabalho 
desenvolvido no ônibus da Praça Onze, lugar que é ao mesmo tempo acolhida e ponto 
de chegada no qual a busca finalmente se encerra. Os relatos obtidos na pesquisa 
de campo indicam que a falta de documentação é associada pelos indivíduos à sua 
desconstituição enquanto sujeito, e a chegada do documento como redenção. 

É no processo de obtenção da certidão que muitas dessas pessoas reconstruíram 
a própria história e autoestima, recuperaram laços familiares e se afirmaram enquanto 
cidadãos de fato.  A busca pelo documento transforma a quem busca, diz Escóssia: o 
ato de receber o registro de nascimento depois de anos sem ter nenhuma identificação 
legal é ressignificado pelas pessoas que chegam ao ônibus da Praça Onze como algo que 
abre caminhos para o reconhecimento de si mesmo como sujeito de direitos, para o 
acesso a políticas públicas e para a reconstituição de trajetórias familiares; mas também 
a quem permite que esses direitos sejam acessados (juízes, assistentes, tutores). É preciso 
sensibilidade, atenção e compreensão alargada para apoiar o acesso e a constituição 
desses direitos.

A pesquisa não se encerra nessa publicação, conta Escóssia. Novas reflexões 
e discussões sobre políticas públicas para as questões que cercam os adultos sem 
documentos se fazem relevantes e urgentes. E que bom que podemos contar com o 
olhar de Fernanda da Escóssia e atenção para esse assunto. 

	 A certidão de nascimento é, no fim, a renovação de um sentimento de 
esperança depois de tantos anos de direitos negados, diz. “Um caminho que traz 
esperança, embora seja só um passo no longo caminho da cidadania”.
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