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Resumo: Em 1947, o Recife elegeu a primeira vereadora de sua histéria, a operdria téxtil e militante
comunista Julia Santiago da Conceigdo. Em 2017, no centendrio de seu nascimento — e quase trinta
anos apds sua morte —, a ex-vereadora recebeu uma série de homenagens que envolveram a realizacio de
um documentdrio, uma épera e, posteriormente, a sugestio de que seu nome batizasse a nova sede do
poder legislativo da capital pernambucana. Através da andlise das obras e de entrevistas com alguns de
seus realizadores, o objetivo deste artigo ¢ identificar quais memérias sio enquadradas em determinadas
situagoes de modo que cada grupo consiga construir a “sua prépria” Julia.
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Was Recife's first councilwoman black? Oral history, memory and disputes around Jilia
Santiago da Conceigao (1933-present time)

Abstract: In 1947, Recife elected the first councilwoman in its history, the textile worker and communist
activist Julia Santiago da Conceicdo. In 2017, on the centenary of her birth — and almost thirty years
after her decease -, the ex-councilwoman received a series of tributes that involved the making of a
documentary, an opera and, later, a request that the new municipal legislative building was named in her
honor. Through the analysis of the works and interviews with some of its directors, the objective of this
article is to identify which memories are framed in certain situations so that each group can build “their
own” Julia.
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Introducg@o

O objetivo deste trabalho é compreender as disputas memorialisticas em torno de
Julia Santiago da Conceicio, a primeira vereadora do Recife, eleita em 1947 ¢ celebrada
em 2017, ano em que completaria 100 anos. Para isso, o artigo se divide em trés
momentos: no primeiro, recontaremos brevemente sua militAncia operdria e comunista
a partir de 1933 através de fontes policiais, jornais e uma entrevista que ela concedeu
a Fundagio Joaquim Nabuco no ano de 1983; na segunda parte, analisaremos as duas
principais obras em sua homenagem realizadas em 2017 — um documentdrio e uma
4pera —, especialmente através de entrevistas realizadas com seus criadores; por fim,
serd abordada a questdo racial: por que somente apds a sua morte Jdlia passou a ser
lembrada e reivindicada como uma mulher negra?

Sindicalista, vereadora, operdria, comunista, mulher negra... H4 uma série de
adjetivos utilizados para caracterizar Julia Santiago e reivindicar — ou enquadrar — sua
memboria (Pollak, 1989),' e para que possamos compreender como operam os processos
de selegio, enquadramento e reificagao, é preciso iniciar conhecendo um pouco sua
trajetdria.

Do chao de fabrica ao parlamento

Julia Santiago da Conceigio nasceu em Sao Lourenco da Mata, cerca de 20 km de
Recife, em 1917. Nesta primeira parte, conheceremos brevemente as lutas e caminhos
que levaram Jdlia & CAmara Municipal, assim como outros aspectos da sua vida que
seriam rememorados e celebrados a partir de 2017. O ano de 1933 ¢ fundamental por
marcar o ingresso de Julia no Cotonificio Bezerra de Melo, fébrica onde trabalhou por
mais de vinte anos, mas faremos algumas brevissimas incursoes a momentos anteriores.

Para Giovanni Levi (1996, p. 7), o destino de uma personagem pode ajudar
a “interpretar a rede de relagbes e obrigacdes exteriores nas quais ele se insere” e,
dessa forma, “conceber de modo diferente a questdo do funcionamento efetivo das

Segundo Pollak, esse trabalho de enquadramento nio ocorre de forma arbitriria, pois tal opera¢io se
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alimenta da histéria, e pode “ser interpretado e combinado a um sem ntimero de referéncias associadas”
t p p

reinterpretando incessantemente “o passado em fungdo dos combates do presente e do futuro” (Pollak,

1989, p. 9-10.)
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normas sociais”. Nesse sentido, Sabina Loriga (2011, p. 226-227) defende que estudos
biograficos evidenciam nao apenas o que ¢ geral ¢ o que ¢ particular, mas as suas
conexdes através de um ator social. Dessa forma, processos jd conhecidos podem ganhar
outras perspectivas, capazes de produzir estranhamento. Conhecendo um pouco mais
da trajetdria de Julia é possivel apreender o “funcionamento efetivo de normas sociais”
e suas transformagdes ao longo do periodo estudado, assim como os estranhamentos
que foram sendo mobilizados, reivindicados ou silenciados.

Em entrevista realizada & Fundagio Joaquim Nabuco, em 1983, Julia recorda de
ingressar no mundo do trabalho logo aos dez anos de idade,” ndo frequentando “escola
de espécie nenhuma’, se alfabetizando por si mesma (Julia Santiago da Conceicio,
1983). Aos dezesseis anos, em 1933, ingressou na fébrica téxtil que por mais tempo
trabalhou, “a fibrica do coronel Othon”.

O inicio da industria téxtil pernambucana remete 3 1887, quando foi fundada
a Fiagio e Tecelagem Pernambuco, mais popularmente conhecida como Fébrica da
Torre, bairro em que se localizava. Cerca de uma dezena de outras fébricas surgiriam até
1927, ano em que foi fundada a Fdbrica Bezerra de Mello — sobrenomes do “Coronel
Othon”. Em 1933, com a fusio da Fdbrica de Apipucos, Santa Amélia e a prépria
Bezerra de Mello, surgiu o Cotonificio Othon Bezerra de Mello (Silva, 1999, p. 127) —
Julia lembra de ingressar nessa fébrica justamente nesse ano.

Boa parte de seu relato, conferido em meio a reabertura politica ¢ no momento de
ascensdo do novo sindicalismo, trata do cotidiano fabril e de tudo o que a tornou uma
lideranca entre seus colegas. A primeira grande participagio nas agitagdes operdrias,
conforme recorda, teria sido uma greve entre 1933 e 1934 para garantir a aplicacio de
um direito conquistado durante o periodo varguista:

Passou a existir nessa época a carteira profissional. Desde af tenho carteira. Eles nio
queriam dar. Foi nessa ocasido, a primeira vez que participei de uma greve. A gente
comegou com apenas dez pessoas, porque o pessoal tinha medo. [...] Entéo, a
gente jogou o patrdo pra cima do governo. 'Bom agora vamos defender um direito
que o Presidente deu pra gente..." Eles entao disseram que iam botar a gente pra
fora. Eu j4 seis anos de fébrica, ndo tinha medo de ninguém, eu sabia de tudo... E
comegamos a lutar... (Jalia Santiago da Conceicio, 1983).°

O inicio da militAncia sindical também tem rela¢do com o varguismo. Segundo
recorda, a fundagio do Sindicato da Fia¢io e Tecelagem teria ocorrido quando

Sobre o trabalho feminino na industria, ver Fraccaro (2018); sobre o trabalho infantil, especialmente na
industria téxtil, ver Pires; Fontes, 2020. O artigo mostra como o emprego de menores era propagandeado
como um ato filantrépico, o que perdia a auséncia de remuneragio durante “periodos de aprendizagem”,
o0 que aconteceu com a propria Julia (Nunes, 2021, p. 89).

Sobre a ambivaléncia das relagdes e direitos trabalhistas sob o varguismo, ver Fortes (2004); sob as
nuances do periodo em Pernambuco, ver Pandolfi (1984).
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“arrebentou a Revolugao”: “Eu fiquei responsdvel para entrar com o pessoal todo.
Fiquei na esquina e levei um a um. [...] Nos reunimos para fundar o sindicato, na rua
das Laranjeiras. Como eu nio tinha leitura, fiquei apenas como sécia” (Julia Santiago
da Conceicio, 1983).

E preciso lembrar que em outubro de 1930 Jdlia ainda tinha 13 anos de idade.
Por mais que ela jd trabalhasse hd quase trés anos e talvez seja anacronico chami-la de
“crianga” naquele momento, parece pouco provdvel que uma menina daquela idade
tenha levado “um a um” de seus colegas para fundar um sindicato — ainda mais por
tratar-se de uma mulher.* Outra leitura possivel indica que, na verdade, Jalia esteja se
referindo a “revolu¢ao de 1935” — o putsch comunista ocorrido em novembro daquele
ano. De qualquer forma, o relato indica que Julia se conta como alguém que sempre
liderou, organizou, agitou. Esse é o “padrio-chave” de sua narrativa, expressio de
Daniel James (2004, p. 164-165).

A ideia de padrio-chave nio significa algo deliberado e minuciosamente
construido por Jdlia. A mistura de suas experiéncias e dos impactos que elas tiveram
em seu cotidiano com o repertdrio disponivel para contar-se consolidam essas memdrias
como as realmente importantes. Faz sentido que Julia se lembre como uma agitadora
e organizadora — veremos que ela sempre foi identificada e perseguida como tal. Além
disso, a forma como Julia conta e relembra a prépria vida, em 1983, possivelmente
impacte nas suas interpretagoes e formulacoes — de todo modo, o mais importante
aqui é a “criagdo de significados”, e nio a habilidade de Julia de “preservar o passado”
(Portelli, 1997, p. 33).

Antes de se envolver de fato com a policia, Jdlia foi bolando estratégias para
escapar as perseguicoes, inclusive dentro da fibrica. Uma de suas estratégias mais
inusitadas foi namorar o filho do gerente (Julia Santiago da Conceigao, 1983) e, em
seguida, entrar para o Circulo Operdrio Catdlico do Recife (COR). A Igreja Catdlica
passou a dar grande importincia a “questdo social” a partir da enciclica de Ledo XIII,
a Rerum Novarum, expedida em 1891 em um contexto de ascensio das ideias e lutas
socialistas na Europa. Segundo Carlos Miranda (1996, p. 30), logo no ano de 1900 a
cidade do Recife j4 teve na figura do industrial Carlos Alberto de Menezes um grande
entusiasta do sincretismo entre religido e organizagio laboral, mas foi s6 a partir da
Revolucio 30 e do projeto corporativista de Vargas que os Circulos Operdrios surgiram
de fato como um modelo forte. A partir do pussch de 1935, Igreja e Estado passaram
a atuar em sintonia cada vez maior de modo a minar a influéncia comunista no meio
sindical (Diehl, 1990, p. 49).

Foi nessa organizagio que Julia ingressou aos 18 anos. De inicio, a operdria
ganhou a confianca do Padre Carvalho, responsdvel pelo COR, participando dos cursos

4 Embora haja relatos de organizagio e até de greves protagonistas por menores de idade, especialmente

na Primeira Republica (Pires; Fontes, 2020).
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de costura e vendendo material fiado:

Nao aprendi a costurar, fiz somente algumas tarefas, mas estava como aluna. O
padre entio me chamou e disse: 'olha, tu nio vendes material fiado, nio. Quem
quiser que compre pegue logo'. Mas eu s4 prestava contas no fim do ano e, para
ganhar a confianca das meninas, eu disse: 'vou vender fiado a vocés; o padre nio
quer, mas...". Eu guardava o dinheiro, s6 em dezembro é que prestava contas. (Julia
Santiago da Conceigao, 1983).

Na medida em que o Circulo crescia, Jalia ocupava postos cada vez mais
importantes. Quando “nio estava mais aguentando”, apds quase dez anos, optou por
sair do COR e se dedicar a outras atividades, mas nao sem antes “desabafar”. Julia
afirmou que o Padre falava mal dos comunistas sem conhecé-los enquanto defendia
os integralistas, arrebatando da seguinte forma: “sabe por que sou boa? Porque sou
comunista. [...] Ele ficou calado, nao disse nada” (Julia Santiago da Conceigio, 1983).

O contexto de militAncia de Jiliano COR se deu em umasituagio de desarticulacao
quase completa do Partido Comunista Brasileiro (PCB) no Recife. Segundo Dainis
Karepovs (2003, p. 65), “os vdrios Comités Regionais do PCB tiveram de conduzir o
PCB nos estados de maneira quase que independente”, o que talvez explique essa tdtica
de entrismo de Jalia no COR, algo bastante incomum na histéria do Partido. As véspera
do Estado Novo, a situagio partiddria do PCB em Pernambuco jd era delicada (100
filiados em maio de 1937, segundo Karepovs, 2003, p. 189), ¢, apds o fechamento do
regime, a repressio foi implacdvel (Oliveira, 1984, p. 68).

Apés o final da Segunda Guerra Mundial, o papel da URSS no conflito e
a volta do PCB 2 legalidade — somado a centenas, talvez milhares de “trabalhos de
formiguinha”, como o de Julia — o futuro parecia promissor no final de 1945. O Partido
apresentava um crescimento bastante expressivo em Pernambuco, chegando a possuir
25 mil militantes registrados em suas fileiras no auge da legalidade — cerca de 10% dos
filiados em nivel nacional (Pandolfi, 1995, p. 147). No Recife, o quadro era ainda mais
animador: nas eleigoes presidenciais de 1945, o candidato comunista Yedo Fidza foi
o vencedor, com mais de 27 mil votos contra 25 mil de Eduardo Gomes e 13 mil de
Dutra (Oliveira, 1984, p. 71).

Em um momento de aumento de prestigio tanto pessoal quanto partiddrio, Julia
iniciou a campanha para Vereadora nas eleicoes de novembro de 1947. A operdria
recorda de ter recusado a indicacdo por considerar-se analfabeta, mas acabou convencida
por Gregdrio Bezerra (Julia Santiago da Conceicdo, 1983). A partir desse momento,
foi possivel acompanhar boa parte de seus movimentos, discursos e comicios através
das pdginas da Folha do Pove, didrio comunista recifense de grande circulagao. O jornal
trouxe algumas vezes a seus leitores 0 “programa minimo dos candidatos do povo do
Recife”, 17 pontos que contemplavam obras em bairros afastados, criagio de feiras,
melhoria no transporte, criagio de parques e escolas, entre outros (Nunes, 2021, p.
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180).

No dia 13 de novembro, a Folha do Povo trazia, orgulhosa, o resultado final do
pleito, com o Partido Social Progressista (PSP) sendo a legenda mais votada — o PCB jd
estava na ilegalidade, e os comunistas concorreram pela legenda de Adhemar de Barros.
Ao todo, a bancada comunista fez 12 das 25 cadeiras da Cimara de Vereadores, e uma
delas pertenceria a Julia Santiago. Nio serd possivel e nem é nosso objetivo aqui tratar
da atuacio parlamentar de Julia Santiago,’ cabendo apenas ressaltar que sua atuagao foi
muito pautada pela légica do que hoje chamarfamos “direito a cidade” (Duarte, 2008):
melhorias urbanas, transporte, asfaltamento das ruas, d4gua encanada, etc.

Responsével por conferir publicidade as bandeiras das mulheres comunistas,
Julia discursava na CAmara contra a carestia em marco de 1950, alertando também
“contra o perigo de um golpe fascista que viria agravar a miséria do nosso povo” (O
Governo..., 1950). O alerta nio era sem motivo: no inicio de 1950, o cerco a todos
mandatos comunistas no Brasil se fechava, e Recife nio passou incélume. A Cimara
Municipal articulou uma estratégia para cassar os 12 mandatos, em fevereiro daquele
ano. No final do més de maio, o vereador Wandenkolk Wanderley levou uma dentincia
ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE) — 0 mesmo que havia posto o PCB na ilegalidade,
em 1947 — que a julgou pertinente (Nova..., 1950). Essa movimentagdo respaldou
uma perseguicio policial ainda maior do que a que jd vinha ocorrendo, e menos de
um més depois do acolhimento da dendncia, o escritério dos vereadores comunistas
era alvo da policia. Em 16 de junho de 1950, a Folba do Povo anunciava a cassagao
dos mandatos dos vereadores, em sessao que contou a presencga da policia na Cimara
Municipal (Assalto..., 1950).

A relagao de Jualia Santiago com a policia mereceria um artigo a parte. A eleigio
para a Camara Municipal ndo configurou garantia alguma de tranquilidade. Muito pelo
contrério: a ocupagao da esfera politico-partiddria representativa parece ter “jogado luz”
a discursos e formas de atuagio dessa mulher que até entdo nio era notada e, portanto,
nao chamavam muito a atengao das autoridades. O Didrio de Pernambuco, o principal
do estado, acompanhou de perto a atuagio comunista na capital pernambucana,
repercutindo e muitas vezes cobrando intervengao das forcas de repressio nas préticas e
atividades de Julia e seus camaradas. As principais bandeiras do PCB no periodo eram
a defesa do petréleo brasileiro, defesa da paz, campanha contra a Guerra da Coreia e
contra a carestia de vida, e Jdlia foi presa em atividades ligadas a quase todas elas.

Entre 1949 e 1956, Julia Santiago foi presa cinco vezes. As duas primeiras
ocorreram em 1949, enquanto era vereadora: uma em um Comicio Pela Paz (Apeje,
09/06/1949, p. 82) e outra vez em plena Camara Municipal (“Garrafas Japonesas"...,
1949). Em 1953, foi presa por distribuir rifas da campanha “O Petréleo é Nosso!”
(Apeje, 13/03/1953, p. 40), e em outubro daquele ano foi presa no local de trabalho,

5 Sobre esse tema, ver Nunes (2021).
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o que lhe custou o emprego de mais de vinte anos na Othon Bezerra de Melo (Julia
Santiago da Conceicao, 1983). Em maio de 1956, Julia ¢ sua mae tiveram a casa
invadida pela policia (Invasdo..., 1956), que confiscou seu caderno com o controle € o
balango financeiro de suas despesas pessoais e da imprensa partiddria, e em dezembro
daquele ano Julia seria presa pela quinta vez. O motivo que consta em seu registro é
simples: “comunismo” (Apeje, s/d, p. 3).

Depois disso, Julia trabalharia ainda por alguns anos na fébrica Amalita, e em um
registro de prisdo de 1965, ela consta como aposentada. Em paralelo a isso, Jalia parece
ter ocupado o tempo que ser vereadora lhe tomava com mais atividades dedicadas ao
Partido, & Folha do Povo, 1 militancia téxtil e 2 Frente do Recife, iniciativa eleitoral
pluripartiddria que venceu vérias eleigoes no Recife e em Pernambuco (Nunes, 2021;
Santos, 2008).

A trajetdria de Julia nos permite apreender as diversas formas de militAncia
politico-partiddria para uma mulher pernambucana entre os anos 1930 e 1960,
assim como o prdprio funcionamento das institui¢coes naquele periodo. Jacques Revel
(2010, p. 442-443), ao defender o principio da variacao de escalas para “compreender
os processos em sua maior complexidade”, tece algumas consideragoes acerca do
funcionamento do Estado, que “ndo se situa unicamente no nivel macro, tampouco
somente no nivel micro.” Se hd na historiografia e talvez até no senso comum uma
associagdo entre Pernambuco e Recife ¢ ideias de esquerda ou progressistas — em fungio
de Miguel Arraes, Francisco Julido e outros quadros e resultados eleitorais expostos ao
longo do trabalho —, a vida de Julia Santiago nos mostra que a vigilancia e a repressio
policial jamais arrefeceram. Nao se trata de “desmistificar” a capital pernambucana,
mas justamente expor as contradicoes de processos e periodos de forma a compor
um quadro mais complexo — que nos ajudard a compreender as disputas em torno da
memdria da ex-vereadora.

A 6peraentraemcena

A partir do que foi exposto anteriormente e das nogoes de Pollak (1989) e
Portelli (1997), é possivel considerar que nem os enquadramentos e reivindicagoes
acerca do legado de Julia e nem a forma como ela se contou (e reforcou alguns desses
enquadramentos) se deram de forma totalmente deliberada e proposital. Questoes
sensiveis ao presente para determinados grupos — pioneirismo feminino na politica,
militncia sindical, perseguicao policial, etc. — funcionam para consolidar memorias e
discursos, e no caso de Julia Santiago esse processo resultou em duas homenagens no
ano do centendrio de seu nascimento, em 2017: um documentdrio e uma Gpera.

Para Lucilia Delgado (2010, p. 38), “A meméria é base construtora de identidades
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e solidificadora de consciéncias individuais e coletivas”. Assim, meméria e identidade
andam juntas, ¢ ao se reificar uma, se confirma a outra — o Partido Comunista do
Brasil (PCdoB) confere muita importincia & militAncia comunista de Julia, por exemplo,
enquanto outros grupos nio. Isso nio ocorre de forma maquiavélica, e o processo
em questio nio ¢ linear. Michael Pollak, ao afirmar que a meméria é um fen6meno
construido, pondera que “os modos dessa construcio podem ser tanto conscientes como
inconscientes” (Pollak, 1992, p. 204). E sob esse prisma que vamos pensar sobre o que
ocorreu a partir de novembro de 2017 em relacdo a Julia Santiago.

Em agosto de 2016, a Secretdria da Mulher do Recife, Cida Pedrosa, entrou em
contato com o maestro Wendell Kettle, professor da Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE), para que cle elaborasse uma homenagem musical em fun¢io do centendrio de
nascimento de Julia Santiago, que ocorreria no ano seguinte. A apresentacio se daria em
um evento logo apds a exibi¢do de um documentdrio sobre a vida de Jdlia, roteirizado
por Guido Bianchi e dirigido por Raoni Moreno. O maestro, que nunca ouvira falar
da personagem, pensou que esta seria uma étima oportunidade para dar vazio ao seu
projeto de popularizacio a dpera em Pernambuco. Sem muitos materiais de pesquisa, o
maestro baseou sua composi¢io quase que exclusivamente na entrevista concedida por
Julia Santiago & Fundagao Joaquim Nabuco, j4 referenciado neste artigo.

O relato do maestro Wendell Kettle sobre a elaboracdo e realizacio da Spera é
riquissimo para pensar como operam os processos de enquadramento da memoria.
Chama muito a atengio o seu esforco para elaborar uma obra que nio desse muita énfase
a sua militAncia politico-partiddria:

E, elas falaram que tinha essa homenagem pra fazer, né? A Inamara [acessora de
Cida Pedrosa], ela queria uma coisa muito mais politica, ela perguntou se a obra
nio podia chamar Tulia, uma mulher de luta’, alguma coisa assim, nesse sentido.
Eu expliquei pra ela que, na verdade, a obra musical, ela tem que transcender essa
dimensio, digamos assim. E que a obra precisava ficar no repertério, né? A gente
nio vai compor uma obra pra ser um musical de um evento e depois sumir, ser um
evento politico... entdo toda vez que essa dpera fosse montada tinha que ser um
evento do Partido Comunista ou alguma coisa nesse sentido. Entdo eu expliquei isso
pra ela porque no programa veio 'Julia, militante de luta', alguma coisa assim, mas
depois eu consegui com que a obra... nio consegui, s6 especifiquei bem claramente
que seria 'Jalia, a tecela', porque isso traz uma curiosidade. E toda a musica foi
composta no sentido de uma atuacio muito livre dela, mesmo a atuagio politica,
né? [...] Nio que eu valorize isso ou ndo, mas eu quis deixar como uma obra de arte,
de fato, o registro da vida dela. E o fato dela ter sido comunista, esses detalhes, se ela
se filiou ao Partido, se nio se filou, acho que isso td mais claro inclusive no préprio
documentério que o Guido fez. Esses detalhes da vida politica dela, partiddria, eu
deixei mais de lado na dpera. (Wendell Kettle, 2020).

O maestro Kettle, preocupado em criar um espetdculo reproduzivel em diferentes
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circunstincias, preferiu enfocar alguns aspectos da vida de Jdlia em detrimento de
outros. Ketlle parece mais afeito a questdes pensadas como “universais” e talvez até
transcendentais. Por qué perder a chance de criar algo grandioso e reproduzivel se
prendendo a “detalhes” como politica e filiacao partiddria? Assim, a subjetivagio artistica
do maestro atuou para que certos aspectos da vida de Julia fossem lembrados na 6pera, e
nao outros — a escolha foi consciente, mas, lembremos, baseou-se na entrevista de Julia,
permeada por seus préprios padroes-chave, repertdrios e enquadramentos.

Isso ndo torna a “Julia do maestro” mais ou menos verdadeira que as demais, apenas
evidencia como a meméria é construida. E o préprio parece saber disso:

[...] Olha, quando a gente vai... criar uma Gpera, a gente pensa em todos os aspectos,
nao s6 musicais, vocé disse ai... eu tenho que construir uma personagem. Eu tentei
tirar o médximo que eu pude da entrevista dela, até interessante, inclusive... mas eu
tentei construir uma ideia assim. .. uma ideia de lideranca, de forca, mas de carisma...
de uma certa impetuosidade, de uma certa. ... De ser uma pessoa destemida. Mas ao
mesmo tempo de ter uma certa meiguice, entende? (Wendell Kettle, 2020).

“Construir uma personagem” nio ¢ um termo qualquer. Mas o maestro afirma:
“Eu fui bem fiel a histéria dela que td retratada ali naquela entrevista”, como quem diz
que estd construindo uma obra de arte, mas respaldada na realidade. O desafio seria
tamanho que, ao saber que seria produzido também um documentirio daquela mulher,
Kettle chegou a cogitar desistir da composi¢io e apenas apresentar a épera Rita, que
estava ensaiada, mas foi demovido da ideia por Cida Pedrosa e Inamara Mélo. Judlia nao
seria uma mulher “normal”, e portanto nio poderia ter uma 6pera “normal” — “mulher
significativa” é um termo que aparece com muita frequéncia em todas as entrevistas.
Cida, a Secretdria da Mulher e idealizadora, Inamara, sua assessora, ¢ Guido Bianchi,
jornalista e cineasta, sio membros do PCdoB, e talvez como parte de um projeto de
resgate — e disputa — de sua histéria e memoria, buscavam enfatizar o aspecto de luta
na trajetéria de Jalia. O nome final do evento ¢ do curta-metragem ficou “Jdlia, uma
operdria de luta”. Enquanto isso, o maestro enfatizou que a épera deveria se chamar
“Julia, a tecela”. Nao s6 pelo que foi dito até aqui — a reprodutibilidade do espetdculo, a
curiosidade que o nome poderia despertar, etc. — mas também porque “¢ Julia, a teceld
nao sé como profissio, mas cla tecia ligacoes... a vida das pessoas”, como defendeu o
maestro.

E um pouco diferente do que Guido Bianchi tentou passar com o seu documentrio
“Julia, uma operdria de Luta”, do qual foi responsdvel pelo roteiro. O curta-metragem
inicia apresentando a Revolugio Russa de 1917 e como ela teve grande participagao de
operdrios, solados, estudantes ¢ mulheres — mostrando imagens de Alexadra Kollontai,
Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo, Pagu, Tarsila do Amaral e Adalgisa Cavalcanti,
dentre outras, enquanto a locutora afirma que “a opressiao contra as mulheres passou
a ser questionada pelas novas ideias libertdrias e emancipacionistas” (Julia..., 2017). A



256 NUNES, G. M. A primeira vereadora do Recife eranegra?

narragio chega ao Brasil dos anos 1930, destacando o sufrdgio feminino aprovado em
1932, “construindo o contexto” no qual essa figura emergiu. A “Julia de Guido” guarda
muitas similaridades com aquela representada na 6pera: seu carisma e sua meiguice se
fazem presentes quando, mesmo em atividades clandestinas ¢ distribuindo jornais, cla
trazia um sorriso no rosto.

O curta-metragem enfatiza bastante a relagdo de Jilia com o mundo das letras, algo
que é muito presente em seu relato, mas que ela propria nao confere muita importancia.
Julia se contava como alguém de baixa alfabetizagio — o que, inclusive, consta em alguns
registros de suas diversas passagens pela policia —, mas estava sempre envolvida com
a imprensa partiddria. Pensar-se e contar-se como alguém ligada as letras, porém, nao
compunha seu repertério autonarrativo. Boa parte da reconstitui¢ao audiovisual coloca
a atriz Hilda Torres, que interpreta Jdlia, em uma biblioteca com um “Camarada” (assim
referenciado nos créditos), lendo, elaborando panfletos e até passando a impressio que
estaria lhe ensinando algo.

E nessa biblioteca que Jiilia fala algo muito curioso e que, de certa forma, projeta no
passado alguns anseios e aspiragoes partiddrias do presente: “conviver com os camaradas
foi uma grande oportunidade. De algum jeito eles eram diferentes, e estavam aberto
a deixar que as mulheres fossem pensadoras, liderassem, aprendessem e ensinassem...”
(Julia..., 2017). Certamente a estima de Julia por seus correligiondrios nao é inventada,
e nem ¢ absurdo supor que ela de fato os pensasse como mais abertos A participagao
feminina do que o restante da sociedade pernambucana. Porém, Jdlia também se recorda
de debates mais acirrados com homens do Partido. Em um Congresso de Mulheres em
Sao Paulo nos anos 1950, por exemplo, muitas liderancas masculinas teriam atuado de
maneira a reforcar esteriétipos de género:

O Cirispim, o Pomar, levaram muita gente l4 para acabar com a gente, para que nio
se realizasse 0 congresso e nio se votasse nada do que a gente queria. [...] Quando a
gente colocou em votagio vinte anos de servico para mulheres e trinta para homens,
o pessoal do Marighella, para esmagar a gente, disse que os direitos eram iguais.
Eu disse: 'sim, mas a mulher quando sai do trabalho ainda vai para casa cuidar
do marido e dos filhos, nio é E os homens nio'. E dificil um homem ajudar a
mulher. Ficaram pedindo aparte. Eu disse que nio dava mais aparte a ninguém.
(Julia Santiago da Conceigdo, 1983).

Julia recorda e formula com muita objetividade um longo debate sobre o trabalho
feminino nao remunerado, cobrando uma compensagio no espago formal e remunerado
do trabalho, algo que incomodou seus companheiros. Orgulhosa do que foi realizado
naquele congresso — “apesar de ter muita gente contra, nds vencemos~ (Julia Santiago da
Conceigao, 1983) —, Julia percebia as desigualdades de género no interior do Partido,®

6 Julia também teve destacada militincia na Federa¢io de Mulheres de Pernambuco, se¢io estadual da
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mas nao pensava na questdo sob o prisma do que hoje chamamos de feminismo. A época,
o termo ainda estava muto associado a “liberal” ¢ “burgués” (Alves, 2017; Arruzza,
2019), mas o documentdrio de Raoni Moreno roteirizado por Guido Bianchi enaltece a
harmonia entre homens e mulheres, projetando no passado uma preocupacio bastante
recorrente entre os partidos politicos de esquerda na atualidade.

Outra diferenca importante entre a épera e o documentdrio é que, enquanto no
musical a eleicdo para a CAmara Municipal é o final, no curta-metragem o evento é
enaltecido como sendo decisivo, pois “foi como vereadora que Julia Santiago se firmou
na luta politica.” Apés o mandato cassado, sio narradas suas atividades sindicais, o
trato com a imprensa e as diversas vezes em que foi presa pela policia. O final do
documentédrio mostra o Centro da Mulher Metropolitana Julia Santiago, em Brasilia
Teimosa, bairro pobre da Zona Sul do Recife. Segundo a prépria entidade, os centros
“s@o polos irradiadores das politicas de género municipais nas comunidades. Nestes
locais, sdo realizadas oficinas, acoes de escuta direta das mulheres, divulgagio da rede
de servicos municipais, cadastramento das organizagoes e cursos de formagio. Todo
o servigo é gratuito”.” Em determinado momento, ¢ mostrando em close o texto de
apresentacio do Centro, pintado em uma das paredes:

Bisneta de escravos, Julia Santiago foi tecela e fundadora do Sindicato de Fiagao e
Tecelagem de Pernambuco, juntamente com Luiza Santana. Com o voto operdrio,
foi eleita a primeira vereadora do Recife, em 1947. Juilia defendeu, em um grande
congresso de mulheres na cidade de Sao Paulo, a diferenca no tempo de servigo
exigido para aposentadoria de homens e mulheres: 30 e 20 anos, respectivamente.
Em defesa de sua proposta, argumentou: 'A mulher, quando sai do trabalho, ainda
vai para casa cuidar do marido e dos filhos, e os homens nio. E dificil um homem
ajudar a mulher'. (Julia..., 2017).

Essa passagem, recém-abordada, é justamente um dos momentos em que Julia,
segundo recorda, percebeu que aqueles camaradas talvez nio estivessem assim “tao
dispostos a deixar que as mulheres liderassem, ensinassem...”. E claro que o objetivo
do Centro nio ¢ expor limites e possibilidades da militAncia feminina comunista no
Brasil — o comunismo de Julia sequer ¢ mencionado, inclusive. O que convém ressaltar
¢ que a trajetdria de Julia Santiago aglutinou e expressou uma série de identidades
que sdo mobilizadas em fungio das lutas e disputas do presente. Para citar novamente
Pollak (1989, p. 9-10), o trabalho de enquadramento da memoria “reinterpreta

Federagio de Mulheres do Brasil, iniciativa de mulheres majoritariamente comunistas, mas que contou
com a participagdo de diversas mulheres de outras agremiagées ou mesmo sem filiagdo partiddria (Alves,
2017; Morente, 2015).

7 RECIFE. Centro da Mulher Metropolitana Jiilia Santiago. 2022. Servigos para o cidadio. Disponivel
em: http://www2.recife.pe.gov.br/servico/centro-da-mulher-metropolitana-julia-santiago. Acesso em:
8 fev. 2022.
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incessantemente o passado em funcio dos combates do presente e do futuro.” Nesse
sentido, *pés uma série de relatos de mulheres frequentadoras da jilia Santiago, Cida
Pedrosa, a idealizadora do documentdrio e da 6pera, afirma:

Julia Santiago continua sendo um modelo extremamente importante para a
representagio feminina, para o empoderamento feminino, para que as mulheres
para possam se espelhar nessa mulher de luta, essa mulher altamente adiante do
seu tempo, que conseguiu nio s fazer a luta sindical, fazer a luta de partido, fazer
a luta dentro do poder legislativo. Uma mulher revoluciondria, adiante do seu
tempo, ¢ eu tenho uma honra enorme de estar aqui no seu centendrio dizendo que
quero me espelhar nela. (Julia..., 2017).

E comum em relatos e homenagens de personagens tidas como excepcionais, a
ideia de estar “4 frente do seu tempo”. Foi assim, inclusive, que o Didrio de Pernambuco
(Rangel, 2017) divulgou o evento em homenagem ao seu centendrio, em 7 de novembro
de 2017: “Uma mulher 2 frente do seu tempo: Julia Santiago aprendeu a ler em casa,
abragou a luta operdria e foi a primeira vereadora do Recife em 1947”.

Poucos dias depois do evento, a deputada Simone Santana, do Partido Socialista
Brasileiro (PSB), protocolou um requerimento a Assembleia Legislativa de Pernambuco
para que fosse formulado “um voto de aplauso” & Cida Predrosa e Wendell Kettle. Ao
final do documento, a deputada justificava o requerimento pela “importincia de eventos
como esse para o incentivo da participagio feminina na politica, assim como para o
resgate da memoria pernambucana” (Figura 1). Novamente a identidade comunista
nao ganha destaque, e sio enaltecidos os fatos de ter sido a primeira vereadora do
Recife, sendo importante lembrar sua histéria para incentivar a participacio politica
das mulheres.

Perguntada sobre a imagem que queriam passar na elaboragio do documentirio,
a jornalista Cldudia Parente, uma das responsdveis pela pesquisa, confirma a ideia de
inspiragio e de uma mulher “a frente de seu tempo”, e expressdes como “personalidade
forte”, “lider” e “mulher de coragem” aparecem em sua resposta. Ao fim, lamenta o
baixo nimero de vereadoras na capital pernambucana: “até 2018 a gente sé tinha 16
mulheres vereadoras no Recife” (Cldudia Parente, 2020).

Em determinado momento, ao listar uma série de adjetivos ao lado do nome de
Julia, além de “operdria”, “militante”, “comunista” e “pioneira”, Cldudia enfatiza que
tratava-se de uma mulher negra, e é sobre isso que vamos tratar a seguir.
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Requerimentos

Requerimento N° 4142/2017

Requeremos a Mesa, ouvido o Plendrio e cumpridas as formalidades regimentais, que seja formulado um Voto de Aplauso &
Excelentissima Secretaria da Mulher do Recife, Senhora Cida Pedrosa e ao Diretor Musical, Senhor Wendell Kettle, pela realizacsio da
homenagem ao Centendrio de Julia Santiago, ocorrida nos Ultimos dias 09 e 10 de Novembro.

Justificativa

Apés sete décadas desde a elei¢do da primeira vereadora para a Camara Municipal do Recife, a participagao feminina nos espagos piblicos
de poder na capital permanece aquém da paridade desejada. Apenas sels mulheres ocupam cadeiras no legislativo municipal de um total
de 39 vagas. No ambito federal, o nimero nao chega a 10% das representagdes, apesar das mulheres serem mais da metade da populagao.
Por entender que nao havera equidade de direitos entre homens e mulheres sem um aumento significativo da participagao feminina na
politica, a Secretaria da Mulher do Recife promoveu, entre os dias 9 e 10 de novembro, uma série de homenagens ao centendrio de

i de Julia go, ex-operaria do Partido Comunista que se tornou a primeira mulher vereadora do Recife, em 1945 (mesmo
ano em que sua correligiondria, Adalgisa Cavalcanti, entrou para a histéria como a primeira deputada estadual de Pernambuco).
A programacao incluiu a exibicdo de um documentario sobre a vida da ex-vereadora e uma opereta, produzida em parceria com a
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). As apresentagdes ocorreram no Tealro de Santa Isabel.
Considerando a importancia de eventos como esse para o incentivo da participagio feminina na politica, assim como para o resgate da

per 18, SC um voto de aplausos para a Secretaria da Mulher do Recife, pela iniciativa e qualidade da
organizagio da homenagem, e & Sinfonieta e & Academia de Opera e Repertério da UFPE, em nome do diretor musical da opereta,
Wendell Kettle, pelo brilhante trabalho na concepgao e execugao da obra.
Sala das Reunites, em 13 de bro de 2017.

Simone Santana
Deputada

Figura 1—Requerimenton® 4142, de 13 de novembro de 2017.
Fonte: copia enviada por Wendell Kettle.

Parda, morena... negra?

As fotos de Julia Santiago, seja em jornais, seja no Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS), indicam uma mulher negra, e tirando a mengio a “bisneta de
escravos” no Centro da Mulher Metropolitana, ndo hd referéncia a isso na documentagao
consultada. Ao longo de sua trajetdria, nao hd referéncia a sua negritude, e ela mesma,
ao final da vida, nio se contava dessa forma. Em seus registros de prisao sua cor aparece
sempre como “parda’ ou “morena’.

No Brasil, a defini¢ao de cor est4 historicamente associada ao status, estruturando
lugares sociais desde o final do periodo colonial (Speranza, 2017; Mattos, 2013).
Ao longo do século XIX, a categoria “pardo” muitas vezes emergiu para identificar
afrodescendentes, mas que nao eram cativos — para isso havia o termo “negro”. Hebe
Mattos (2013, p. 306), por exemplo, apds analisar 781 registros de criancas negras e
pardas em uma freguesia do Rio de Janeiro no século XIX, conclui que “as criancas
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registradas como negras foram aquelas cujas familias ainda eram prioritariamente
identificadas com um passado escravista”.

A autora se refere as lavouras do café no sudeste brasileiro, sobretudo Rio de
Janeiro, Sao Paulo e Minas Gerais, mas, sendo as relagdes raciais um fator estruturante
de longa durag¢io da formagio econdmico-social brasileira (Kowarick, 2019; Hofbauer,
2006), acredita-se que muitas dessas consideracoes possam ser expandidas para pensar
a questdo da cor de Julia. Além disso, Pernambuco e suas lavouras de cana-de-agticar
foram grandes receptoras e utilizadoras da mao de obra africana escravizada — os
préprios pais de Julia eram lavradores e seus bisavés teriam sido escravizados — e,
ap6s a proibi¢io do trafico atlintico em 1850, ocorreu um grande rearranjo no fluxo
interno do trdfico. Muitos dos cativos estudados por Hebe Mattos vieram justamente
da regiio Nordeste. Entre a proibi¢ao do tréfico em 1850 e a aboli¢ao da escravidio em
1888, cerca de 350 mil trabalhadores e trabalhadoras escravizadas foram vendidos do
Nordeste para as plantagoes de café em Minas Gerais e, sobretudo, Rio de Janeiro e Sao
Paulo (Kowarick, 2019). E possivel que, mesmo tendo infincia pobre e trabalhando
desde muito cedo, o trabalho regular e o tom mais claro da pele tenham “ofuscado” a
negritude de Julia por toda a sua vida — e mais algumas décadas apéds seu falecimento
no final dos anos 1980.

Brodwyn Fischer, Hebe Mattos e Keila Grinberg apontam em dire¢io similar.
As autoras afirmam que, no pds-emancipagio, a informalidade na qual muitos dos
descendentes do cativeiro encontraram seu sustento se tornou ‘profundamente
racializada” no imagindrio brasileiro (2018, p. 192). Elas também identificam um
“siléncio racial”, que desempenhou um papel importante para a legitimagio de
desigualdades raciais durante a Republica (2018, p. 164) e que, a0 mesmo tempo,
“foi construido como forma de acalmar a potencial mobilizagio dos descendentes
de africanos” (2018, p. 175), o que contribuiu para o fortalecimento do mito da
democracia racial.

Assim, a autoidentifica¢io ou reivindicagio de negritude foi um processo bastante
atribulado no Brasil. Nesse sentido, Rodrigo Weimer, ao estudar geracoes de uma
mesma familia na regido de Osério (RS), nos ajuda a pensar a prépria historicidade
e positivagio do termo “negro”: “conforme percebe-se das narrativas de militantes
do movimento negro [...], a autopercep¢io como negros resulta de uma fomada de
consciéncia e de uma descoberta” que ocorreu principalmente a partir dos anos 1970,
com a emergéncia do Movimento Negro Unificado (Weimer, 2013, p. 404, grifos no
original). Identificar-se como negra nao fez parte do repertério de Julia, e a reivindicagao
posterior dessa identidade emerge das disputas do presente.

Além disso, Weimer (2013, p. 279) percebeu que cores em registros civis ou
policiais na primeira metade do século XX representavam muito mais uma “percepgao
cromdtica do escrivio” do que “as teias de relagdes sociais nas quais os individuos estao
inseridos”, e é possivel que 0 mesmo fendmeno tenha ocorrido em relagio a Julia — a
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alternincia entre “morena’ e “parda” pode ser um indicio. Ou seja: a falta de relacao
imediata com o passado escravista associada  tonalidade de pele mais clara e o ingresso
no mercado formal de trabalho podem ter “embranquecido” Jdlia — que, ainda por
cima, morou quase sempre no bairro operdrio do Cordeiro, ¢ nio nos mocambos,
associados 4 populagio negra urbana do Recife (Fischer, 2020). E some-se a isso a
percepcio de cada escrivio na policia.

O documentdrio sobre Julia Santiago, no entanto, escolheu uma atriz branca para
interpretd-la. Indagada sobre essa questdo, Cida Pedrosa lamentou o fato, mas tentou

oferecer uma justifica plausivel para o ocorrido:

Das coisas que me incomodam ¢ o fato... como tudo foi feito “freela”, nao tinha
grana naquele documentdrio, a atriz é nossa amiga, nio cobrou nada, é nossa
amiga da Secretaria da Mulher, ¢ branca, e isso me incomoda no documentirio,
¢ a Unica coisa que me incomoda no documentdrio... ¢ o fato de Jdlia t4 ali...
tinha que ser uma atriz negra. No meu entender. Embora as pessoas que conhecem
ela... eu conheci a familia... é porque ¢ o seguinte: vocé tem essas coisa do
embranquecimento no Brasil, entio assim: essa construgio do embranquecimento,
que ¢ uma construgio do opressor, tanto do ponto de fisica mesmo, por conta
dos estupros das mulheres negras ... e muitos relacionamentos que nio foram por
estupro também, mulheres brancas com homens negros, de homens brancos com
mulheres negras, que é o mais comum... e a gente nao conseguiu ainda resolver
essa histdria, que a maioria das pessoas nio se declaram negras quando nio sao
negras de pele escurecida mesmo, com a melanina muito escura, se identificam
como pardas, morenas... mulatas nao se usa muito, que é pejorativo... mas se usa
isso. Mas todas as pessoas que colocam, colocam Julia como uma mulher negra,
eu acho que essa coisa foi retomada mais de uns 10 anos pra cd, nio era colocado
assim. Igual a Maia Firmino, embranqueceram ela, embranqueceram Machado de
Assis. .. (Cida Pedrosa, 2020).

E curioso como Pedrosa cita a larga tradigio de branqueamento que permeia a
histéria do Brasil. Ao mesmo tempo que denuncia, justifica a escolha da atriz e aponta,
ainda, que a retomada de Julia como uma mulher negra ¢ algo recente. Segundo Lucio
Kowarick (2019), a politica de imigracdo da segunda metade do século XIX foi pautada
na criagio de um mercado de trabalho assalariado que nio contasse com o trabalhador
nacional, sobretudo o negro. Ao mesmo tempo, Andreas Hofbauer (2006, p. 212-213)
aponta como operou o idedrio de branqueamento que permeou esse processo. Segundo
o autor, “desde as pregagdes jesuiticas até os discursos modernizadores dos politicos
do fim do século XIX, tal idedrio nunca se resumiu 2 ideia de ‘transformar uma cor/
raca em outra”, mas sim em fomentar uma ideologia capaz de manter a continuidade
de uma mentalidade escravista, fundamental para conservar o exercicio do poder dos
antigos senhores. Ainda de acordo com o autor,
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[...] o idedrio do branqueamento induz a negociagoes pessoais e contextuais das
fronteiras e das identidades dos envolvidos. Essa prdtica social contribuiu nio
apenas para encobrir o teor discriminatério embutido nessa construgao ideoldgica
mas também para abafar uma reagio coletiva. Assim, a ideologia do branqueamento
'atua’ no sentido de dividir aqueles que poderiam se organizar em torno de uma
reivindica¢io comum, e faz com que as procurem se apresentar no cotidiano como
o mais 'branco’ possivel. (Hofbauer, 2006, p. 213).

Fischer, Grinberg e Mattos também apontaram para isso. Pensar o
embranquecimento de Jalia Santiago e a posterior reivindicagio — por terceiros — de
sua negritude é um Jlocus privilegiado de observagio de como operam tanto a memdria
quanto as tensoes entre sujeito e estrutura. Compreender uma vida na sociedade em
que vivemos passa por aspectos raciais e racializantes, e mesmo que Julia ignorasse todas
essas questdes, foi preciso voltar ao século XIX para tentar entender porque ela “nao
era’ negra no século XX, mas “se tornou” negra no século XXI. Essa operagio também
¢ um lembrete: raca e cor sdo categorias histéricas e ndo essencializadas. Estao sujeitas as
disputas de seu tempo e se constituem em interagio com outros determinantes, como
classe e género, podendo ter diversos significados em diferentes contextos e tempos
histéricos.

Em marco de 2018, diante da constru¢do de uma nova sede para a Camara de
Vereadores do Recife, uma das parlamentares da casa sugeriu que o nome da nova sede
fosse Julia Santiago, reforcando essa “nova” identidade: “mulher especial, teceld, negra,
batalhadora” (Projeto..., 2018). Talvez o mais curioso dessa histéria toda seja que a
autoria desse requerimento na Cimara nido tenha vindo de nenhuma vereadora do
PCdoB ou do PSB, mas sim da professora Ana Licia, do PRB (atual Republicanos).
De acordo com o site da propria parlamentar, além de membro da Igreja Universal,
Ana Ldcia “atua como coordenadora do PRB Mulher Pernambuco, buscando o
empoderamento de mulheres e lutando por mais espago para elas na sociedade e na
politica”. Eis um enquadramento e uma reivindicagio bastante sui generis da meméria
de Julia Santiago.

Consideragdes finais

A vida de Julia Santiago foi marcada por muitas lutas e formas de militincia
diferentes, ¢ 0 modo como cada uma delas é lembrado, reificado e ressignificado é
um prato cheio para pensar os processos de enquadramento da memoria — e como se
manifestam em depoimentos. As entrevistas com atores importantes desse processo
sdo fundamentais para compreender melhor como esses enquadramentos operam. E
curioso como a participacio de Julia na Frente do Recife, por exemplo, é muito pouco
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lembrada pelas obras analisadas e seus criadores e também pela historiografia — talvez
por entrar em “conflito” com as memérias de e sobre figuras mais famosas do Recife,
como Paulo Cavalcanti e Miguel Arraes. Sua atuagio durante a Ditadura também ¢
eclipsada.

Enquanto isso, o maestro e sua orquestra destacaram a universalidade de sua
atuagio (meiguice e bravura) e a capacidade de tecer relagoes; militantes do PCdoB
enfatizaram sua militincia sindical, ideologia e origem partiddria; e até mesmo uma
vereadora neopentecostal reivindica o pioneirismo feminino de Jalia. Nao surpreenderia
se, em um futuro préximo, o movimento negro passasse a produzir documentos que
afirmassem com todas as letras: a primeira vereadora da histéria do Recife era negra.
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